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Со стихотворением Пушкина «Уз-
ник» у меня приключилась однаж-

ды в детстве такая вот незадача.
В сорок втором году мать с такими 

же, как она, солдатками и вдовами по-
гибших на фронте мужей да с негод-
ными к строевой стариками рыли под 
Сызранью окопы.

Это я сейчас знаю, что у немцев 
была цель захватить Сталинград, что-
бы двинуться вверх по Волге, в обход, 

на Москву. А тогда – где уж мне, маль-
цу… Только и делов – перекатываться 
с печки на полати. И – обратно.

Вот и готовилась нашими сельчана-
ми, и не только ими, оборона встречь 
предстоящему наступлению.

До нас, до наших самарских мест, 
уже доносились отдалённые орудий-
ные раскаты боёв у волжской твердыни.

В один из дней военной весны у 
правления колхоза, на солнечной сто-
роне, собрался сельский сход нани-
мать на лето пастуха. Сход, старики и 
остатние, от рытья окопов, вдовы, шу-
мел, а мы, ребятня, не вникая в говор 
и споры старших, жались к тёплым за-
валинкам, кричали и галдели, предо-
щущая недалёкое лето.

Пастухом стал Ваня Бурок, бестол-
ково, незадачливо трудолюбивый и 
потому бесталанный в хозяйствовании 
мужик. Дети его порой недоедали, а 
общество давало надёжный кусок хле-
ба семье пастуха. На радостях Бурок 
угостил старейшин села, поставив им 
литр вина, в те пустопорожние времена 
неизвестно, где им добытого. Вином у 
нас в деревне называли обычную соро-
коградусную водку. Пировали в нашей 
избе. За кухонным столом сидели в 
распахнутых полушубках деды: Родь-
ка, Фетис и мой – Трофим. Моя бабка 
Анна уже перестала подавать им скуд-
ную по военным годам снедь и присе-
ла неподалёку на судней лавке. Рядом 
с ней – вездесущая старуха Щербуха, 
без которой ни одно событие в селе не 
проходило. Ваня Бурок, тоже не раздев-
шись и только сняв шапку, примостил-
ся на корточки прямо у входной двери 
подле другой лавки, из почтительности 
к дедам не смея даже присесть на неё. 

Я наблюдал это редкостное в те 
годы застолье с печки, свесившись го-
ловой на задоргу.

Литровая бутыль была уже наполо-
вину пустая, и старики от разговоров 
перешли к песням. Пропели «У зори, у 
зореньки…», «Ревела буря, дождь шу-
мел…». Эти песни мне были знакомы 
понаслышке, может, когда-то и кем-то 
петые. Старики на время умолкли, от-
кашливаясь, и в воздухе избы как бы 
ещё слышалось протяжно-печальное 
звучание «Ермака». 

Дед Родька, с кольцами уже реде-
ющих кудрей на голове и в бороде, в 

молодости, видно, очень буйных, в 
отличие от других стариков, всегда, в 
любой час и в любую минуту задорно 
неугомонный, не терпел уныния. Он то 
и дело поводил плечами и всё пытал-
ся начать плясовую:

Ох, тюшки, Макар
С горнушки упал…

Фетис махнул в сторону Родьки рукой.
– Погодь, Родивон, – остановил он 

его и с некоей уж очень значимой ста-
риковской важностью помолчал, как 
бы готовя себя к чему-то, что не вы-
сказать обычной человеческой речью. 
Совершенно седая густая борода Фе-
тиса почти покрывала всё его лицо и 
была такой плотной, что казалась вы-
кованной из серебра. Глаза его едва 
виднелись из-под густых бровей.

Вот он приподнял над столом боль-
шие мослатые руки и, плавно поводя 

ими, тихо, настройчиво напел для всех 
незнакомый мне мотив. Родька и мой 
дед прислушались и, как только Фетис 
сделал высокий и резкий взмах, все три 
баса дедов всколыхнули воздух избы:

Сижу за решёткой в темнице сырой.
Вскормлённый в неволе
       орёл молодой,
Мой грустный товарищ,
  махая крылом,
Кровавую пищу клюёт под окном…

Лица стариков, в повседневности, в 
быту обычно простые, по-домашнему 
привычные, с выражением нескон-
чаемых житейских забот, стали тор-
жественными, а их голоса уж очень 
ощутимо, явственно выражали строй 
и глубину песни. Пели они чисто, сла-
женно, подпирая бородами грудь, в 
особо сжимающих душу местах го-
рестно-разудало покачивали голова-
ми. Я впервые слышал эту песню.

При начале следующего запева 
Родька потянул к себе мою бабку, 
успев крикнуть:

– Айда, Анна, голоси!
– Да разве я вас вытяну, одна-то?
А песня звучала, лилась и лилась. 

Ах, что это была за песня по своей про-
тяжности и грусти! Из тёмных дрожащих 
ртов моих дедов летело куда-то на волю, 
на простор: «Давай улетим!», потрясая 
стены избы, её воздух. Бабка, наконец 
тоже, не вытерпела, придвинулась бли-
же к столу и, склонясь к мужским голо-
вам, пристроилась в лад пению:

Мы вольные;
 птицы, пора, брат, пора!
Туда, где за тучей белеет гора,
Туда, где синеют морские края,
Туда, где гуляем лишь ветер… да я!..

Густые басы дедов в том месте, 
где пелось «Туда, где синеют морские 
края…», словно просквозил необы-
чайно высокий бабкин голос, взмыл 
над ними, как жаворонок в небе, и дол-
го звенел на пределе, покрывая басы 
дедов неизъяснимой печалью. 

Лицо же бабки, как и у дедов, тоже 
преобразилось, словно бы сам все-
вышний провёл по нему своей благост-
ной дланью и, пусть по-старушечьи, 
но как бы утончил его, враз и напрочь 
смахнув будничную, обыдённую по-
вседневность.

Нельзя, брат-товарищ,
          с тобой мне лететь,
Наверно, суждено мне
  в тюрьме помереть.
Закованы руки и ноги в цепях,
Нет силы могучей в иссохших руках…

Песня окончилась, но все ещё, и 
певцы, и мы, слушавшие её, находи-
лись в её власти.

Первым не вытерпел Ваня Бурок. Он 
взахлёб забормотал что-то возбуждён-
ное, неразборчивое, от того его и про-
звали Бурком, с силой хлопнул шапкой 
об пол и уткнулся лохматой нечёсаной 
головой в колени. Я видел, как раза два 
дёрнулись его никлые плечи. «Бурок-то 
Бурок, по-сельски, вроде бы и недотё-
па, – по-взрослому тогда подумалось 
мне, – а гляди-ка, гляди-ка, как он…».

– Разнечистая ваша сила, – причи-
тала и Щербуха, тоже утираясь перед-

ником. – Разве так можно? Аж сердце 
заходится…

Лица стариков ещё хранили на себе 
следы торжественности, а бабка так и 
сидела вся ещё преображённая, не 
такая, какой она мне была ежеднев-
но наскученной, с бранью гремящей 
ухватами в подпечье, ворчащей на не-
разгорающиеся, а больше дымящие 
(«ни бздят, ни горят!») кизяки в печи, 
которыми, «проклятыми, и шти не сва-
рить» в её закоптелом горшке.

Только непоседливый дед Родька 
снова широко развёл руки и спел свою 
безунывную частушку, притопывая под 
столом ногой:

Я ли, я ли не попёнок,
Я ли не попёночек,
Я ли, я ли не любил
Молоденьких девчоночек!

*   *   *
В нашем селе была только началь-

ная школа. Я окончил её и поохотился 
учиться дальше. Никто в семье этому 
не воспротивился, хотя в те годы ред-
ко кто решался покидать родной дом. 
Перед началом занятий дед отвёз 
меня в Алексеевку, в районную сред-
нюю школу.

Учился я неважно, хоть и старался. 
Причиной тому были не покидавшие 
меня тоска и мысли по родным, по 
матери, по деду с бабкой, чем бы я ни 
был занят.

Вот это жившее во мне ощущение 
малой родины, неизбывной тоски по 
ней меня однажды подвело. 

Нашему классу было задано вы-
учить стихотворение Пушкина «Уз-
ник». Я его знал наизусть ещё по пе-
нию моих дедов. Но видел в учебнике 
как бы неполным, только не придал 
этому значения. Бывало же, что, и не 
однажды, стихи и рассказы некоторых 
авторов давались в учениках, по раз-
ным соображениям, укороченными. Я 
посчитал, что и с «Узником» поступили 
так же. На другой день меня вызвали к 
доске прочесть это стихотворение. Хо-
рошо помню себя той поры: в серых, 
с голенищами выше колен, валенках, 
в бязевой крашеной рубашке, заправ-
ленной в такие же брюки на бечеве 
из конопляных прядей; стриженая 
лесенкой домашними ножницами го-
лова. В классе стояла тишина. Высо-

кая, стройная учительница Нина Ва-
сильевна, благожелательная и чуткая 
к каждому ученику, ни на полноты не 
повышавшая голос на нас, неслышно 
прохаживалась между рядами парт. 

Читал я стихотворение почти ма-
шинально, потому что мыслями опять 
был в родном доме. В забытьи прочёл 
и четверостишие, которого не было в 
учебнике. Только помню, когда начал: 
«Нельзя, брат товарищ, с тобой мне 
лететь», класс и учительница насто-
рожились, а когда кончил читать – по 
рядам прокатился смешок моих одно-
классников.

Нина Васильевна, в тупик постав-
ленная моим чтением, вся озадачен-
ная, приблизилась ко мне, положив 
мне ладонь на темечко.

– Что с тобой, милый? – проговорила 
она как-то уж очень сердечно и участли-
во склонясь надо мной. – Ты не болен? 

Не бредишь?.. Таких строк в стихотво-
рении нет. Их Пушкин не писал.

– Есть, их у нас в селе наши деды 
даже поют.

– Ну и ну… Что же это за деды у вас 
такие, так верно, по-своему предопре-
делившие судьбу Пушкину?..

Скоро меня везли в Несмеяновку 
хоронить деда. Была несусветная пур-
га. Степь гудела под ветром. Казалось, 
мы ехали через белый кромешный ад, 
внутри которого что-то постанывало, 
как будто кто-то жаловался. Из всех 
горестных дум, охвативших меня в 
этой слёзной дороге, была и такая: не 
у кого мне теперь узнать о последнем 

четверостишии в «Узнике». Кем оно 
присочинилось?…

В старших классах и позже, пере-
читывая всего Пушкина, комментарии 
и примечания ко всем его стихам, и 
даже всё незавершённое и незакон-
ченное им, я всё искал оправдание 
моего конфуза на уроке литературы. 
Не нашёл. Но во мне жило чувство 
правоты строки «Закованы руки и ноги 
в цепях…» применительно к самому 
поэту, к его последним годам жизни. И 
только всё спрашивал себя: чья же это 
отчаянная голова осмелилась присо-
чинить свои строки к «Узнику»?

В последней квартире Пушкина 
на Набережной Мойки меня поразил 
портрет поэта, выполненный худож-
ником Линёвым, никогда раньше не 
виденный мной. Глядя на это лицо – 
серо-жёлтое, с горькой складкой у 
рта, с усталым, совсем не пушкински 
сумрачным взглядом и редкими, по-
никшими волосами, в общем, какое-то 
исстрадавшееся лицо, – невольно по-
думалось: Пушкин, Пушкин, что с то-

бой сделали! А девушка-экскурсовод 
всё говорила о его долгах, Дантесе и 
анонимных подмётных письмах. Когда 
же стала читать обращённые к жене 
строки «Пора, мой друг, пора! покоя 
сердце просит…» и: «Давно, усталый 
раб, замыслил я побег…», я не смог 
удержать удушающий спазм в горле и 
отошёл к окну. Но не видел ни Мойки, 
ни Набережной с прохожими – всё за-
стилала горячая пелена в глазах. 

Голос же экскурсовода и почти-
тельный шелест шагов посетителей 
приглохли и отдалились, словно мне 
заложило уши, и в этой тишине вокруг 
меня вдруг грянуло знакомыми родны-
ми голосами:

Сижу за решёткой
  в темнице сырой…

И увиделись далеко, но чётко, как в 
бинокль с обратной стороны, наша изба 
с саманными побелёнными стенами, её 
подслеповатые окна, подвыпившие ста-
рики за скоблёным кухонным столом.

«…Получил я от государя импера-
тора позволение жить в Москве, а на 
следующий год от Вашего высокопре-
восходительства дозволение приехать 
в Петербург», – отдалённо долетал го-
лос девушки-экскурсовода, цитировав-
шей письмо Пушкина к Бенкендорфу. 

А от себя экскурсовод прибавила: 
– Мало того, что царь был личным цен-

зором Пушкина, он учредил за ним, через 
Третье жандармское отделение, постоян-
ный, неусыпный надзор. А сколько клеве-
ты сплетал вокруг поэта высший свет! Что 
уж тут скажешь о жизненной и творческой 
свободе Пушкина! Недаром в обращени-
ях к друзьям он сетовал на свою жизнь в 
светском придворном Петербурге, выра-
жал желание уехать в деревню, заняться 

литературным трудом. В письме помещи-
це Прасковье Осиповой, соседке по сель-
цу Михайловскому, Пушкин пишет: «…
свет – мерзкая куча грязи…».

Шефу жандармов графу Бенкен-
дорфу он жалуется: «Сочинения мои 
… с своевольными поправками цензо-
ра… Я не смею печатать мои сочине-
ния – ибо не смею…».

А над этим слабо слышимым мною, но 
внятным рассказом девушки-экскурсово-
да – другие, дрожащие басы стариков в 
распахнутых полушубках и высокий, на 
пределе, голос моей бабки потрясают 
стены далёкой нашей степной избы:

Закованы ру-у-у-ки,
      и ноги в цепя-а-а-ах…

После суда над фашизмом Варвара Парамо-
новна вышла из школы с гудящей головой. 

Давно замечено: чем меньше педагогам пла-
тят, тем больше у них энтузиазма. Вон, вчера 
во вторых классах ставили мюзикл «Кошкин 
дом», сегодня десятиклассники три часа Гит-
лера прессовали…

Короткий день уже сменился серыми сумер-
ками, и особенно мрачно в жалком освещении 
редких фонарей смотрелся облупленный фа-
сад кипрянского «дворца знаний». Школа была 
приговорена к закрытию, и, казалось, что ста-
рые стены чувствуют обреченность и уже сми-
рились со своей незавидной судьбой.

– Чтоб ещё придумать, как изощриться, 
чтоб нас не выгнали, не оптимизировали?! – 
задумчиво-отчаянно выговорила Варвара Па-
рамоновна.

– Всё равно закроют, ничто не спасёт – ни 
фашизм, ни холокост, – меланхолично отклик-
нулась коллега-филолог Жанна Альбертовна.

Варвара вздохнула, покосившись на ухо-
женную словесницу – ей-то, понятно, всё по 
барабану, у неё муж обеспеченный, прокормит 

если что, она и на работу ходит, чтоб тряпки 
от моли пронашивать. А тут считаешь каждую 
копейку…

Но Жанну неожиданно понесло:
– А давай бросим всё, в Москву махнём!..
Варвара аж споткнулась на ровном месте, 

заохала: 
– Я не могу, папа на мне, один живёт, он как 

малый ребёнок, два раза в день звоню, уби-
рать и готовить езжу… А тебе зачем Москва? 
Ты ж там не выдержишь, столичных нагрузок 
не сдюжишь!

– Проживу! – жестко рубанула Жанна и 
скорбно поджала розовые губки. – Мне су-
пружник ещё и доплатит, лишь бы я тут не 
болталась!

– А чего ж ты киснешь в нашем болоте? – 
ахнула Варвара.

– Боюсь, назад возврата не будет. У него в 
соседнем с тобой доме любовница молодая…

– …Да ты что?!.
– Представь себе!.. И я за этой селёдкой 

ржавой надзираю, чтобы она моего кота мар-
товского (он и по гороскопу Кот, и родился в 
марте – всё сходится!) не перетянула.

– Кто она? Не Люсьена ли из налоговой? – 
Варвара быстро перебрала соседей и сразу 
вышла на подходящую кандидатуру – одино-
кую долговязую брюнетку из «однушки» на 
первом этаже.

– Она! – с горькой ненавистью выговорила 
Жанна и разразилась таким страстным моно-
логом, что и судьи Гитлера позавидовали бы.

«Однако… – осмысливала Варвара обна-
жившийся любовный треугольник, – вон что с 
богатыми деется!.. На чувства от безделья по-
тянуло. Лёгкие деньги – питательная среда для 
пороков».

Дома Варвара поужинала, включила теле-
визор. Репортёр вещал про забавы «золотого 
миллиарда» – кто яхту купил, кто клуб фут-

больный, а кто и манекенщицу импортную на 
Рублёвку завёз. 

И тут затренькал мобильный. Звонил папа. 
Варвара еле разобрала слабый голос: мол, 
всё, кранты, «скорую» сам вызвал. «Помираю, 
не знаю, доживу ли до утра!..».

– Жди меня, на такси приеду!..
«На два дня оставила, и вот результат, – не-

годовала Варвара. Машина тряско везла её по 
пустынным кипрянским колдобинам – тут яма, 
там «лежачий полицейский». – Что за люди 
дикие!.. Ну померяй ты давление, таблетку вы-
пей. Сам видишь, что медицина вся угроблена, 
они к старым людям и не едут – им чем мень-
ше народа, тем лучше, хоть вы все перемрите! 
Нет, «лекарства – это яд!..». А если тебя пара-
лизует, что я с тобой делать буду?!.».

За десять минут, пока угрюмый таксист вез 
Варвару с одной окраины на другую, в част-
ный сектор, в её воображении нарисовалось 
несколько страшных картин возможного раз-
вития папиного нездоровья. Некстати полезло 
в голову и трагикомическое: у кумы Полины 
свёкра разбил инсульт. Кума его выходила, он 
уже и по двору кое-как дрыбает. Полина рас-
сказывала:

– Я ему говорю: папа, вы не вздумайте по-
мирать! Мы на вашу инвалидную пенсию кор-
мимся. А он: ой, дочка, буду стараться, тянуть-
ся! Молодец, вылез. А то хоть самим в гроб 
ложись – работы, сама знаешь, никакой. (По-
сле закрытия фельдшерского пункта кума си-
дела дома и жила натуральным хозяйством.)

Варвара подъехала, когда «Скорая», биби-
кая, выруливала от отцовской хаты. Папа ле-
жал на диванчике после укола с совершенно 
погасшим лицом. Видя такой печальный рас-
клад, Варвара даже не стала его запугивать 
опасностью небрежения к лекарствам – было 
ясно, что дело плохо.

Чтобы как-то заглушить тревогу и нику-
дышнее, если не сказать, отвратительное, на-
строение, Варвара взялась за уборку. Мелкие, 
суетливые движения отвлекали её от непри-
глядной правды жизни. Подмела полы, пыль 
вытерла, салфетки расправила, подушки на 
кровати в горнице взбодрила, подзор опра-
вила. Двинулась на кухню, тут и Барсик объ-
явился, она ему каши овсяной в плошку – на, 
ешь. А он морщится, башкой крутит – до чего 
же нравный кот, прямо дворянин!.. Ну и ладно, 
иди отсюда, не голодный, значит…

Отец вроде оклемался, сел на диванчике. 
Голос подал:

– Весной огород дальний обязательно па-
хать надо…

– Какой тебе огород! – взвилась Варвара. – 
Только с того света вернулся! Кто эти планта-
ции обрабатывать будет?!

– А земля пустует?!.. Это ж непорядок…
Началась привычная распря. Но спор шел 

вяло – отец был вымотан перенесенным по-
трясением, а дочь, чтоб не разволновать, пе-
речила без обычного жара. 

И тут Варвара услышала стон. Так кричат бро-
шенные дети. Или это ветер воет за окном? А мо-
жет, коты дерутся? Или почудился ей этот звук? 
Но через минуту стон повторился. Встревожен-
ная Варвара открыла дверь в коридор, и теперь 
ясно разобрала слабый кошачий вой с чердака.

– Пап, Барсик на горищах, слезть не может!..
– А я что ж? Снимать его буду?! – слабо хи-

хикнул отец. – Во, дожили! Коты потеряли цеп-
кость. Пропал мир!..

Пока отец сокрушался о судьбах погублен-
ной прогрессом кошачьей популяции, Варвара 
двинулась по лестнице в темный зев чердач-
ного отверстия. Барсик слабо упирался, когда 
она стала тащить его вниз. Бедняга весь дро-
жал, шерсть на загривке вздыбилась. Варвара 
занесла кота в хату и поразилась произошед-
шей в нём перемене: несчастное животное 
скрючилось и даже уменьшилось в росте. Бар-
сик слабо стонал. «Отравился! – сразу поняла 
Варвара. – Хватил где-то крысиного яда!» 

– Да что же это за день такой! – она пришла 
в отчаяние. – Ни на минуту вас оставить нель-
зя, сразу падёж начинается! Кот – негожий, 
ты – негожий! Придётся опять такси вызывать, 
везти к ветеринару. Подыхает на глазах!..

Папа подозрительно пристально посмотрел 
на Варвару. Но ей недосуг было разбираться 

в оттенках родительских чувств: надо спасать 
Барсика! За окном тёмная ночь, посему к вете-
ринару ехать бессмысленно. Варвара натолк-
ла в чашке активированного угля, разболтала 
водой, закачала раствор в резиновую грушу. 
Теперь предстояло самое трудное – заставить 
проглотить лекарство. Варвара всунула на-
конечник в кошачью пасть и начала медлен-
но вводить жидкость. Барсик, как ни странно, 
не сопротивлялся – то ли понял, что дела его 
швах, то ли у него не осталось сил на борьбу с 
медицинским насилием.

Наконец операция по обеззараживанию 
была закончена. Кот бессильно пал у её ног. 
Но Варвара понимала недостаточность своей 
реанимации:

– Попробовать покормить, что ли?
Схватила на руки, понесла к плошке с ка-

шей. Против ожиданий, кот взбодрился и от-
кушал с большим энтузиазмом. Он даже по-
просил добавки! «Хватит! – здраво рассудила 
Варвара. – А то заворот кишок будет». Она ли-
ковала: оздоровление благородного животного 
вполне удалось.

И вот настал миг семейного единения и 
идиллии: дочь и папа сидят в старых крес-
лицах, а между ними на половике калачиком 
свернулся многострадальный кот. Глаза при-
крыл, хвостом огородился. Телевизор тем 
временем толковал про тандем, преемника и 
альтернативу.

Варвара умиротворилась, а всё ж для про-
филактики отцовского мировосприятия завела 
привычную пластинку, что вот, де, если бы не 
её присмотр, то и папа, и кот давно были бы в 
иных мирах.

Папа всё выслушал смиренно, тихо взды-
хая. Потом ехидно прищурился:

– Вот я гляжу на тебя, Варвара, ты всё с 
этим котом колготишься. А зачем? Это ж не 
наш кот.

– Как не наш? – опешила Варвара. (Ужас-
ная мысль тотчас озарила её сознание: совсем 
папа сдал, вот уже и разумом путается.)

– А так, – рассудительно продолжил папа, – 
у нашего кота расцветка тигровее, полос боль-
ше на боках. И морда умная.

– Морда умная! – передразнила Варвара 
папу. – Тут любую морду от голода и от от-
равления потеряешь. Он же весь трясся, он – 
больной! А ты от него отрекаешься, – укорила 
Варвара папу.

– Да ничего я не отрекаюсь, – обиделся 
папа. – Я, если хочешь знать, без нашего Бар-
сика жить не могу! Он меня лечит от тоски – на 
грудь ложится, на живот. Знаешь, как одному 
тяжело?! Но я тебе авторитетно заявляю: это 
не наш кот.

– А кто ж это тогда? – скептически вопроси-
ла Варвара. – Преемник, что ли?

Папа спорить не стал, только рукой махнул: 
что с тебя, умной, взять!..

Варвара несказанно опечалилась: вот что 
старость с людьми делает – родного кота че-
ловек не признает. Того и гляди – она невесело 
усмехнулась – приедешь, а он у дочери родной 
спросит: «Ты кто?».

Горестные размышления прервал телефон-
ный звонок.

– Что с папой? Как он? – это сестра Васи-
лиса объявилась. Варвара коротко доложила 
обстановку: мол, и папу отходила, и кота, а то 
было совсем худо.

Василиса пустилась в философствования:
– И за то слава богу – восемьдесят пять лет, 

а человек себя обслуживает. Между прочим, 
если ты в таком возрасте сам передвигаешься 
и в памяти, да ещё и кот при тебе, значит, ты 
вошел в «золотой миллиард»…

– Чё? Какой такой «золотой миллиард»? – 
возмутилась Варвара.

Но несерьезная (в папу) Василиска хихик-
нула и подтвердила – да, мол, папа в элите 
человечества, а вот как у них с сестрой дела 
пойдут – это ещё вопрос.

Закончив бестолковый разговор, Варвара 
вспомнила, что не закрыла ворота на чепок. 
Неохота идти, а надо – ворья да лихого люда 
вокруг беззащитного «золотого миллиарда» 
полно.

Вышла на крыльцо и опешила: в круге света 
сидел Барсик!

Варвара схватила его на руки, вбежала в 
горницу.

– Папа! – вскричала она, показывая на кота, 
лежащего на половике. – А это кто?!.

Папа тонко, заливисто хихикал, вытирая 
слёзы и приговаривая: «К ветеринару хотела 
везти… кота приблудного… лекарствами по-
ила… ой, не могу!..».

Уязвленная Варвара тоже начала смеялась. 
А коты, увидав друг друга, подобрались, зары-
чали. Они и впрямь были похожи как братья – 
оба нежной, серо-дымчатой масти, только 
Барсик побольше и, действительно, «тигро-
вей» – полоски на боках у него шли чаще. Зато 
у приблудного шерсть была гуще и пушилась.

– Как же он на чердак попал? – недоумевала 
Варвара. – Сколько он там, интересно, проси-
дел? И куда нам девать этого «преемника»?!

Барсик презрительно смотрел на хозяев: он 
был в шоке от появления на его законном ме-
сте безродного пришельца…

– Ты когда приедешь? – звонил через день 
отец Варваре. – Коты меня разоряют, я не могу 
их содержать! Всю колбасу из холодильника 
отдал им. Приезжай, корми своего, я за него 
не отвечаю! Он теперь на пороге сидит, никуда 
не уходит.

Варвара повесила трубку, начала собирать-
ся. 

Опять звонок! Жанна на проводе:
– Выйди, пожалуйста, глянь, стоит у сосед-

него дома серебристое авто с номером 169 УК? 
Куда моего супружника на ночь понесло, на ка-
кую такую «линию», где якобы «обрыв»? Пой-
ди, посмотри, он уже должен доехать к ней…

– А если и тут, что ты делать будешь?!
– Не переживай, придумаю. Я ему устрою 

Куршавель, мало не покажется!..
«Да уж, – думала Варвара, спускаясь по 

лестнице. – На одну семью – два кота. На две 
семьи – один мужик…».

«Çàêîâàíû ðóêè...»

Â ãîñòÿõ ó «Çîëîòîãî ìèëëèàðäà»
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