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Современная поэзия 
пестра, многоголоса, 

многолика. Но откры-
тий, способных потрясти 
сознание читателя, до 
обидного мало. Всё сло-
ва, слова, слова… Сквозь 
толщу словословия не 
разглядишь яркого обра-
за, неожиданного срав-
нения, не сыщешь ори-

гинальной мысли. Тем радостней каждая новая 
встреча с настоящим мастером пера. Таковым по 
праву является Николай Коновской. Его недавно 
вышедшая книга «Лирика» (Москва 2018, Изда-
тельство НИЯУ МИФИ), безусловно, стала со-
бытием литературной жизни. В сборнике стихов, 
написанных за три последних года, 270 страниц. 
И практически на каждой из них – авторское от-
крытие, новый, метафорически явленный смысл 
«вечных» тем: любви, красоты природы, боже-
ственного предопределения, неизбывного челове-
ческого одиночества…

Мир поэта наполнен «божьим неслышным дыха-
ньем», где обитают «божьи птицы», «божия тварь – 
пчела» и Сам, «милующий нас», где «Стихла по-
корно в руке дорогая рука – Божья награда…».

Поражает богатство, оригинальность и вместе 
с тем точность найденных автором эпитетов и 
сравнений: «сгусток божественный не заходимо-
го света», «благословенный Крым», «горчащее 
время», «светом миндальным, слепую сжигаю-
щим тьму», «бессмертное море», «дремлющие 
мраморные львы», «лестница маршей пологих 
из инкерманских камней», «в рассеянном прахе 
событий и дней», «кто-то небес синеву рвал мол-
ний клинками», «виснет пчела неподвижная», 
«брызнул серебряный луч», «певучий мрак, та-
инственно звучащий», «заточенье разлуки»… 
Пейзажная лирика Николая Коновского искрится 
новизной! В ней напрочь нет красивостей и пу-
стой созерцательности. Здесь всё – в движении, 
тревоге, ожидании перемен, разлома, взрыва. 
Лето ассоциируется с жизнью – краткой, сгораю-
щей, испепеляющей.

С летом простимся, как с жизнью, 
Тающей жизнью своей… 

Зима сопоставляется с тягучей длительностью 
и конечностью всего сущего, с переходом из бы-
тия в небытие, где снег «как бинт тонкой печали». 
И с бурей:

Шумом разверзшихся недр
Хлынет безудержный ветр.

Литературные критики и читатели нередко усма-
тривают в пейзажной лирике Николая Коновского 
сходство со стихами Фёдора Тютчева и Афанасия 
Фета. С этим можно согласиться. Но в той лёгко-
сти, с которой Коновской общается с вечностью и 
Богом, «перенаправляющим путь заблудших», с 
жизнью и смертью («жизненной муки силки», «сло-
во знобящее: смерть») отчётливо видится лермон-
товское поэтико-философское начало.

Смерти нет –
       есть вечное движенье,
Сражение –
 за тех, кто нас простил…
...
Есть мука сопряженья
С землёй, водой, мерцанием светил!

И земная любовь у поэта, нашего современни-
ка, изображена по-особому. Продолжая пушкин-
скую идею великодушной, всепрощающей люб-
ви и светлой печали, Николай Коновской в то же 
время торит свой путь в изображении любовного 
чувства. Здесь нет прямых посылов от мужчины 
к женщине, но есть, подобная божественной, раз-
литость любви во всей Вселенной: «в воздухе 
знобком», в «тонкой печали», в «ревнивом море», 
в «косноязычье ветра ревущего». Некоторые мо-
менты любви опредмечены – розами, руками, 
волосами, то «льющимися», «текучими», то «спе-
лыми», «рыжими». Сама возлюбленная может 
возникнуть вдруг, как «рыжеволосое чудо» – «в 
ливне волос». Любовь наделена автором массой 
оттенков, что само по себе большая редкость в 
нынешней массово потребляемой поэзии, страда-
ющей штампами и примитивизмом.

В книге «Лирика» любовь «дышит на самом 
краю, чувствуя бренность свою». Или «трепещет и 
длится, как паутинная нить». Любовь – это и «роко-
вой магнит», и «сад мимолётных услад», и «роза 
блаженства и зла», и «томленье и искус, и нега, и 

покой…», и «минное поле», и «капелька лета», тая-
щаяся во глубине любимых глаз.

С потрясающей исповедальностью, лишенной 
всякого внешнего пафоса, говорит Николай Конов-
ской и о любви к Родине. Его гражданская лирика 
идёт изнутри, она прочувствована, выстрадана, как 
это всегда было и у наших классиков. Севастополь 
Коновского – это «России акрополь», а Балаклава – 
форпост и символ нашей непобедимости:

Уничтожающий огненный свет
Ядерной лавы –
Ворогу, если зарвётся, – «привет»
Из Балаклавы!

Возвращённый Крым воспринимается поэтом 
как неотъемлемая часть великой Родины, а Россия 
со всей своей историей – как неослабевающая не-
высказанная боль. И такой любовью к отчизне, не 
«без печали и гнева», Коновской тоже продолжает 
лучшие традиции русской литературы.

Русскою ночью острожной,
Молча, главу опустив,
Слушаю томно-тревожный,
Режущий сердце мотив.
...
И эта жизнь, дорога, небеса –
Вся эта обжигающая русскость,
Порыв и свет, – чему названья нету…

Из новой книги, как и из прежних, явствует, что 
Коновской нечужд тому, что называют «социальной 
тематикой». И здесь он также идёт своим, непрото-
ренным путём. Внешний мир существует для поэта 
как продолжение собственного внутреннего мира – 
родного, но болезненного и тревожного: «над ледя-
ной, над мировою бездной», «крошится век», «но в 
мире, страшном и бесслезном»…

Молкнет робкая лира.
Вызревает гроза.
На жестокости мира
Закрываю глаза.

Или:
Ночь долга. Над полем – волчий вой…
Где страна? Где люди?.. Никого.

«Лирика» содержит множество ответов автора 
на множество вопросов читателей. Этим книга хо-
роша и интересна. Но не меньше вопросов, вызо-
вов времени ещё ждут решения. Поэт продолжает 
вслушиваться в «век, призывающий неумолимо к 
ответу». Будем ждать новых откровений Николая 
Коновского.

За молодых и талантливых людей болеешь. 
Хочется, чтобы у них обязательно получилось 

быть счастливыми…
Так примерно я рассуждал, читая повесть 

Андрея Тимофеева «Навстречу» (журнал «ДЛ», 
№3-2018). Особенно внимательно вчитывался в 
те фрагменты, где герой повести Алексей сопри-
касается с православной верой, посещает цер-
ковь. И тому была своя причина. Накануне, в том 
же третьем номере журнала «День литературы» 
за 2018 год, я прочёл статью писателя Романа 
Сенчина «Время врываться», где автор утверж-
дал, что проза Андрея Тимофеева «органично 
православна». Насколько органично – это еще 
предстояло понять и почувствовать. Да, церковь 
всё время рядом, где живёт и учится герой по-
вести – молодой человек по имени Алексей… 
Церковь знакома ему с детства… По бабушкино-
му сборнику молитв отрок Алексей пытается мо-

литься. Это еще внеш-
ний обряд, от которого 
молодой человек ждёт 
исполнения своих же-
ланий, ждёт утешения. 
А потом будет и сама 
церковь, как новый, ни 
на что не похожий мир.

А в церкви он ис-
пытает первое по-
трясение. Посетив её 

после смерти любимой девушки, после долгих 
размышлений о загадочной неопределённости 
своей молодой жизни, Алексей вдруг стал чув-
ствовать присутствие «Его» – то есть высшего 
неземного существа. Правильно делает автор, 
не называя Его имени. Потому что Алексей пока 
не может осознать и объяснить всем нам, с КЕМ 
он имеет дело. Он, конечно, думает, что это сам 
Бог. Но почему-то вместо лёгкого дуновения 
духовной благодати «неожиданный животный 
страх прошиб героя насквозь так, что он не 
мог вынести ни секунды и бросился прочь».

Какая сверхъестественная сила так напуга-
ла Алексея – остаётся только догадываться. 
Но лучше не гадать, а познакомиться с мудры-
ми советами святых отцов. В далёкие первые 
века утверждения христианства, они объяс-
няли, как отличить действие светлых ангелов 
от демонов зла. Преподобный Варсануфий 
Великий в своём «Руководстве к духовной 
жизни» предупреждал: «помыслы от демонов 
прежде всего бывают исполнены смущения и 
печали». И наоборот, «духовная в сердце те-
плота – есть плод чувства к Богу и всему 
Божественному».

Это же подчёркивал и святитель Игнатий 
Брянчанинов: «явление Святых духов не произ-
водит смущение в душе».

Отцов церкви не раз и не два посещали уди-
вительные видения, но они умели различать 
сущность пославшего видение: если оставался 
неприятный осадок тревоги или страха – этот 
«визит» был дело рук демонов.

В свете всего сказанного можно прийти к вы-
воду, что «животный страх» героя повести «На-
встречу» – это испытание тех же самых «тёмных 
сил». Жизненно необходимо святоотеческое 
знание об этом. Особенно для тех, кто только 
начинает знакомиться с церковной жизнью. Во-
круг – нескончаемый бал сатаны. Православ-
ному бояться его «участников» не надо. Он за-
щищён крестом и Божественной волей своего 
Спасителя. Он защищён Церковью, где всё – 
Благодать. Надо только не поддаваться на бе-
совское искушение.

«Бремя моё легко», – говорит Христос в 
Новом Завете. В горнице на Сионской горе со-
бирались первые христиане, продавшие свои 
имения, оставившие своих родных, и самого 
главного своего «погонщика с кнутом», свою му-
чительницу – гордыню. Оттого и «бремя было 
легко», что прежних суетных земных увлечений 
не осталось, страсти к ним развеяло как дым. Но 
Божественная Истина не даётся одному. Она по-
знаётся только в христианской общине, то есть 
она соборна – утверждал великий философ-
славянофил Алексей Хомяков. Надо духовно 
слиться с ней.

Скорее всего, Алексей даже обижен на силы, 
управляющее этим миром, за то, что его судьба 
начинается с гибели чудесной девушки. Кому не 
дано стать верующим, тот после подобных по-
трясений перестаёт доверять жизни окончатель-
но. Алексею будет дано Божье благословение 
пережить первые испытание – уныние и скорбь, 
и открыть душу для веры. Но далеко не сразу. Он 
скользит взглядом по убранству церкви, где идёт 
«утомительная служба». Конечно утомительна, 
потому что он «не включён» в неё, духовно да-
лёк от неё.

Только подлинными страданиями героя мож-
но объяснить жалость Божью к нему. Весной ему 
было откровение: он словно проснулся, увидев 
в ветвях застрявший воздушный шарик! Это 
был обнадёживающий знак: очнись, поверь… 
Но душа еще не готова к вере. Всем своим на-
строем она еще в жестоком плену земных стра-
стей. Алексей боится своих страшных мыслей о 
смерти… Церковь пока не может его излечить. 
Он еще не научился её слышать и чувствовать, 
не умеет находить с ней взаимную гармонию 
душевного покоя. Герой повести озирает цер-
ковные стены, иконы, а взгляд замутнён ужасом 
перед неизбежной смертью и погружает во мрак 
саму церковь…

Пока он остро реагирует только на то, что на-
поминает ему о его страданиях.

Но всё же «испытание страхом» Алексей 
прошёл успешно. Душа проснулась, восстала, 
вырвалась из плена эгоистической стихии. Он 
вдруг осознал, что «во всём на свете виноват».

Когда-то у литераторов было в ходу сло-
во «исподволь». Впору применить его сейчас 
для описания духовного процесса, который 
начинается в молодом человеке. Примерно 
так – исподволь – начинает действовать сама 
церковь на своего будущего прихожанина. Все 
смутные тревоги отгоняет от сердца простая и 
мудрая мысль: да, ты виноват, что влюбился 
в другую девушку потому, что она напоминает 
тебе про погибшую. 

Может быть, надо было не жить прошлым, а 
сразу попытаться понять, что за человек перед 
тобой? Что его мучает? Ей нужна в мужчине 
твёрдая опора, потому что она серьёзно боль-
на. Найти отраду и духовную силу жить в право-
славной вере ей, возможно, не даёт какая-то 
глубоко спрятанная обида на Бога за то, что в 
самые взлётные и яркие годы молодости она вы-
нуждена бороться с болезнью. Хочешь помочь 
любимой – всё это надо в любимой расшифро-
вывать и прочитывать. 

Православие учит наблюдательности. Во-
церковленный человек начинает пытливо всма-
триваться в других людей, как это делал писа-
тель Фёдор Михайлович Достоевский. Если 
переосмыслить известную поговорку и «поскре-
сти» обычного верующего русского, то найдёшь 
в нём не только «татарина» по характеру, но и 

«достоевского» по душевному складу и всемир-
ной отзывчивости. 

Подруга Женя осторожно говорит Алексею, 
что хочет исповедоваться. В ответ возможен 
взрыв откровенности, полное раскрытие души 
навстречу. Но Божественная воля останавлива-
ет порыв героя повести, внушает ему мысль – 
порвать отношения и окончательно расстаться с 
ней. Алексей чувствует эту помощь, словно кто-
то всевидящий внушает ему действовать совсем 
не так, как он хотел вначале. Что-то неизмеримо 
более важное, чем его любовная страсть, за-
ставляет его переступить через себя, покориться 
этой высшей воле. Может, это сигнал, что ника-
кого союза у двух молодых людей не получится.

По крайней мере, обычного, мирского «как у 
всех». Если уж суждено им быть вместе, то по-
сле того, как они «укротят» себя смирением, на-
учатся сопереживать друг другу.

У героя повести продолжается духовное дви-
жение к вере… Автор описывает этот процесс 
несколькими вполне убедительными штрихами. 
Церковь вдруг расширилась. Ранее «утомитель-
ная служба» превратилась в «удивительную». 
«А когда свет опять включили, такая радость 
вдруг пролилась на меня». Герой почувствовал, 
что нет ни боли, ни метаний, хотелось запеть 
вместе со всеми, чтобы его голос остался здесь 
среди церковных стен, среди икон.

Читателю, чтобы глубже понять эти чувства 
героя повести, советую в качестве паломника 
посетить Иерусалим, а там – кувуклию Храма 
Гроба Господня, куда каждый год сходит Благо-
датный огонь. Он бы сам, как я несколько лет на-
зад, замирая от новизны ощущений, убедился, 
что на месте Вознесения Иисуса Христа даже 
самого времени нет! Его нет физически! Тебе всё 
равно, какой сейчас год, век, эра! Если бы по вы-
ходу из кувуклии меня встретили римские воины 
первого века из охраны Понтия Пилата – я бы 
нисколько не удивился.

Герой повести точно знает, что Бог не только 
останется в церкви, но и пойдёт за ним. Пока 
Бог с ним, Алексей остро чувствует, как больно 
людям, которые идут мимо в похоронной про-
цессии. Он чувствует «странное умиротворе-
ние вечности».

Человек, посетивший место Воскрешения 
нашего Спасителя, может быть, глубже пой-
мёт, что вкладывает писатель Тимофеев в эти 
слова. Такое же умиротворение вечностью, 
как в церкви Христовой, испытываешь возле 
заветной каменной плиты, откуда Воскрес-
ший Господь наш воспарил в Небеса. Ты по-
нимаешь, что ты дома, и никуда идти больше 
не надо… Душе хочется «истаять» среди этих 
стен, раствориться… 

Героя повести, человека современного, ко-
нечно, никто не учил, что умиротворение и бла-
годать Божию надо всё время поддерживать 
неусыпным вниманием к своему духовному со-
стоянию, участием в церковных таинствах.

Но герой не был бдительным. Повесть закан-
чивается тем, что Алексея опять охватило бес-
покойство. «Я больше не ощущал Бога рядом… 
Во мне осталась память о случившемся, но мо-
жет ради этой памяти теперь и стоило жить.

Нет, церковь – не общество «Мемориал»: 
«вспоминать о вере – всё равно, что в холодную 
погоду пытаться согреться памятью о тепле вче-
рашнего костра. Церковь – живое сообщество 
вокруг Живого Бога, с которым надо быть в са-
мом плотном общении, как с Царствием Небес-
ным, которое внутри нас есть! 

Это утверждаю не я, а молитвенники Свя-
той Горы. Монахи Афона бдительно стерегли в 
себе добытую Благодать. Превыше всего цени-
ли они то, что создавалось долгими молитвами 
и бдением!

Обычный прихожанин, конечно, не соверша-
ет монашеских молитвенных подвигов, не ведёт 
строгой аскетической жизни, но его работа над 
собой по своему содержанию – та же: побеждать 
в себе все земные «хронические болезни» гре-
ховных навыков! 

Андрей Тимофеев в своей повести порой про-
являет максимализм, свойственный молодости. 
Он пишет: «я не знал тогда, что духовная жизнь – 
это дикая боль в душе, страдание каждый день, 
преодоление этого жгучего страдания».

Есть десятки книг воцерковленных христиан 
и святых отцов, где утверждается совсем обрат-
ное: вера даёт непроходящую радость духовно-
го мира в себе.

Святитель Феофан Затворник был уверен, 
что верующему «нужен покой духа, истекаю-
щий от совершенной уверенности в том, что 
Бог, коему он предал труды свои и дела, всё 
благоустроит наилучшим образом к истин-
ному и вечному благу. Это есть отсечение 
злой и съедающей душу и тело многозаботли-
вости, которая не даёт покоя человеку, коль 
скоро он берёт свою участь на своё попече-
ние, мятёт его то сомнениями, то страхом 
и опасениями».

Святитель Феофан Затворник уверен, что 
успокоенный в Боге уже не страдает так, ибо 
«отсёк злую страсть тем, что не сам собою 
правит своему участию, а предал себя Богу».

По герою повести – семнадцатилетнему 
Алексею – видно, в каком он «разобранном» 
состоянии. Он даже «не правит сам собою». 
«Многозаботливость» и гордость пока правят им 
безраздельно. Герой только начал пытаться по-
рвать тугой узел греховных навыков! 

Большинство сверстников и старших сограж-
дан с достатком сейчас изнывает от желания 
жить комфортно. Эта активная масса, как ужас-
ный мыслящий разум величиной с планету Со-
лярис Станислава Лема, затягивает в свой бур-
лящий океан все нестойкие и растерянные души 
молодых людей России. 

Подруга Женя жаждет видеть в своём из-
браннике «внутреннюю опору, на которой всё 
держится». Ей нужно прислониться к человеку 
с сильной позицией. На этом месте мысль чита-
теля теряется в раздумьях: сильная позиция мо-
жет быть и у заведомого карьериста, к которыму 
её мягкий и впечатлительный друг Алексей явно 
не относится. Выбор – за женским сердцем и чу-
тьём. Если уже созревшей для супружества де-
вушке нужна помощь в жизни, в лечении – здесь 
и сейчас, то, возможно, она выберет другого 
друга, имеющего возможность всё дать здесь и 
сейчас. По этому пути идёт очень много моло-
дых дам! 

Но эта «выгода» временная. Союз без духов-
ной составляющей быстро превратится в траге-
дию супружеских измен, кухонных конфликтов и 
полного отчуждения.

Андрей, вспомнив слова Жени о необходимо-
сти «сильной позиции», вдруг сделал удивитель-
ное открытие, что у него есть вера и что на са-
мом деле он «гораздо сильнее всех этих людей 
за окном». Прекрасные мысли!

Повесть Андрея Тимофеева «Навстречу» 
имеет в своём названии подтекст: идите на-
встречу полнокровной духовной жизни, которую 
даёт Вера.

Поэтический сбор-
ник Марины Котовой 

«Сквозь вещий шум ду-
брав», как всякое изда-
ние, оставляет послев-
кусие: эти стихи горчат 
пряными травами русских 
широт. А ещё книга вы-
зывает из памяти едва 
ли не тактильные ощуще-
ния – будто прикоснулся 
к бархату зелёного мха 
в сыром бору или к игол-

кам еловых лап, или к студёному роднику. Вещи, 
казалось бы, самые простые, изначальные, почти 
забытые в нашем урбанизированном мире. Что 
может быть безыскуснее глотка родниковой воды? 
Но вот этот самый глоток и возвращает тебя к ис-
токам родовым, к традициям предков. 

Поэзия Котовой в основе своей традиционна, по-
вествовательна, напрочь лишена кричащих одежд. 
С самого начала автор берёт минорную ноту: сбор-
ник «Сквозь вещий шум дубрав» составляют сти-
хотворения в большинстве своём элегические. Од-
нако зачастую такое настроение переходит едва ли 
не в предапокалиптичное. Это то состояние, когда 
поэт, что называется, спиной чувствует уже начав-
шийся распад, неминуемое крушение мира, когда 
«не влагу облака несут, а кровь». 

…Всё сдвинулось, горят костры кочевий.
Бегут, стреляют, подрывают, жгут.
Лениво ждут обильной пищи черви,
И тянет сладким смрадом новых смут…

Такого предощущения неминуемой беды, такого 
тонкого слуха лишены обыватели – все эти «зачум-
лённые», уткнувшиеся в новомодные гаджеты. И 
потому так экзистенциально одинок поэт, так обосо-
блен его голос. Но к кому тогда этот голос обращён? 
В случае Марины Котовой – в первую очередь, к 
матери-природе. А ещё к Руси древней, языческой, 
к Ольге и Святославу, к былинным богатырям, чьи 
кости лежат «по золотым угорам». И, конечно, этот 
голос-молитва обращён к Спасу и Богородице, к 
святым заступникам Земли русской. Это молитва 
во спасение поруганной родины, молитва за нас, 
грешных её детей. За «чёрный люд», что спит «в 
электричке рабочей». За пьющего «до трупной си-

невы» соседа, пришедшего на заработки в столицу 
из далёкой мордовской деревни и «выпитого до до-
нушка Москвой». Молитвенным словом и глубоким 
состраданием полны строки Котовой:

…Валясь на койку в логове убогом,
Рыдал он в голос, истово, взахлёб,
Не видя ни надежды, ни исхода.
О жизни конченной, истаявшей, как дым,
О чуждости своей огням и камню
И о жене, связавшейся с другим.
И о невыплаканном, тайном, самом главном…

Один из лейтмотивов сборника Котовой – тема 
фатального противостояния человека городу-ис-
полину, равнодушному и жестокому. Этот совре-
менный, полный соблазнов мегаполис, где «растут 
ангары, церкви заслонив», где манекены в витри-
нах – «и те нездешней злобой налиты», отторгает 
всё искреннее, непосредственное, живое. «Све-
тило чёрное, слепящее Москва» явлена в образе 
едва ли не монстра, выдавливающего из людских 
«толп без лица и без голоса» все соки, превращая 
их в «человеческий жмых». Заданная монотон-
ность депрессивных буден словно слышится в са-
мой ритмике стихов. 

…Дробно и торопко вставшие затемно
День провожают, сгоревший дотла,
Сквозь турникеты, металлоискатели
Покорно протискиваются тела.
В пасть Ярославского и Ленинградского,
В кассы сквозь мороси ртутную взвесь.
Только б до места скорее добраться,
Плюхнуться, шлёпнуться, тяжко осесть…

В поэтике Марины Котовой город вообще – 
помпезно-столичный ли, промышленно-провин-
циальный ли – зловещ. В том числе и её родной 
Дзержинск, опора отечественной химической инду-
стрии, где «…заревами стыли / "Синтез", "Оргстек-
ло", "Капролактам"…», представляется автору ни 
больше ни меньше как ад. И выход один – бегство 
из этого ада.

…В лес! На волю! В воскресенье рано
Поднимались. Розовел затон.
В лес! На волю! Не было нам храма.
Бор нам заменял и храм, и дом.
Там текло, сверкая, время Божье
Свежестью пронзительной, густой.

И была мне жизнь лесов дороже
Жизни душной, суетной, людской.
Выстрадано, выплакано мною:
Будет Русь стоять, и нам дышать, пока
Сердце бьётся чистое, лесное,
Выдыхая свет под облака.

Сами эти стихи будто напитаны озоном. И воз-
носится к сводам небесным гимн лесу, реке, «кос-
матым лугам», птичьим гнездовьям, звериным 
тропам. И в каждом четверостишье до предела на-
сыщена авторская палитра. 

…Тропу сквозь травы торит леший,
Уж, серебрясь, запястье обовьёт.
Лесные девы волосы расчешут,
Макая гребень в тёплый светлый мёд.
Как в старину, под скоком горностая
Ветвь покачнётся на дубу сыром.
Все семь небес, друг в друга прорастая,
Осыплют звёздным вызревшим зерном.
И будто кто платком взмахнёт шелковым –
То бабочка, покинувшая рай.
И будет пир, пусть не горой, но горы
Придвинутся к реке, налитой всклянь…

С помощью стихотворчества Марина Котова пы-
тается осмыслить время. В её лирике словно лу-
чом высвечиваются и наше тревожное настоящее, 
и недавнее прошлое, что «…страшней / Самых 
страшных войн и революций», в котором «смерть 
вождей, закат большой державы», эйфория от сва-
лившейся на голову свободы, духовные метания 
и поиски истинной веры. Но больше всего автора 
манит прошлое – глубинное, изначально-древнее. 
Ведь оно уводит туда, где из руин восстают русские 
грозные детинцы и светлые храмы. 

Что ищем мы в старинных городах?
Каких открытий ждём, какого знанья,
Тщась уловить, как истину в словах,
Руси начальной тихое дыханье?..
…
Зачем мы обращаем время вспять?
Из любопытства? Или из желанья
Хотя бы славой предков оправдать
Убогое свое существованье?
Или под тяжким гнётом перемен,
Слабея под бурунами напастей,
Набраться сил хотим у древних стен,
Где русские князья стояли насмерть.

Седая древность величественна и молчалива. 
И автор старается снять с неё покровы забвения. 
Как будто ещё надеется, что это поможет развязать 
многие узлы нашего сегодняшнего бытия и осто-
рожно нащупать верную тропу в день завтрашний. 
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О книге стихов Марины Котовой «Сквозь вещий шум дубрав»

О повести Андрея Тимофеева «Навстречу»
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Размышления о лирике Николая Коновского

Я не критик. Я всего лишь благодарный читатель, 
которому очень нравится творчество Александра 

Леонидова. Пишет Александр мощно, сильно и ино-
гда – очень страшно, буквально оглушая мощным 
шквалом эмоций. Его произведения впечатляют по-
трясающей глубиной мысли, невероятной эрудици-
ей и широчайшим кругозором. Умением видеть и, 
главное, образно и правдиво показывать ту эпоху, на 
фоне которой живут его герои.

Под его пером всплывает прошлое, проходят пе-
ред глазами страшные годы, когда "выла и корчилась 
убиваемая и расчленяемая страна", и страшно бы-
вает, когда это читаешь, и жутко. Говоря словами са-
мого Леонидова, «жизнь, как она есть, весь этот замысловатый калейдоскоп, 
смешение высокого и низкого, смешного и страшного, великого и ничтожного, 
мудрого и нелепого – что слипается и сплавляется до неразличимости, словно 
в горне металлурга, в бытие человеческое». 

«Намертво вмёрз в эту зиму новорожденный ХХI век. Ударили на Урале 
свирепые холода, сковывая ледяными лесками всю зловонную гниль 90-х. 
Кува замерзала. Более миллиона заложников безумных и чудовищных «ре-
форм», сволочённые судьбой в серые панельные коробки новостроек и угрю-
мые старые «сталинки» с заиндевевшим, отваливающимся ампиром лепнин, 
задыхались от холода и неопределённости…». В двух предложения – траге-
дия целой эпохи…

Его проза поражает яркими живыми образами, глубочайшим знанием жен-
ской психологии и потрясающим умением воспевать любовь. Ненавязчивый 
юмор, добродушное подтрунивание над героями и тонкое понимание психо-
логии семейных отношений делают произведения невероятно интересными.

Больше всего из героев Леонидова я люблю семейство Имбиревых. Из рас-
сказов о них вырастает великолепный роман-эпопея, охватывающий огромный 
пласт истории нашей многострадальной страны. Удивительно обаятельного и 
противоречивого главного героя удалось создать автору. Сентиментальный ху-
лиган, порядочный мошенник и Бог знает кто еще – все это Иван Имбирев. Но 
главное для него – любовь, дом, семья. И, жертвуя собой, своей внутренней 
сущностью, он делает все от него зависящее, чтобы ее сохранить. 

«Сколько лет он жил и спал с этим гнётом измены отцу и дедам, как он жерт-
вовал своими убеждениями ради семьи, чтобы в доме была полная чаша… 
И как внутренне он разрывался, ненавидя самого себя…». Тяжело и страш-
но, но правда. Потому что «всегда кто-то берет на себя грязную работу, чтобы 
остальные могли жить, как умеют. И этим "чистильщикам" достаются потом и 
осуждение общества, и неприязнь людей».

Таков Иван Имбирев. Он прекрасно понимает, «если есть дело, которое 
нужно делать – делай его сам. И если кровь неизбежна – пролей её тоже сам. 
Не жди, пока другие закроют собой твой страх и отвращение к крови…». По-
нимает и делает то, что считает нужным.

В своей прозе Леонидов создает удивительно достоверные женские обра-
зы. Его Ольга кажется настолько живой и осязаемой, словно это моя давняя 

знакомая. Оренбургская казачка, гордая и своенравная красавица, живет, од-
нако, по законам, завещанным ей матерью. А с каким непередаваемым изяще-
ством Леонидов иронизирует над сильным полом:

«Еще в детстве мать научила её строго-настрого, что залог семейного сча-
стья – не «доставать» мужчину. Женщина должна твёрдо помнить, что мужчи-
ну нельзя грузить мелкими вопросами, типа протекающих кранов, отклеенных 
обоев и расколовшегося кафеля. Он охотно поможет жене с определением 
экономической стратегии страны или с проблемами глобального потепления, 
а уж всякие мелочи изволь решать сама!». Забавно, но ведь как верно! 

Или вот: «Ольга Имбирёва, психиатр-любитель со стажем, прикидывала 
уместные в создавшейся ситуации лекарственные средства: коньяк? абсент? 
смарт-джаз через домашнюю стереосистему? покаяние в мелком проступке с 
указанием на мудрость мужа?». Это чтобы отвлечь Ивана от горьких дум.

И из этого понимания, всепрощения и заботы вырастает редкая гармония 
взаимоотношений между мужчиной и женщиной. «Имбирёв в её жизни давно 
перестал быть десертом или острой пряностью. Он стал хлебом её жизни, тё-
плым, душистым и ароматным, и очень-очень насущным…». Семейные цен-
ности у Леонидова всегда стоят на первом месте, какими бы разными ни были 
его сильные, страстные, не поддающиеся никаким классификациям и очень 
самобытные герои. 

Когда я читаю его прозу, меня не оставляет впечатление, что в своих про-
изведениях он невольно создает образ идеальной семьи, ДОМА. Такого, как 
у Льва Толстого или Михаила Булгакова – с оранжевым абажуром, печью с 
цветными изразцами, и всепонимающей и всепрощающей любовью между 
домочадцами. Такой семьи, где человек может быть самим собой и чувство-
вать себя любимым и защищенным, сколько бы ошибок он ни совершил. У 
Толстого есть эпизод, когда Николай Ростов проигрывает Долохову кучу де-
нег. Ему нечем вернуть карточный долг. Он подавлен, потрясен случившимся, 
ему хочется умереть от сознания собственной глупости и подлости, но… С 
замиранием сердца слушает Николай волшебное пение сестры и понимает, 
что «можно украсть, убить – и все же быть счастливым». Семья – это то, ради 
чего человек живет.

И Александру Леонидову в своей прозе удалось найти формулу семейного 
счастья. Вот она: «Самый волнующий момент человеческого счастья, когда 
вот так падаешь, не посмотрев, вниз, и твёрдо, как закон тяготения, знаешь, 
что Он подхватит и удержит». Это величайшее доверие к человеку, с которым 
когда-то связал свою судьбу. Вот оно, семейное счастье. Высшая мера. Окон-
чательная и обжалованию не подлежащая. 

Это Александр Леонидов – последний романтик – поет гимн любви.

Ïîñëåäíèé ðîìàíòèê
О прозе Александра Леонидова

Нина ШТАДЛЕР

Зинаида
ПАЛИЕВА
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