
В эфире федеральных каналов друж-
но обсуждали прямую линию прези-

дента Владимира Путина – более скуч-
ных ток-шоу невозможно представить. 
Как профессионал я, конечно, послу-
шал, но согласился с вечно брюзжа-
щим Виталием Третьяковым, который 
сказал у Владимира Соловьёва: «Не 
задали вопросов про культуру – и сла-
ву Богу, если вспомнить уровень этих 
вопросов…».

Прямая линия президента Влади-
мира Путина совпала с государственными экзаменами и за-
щитой дипломов в вузах. Мы в государственной комиссии на 
кафедре журналистики можем и злободневный вопрос задать: 
«Вот на прямой линии президента прозвучала проблема…». 
Нынешняя прямая линия – мечта двоечника: на всё даны ясные, 
как день, и элементарные ответы. Зарплаты? – надо повышать. 
Медицина? – надо ликвидировать нехватку врачей? Ветхое жи-
льё? – надо расселять. Даже что делать на украинском направ-
лении? – ясно: просто подождать. Лафа… А о сложнейших про-
блемах, о провальной роли самих СМИ – почти и не говорилось. 
Неужели никто не задал вопрос о школе, о губительном ЕГЭ, о 
Болонской слепо навязанной системе, от которой отказались в 
самой Болонье, об отстающем высшем образовании (достиже-
ние – МГУ на 84 месте среди университетов мира). Путин об-
молвился: «Мы должны, как вы правильно сказали, учитывать 
все-таки особенности нашей страны. Я люблю Германию, но вы 
знаете известное выражение: там, где русскому хорошо, немцу 
может быть смерть». Да, не всё можно слепло перенимать, но 
Германия перешла, по сути, на бесплатное высшее образова-
ние, я лично побывал недавно в том же Бохумском университе-
те, который третий год ведёт свободный набор, отбирая самых 
способных, а не способных платить. Кстати, у нас с 1 сентября 
плата за обучение в вузах снова резко увеличивается – до по-
лутора раз и выше. Неужели никто из молодёжи, из нищающих 
родителей, из государственных мужей не думает о завтрашнем 
дне детей и России? Не верится…

В общей сложности глава государства общался с граждана-
ми 4 часа и 8 минут, что на 12 минут меньше, чем в прошлом 
году. На этот раз Владимир Путин ответил на 81 вопрос от граж-
дан. Поступило более 2 млн. обращений. Сам президент дал 
мини-анализ «В ходе текущей работы более или менее понятно, 
даже не более или менее, а понятно, что людей волнует. Но ког-
да идёт подготовка к "Прямой линии", тогда, конечно, становятся 
более очевидными некоторые вещи, которые для людей явля-
ются особенно важными и острыми на данный момент времени. 
Сейчас – это не секрет тоже никакой, никакого секрета не от-
крою – прежде всего уровень жизни, уровень доходов, здраво-
охранение. И потом вот эта тема, которая сейчас только что, я 
услышал, это работа с отходами, с мусором и так далее. Вот эти 
в основном. ЖКХ…».

Да, именно эти проблемы, которые напрочь отсутствуют в 
аналитических ток-шоу и проблемных репортажах на федераль-
ных телеканалах. А ещё – 

проблемы национальной политики и миграции (всю Россию 
всколыхнули убийства армянами и таджиками спецназовца и 
борца, вступившихся за беременных женщин, драка с цыганами 
в Чемодановке с гибелью участников. Ни словечка, а главное – 
не намечена программа действий, не прокомментирована без-
умная миграционная политика. Владимир Путин в ходе прямой 
линии ответил на вопрос о том, бывает ли ему стыдно. Этот во-
прос задали ведущие в самом конце. Президент рассказал исто-
рию о том, как посещал один из регионов, и к нему в непогоду 
подошла пожилая женщина, упала в слякоть на колени и пере-
дала записку с просьбой. «Я сказал, что обязательно посмотрю. 
Забрал, отдал помощникам и ее потеряли. Никогда этого не за-
буду, мне и сейчас стыдно», – сказал Путин. Голос президента 
дрожал, когда он это рассказывал. Переживания – понятны, но 
меня, например, больше волнует, что на Госсовете в Астраха-
ни Путин дал прямое указание подготовить Закон о российской 
нации. Где он, что сделали его помощники – тоже «потеряли»? 

Меня волнует, что много лет обсуждаются Закон о культуре и За-
кон о творческих союзах – даже вездесущего Шнура привлекли 
к обсуждению в Госдуме – и ничего. Вообще, самый главный по-
мощник – Дмитрий Медведев. Он столько «записок Путина» по-
терял за нескончаемый срок, что перечислить – места не хватит.

Даже критики этих линий отмечают, что сам Путин бесспорно 
молодец: умеет с доверительной интонацией ответить на лю-
бой вопрос. Но что говорит о построенном им же государстве 
сама ситуация, когда руководитель 146-миллионной страны 
вынужден в ручном режиме и в прямом эфире разруливать 
жалобы граждан на необустроенные дворы, задержки зарплат 
и отсутствие водопровода в селе в отдаленной области? Он, 
конечно, держит себя в руках, опускает нецензурные слова о 
коррупционерах и взяточниках, но никак не реагирует на про-
говорки многочисленных российских чиновников, которые 
регулярно в последнее время становятся героями громких 
медийных скандалов из-за своих глупых, презрительных по от-
ношению к народу высказываний. Вообще странно, что в век 
информационных технологий нет общедоступных государ-
ственных сайтов с мониторингом ветхого жилья, смертельно 
опасных дорог, закрываемых медицинских учреждений. Ау, пра-
вительство и АП – зачем Путину по каждому частному случаю 
дозваниваться – для пиара?!

Что активно не понравилось? На каждой прямой линии и 
пресс-конференции Путин бросает камень в огород советского 
прошлого. Как говаривал уроженец Львова поляк Ежи Лец: «Все 
камни, брошенные в мой огород, я храню за пазухой». Тут Пу-
тин не чувствует умонастроений не только тех, кто помнит всё 
лучшее из прошлого, но и молодёжи, которая оборачивается 
на пример СССР, видя творящееся вокруг. Президент России 
оценил и возможность возвращения к Советскому Союзу. Вла-
димир Путин признался, что считает маловероятным не толь-
ко воссоздание СССР, но и социалистического уклада. В то же 
время глава государства не исключил, что в результате выборов 
страной может управлять любая политическая партия, в том 
числе и социалисты. Ну, спасибо, что хоть от мировой тенден-
ции к полевению – не открестился! Или: «Говорили в советское 
время, что нынешнее поколение советских людей будет жить 
при коммунизме. Что такое "нынешнее поколение", никому не 
было понятно. Потом объявили, что вместо коммунизма в Мо-
скве провели Олимпийские игры в 1980 году». В огороде бузина, 
в Киеве – Зеленский…

Самый запомнившийся вопрос-ответ: зачем-то оставили 
странный вопрос: «Куда делся народ чудь?». Российский лидер 
высказал мнение, что этот народ ассимилировался, оставшись 
частью культурного кода. Ответ – неправильный. «Чудь начуди-
ла, да меря намерила» – писал Блок о старых обобщающих на-
званиях разных этносов. Это как – кавказские народы, кавказцы. 
Ведь в царской России „чудскими народами“ называли людей из 
числа финно-угров, которые, в частности, проживали в Санкт-
Петербурге и окрестностях: это ижора, водь, ливы, корелы, их 
еще называли „чухна“ „чухонцы“ («приют убогого чухонца»  – 
Пушкин). В XIX веке чудью уничижительно называли саамов и 
вепсов, но при советской власти, столь нелюбимой Путиным, 
была возрождена культура и даже литература вепсов, я писал о 
Рюрике Лонине из карельского села Шелтозеро. То же относит-
ся и к саамам, мы приняли в Союз писателей СССР саамскую 
поэтессу Октябрину Воронову. Учиться надо той культурной по-
литике, а не подначивать на каждой Прямой линии, как и в этот 
раз: «При Брежневе такого не было… – да, при Брежневе не 
было, было много другого, что в конечном итоге привело к рас-
паду Советского Союза».

Следя за вопросами онлайн Путин признался: «Прежде от-
вечу на вопрос, который там увидел: "Вы больше москвич или 
россиянин?". Я – петербуржец. Родился в Петербурге, и это моя 
малая Родина. Это тоже о чем-то, считаю, говорит». Да, гово-
рит, но попутно замечу, что в России умирает десятки древних 
малых городов и сотни сёл и деревень – чьих-то малых родин. 
Что с ними будет? Какова концепция градостроительная, демо-
графическая, социальная по удержанию и развитию наших не-
обозримых просторов? Вообще – куда идёт Россия? На многие 
жгучие вопросы президент – увы, не ответил.

– Михаил, поздравляю вас с присуждением высокого 
звания лауреата Патриаршей премии. Что значит для 
вас это звание? Расскажите, пожалуйста, какую роль 
играло православие в судьбе вашего рода в 20 веке? 

– Думаю, что Патриаршая Премия – это первой руки на-
града сегодня. Конечно, это огромная честь и ответствен-
ность. Ну и… можно успокоиться по премиальной части. 
И работать. 

О роли Православной веры в нашем роду, могу отве-
тить в ключе нынешней своей работы над книгой: пред-
ки бабушки Марии Ивановны были священниками в Ка-
лужской губернии, причём в нескольких поколениях. О 
её прадеде Гаврииле Петровиче вот что написано в по-
служном списке 1833 года: «Поведения отличного, добро-
го, в должности при всегдашнем усердии и деятельности 
всегда исправен и при всем очень благонадёжен». Россия 
по-настоящему была Православной страной. Вторая моя 
бабушка, Мария Макаровна, когда я маленьким чертых-
нулся, одёрнула меня: «Нельзя чёрта поминать». Даже 
в 60-е годы двадцатого века у выходцев из крестьянства 
представления о Боге и враге рода человеческого крепко 
сидели в крови. 

– Кратко – в вашем очерке «Бабушкин внук», подроб-
но – в «Осколках зеркала» Марины Арсеньевны Тарков-
ской, вашей мамы, в кино  – в бессмертном «Зеркале» 
Андрея Тарковского. Все эти произведения так или ина-
че посвящены вашей бабушке, Марии Вишняковой. Что 
заставляет вас сегодня снова обратиться к воспоми-
наниям о ней? 

– О самой книге: нельзя сказать, что она только о ба-
бушке. Хотя посвящена именно ей – примерно так же, как 
и фильм «Замороженное время», но с той разницей, что 
в этой книге (дай Бог её написать) бабушки намного боль-
ше, чем в фильме. Обратился к этой теме вновь по про-
стой причине – время подошло. Каждый писатель в одно 
прекрасное утро произносит слово «Пора». Пора напи-
сать о детстве. Это было и с Толстым, и с Буниным, и с 
Астафьевым. Только некоторые сразу разрешались этими 
воспоминаниями, а другие отодвигали время, и причины 
могли быть различными. 

Книга, о которой идет речь, называется «42-й до вос-
требования». Она состоит из двух что ли основ, половин: 
первая – сборник рассказов о детстве, расположенных в 
хронологическом порядке. Вторая  – рассказ о бабушки-
ной доле, своеобразная её биография. В первой полови-
не, естественно, образ бабушки тоже должен быть дан. Я 
так уверенно говорю: «дан», «состоит», будто книга уже 
готова. К сожалению, это не так, и предстоит ещё боль-
шая работа. 

– Каково это – писать воспоминания о близком чело-
веке, имя и образ которого уже известны всему миру?

– Во-первых, я не думаю, что образ Марии Ивановны 
Вишняковой известен всему миру, по-моему, это преуве-
личение, а во-вторых, мне не приходило в голову рассуж-
дать с этой точки. Наоборот, бабушка моя мне казалась 
всегда полной противоположностью «знаменитым пред-
ставителям» именно в плане своего положения в тени. 
Скромности, простоты. К тому же для меня бабушка – это 
моя бабушка, и это чувство собственности, чувство на-
шего с ней, давало и дает такое плотное поле, что всё 
остальное остается за межой. 

– Так что значит в жизни для вас сегодня это имя: 
«моя бабушка Мария Ивановна Вишнякова»? 

– Вопрос-то серьёзный. Мне долгое время бабушка 
снилась каждую ночь, я писал об этом в повести «Отдай 
моё». Конечно просыпался под впечатлением, иногда 
даже душевно измученный… Теперь снится реже, и меня 
это беспокоит. Что она значит для меня? Ради этого книгу 
заварил целую. Вечный вопрос, вечная загадка: какая она 
была? Как жила? Почему я так мало о ней знаю? Конечно, 
и её душевное родство с моею матушкой… И что у меня 
маленький сын… И смотрит ли она на нас? Что чувствует? 
И эта вот его связь через меня с ней – тоже целый мир, 
целое дело. И глядя на маленького, я будто на себя такого 
же бабушкиными гляжу глазами. В общем, отвечая на во-
прос «что она значит сегодня»: и загадка, и боль, и жизнь, 
и исток. Да всё значит!

– Мария Ивановна и Арсений Александрович расста-
лись, когда их дети, Марина и Андрей, были маленькими. 
До вас дошли отголоски этого расставания?

– Конечно дошли, но задумываться об этом я стал уже 
подростком, в раннем детстве ты всё вокруг воспринима-
ешь, как есть, и мне не приходил в голову сам вопрос: а 
почему бабушка одна живёт, без мужа. 

– А уже вы – часто видели Марию Ивановну и Арсения 
Александровича вместе? 

– Не часто, но были кое-какие запомнившиеся встречи. 
Помню, когда дед сломал ребро, я уже был подрост-

ком, и мы с бабушкой поехали на выручку. Даже описал 
эту сцену в повести «Девятнадцать писем». Это не био-
графическое воспоминание, а скорее художественное 
размышление на тему… 

«Дмитрий вспомнил своего деда, тоже ходившего на 
протезе. 

Он ушел от бабушки, когда матери было четыре 
года, и через некоторое время попытался вернуться 
в семью, но бабушка его не пустила. Тут началась во-
йна, он потерял ногу и вскоре женился на медсестре 
из полевого госпиталя. Мать время от времени возила 
маленького Дмитрия к дедушке, чья нога составляла 
главную загадку его детства. То он видел деда в двух 
стройных брючинах, в одинаковых блестящих ботин-
ках, то на костылях с подвернутой штаниной. И по-
том, когда он понял, что дело в этой красноватой и ла-
кированной, как плавунец, штуковине, загадка все равно 
осталась, и была теперь в том, как же дед пережил 
эту нестерпимую боль и нестерпимую жалость к сво-
ей отрезанной ноге. Потом, уже гораздо позже, когда 

жена-медсестра лежала в больни-
це, дед упал у себя дома и сломал 
два ребра. Мать работала, и они 
поехали с бабушкой, которая так 
больше и не вышла замуж. Дед ле-
жал на полу рядом с телефоном 
и стонал. Они подняли его и уса-
дили на стул. Он был в простых 
ситцевых трусах, из трусов тор-
чала белая как тесто культя, и 
дед сидел на стуле и плакал. А ба-
бушка говорила с ним странным 
негромким голосом, и Дмитрий 
безошибочным детским чутьем 
уловил между ней и дедом напряжение какой-то до пре-
дела сжатой пружины длиной в целую жизнь  – именно 
того единственного, что и имеет право называться 
любовью…». 

– «Бедное, глупое детство»  – говорит в «Осколках 
зеркала», возможно, с грустной иронией о своем дет-
стве ваша мама Марина Арсеньевна. Вы свое назвали 
бы по-другому?

– Конечно! Какое-то завороженное пространство… оку-
танное такой тайной и притяжением, что я долго не мог к 
нему прикоснутся. Конечно, у нас не было войны, голода, 
эвакуации, поэтому мне легко говорить про своё заворо-
женное состояние. Послевоенная пора была счастливой 
передышкой для нашего народа. 

– Юрьевец, Козельск, Завражье… Вам не кажется, 
что Москва – как магнит, – вытягивающая население из 
малых городов, их просто отменила? Важнейший слой 
русской культуры, формировавшийся здесь, перестал 
плодоносить. И ваши с бабушкой поездки по городам и 
весям были ее долгим прощанием – с той, старой, ухо-
дящей Россией?

– Я почему-то не думал с этой стороны – с точки зрения 
вытягивания… Наверное для бабушки это было и жизнью, 
и прощаньем, и потребностью – поделиться с внуком, а 
может и передать ключи… Но, по-моему, никто ничего не 
отменял, и сейчас старинные те места ещё больше излу-
чают древней силы. А в Оптину со всей страны люди едут. 
Когда там бываешь, то силу земли ощущаешь гораздо 
мощней, чем в Москве, где урбанистический и трансна-
циональный фон настолько заутюживает очаги чего-либо 
старинного, древле-живого, что выйти на них и припасть – 
отдельная работа.

– У вас ведь есть рассказ, как еще в молодости вы 
с приятелем-шотландцем приехали глубокой осенью в 
Игнатьево на место съемок «Зеркала», и выпили там 
за память о том, как подростком жили вместе бабуш-
кой на съемках фильма… Ностальгия вам свойственна? 
Как вы считаете – это действительно черта русского 
характера? 

– Меня, не сказать, что восхищает это слово носталь-
гия. Не совсем понимаю нужду его вводить для замены 
уже существующего и весьма точного русского слова «то-
ска». Тоска  – по пережитому, по переживаемому. Разве 
что для экономии слов… Достоевский в начале «Подрост-
ка» обронил о сочинителе, одержимом «тоской по теку-
щему», – да, она несомненно является одним из главных 
условий существования художника, его формирования. 
Если честно, я не был в шкуре иностранца, поэтому не 
знаю, насколько они подвержены тоске. Допускаю, что то-
ска – свойство многих людей, но при этом русская тоска по 
Родине – это штука совершенно особая, и вряд ли на что 
похожая. Опять же удивительно, как и зачем именно рус-
ские «удирают» порой за границу, будто не боятся себя. 
Может ностальгия не у каждого в душе сидит. В общем, 
не знаю. 

О тоске у меня: имею в виду тоску саму по себе, буд-
то беспричинную. Помню, наваливалась в детстве, и я 
на неё обращал внимание, подпадал под чары, а потом 
пошла жизнь и я понял, что есть поважней вещи. А с 
другой стороны она, тоска эта самая, настолько при-
выкла, что я её моментально беру в оборот и приспоса-
бливаю к делу – сочинительскому, – что ей проще носу 
не казать. 

– Кого из знакомых или известных людей бабушка 
ставила вам в пример? 

– Своего сына Андрея ставила, но только не впрямую, 
а путем постоянных рассказов-воспоминаний о том, ка-
ким он был мальчишкой: как он хорошо пел, как запо-
минал мелодии с первого раза. Какой был на все руки 
способный. Как всем интересовался. Так порой хвали-
ла, что я полным дуралеем себя чувствовал, но славу 
Богу, не страдал ущемлением самолюбия и не пережи-
вал – жить было слишком интересно. Или рассказ о том, 
как Андрей Рублев шарахнул об стену кусок глины, не в 
силах писать страшный суд. Шарахнул (она показывает 
размашисто рукой)  – и все! Без объяснений. Просто  – 
называньем. Раз уж о Рублеве: просто говорила «Тро-
ица», как будто этого было достаточно, будто вбивала 
репер в душу, мол, смотри: я тут поставила бакен, потом 
разберешься. У неё отсутствовала способность к про-
странным рассуждениям, раскрыванию смыслов. Она 
лишь обозначала направления. 

А о людях-примерах. Вообще солдаты, которые тер-
пят… Суворов  – это в случае прищемленного дверью 
пальца и моего воя, или когда пить охота, а вода далеко… 
Кутузов конечно же… Из писателей ей почему-то ещё и 
Горький нравился, не знаю только насколько. В Горьком-
городе ходили в музей, когда путешествовали на парохо-
де по Волге.

– Вообще, был у Марии Ивановны любимый автор? В 
чем ваши литературные пристрастия расходились, или 
расходятся сейчас?

Одиозно известный сайт воинствую-
щих украинских националистов «Ми-

ротворець» внёс в свои списки Предсе-
дателя Союза писателей России Николая 
Иванова. 

«Обвинения» главе российских писа-
телей вынесено сразу по трём пунктам – 
сознательное нарушение государствен-
ной границы Украины, пособничество 
боевикам незаконных вооружённых фор-
мирований и участие в пропагандистских 
мероприятиях террористических органи-
заций ЛНР и ДНР.

– Писатели России не предали рус-
ское слово, не спрятались за спины 
дипломатов, – мы ехали и будем ехать 
туда, где требуется человеческое со-
участие людям, попавшим в тяжёлые 
жизненные ситуации. Где читаются 
наши книги,  – пояснил Николай Ива-
нов новость от «Миротворца». – Соб-
ственно, мои личные приезды в Крым, 
Луганск и Донецк связаны с тем, что 
писатели России передавали свои кни-
ги в библиотеки этих регионов. Я бы 
рекомендовал антимиротворцам вы-
ставить на свой сайт и книги – «Моло-
дая гвардия», «Повесть о настоящем 
человеке», «Как закалялась сталь» и 
сотни других.

Отвечая на обвинение в участии «в 
пропагандистских мероприятиях тер-
рористических ЛНР и ДНР», писатель 
добавил:

– Мы не знаем ни об одном террори-
стическом акте со стороны республик 
против Украины. А вот и в Донецке, и в 
Луганске я прихожу всегда к памятникам 
детям, погибшим при обстрелах ВСУ. Но 
даже, несмотря на это, понимая и учи-
тывая запропагандированность опреде-
лённой части украинцев на отрицание 
восстановления дружбы с Россией, го-
тов выступить инициатором проведения 

встречи писателей России, Украины и 
Белоруссии на стыке трёх славянских го-
сударств на Брянщине. Давайте напишем 
новые строки в книге новейшей истории 
наших отношений. А страницы «Миро-
творца» оставим в архиве как напомина-
ние о зигзаге политики и на совести тех, 
кто разжигал среди братских народов не-
нависть и кто истинно пропагандировал и 
поощрял убийство людей…

Писатели России продолжает актив-
но участвовать в формировании кол-
лективных сборников, авторы которых 
рассказывают о событиях на Донбассе, 
в составе литературных десантов и по 
личной инициативе приезжают в ЛНР и 
ДНР поддержать народ, борющийся за 
свое право быть независимым от поли-

тических прихотей русофобов. Ежегод-
ный фестиваль «Донбасс – земля геро-
ев», Фадеевские чтения в Краснодоне, 
формирование гуманитарных грузов, 
многочисленные публикации на сайте 
«Российский писатель», в газетах и жур-
налах, выходящих при содействии на-
шего творческого союза – это тоже Союз 
писателей России. Легче переписать в 
«Миротворце» справочник русских писа-
телей, чем выискивать сведения о тех, 
кто симпатизирует борьбе ДНР и ЛНР, 
сохраняя при этом любовь к украинской 
литературе и выражая готовность к твор-
ческому диалогу со своими коллегами по 
перу из Киева.

Пресс-служба СП России

Слишком прямая линия...
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Беседовал Игорь Костиков

Из сообщения РИА «Новости»

Общение Путина с народом

Слово «пора» и одно прекрасное утро
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«Миротворец» пришел за писателями?


