
КРИТИКА
Они заслужили это. Всей своей долгой 

творческой жизнью. Иметь собственный 
альманах. Потому что они действительно, в 
какой-то метафизической степени, небожи-
тели знаменитого и легендарного нижнего 
буфета Центрального Дома Литераторов в 
столице. Чужие здесь, конечно, тоже ходят, 
но за столики к небожителям их не пригла-
шают. Женьщин-небожительниц тоже мало, 
да их, по сути, и нет. Молодежи, естественно, 
тоже. Одни старики, но это – «реальные пар-
ни». Как в том одноименном фильме с Аль 
Пачино, где эти старики, когда стало надо, 
наказали бейсбольными битами обидчиков 
девушки, гоняли на машине почище пилотов 
формулы-1, оставили после себя самые вос-

хитительные воспоми-
нания у дам в неком 
интимном заведении, 
да еще перебили по-
ловину нью-йоркской 
мафии. Уверен, что 
наши отечественные 
небожители еще и не 
на такое способны. А 
чтобы вступить в это 

элитарное литературное общество нужно 
иметь только две особенности. Возрастной 
опыт и талант. Вот и все гендерные отличия. 

Альманах «Небожители подвала» («Би-
блиотека профессиональных писателей им. 
В.И. Шашина») издается на пожертвования 
писателей в ИПО «У Никитских ворот», ти-
ражом в 150 экземпляров (спешите купить в 
фойе ЦДЛ). Вышло уже четыре номера, пя-
тый – в работе. Среди авторов – Виктор Про-
нин, Сергей Луконин, Михаил Мартышкин, 
Владимир О. Сергеев, Александр Бобров, 
Павел Кренёв, Владимир Личутин, Влади-
мир Силкин, ваш покорный слуга Александр 
Трапезников, Николай Соляник, Игорь Шток-
ман, Владимир Бояринов, Дмитрий Дарин, 
Ирина Ракша, Александр Дорофеев, Павел 
Косяков, Виктор Линник, Александр Глазу-
нов, Евгений Юшин, Владимир Куницын, 
Олег Григорьев, Петр Калитин, Роберт Вино-
нен, Анатолий Пшеничный, Михаил Ишков, 
Леонид Бежин, Александр Кувакин, Алек-
сандр Лофиченко, Людмила Сурова, Фахим 
Ильясов, Ирина Ковалева… 

Всех не перечислить, и о каждом можно 
написать добрую статью. Поэты, прозаики, 
очеркисты. «Наследили» в литературе так, 
что читать, не перечитать, с пользой для 
души, ума и сердца. У каждого свой стиль, 
метод, фирменный знак качества. Кстати, у 
небожителей есть и свой реальный значок, 
вот только членских билетов нет – зачем? 
Их книги – и есть самый главный билет-про-
пуск в Большую Литературу, к небожителям 
подвала за отдельный столик. Не забыты и 
ушедшие в даль светлую – в рубрике «Они 
были с нами» – Константин Коледин, Влади-
мир Чертков, Валентин Устинов…

А главным редактором альманаха, взва-
лившим на себя эту тяжелую ношу, является 
Леонид Сергеев. И его слова об этом бого-
угодном деле я хочу привести полностью. 

«Как известно, в Доме Литераторов быва-
ли все писатели: от Горького и Алексея Тол-
стого до советских классиков, но в разбойни-
чьи девяностые годы «демократы» – дельцы 
от телевидения захватили вначале Дубовый 
зал Дома, затем знаменитый Пестрый зал и 
наконец прибрали к рукам фойе. Писателям 
оставили только подвальный буфет. Конеч-
но, можно жить в просторной квартире или 
даже в особняке на морском побережье, но 
видеть лишь вещи, которые тебя окружают. 
И можно ютиться в подвале без окон, но ви-
деть весь небосвод и морское пространство, 
и ширь лугов, и лесные массивы, и ощущать 
радости и боли всех людей, живущих на зем-
ле. В этом альманахе произведения моих 
друзей-стариканов, завсегдатаев Нижнего 
буфета ЦДЛ. Для многих наш подвал – все-
го лишь пристанище любителей выпивки, но 
для кого-то – приют романтиков, филосо-
фов, кудесников слов».

Кстати, у Леонида Сергеева недавно 
вышла новая книга «Там, где никогда не 
заходит солнце» (издательство «Москове-
дение»), и о ней – особо. Перефразируя Пу-
тина, скажу: кто не помнит и не любит свое-
го детства – у того нет сердца, а кто не хотел 
бы туда вновь вернуться, хотя бы на крат-
кий миг, – у того нет ума. Эта книга состоит 
как бы из нескольких старых книжек, выхо-
дивших в разное время, но она всё равно 
новая – вот ведь парадокс! – а потому, что 

рассказы его не устаревают, как, впрочем, 
и он сам. И их хочется читать и перечиты-
вать, раскрывая на любой странице. Пред-
варяя сборник, автор говорит: «В детство 
нельзя вернуться, но почему-то в него тянет 
всю взрослую жизнь, как будто там осталась 
частица нашего сердца… Мы были маль-
чишками военного времени, пережили не-
мало тяжелых и горьких дней, но каким-то 
странным образом в памяти детство – не-
кая страна, где никогда не заходит солнце, 
страна самых широких рек, самых высоких 
деревьев, самых ярких цветов и трав, са-
мых дружелюбных животных и людей. В той 
стране никто не стареет – навсегда остается 
молодым». 

Я добавлю: детство – это изначально са-
кральное место, исходный пункт, метафи-
зический старт, которое определяет весь 
дальнейший путь человека, и куда и как он 
пойдет дальше, решать ему. Идти ли неторо-
пливо пешком, всматриваясь в рощи, горы, 
водные преграды, лица людей, изучая мир; 
или вскочить на подножку трамвая, в кабину 
фуникулера, уцепиться за шасси самолета и 
промахать весь путь разом; или коварно сре-
зать дистанцию, чтобы опередить бегущих 
вместе с тобой в этом марафоне. Но финиш-
то один, и даже если ты придешь к нему пер-
вым, то все равно опоздал. Не заметишь, что 
стал последним. А лавровый венок сгодится 
как траурный. 

Сергееву сказочно повезло: у него хранит-
ся волшебный сигнальный фонарик, пода-
ренный ему другом детства, Юркой (из рас-
сказа «Давай дружить!»). Мы-то почти все 
свои чудесные вещи из персональных «ла-
вок древностей» потеряли, разбросали, как 
ненужный хлам, не ведая, что добровольно 
отказываемся от талисманов-оберегов. Вза-
мен со временем получили другие блестя-
щие, дорогие, но бесполезные игрушки. А 
этот Юрка, который был, в общем-то, смеш-
ным задавакой, в критической ситуации по-
вел себя как настоящий герой. Чего уж никак 
нельзя было ожидать от этакого московского 
мажорчика. Когда один паренек из их ком-
пании начал тонуть, Юрка прямо в одежде 
бросился в воду. И вытащил. Пример того, 
что не надо судить о человеке по парадному 
мундиру. А вот по мокрой одежде – нужно. 
И этот фонарик, мигающий красным и синим 
светом, до сих пор подает автору сигналы из 
детства. Счастливец! 

Но есть еще у него, как я подозреваю, вол-
шебные кисти и краски. Рисунки в книге и на 
обложке, конечно же, выполнены им самим. 
Всем известно насколько он талантливый 
художник. Но это! Не перестаю поражать-
ся, насколько чисты, легки, нежны, светлы, 
смешны, проницательны и промыслитель-
ны эти «переводные картинки», отпечатки и 
слепки детства, этот калейдоскоп минувших 
времен. Я мало что понимаю в живописи, на 
уровне «нравится – нет», но художествен-
ным творчеством Леонида Анатольевича 
готов любоваться, как ребенок. Как книгами 
рассказчика, так и его рисунками. 

Есть в книге рассказ «Собиратель чудес», 
а само название соотносимо с автором, ко-
торый собрал, судя по заголовкам, целый 
«Зверинец в моей квартире», буквально 
«Зоопарк моего деда», включая «Историю 
одного верблюда». А между рассказами и 
внутри них – мальчик на бегемоте в ванне, 
водолаз в немом разговоре с раком и ось-
миногом, клоун с красивой тетенькой и со-
бачкой на задних лапках. И еще неизвестно, 
что у Сергеева стоит на первом месте – жи-
вопись или литература? Да это и не важно. 
Симбиоз жанров, слияние разных видов ис-
кусств, включая музыку души («Долину, где 
звучит музыка»), рождает полифоническую 
гармонию высокого и просветленного Духа. 
Где едины звук, слово, видеоряд, аромат, 
всё благорастворение воздуха вокруг худож-
ника, в высшем собирательном смысле это-
го слова. Творца добрых дел. 

И вот тут-то меня, как управдома Буншу 
из «Ивана Васильевича…», начинают тер-
зать смутные сомнения. Сигнальный фона-
рик… Кисточки с красками… Магнитофон, 
из которого льется чарующая музыка слов… 
Не из квартиры ли Шпака всё это? Да, в кон-
це концов, даже сама машина времени, на 
которой этот выдающийся артист больших 
и малых академических театров переносит 
нас в свое (и наше!) счастливое детство? С 
этим еще надо разобраться компетентным 
органам. Поистине – собиратель чудес.

Уж разгласить успела слава
Везде приятнейшую весть:
Поэма, говорят, готова,
Плод новый
 умственных затей.
Итак, решите; жду я слова:
Назначьте сами цену ей.
Стишки любимца
  муз и граций
Мы вмиг рублями заменим
И в пук наличных ассигнаций
Листочки ваши обратим…

А.С. Пушкин

Имя «любимца муз и граций» Евгения Во-
долазкина вновь стоит в коротком списке 

на премию «Большая книга», в этот раз с но-
вым романом «Брисбен». Многообещающая 
(или пафосная?) надпись на обложке гла-
сит: «Автор бестселлеров «Лавр», «Ави-
атор»», что обязывает писателя на созда-
ние, как минимум, очередного бестселлера. 
К сожалению, при прочтении впадаю в тупик 
по нескольким причинам. Во-первых, утом-
ляет неожиданная нудность и монотонность 
повествования, будто автора заставили это 
всё сочинить, а мысли его были далеки от 
«Брисбена». Гораздо более меня взволнова-
ла схожесть романа с предыдущими произ-
ведениями, упомянутыми на обложке. 

Я беру эти три романа: «Лавр», «Ави-
атор» и «Брисбен», как отправные точки 
творчества Водолазкина. Первые два уже 
являются победителями премии «Большая 
книга». В хронологическом промежутке 
между «Авиатором» и «Брисбеном» были 
написаны другие произведения, но я рас-
сматриваю последний именно в данном 
контексте. Поражает создавшийся контраст, 
причём «Брисбен» оказался не в выигрыш-
ном положении.

По прочтении этих романов понимаешь, 
писал их филолог, человек, который уверен-
но препарирует текст, его форму и лексиче-
ский состав. Последний выглядит особенно 
интересно в творчестве Евгения Водолаз-
кина. Ещё раньше Алексей Балакин в сво-
ей статье ««Неисторический роман» о по-
знании, отречении, пути и покое» отметил 
лексическую сложность «Лавра»: «Во мно-
гих местах текста есть на первый взгляд 
странные лексические вкрапления и анах-
ронизмы… Так, старцы-наставники гово-
рят на странном современном офисном 
сленге, юродивый Фома – балагуря и под-
пуская матерки, анонимный разбойник – 
как и полагается безымянному уголовнику. 
Но все они временами переходят на тот 
самый, «настоящий древнерусский», кото-
рый в тексте романа о событиях XV века 
выглядит едва ли не чужеродно. Впрочем, 
одну вещь Водолазкин выдерживает твер-
до: обращаясь друг к другу, все герои упо-
требляют канувший в Лету звательный 
падеж». В свою очередь в «Брисбене» автор 
поднимает украинскую тему, всё чаще за-
трагиваемую писателями в последнее вре-
мя: роман Захара Прилепина «Некоторые 
не попадут в ад», поэма Анны Ревякиной 
«Шахтёрская дочь». Здесь обнаруживаются 
отдельные, точно подмеченные метафоры: 
«Однажды Глеб спросил отца, как так по-
лучилось, что путь – она. Тому що наша 
путь, ответил Федор, вона як жiнка, м’яка 
та лагiдна, в той час як росiйський путь – 
жорсткий, для життя непередбачений. 
Саме тому у нас i не може бути спiльноi 
путi». В зрелые годы жизни Глеба нацио-
нальный вопрос больше не поднимается. 
Хотя, смею предположить, данный ход мыс-
ли вкупе с филологическими изощрениями 
мог бы спасти сюжет.

В произведениях Евгения Водолазкина 
доминирующую роль занимает структура, 
так как сам сюжет достаточно примитивен и 
предсказуем, особенно в «Брисбене». Глав-
ный герой – Глеб Яновский, поп-звезда, тем 
не менее, характер его достаточно бледно 
прописан. Воспоминания о детстве и юно-
сти больше повествуют о его окружении, 
нежели о самом герое. В критических ситу-
ациях он оказывается нерешителен и беспо-
мощен. Для Глеба характерна та же скука, 
которой пропитан текст: «Жизнь в коллеги-
уме постепенно потеряла свою новизну и 
стала привычной. Настолько привычной, 
что перестала ощущаться как жизнь». 
Раньше писатель брал за основу героев 

сильных духом и мужественных. Глеб, как 
кажется, неинтересен самому автору, что 
делает персонажа картонным. Характеры 
остальных героев вовсе можно описать од-
ним прилагательным – страдающие: Катя, 
жена Глеба, от своей бесплодности, Вера от 
онкологии, Анна от сумасшествия. А вместе 
с ними страдает и читатель – от тоски и ску-
ки изложения.

Многие критики отмечают сложность по-
строения формы романов Евгения Водо-
лазкина. К примеру, в «Лавре» и «Авиаторе» 
несомненно заметна внешняя проработка 
произведений, сразу видна схема. В «Лав-
ре» – четыре этапа схимничества героя, 
в «Авиаторе» дневниковые записи самого 
Платонова, к которым затем добавляются 
записи его врача и жены. Достаточно под-
робно о строении этих произведений пишут 
Алексей Балакин и Алексей Колобродов в 
своих статьях. «Брисбен» упрощён в этом 
плане, здесь главы, повествующие о дей-
ствительной жизни героя, чередуются с вос-
поминаниями о детстве и юности. При этом 
повествование уплощается, как и герои. 
Сама по себе сюжетная линия гораздо про-
ще, нет воскрешений из мёртвых и юроди-
вых, но дело, на мой взгляд, даже не в этом 
нанизывании эпизодов. Водолазкин умеет 
заинтересовать и привлечь читателя фило-
логическими приёмами, которые оказыва-
ются гораздо сильнее идейного содержания 
романа. Увы, в «Брисбене» меньше таких 
изощрений и от этого он становится моно-
тонным и нудным.

Автор опять-таки не без умения разбав-
ляет своё произведение эффектными сце-
нами, привлекающими внимание. Взять хотя 
бы эпизод с поклонницей Яновского, заявив-
шейся к нему домой с заявлением, что бе-
ременна от него. В итоге никакого ребёнка 
не оказалось, да и сюжетного развития эта 
линия не получила, зато читатель заинтри-
гован. Или же трагическая судьба девочки 
Веры, дочери некогда первой возлюбленной 
Глеба – Анны. Девочка неизлечимо больна и 
погибает в конце романа. Разумеется, Глеб 
и его жена последние месяцы жизни девочки 
(которую уже называют «дочерью») прово-
дят с ней, а затем глубоко переживают поте-
рю. Единственное напрягает, не повторяется 
ли автор?

В вышеперечисленных романах обяза-
тельно среди главных героев встречается 
юродивый. Человек с незаслуженно трагич-
ной судьбой, в конце обязательно умирает. 
В «Лавре» и «Авиаторе» это собственно и 
были главные герои. А в «Брисбене» – де-
вочка Вера. И если повторение типологии 
героев ещё можно допустить, то полная 
копия персонажа уже кажется совсем не-
понятной. Гейгер – бесспорный прототип 
Майера (без сомнения тоже немец). В обо-
их романах они характеризуются как «раци-
оналисты» и «теоретики», они достаточно 
скупы на эмоции, помогают главным героям, 
становятся друзьями, вхожими в круг семьи. 
Но в Гейгере прослеживается больше чело-
веческого. Он переживает за своего друга, 
пытается помочь ему до самого последнего 
момента, но реалистичный взгляд его никог-
да не покидает.

«Мелькает ужасная мысль, что для боль-
ного человека это катастрофа в каком-то 
смысле… Мысль ужасна своей неправо-
той» – фиксирует Гейгер во время авиака-
тастрофы. А ведь замечательный выход, с 
точки зрения мастерства автора. Болезнь, 
несомненно ведущая к смерти, прерывает-
ся несчастным случаем. В этот момент всё 
встаёт на свои места: Настя догадывается о 
тайне убийства Зарецкого, некогда донёсше-
го на её прадеда, Платонов раскаивается в 
убийстве, а Гейгер осознаёт необходимость 
и уместность неожиданной гибели своего па-
циента, хоть и не хочет в этом признаваться 
самому себе.

В критический момент отчаяния Майер 
покидает Глеба. Вообще все персонажи 
«Брисбена» картонны, каждый из них дер-
жится за свою крайность, будто бы не же-
лая слиться с настоящей жизнью. В ранних 
романах этой болезни подверглась Настя 
в «Авиаторе», но другие герои всё-таки со-
храняли живые черты. 

Другая странность – повторение мыслей 
и сюжетных ходов, ранее встречавшихся в 

«Лавре» и «Авиаторе». К примеру, Майер, 
будто срисованный с Гейгера, как уже го-
ворилось выше. Забавным кажется упоми-
нание «Робинзона Крузо», который в «Ави-
аторе» стал чуть ли не идеологическим 
произведением. В романе «Брисбен» Глеб 
тоже находит эту книгу: «Начал с Робинзона 
Крузо, прочитав которого, тут же пере-
читал ещё дважды… Стараясь ночью за-
снуть (теперь это удавалось с большим 
трудом), представлял себя на необитае-
мом острове. Или плывущим в подводной 
лодке. Во всех случаях от окружающего 
мира Глеба отделяла толща воды, и он 
чувствовал себя относительно спокойно». 

Теперь о главных женских образах в ро-
манах. У Водолазкина они почему-то обяза-
тельно соотносятся с неудачной беременно-
стью. В «Лавре» Устинья умирает во время 
родов, в «Авиаторе» Настя теряет мужа во 
время своей беременности, в «Брисбене» 
Катя бесплодна, а «беременность» укра-
инской подруги Глеба переходит в фарс. 
Складывается впечатление, что схема ис-
пользуется автором не только в форменном 
построении произведении (главы, хроно-
логия), но и во внутреннем. Герою, чтобы 
разобраться со своим душевным разладом, 
необходимо обратиться к детским воспоми-
наниям (во всех трёх романах эта отсылка 
присутствует), затем появляется несчастная 
героиня с беременностью и заканчивается 
всё жертвой некоего юродивого. Разве что 
в первых двух романах юродивым являет-
ся главный герой, и юродивость эта про-
является в гипертрофированном желании 
помочь другим людям, в «Брисбене» же на 
эту роль больше подходит девочка Вера. 
Однако можно и самого Глеба приравнять 
к тому же типу, по причине того, что Вера 
по-младенчески чиста, а юродивые, как пра-
вило, носят на своей душе какой-либо грех. 
Только за Глебом не наблюдается опреде-
лённого греха, грызущего его душу. На нём 
не лежит прямого или косвенного убийства, 
что придавало весомости ранним героям 
писателя.

Ещё одно сходство «Брисбена» с «Авиа-
тором» – предложение-лейтмотив, повторя-
ющееся на протяжении всего произведения. 
Платонов в детстве от незнакомого старика 
слышит фразу: «Иди бестрепетно». Она 
сопутствует ему всю жизнь, тем самым на-
правляя героя на верный путь. Несколько 
более необычен лейтмотив в «Брисбене»: 
«Жутко жуку жить на суку». Это скорого-
ворка, которую Глеб слышит от учительницы 
русского языка: «Лишь послушав Лесю Ки-
рилловну, чувства жука можно было понять 
в полной мере. Некоторые плакали, глядя, 
как стоя у стола их учительница выпуска-
ла одну осу за другой и они бесконтрольно 
(и жутко) летали по классу». Наглядно сни-
жение серьёзности во втором примере. Се-
рьёзности подхода автора к своему произве-
дению. Рассматривая суть названия, можно 
прийти к схожим выводам. Брисбен – олице-
творение рая для героя. Ни он, ни другие 
герои в Австралии не были, да и сам город 
упоминается лишь в паре диалогов. Можно 
с уверенностью сказать, что попасть туда 
стремилась мать героя: «Говоря о городе 
своей мечты, мать назвала Брисбен. Ког-
да её спросили, почему именно этот город, 
ответила просто: красиво звучит… Годы 
спустя, когда Глеб уже заканчивал школу, 
Ирина на сэкономленные деньги хотела 
купить себе путевку в Австралию. Её вы-
звали на парткомовскую комиссию, кото-
рая должна была разрешить ей поездку, 
точнее, как выяснилось, – не разрешить», 
но Глеб не раскрывает, как он сам представ-
ляет этот Брисбен и нужно ли ему туда во-
обще. Складывается впечатление, будто 
автор написал роман, а название небрежно 
выудил из создавшихся диалогов. 

Книга обречена на провал, если она на-
звана бестселлером ещё до ознакомления с 
ней публики. Премиальный процесс превра-
тился в бессмысленные соревнования, где 
произведения создаются не для читателя, 
а для самой премии. Но чем всё-таки дол-
жен руководствоваться сам автор? Рейтин-
гом продаж или стремлением прославиться 
благодаря своему литературному таланту, 
как некогда произошло с «Лавром» Евгения 
Водолазкина?

довал уход большинства участников и 
развал организации, а потом и законо-
дательное запрещение ЦРУ заниматься 
подобной деятельностью…». 

Автор радиопередачи не заметил на-
рушения элементарного правила логики: 
его первоначальное утверждение об от-
сутствии связи Конгресса с ЦРУ не со-
ответствует утверждению о запрещение 
ЦРУ заниматься подобной деятельно-
стью. Так связан был Конгресс с ЦРУ или 
не был?

Затем опять идет двоемыслие. По 
«широкому» идеологическому взгляду 
критика «Голоса Америки» книга Фрэнсис 
Сондерс «сильно подпорчена узким иде-
ологическим взглядом на эту историю». 
Ее автор «принадлежит к тому вымира-
ющему племени западных интеллектуа-
лов, которых можно назвать громоздким 
именем «анти-антикоммунистов». Она 
обрушивает «весь свой разоблачитель-
ный пафос на антикоммунистические 
операции», и видит «в антикоммунизме 
главную угрозу свободе и демократии». 

Она не пишет о том, что «Советский 
Союз в период «холодной войны» прово-
дил на Западе широкомасштабные иде-
ологические кампании и финансировал 
просоветские организации».

Уточню: Советский Союз до и в пе-
риод «холодной войны» проводил на 
Западе широкомасштабные идеоло-
гические кампании, но не тайно, а от-
крыто публикуя документы Коминтерна, 
оказывая помощь рабочему и коммуни-
стическим движениям, а также всем ор-
ганизациям, борющимся против войны. 
Он финансировал тайно и открыто, где 
можно, просоветские организации про-
грессивной интеллигенции в странах 
Европы, в которых власть оказывалась 
в руках еврофашистов.

Что же оставалось делать «бедному» 
Вашингтону, когда «сталинский режим 

беспощадно расправлялся со свободо-
мыслием в СССР и Восточной Европе 
и вел эффективную пропагандистскую 
кампанию в Западной Европе? – спраши-
вает «Голос». – Писать письма протеста? 
Холодная война была войной, и в этой 
войне тоталитаризм в какой-то степени 
навязывал свои методы борьбы демокра-
тическому противнику». 

И «голосистый» критик естественно 
забывает упомянуть о фактах расправы 
со свободомыслием в Европе и Америке. 
Забывает об американском тоталитариз-
ме при Трумэне: и о расовой сегрегации, 
и антикоммунистической истерии, и об 
увольнении прогрессивной интеллиген-
ции из государственных органов и из уч-
реждений культуры в США в те годы, когда 
раскручивался и внедрялся в культурную 
жизнь Европы Конгресс за свободу куль-
туры, и о многом другом забывает…

Как раскручиваются лживые и злые 
пропагандистские кампании спецслужба-
ми, мы наблюдали во время выборов пре-
зидента в Америке. И это против милли-
ардера Трампа, крупного политического 
деятеля Америки?! А что тогда они могут 
вытворять против других стран и их поли-
тический партий и деятелей!

«Ставить знак равенства между ком-
мунистическими пропагандистскими ак-
циями и антикоммунистическими никак 
нельзя, прежде всего, по эстетическим 
соображениям». Это по каким «эсте-
тическим соображениям»? – «Голоса 
Америки»? 

И дальше критик, придавленный грузом 
дремучего антикоммунизма, начинает ля-
гать своими копытами социалистический 
реализм. «Ну как не вспомнить, – пишет 
он, – стихи Одена, прозу Набокова и Бор-
хеса, философскую мысль Исайи Берли-
на и Раймона Арона. Смутно припомина-
ются какой-то Андре Стиль, то ли Джемс, 
то ли Джек Олдридж».

А я как раз вспоминаю с теплотой упо-
мянутых прогрессивных деятелей миро-
вой культуры. А не тех буржуазных деяте-
лей культуры, которые искали всю жизнь 
свободу, равенство и братство только для 
себя и тех банкиров и хозяев ТНК, кото-
рые оплачивали эти искания…

«Голосистый» критик делает два выво-
да в конце рецензии:

ПЕРВЫЙ: с Фрэнсис Сондерс можно 
согласиться – «хорошо, что в конце ше-
стидесятых все это дело с Конгрессом (с 
фондами, оплачивающими его позорную 
деятельность, – Ю.Г.) развалилось. Сво-
бодные писатели и художники оказались 

вполне способны продолжать свое сво-
бодное творчество и, тем самым, бороть-
ся с тоталитарным рабством и без под-
держки американской разведывательной 
службы». С каким «тоталитарным раб-
ством» бороться? В СССР, в США или в 
современной России?

Критик «Голоса Америки» лукавит 
или настолько наивен, что не замечает 
противоречий в своих рассуждениях. Ему 
и в голову не приходит мысль о том, что 
нынешняя культурная политика ВСЕХ за-
падных спецслужб остается прежней. В 
Европе ныне действует тысячи «конгрес-
сов» и других организаций, оплачивае-
мых теми же фондами и новыми, напри-

мер, «фонд Сороса», с теми же целями. 
Или критик принимает своих слушателей 
за глухих и слепых!?

Замечу, что эти «конгрессы» действу-
ют в соответствии с планами, расписан-
ными на десятки лет вперёд в созвучии с 
известными законами классовой борьбы 
буржуазии с пролетариатом. 

ВТОРОЙ вывод: «Нет ничего ценнее, 
чем открытость, прозрачность, подкон-
трольность правительства обществу в 
демократическом мире. В культурной хо-
лодной войне коммунизм был побежден 
не происками ЦРУ, а набоковскими опи-
саниями бабочек и пестрыми кляксами 
на холсте». Не «побежден», если быть 
точнее, а «загнан» в полосу кризиса ком-
мунистического и рабочего движения. 

И не «кляксами», а выполнением 
секретных директив, принятых амери-
канским правительством сразу после 
выступления Черчилля, главы антиком-
мунистической корпорации в мире, в Фул-
тоне, и миллиардов, затраченных на под-
куп агентов влияния в СССР. 

Две из директив широко известны – 
Директива Совета Национальной Без-
опасности США 20/1 от 18 августа 1948 
г. (известная в русскоязычной литературе 
как «Доктрина А.Даллеса»), секретная 
доктрина NSC 68 (1950). Это к вопросу о 
планировании культурной экспансии! Не 
вспомнил «Голос Америки» информацию 
Сондерс о том, что «Государственный де-
партамент, вместо того чтобы защищать 
свои библиотеки (ежегодно их посещали 
36 миллионов читателей), издал грозное 
постановление. Оно ставило под запрет 
любые материалы, включая рисунки, 
«каких-либо противоречивых личностей, 
коммунистов, сочувствующих и им подоб-
ных». Таким образом, произведения со-
тен американских писателей и деятелей 
культуры были отправлены по кафкиан-
скому сюжету на свалку политики».

Презентация книги
 Фрэнсис Сондерс в Москве 
В 2013 г. в Москве издательство «Куч-

ково поле» совместно с Институтом 
внешнеполитических исследований и 
инициатив выпустило в свет книгу Сон-
дерс о методах работы американской 
разведки (серия «Реальная политика»). 
Переводчица Вероника Крашениннико-
ва является генеральным директором 
этого института. 

В предисловии к переведённой на рус-
ский язык книге Фрэнсис Стонор Сондерс 
«ЦРУ и мир искусств. Культурный фронт 
холодной войны» Вероника Крашеннико-
ва писала:

«Основным инструментом культур-
ного фронта холодной войны являлся 
Конгресс за свободу культуры (Congress 
for Cultural Freedom) с отделениями в 35 
государствах, десятками изданий и про-
грамм. Многочисленные издания, симпо-
зиумы, выставки, концерты и программы 
Конгресса должны были убедить евро-
пейцев, что «Америка и американцы до-
стигли полного триумфа во всех сферах 
человеческого духа, общих и Старому и 
Новому Свету».

Для сокрытия финансирования и 
участия в деятельности Конгресса за 
свободу культуры ЦРУ создало развет-
влённую систему фондов, служивших 
каналами для проведения средств. Эта 
система позволяла ЦРУ финансиро-
вать неограниченное количество тай-
ных программ в отношении молодёж-
ных групп, профсоюзов, университетов, 
издательских домов и других органи-
заций с начала 1950-х годов. Популяр-
ной стала шутка: если какая-нибудь 
американская благотворительная или 
культурная организация внесла слова 
«независимая» или «частная» в свои 
документы, она, скорее всего, является 
прикрытием ЦРУ.
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Нераспроданный бестселлер,
или Знаменитость до рождения

Об одноимённом альманахе
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