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– Василий Владимирович, после вру-

чения Патриаршей литературной пре-
мии прошёл месяц. Чем запомнился вам 
тот день? Можно ли говорить о том, 
что к таким дням, сходным с ним, идёшь 
всю жизнь, и с чего начался – ваш путь?

– Да, есть дни, утверждающие, оправ-
дывающие годы и десятилетия. Когда со-
общили, что введён – возведён – в список 
номинантов Патриаршей премии, доми-
нантой мыслей и чувств накрыли воспо-
минания об ушедшем полтора года назад 
духовнике. Царствие Небесное архиман-
дриту Иоанну – человеку просто неверо-
ятной, исполинской духовной величины: 
мистик, аскет, труженик, пастырь, стро-
итель. Сердце неоглядное – на тысячи 
людей хватало. Отец духовный в полноте 
этого понятия. Но в прямой речи отец Ио-
анн редко объяснял свои интуиции, обыч-
но намекал иносказательно и ждал, когда 
сам догадаешься о неизбежном. Что-то 
я в наших беседах упустил, не уловил, и 
когда в 1999 году он буквально, прямыми 
действиями начал сталкивать меня с ком-

фортного, освоенного, утоптанного пути 
востребованного церковного художника 
и реставратора в совершенную неизвест-
ность, я по скудоумию и трусости вступил 
в противоборство.

Куда он меня толкал? Всё же было 
хорошо и понятно – я в своём деле при-
знанный мастер, а что там? В неведомой 
литературе? Мне почти сорок лет, и с чем 
я туда – с пятком пьес, десятком статей и 
полусотней стихов? Главное – зачем ухо-
дить из комфортности?.. Скорблю о не-
возвратимых годах необщения. Но когда 
приехал в монастырь уже автором рома-
нов и повестей, беседа пошла, как будто 
вчера расстались. Говорили и о том, что 
смирение есть и в осознании себя на 
своём месте: царь, царевич, король, ко-
ролевич, сапожник, портной… Тогда про-
фессия – исполнение о себе Промысла 
Божия. Так что с момента объявления 
короткого списка, с момента подтверж-
дения правильности моего сегодняшнего 
пути, до сих пор честно радуюсь несо-
мненной батюшкиной сорадости оттуда. 
Братья и сестры, слушайте и слушайтесь 
своих духовников!

– Писательство на Руси и было, и 
есть – хлеб если не горький, то с горчин-
кой; об этом говорит, например, псевдо-
ним основателя пролетарской литера-
туры, теоретика социалистического 
реализма. Какие черты советской лите-
ратуры, на ваш взгляд, сделались сегод-
ня «родимыми пятнами прошлого» для 
литературы современной?

– Горький, Скиталец, Приблудный, 
Голодный, Бедный… Соцреализм начи-
нался с дерзких босяков, а завершился 
последней старушкой в последней из-
бушке. Но, понятно, главное-то в нём – не 
на концах, а в период величия – с 30-х 
по 60-е годы, эпоху создания и расцвета 
его собственного, такого вот чисто соци-
алистического эпоса. В прозе и поэзии, 
в литературной критике, в исторических 
романах и научной фантастике главный 
герой – человек труда, подвижник сверхи-
деи «общего дела», её безоглядный сози-
датель и защитник. Подчеркну: труда для 
всех, созидатель для всех, защитник всех.

В тот советский период нашей русской 
литературой, как никогда и нигде, человек 
был исследован, рассмотрен, осмыслен и 
прочувствован именно как человек обще-
ственный, как не изымаемая, не выделя-
емая и, тем более, не отделяемая сущ-
ностная часть социума. Что есть правда 
о человеке, большая правда. Но, конечно 
же, не вся.

Как философы, рассуждая о личности, 
после Платона уже не могут не учитывать 
самобытие социума, организованного в 
государство, так и русские писатели по-
сле великого соцреализма не смогут со-
чинять героя вне «общего дела». Однако, 
что уже сделано, то сделано, и сегодня 
на нас возлагается следующая задача: 

найти, обосновать новую точку обозре-
ния, дать новое понимание и суждение о 
человеке – мы должны продолжить прав-
ду о человеке, и, прежде всего, правду 
о человеке веры. Человеке – стяжателе 
Святага Духа. Как мученичеством, так и 
праведностью.

– Странно в Отечестве получается: 
стоит выйти из времён идеологиче-
ской несвободы, как тут же наступают 
времена несвободы какой-то иной – на-
пример, социально-финансовой. Что же 
лучше для человека, душевное или ося-
заемое? Когда ему лучше, при каком при-
смотре властей, и за чем именно?

– Не-свобода в чём? Не-свобода от 
чего? Писать можем – так в чём наша не-
воля? Вообще-то на земле нет, не может 
быть справедливости. Иначе бы и Голго-
фа не понадобилась.

Мы, христиане, счастливые люди, 
нам же Апостол Иоанн передал заве-
рение Спасителя: «истинно, истинно го-
ворю вам: всякий, делающий грех, есть 

раб греха. Но раб не пребывает в доме 
вечно; сын пребывает вечно. Итак, если 
Сын освободит вас, то истинно свобод-
ны будете» (8, 34-36). И давайте вспом-
ним: «золотой век» русской литературы 
воссиял при самой жёсткой цензуре Ни-
колая Павловича, да и «стальной век» 
гремел на весь мир под присмотром-
прищуром Иосифа Виссарионовича. 
Про «серебряный» промолчим – разго-
вор особый, долгий, много намешано по-
луправд, путаницы из-за авторских ми-
стификаций и поздних наслоений, даже 
в творчестве одного и того же писателя 
в разные годы необходимо скрупулёзно 
отделять плевелы декадентства от зё-
рен классицизма.

Ладно, сегодняшних-то литераторов 
угнетает что? Обрушение тиражей? Не-
внимание власти? Обыдление народа? 
Так что в этом нового? Кольца истории: 
тиражи Жуковского не выдерживали 
сравнения с тиражами Барона Брамбеу-
са, и что было кружковое признание Пуш-
кина против всенародной популярности 
Булгарина? И чернь – придворная или 
дворовая – всегда была, есть и будет чер-
нью. А графоманскую свободу «самовы-
ражения в инете» сами же высмеиваем.

– Новые времена пытались запу-
стить в русском человеке пружину 
предприимчивости. Либерал-демокра-
тические деятели страстно желали 
превращения всей страны в предприни-
мательскую, по американскому образцу. 
Чтобы каждый был – «ИП», индивидуал 
с лицензией. Не вышло. Может, не в кро-
ви у нас предпринимательство? Или – 
отбиты, как и сейчас, человеческие руки 
что-либо делать, и оттого, вот уж ко-
торый год, «стоим»?

– Не в крови? Точнее будет: не в 
духе. Однако ответственность, граждан-
ская и мужская, отцовская реализуется, 
становится видимой, в том числе, и че-
рез частную собственность. Умеешь ли 
ты содержать в порядке свой дом, своё 
предприятие, свою страну? Хозяин ли 
ты Земли Русской? Я тут за Сильверста 
и Иосифа Волоцкого – все соработники, 
но в одной, конкретной, именной ответ-
ственности. Другая сторона – целепола-
гание: для чего человеку богатеть? Для 
детей, внуков, не для себя же. Но дети – 
это вера народа в своё будущее, то 
есть, опять же, в хозяина Русской зем-
ли, а сегодня мы вымираем. И согласен 
с вами, что наш народ не попался на 
индивидуальщину обособленного обо-
гащения, своекорыстия, так как он, наш 
народ, не алчен и несуетлив, и точно 
проинтуичил, что ИП нужны были толь-
ко на период разрушения социалисти-
ческого хозяйствования, а теперь их же, 
мелких собственников-производителей, 
планово разоряют, давят. Да, вы правы: 
именно руки отбивают. Рабочие, масте-
ровые руки.

– В книге «Удержание русскости» – 
на мой взгляд, замечательном сбор-
нике статей и философского, и соци-
окультурного, и общегуманитарного 
плана, – вы формулируете целое мно-
жество основополагающих определе-
ний. Честь и достоинство, мужество 
и свобода – без чего русский человек не 
может назвать себя русским, и в чём со-
стоит эта самая русскость, какой иде-
ал она выражает?

– «Русь Святая храни веру Право-
славную». Русскость – православность 
прежде всего. Православность вселен-
ская, вечная, неизменная от апостолов 
до Второго пришествия Господа нашего 
Иисуса Христа. Это Промысел о России: 
стать нам Святой Русью и народной бого-
носностью противиться мировой апоста-
сии. Наше русское мессианство не в им-
перскости как таковой, не в социальной, 
национальной или иной какой справед-
ливости, силой навязываемой странам и 
континентам, мы уже это прошли, и, на-
деюсь, усвоили.

Мы избраны и очищены такими вели-
кими страданиями, чтобы обязательно по 
Пушкинской речи Достоевского: «…в сво-
ей русской душе, всечеловечной и воссо-
единяющей, вместить в неё с братскою 
любовию всех наших братьев, а в конце 
концов, может быть, и изречь оконча-
тельное слово великой, общей гармонии, 
братского окончательного согласия всех 
племён по Христову евангельскому зако-
ну!». Там же Фёдор Михайлович, кстати, 
и о свободе: «Победишь себя, усмиришь 
себя – и станешь свободен как никогда и 
не воображал себе, и начнёшь великое 
дело, и других свободными сделаешь, и 
узришь счастье, ибо наполнится жизнь 
твоя, и поймёшь наконец народ свой и 
святую правду его». Это же «Стяжи дух 
мирен, и тогда тысяча душ спасётся око-
ло тебя». Истинная русскость в боголю-
бии, что значит – в крестоношении.

– История нашего народа порой 
отливает самыми загадочными от-
тенками: дохристианское – в дымке, 
христианское – в высоколобых спорах, 
обесхристианивание – в шуме и ярости, 
нынешнее время – в идеологической 
прострации. Каков на сегодня итог не-
счётных лет, помимо навязшего в зубах 
«выживания»? И какова его цена?

– Вновь вы о смысле жизни, да ещё 
смысле жизни народа. Тут не цена, не 
итог в вопросе – а загадка будущего: за-
чем нам жить? А для пополнения Цар-
ствия Божия. Временами пополняется 
оно сплошь праведниками да угодника-
ми, а есть периоды, когда почти одними 
мучениками и исповедниками. Отчего эти 
периоды сменяются? Понятно, от нас, от 
нашего накала духовного. Или охлажде-
ния. Это наши дела, наши мысли и чув-
ства – средней температурой по палате – 
и творят нашу историю. Не всё свалишь 
на подлость врагов, сами во многом вино-
ваты. «Все за всех виноваты».

– Литературное пространство 
России сегодня узурпировано прозапад-
ными организациями, преследующими 
ни от кого не скрываемые цели: пере-
кодирование русского менталитета 
на западноевропейский лад, в пределе – 
североамериканский. Отчего так пас-
сивно ведут себя люди, и имеющие от-
ношение к литературе, и отношения к 
ней не имеющие? Почему словесность 
вот уже 30 лет как отдана на откуп 
«людям заезжим»?

– Не «на откуп». В плен. В рабство. Но 
пассивность и не сопротивление народа 
«заезжим» как раз и оправдываются эти-
ми самыми 30-ю годами: в 80-е и 90-е мы 
за пару дней собирали многотысячные 
протестные митинги по любому поводу, 
а сколько тогда самопровозглашённых 
лидеров вызывалось повести нацию к 
процветанию, благополучию, порядку и 
сытости, теперь и не вспомнить. Но потом 

митинги усохли в собрания, а народные 
генералы куда-то пропали, как правило, 
обретя на старость пару мерседесов или 
домик на побережье. Да, неподкупных 
убивали. И Белый дом горел под залпы 
танковых орудий. А остальные кипеть 
устали. Отсюда урок: невозможно соби-
раться, организовываться только «про-
тив», для того, чтобы из толпы стать 
народом, из населения нацией, нужно 
сверхмотивированное «за».

За что мы вместе? Тут возможны раз-
ные по весу и ценности ответы, как очень 
даже патриотические – державные и на-
циональные, так и прагматичные – по-
литические, корпоративные. Классовые 
и родоплеменные. Многие из них пере-
пробованы и, слава Богу, отброшены. 
Теперь яснится главный, точнее – един-
ственный ответ: мы можем быть вместе 
для Бога. В Боге.

Да, больно, горько, но промыслитель-
но, что таким опытом, таким кровавым и 
слёзным путём нами уже пройдены со-
блазны и политикой, и социальностью, 

и национализмом. Так что – отставить 
уныние: будущее за Православием, и с 
каждым отказом от ложного и неглавного 
близится заветный час, когда истинные 
лидеры – новый гражданин Минин вкупе 
с новым князем Пожарским – соберут рус-
ский народ во имя Христа и вокруг Христа. 
Другим нас не мобилизовать. Проверено.

– Словесники современной поры лишь 
пытаются – времени прошло, по исто-
рическим меркам, ничтожно мало – на-
щупать формулу и национального бы-
тия, и национальной мечты. В чём они 
сегодня сходятся, а в чём резко проти-
востоят друг другу?

– Да-да-да: либералы и консерваторы. 
Западники и славянофилы, диссиденты 
и деревенщики. Глобалисты и почвенни-
ки. Это извечное, стойкое разделение, 
а, значит, нужное. Мировоззренческое 
противостояние необходимое для разви-
тия общественной мысли, продвижения 
национального самосознания. При этом 
надо понимать, что среди писателей нет 
противников узко, строго политических, 
но у нас всех есть противники нравствен-
ные. Так что писателей, настоящих писа-
телей, при любом их головном разброде, 
всегда объединяет сердце – нравствен-
ность. И народность. Поэт и нравственен-
то народностью.

Вот Аполлон Майков: «На нас писате-
лях лежит великий долг – увековечить то, 
что мы чувствовали со всеми. Нам сле-
дует уяснить и осязательно нарисовать 
тот идеал России, который ощутителен 
всякому». Ещё один Аполлон, Григорьев: 
«Поэты суть голоса масс, народностей, 
местностей, глашатаи великих истин и ве-
ликих тайн жизни, носители слов, которые 

служат ключами к уразумению эпох – ор-
ганизмов во времени, и народов – орга-
низмов в пространстве».

Отсюда и ответ на ваш вопрос: не мо-
жем найти, нащупать формулу – не пото-
му, что времени не хватает, а потому что 
не с народом, не в народе. Не из народа. 
Не чувствуем его, не сочувствуем ему.

– Какова сегодня роль Церкви в мар-
кировании национального гуманитарно-
го пространства. Помимо Патриаршей 
литературной премии, выбор которой 
определяет лучших словесников, реали-
зуются и проекты для детей (конкурс 
«Лето Господне» имени Ивана Шмелё-
ва), и для зрелых издательств («Про-
свещение через книгу»). Если бы от вас 
зависело, какое направление развить 
усилиями Церкви дополнительно, что 
бы вы предложили?

– За чем человек входит в церковь и 
в Церковь? Конечно же, за любовью, в 
жажде любви. А с чем входит? С налип-
шими страхами, греховными болячками. 
Церковь принимает, утешает, научает, 
целит. Терпеливо, настойчиво. И так вот 
терпеливо делает вошедших свободными 
и смелыми. То есть, для жизни в любви, 

бесстрашной, свободной от греха любви, 
нужно изменение сознания, которое до-
стижимо в результате волевых усилий, 
волевых трудов по продвижению челове-
ка к Богу и встречной Благодати.

Невозможно стать христианином без 
церковной практики. И писатель, если 
он либерал-коммунист, не отстояв, не от-
молившись на сотне литургий, вдруг да 
берётся за тему новомучеников, это же 
просто мимикрия, изгиб телесный под от-
крывшийся социальный заказ. Ещё и ма-
териально обеспеченный…

Я это к чему? Премии – мощнейшие 
рычаги, направляющие токи литератур-
ного процесса, через премии выверяются 
и утверждаются идейные этико-эстетиче-
ские лидеры, чьё творчество и мастер-
ство становятся примером к подражанию. 
Премиями популяризируются и темы, от-
вечающие вызовам времени. Сегодня, с 
исчезновением единого государственно-
идеологического руля, литературу пыта-
ются направлять очень разные силы.

Были-пропали и возникли-есть откро-
венно русофобские отметины – «Русский 
Букер», «Нацбест», «Нос», «Большая 
книга» – хм-м, «Codex Gigas»; для моло-
дых «Эврика», «Дебют». Есть патриоти-
ческие – Гончаровская, Александро-Не-
вская, «Прохорово поле», «Имперская 
культура», «Белые журавли».

Уже более десяти лет как на это поле 
пришла, успешно укрепляет и расширяет 
своё присутствие Русская Православная 
Церковь. Патриаршая премия Кирилла и 
Мефодия общепризнана самой значимой 
наградой за вклад в русскую литературу. 
Вы уже назвали «Лето Господне» для де-
тей и юношества, «Просвещение через 
книгу», и вот запускаются новые, очень 

нужные премии – имени Достоевского, 
Аксакова, святых Петра и Февронии.

Честно говоря, хотелось бы поскорее 
и поболе: остро необходимо определе-
ние и продвижение лидеров конкретно в 
поэзии, в драматургии, критике. Это ис-
кренне радующее количественное рас-
пространение влияния Церкви на новую 
литературу, однако есть востребован-
ность и во внутреннем развитии. Извини-
те, но заметен избыток внимания в сто-
рону историко-биографических текстов. 
Они нужны, нужны как великолепная 
воспитательная, педагогическая состав-
ляющая процесса, но надо понимать, 
что этот «житийный» жанр не есть стол-
бовой, стержневой для собственно худо-
жественной литературы. Литературный 
процесс – процесс национального само-
сознания и самочувствования, это жизнь 
ума и чувств народа в их непосредствен-
ном, непресекаемом приросте.

Но невозможно жить в музее. И по-
тому полнотой охвата как вечных, так 
и злободневных тем, глубиной их про-
работки литература призвана отвечать 
культурным и нравственным потребно-
стям современного ей общества. Чита-
тель, хоть в историческом романе, хоть в 
фантастическом, всё равно будет искать 
свидетельств и толкований своему сегод-
няшнему бытию, как внешнему, так и вну-
треннему. Главный герой литератур всех 
времён – герой своевременный.

– Соответствует ли сейчас совре-
менная русская литература статусу 
наследницы литературы классической? 
Чего не хватает ей сегодня для того, 
чтобы сделаться центром и обще-
ственного внимания, и академического 
изучения?

– Наследницей-то является… Только 
оглянешься на пантеон наших гениев, и 
сразу же понимаешь своё место. Приме-
рял я как-то вериги Иринарха Затворника. 
Некомфортно, а святой ведь тридцать 
лет вкупе к веригам ещё двадцать сажен 
цепи на шею наматывал, железом опоя-
сывался и на ноги железные путы крепил, 
да железной же палкой из себя бесов вы-
бивал. Так, наверное, и стал «центром 
общественного внимания» – с одной сто-
роны Сапега, с другой Скопин-Шуйский и 
Минин с Пожарским искали его молитв, 
просили благословения.

Комфортность сводит художника в 
творческое малокровие. Комфортность – 
не обязательно богатство, сытость и уют, 
это лень душевная, излишнее самосбе-
режение. Так сегодня нашу литературу 
захватил, накрыл шинельками легион 
Акакиев Акакиевичей. По должности на 
разных конкурсах и семинарах читаю 
молодых авторов – порядка пятисот 
подборок в год. И почти везде, и почти у 
всех главный герой даже не маленький, 
а малюсенький человечек. Эта ковро-
вая акакиевщина вгоняет то в тоску, то в 
ярость: в тоску, когда автор неталантлив, 
в ярость – когда одарён несомненно. Да 
как же можно? – кому нужен твой целлу-
лоидный протагонист, который и любит, 
и ненавидит в четверть силы, работает в 
меру необходимости, ликует осторожно и 
рыдает понемножку?

Творчество – жертвоприношение 
без торговли. Вот вспомним Каина. В 
чернильнице должна быть кровь авто-
ра, иначе незачем садиться писать, не-
зачем тратить своё время и отнимать 
чужое, отнимать время чужой жизни. 
Понятно, что окаянный мир оскудел лю-
бовью. Любви катастрофически мало, и 
жалко юных поэтов и прозаиков, прини-
мающих эту серую мглу уже как долж-
ное. Опять же, виденье сей скудости 
открывается лишь религиозному созна-
нию. Иоанн в Первом послании: «Кто не 
любит, тот не познал Бога, потому что 
Бог есть любовь».

Посему – опять – отставить уныние: 
будущее за Православием, и в русской 
литературе оно ещё многократно просве-
тится синергией волевого движения чело-
века к Богу и встречной Благодати. Про-
сто неправославной русской литературы 
больше не будет. Большой не будет. 

(Из цикла бесед Портала «Правчтение» 
с лауреатами и номинантами Патриаршей 
литературной премии 2019 года)

С 29 июня по 7 июля 2019 года в Колумбии со-
стоялся один из самых крупнейших в мире 

литературных форумов – Медельинский Междуна-
родный фестиваль поэзии. Он основан в 1991 году 
известным писателем и общественным деятелем 
Фернандо Рендоном. За это время в празднике 
приняли участие 1700 самых знаменитых поэтов 
из 170 стран. В 2006 году фестиваль награждён 
альтернативной Нобелевской Премией – «За пра-
вильный образ жизни». 

Каждый год выбирается определенная тема фе-
стиваля. Известные поэты и чтецы всего мира вы-
ступают с трибуны фестиваля в поддержку мира и 
привлекают внимание к проблемам страны. Всего 
во время фестиваля проходит около 150 разноо-
бразных мероприятий, посвященных помимо поэ-
зии важным злободневным темам. Особенностью 
этого традиционного фестиваля является чтение 
стихов и поэм на улицах и площадях, в парках и 

скверах, в рамках фестиваля под открытым небом 
проходит распродажа книг с автографами авторов.

В этом году представителями от России по-
счастливилось быть автору этих строк и Герою 
России, космонавту Александру Лазуткину.

Лететь в Колумбию долго и сложно, как ми-
нимум, с двумя пересадками. Прямых рейсов 
нет. Я останавливался в Мадриде, а в Мехико 
пришлось провести целые сутки, что дало воз-
можность погулять по городу, осмотреть досто-
примечательности и даже сфотографироваться 
с настоящими индейцами – представителями 

ацтеков и майя! Они активно окормляют пло-
щадь Конституции (Zocalo) – самую большую в 
Латинской Америке, и могут с помощью благово-
ний и таинственных трав почистить ваш духов-
ный мир, сопровождая сей процесс народными 
индейскими песнями и плясками.

В общем, добрался я до Медельина за какие-то 
трое суток. Есть короткий, но и несравнимо более 
дорогой путь.

Медельин – город вечной весны не в метафо-
рическом, а в прямом смысле. Времена года здесь 
меняются лишь условно, а природа признаёт 
только формы рождения, цветения и благоухания. 
Естественно всё это создаёт романтическое на-
строение и побуждает к поэтическому творчеству. 
Я сам вскоре убедился, что колумбийцы могут слу-
шать стихи часами.

Главным человеком фестиваля, отцом-осно-
вателем, вдохновителем является поэт Фернан-
до Рендон. Он относится к тому замечательному 
типу людей, которые служат своему делу предан-
но и бескорыстно, к тем подвижникам, берущим 
на себя тяжелое бремя служения великим целям 
охотно и добровольно, искренне верующим, что 
поэзия есть основание миропорядка. У него есть 
дружная команда мечты, состоящая из членов 
семьи, где на первых ролях супруга, братья, сы-
новья и внуки, а также молодых, заводных и не-
утомимых поэтов.

В этом году честь открытия фестиваля вы-
пало нашему соотечественнику, Герою России, 
космонавту Александру Лазуткину. Он первый 
космонавт, ступивший на колумбийскую землю, 
его выступление о космосе и литературе вызы-
вали неподдельный, огромный интерес. Затем 
поэты разных стран выходили на сцену и почти 
5 часов читали свои произведения. Публика, как 
ни странно, не убывала с течением времени, а не-
избывно, как речной поток, заполняла огромную 
площадь. Люди сидели на стульях, тротуарах, 
асфальте и неподдельно, горячо, шумно, со сви-
стом и гиканьем приветствовали каждого автора. 
Преобладали, конечно, испаноговорящие поэты. 
Они слетелись сюда из всех уголков земли. Тем 
ответственней было наше выступление. 

Я уже как- то упоминал, что стихи в рифму пи-
шем только мы. Все остальные страны видят мир 
не в объёмном, что может дать только рифма, а в 
плоском измерении. С такой точки зрения любой 
текст, а если он ещё и приправлен игрой на губной 
гармошке, народным танцем, необычным актёр-
ским исполнением или компьютерными технологи-
ями, можно считать высокой поэзией.

Медельинский фестиваль один из самых 
длительных. 

Почти семь дней поэты читают стихи в теа-
трах, библиотеках, на улицах. Обычно группы по 
4-5 человек расходятся по разным площадкам. 
В библиотеках можно не только посидеть за ком-
пьютерным столом, но и поваляться с книгой на 
удобных матах или забраться по лестнице в нишу, 
специально вырубленную в стене и там найти уе-
динение. А в одной, в которой я выступал, дети с 
удовольствием купались в фонтане. Вот ответ на 
вопрос, как нам модернизировать библиотеки!

Первый и последний день фестиваля заканчи-
вались тем, что в России называется «банкет», но 
проходит он не совсем в соответствии с нашим по-
ниманием. Главную роль на этом празднике жизни 
играют танцы и алкоголь! Именно в таком поряд-
ке, где первое намного затмевает второе. Закуска 
на столах отсутствует напрочь, но в избытке про-
является зажигательный, безудержный латиноа-
мериканский темперамент. Воодушевление все-
общее, как сказано в одном известном фильме: 
«Танцуют все!».

Колумбийцы очень жизнелюбивый и гостепри-
имный народ, но это не снимает с гостей обязан-
ности быть осмотрительными и осторожными. С 
наступлением темноты, а смеркается там сразу 
после шести вечера, прогулки не рекомендованы. 
Родина Пабло Эскобара предполагает грабеж и 
воровство как норму жизни. Ничего исключитель-
ного в этом местные жители не видят. Не выстав-
ляй своё богатство напоказ, прячь деньги подаль-
ше, и все будет нормально. Общество делиться на 
шесть страт (каст), и перейти из низшей в высшую 
без насилия невозможно. Но гуманность все же 
преобладает, как нам рассказывала переводчица: 
в храмах прихожан просят в Рождество много не 

убивать. Храмы там огромные, католические, и ве-
рующие честно пытаются следовать этому завету. 
Просто не всегда получается. Жить-то как-то надо. 
Колумбийские трущобы, которые можно увидеть с 
фуникулёра, производят впечатление и чуть ли не 
являются частью туристического маршрута. Они-
то и являются отделом кадров всех преступных 
группировок Колумбии.

При всём вышеизложенном социальная сфера 
у них развивается намного активнее, чем в Рос-
сии, если можно сказать, что у нас она есть. Мы 
видели великолепные центры поддержки населе-
ния, способные удовлетворить в комплексе мно-
гие нужды. Очень ценится здоровье и красота. По 
горным улицам люди бегают трусцой. А дешевая 
медицина, особенно недорогая пластическая хи-
рургия, позволяют родителям подарить дочери на 
день рождения красивую попу и большую грудь. 
Ни в одной стране мира я не видел такого боль-
шого количества соблазнительных женских выпу-
клостей и округлостей, но, как оказалось, природа 
здесь не причём.

В силу удаленности от нас нога русского по-
эта редко ступала на колумбийскую землю, и 
этот факт предопределил к нам особый интерес. 
В своих литературных поездках за границей я 
всегда встречаюсь с огромным, невозделанный 
культурным полем. Как будто и не существует 
этих всяких росзарубежцентров, культурных про-
грамм, многочисленных ведомств и министерств, 
несущих из России лучшее и светлое народам 
мира. Поэт вне России меньше, чем никто! Да и в 
России уже тоже. Он чувствует себя брошенным 
и осиротелым. На предложение о долгосрочном 
литературном сотрудничестве с латиноамери-
канским странами, а такая беседа с Фернандо 
Рендоном имела место быть, он может ответить 
только своим талантом, высокими помыслами и 
моральной поддержкой Союза писателей. Где те 
организации, куда можно направить свои стопы за 
помощью и пониманием? Где те государственные 
мужи, радеющие за благо, процветание и автори-
тет свой страны? Может быть, среди них есть чи-
татели «Дня литературы»?

Не дают ответа!!!

Медельин - город поэзии и вечной весны

Продолжить правду о человеке...

О фестивале Поэзии в Колумбии

Беседа с номинантом Патриаршей премии 2019
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