Александр БОБРОВ

Нафигатор – царит!

Литература и рынок

Литературное болото

В «Доме книги» на Новом Арбате стал подниматься на второй этаж мимо такого ленинского уголка: лауреаты премий. Там выставлены книги, которые называются гордостью современной литературы и «бестселлеры» со смешными тиражами, которые никак не раскупаются. Там же – галерея знаменитых авторов, крупно – Евгений Водолазкин, который каждый год получает какую-нибудь «мощную» премию, в основном – «Большую книгу». Он, похоже, и в этот раз наладился получить 3 миллиона за очередную «удачу», потому что нельзя клепать постоянно премиальный ряд. Пока был в лесах и болотах под Питером, в «Дне литературы» вышла статья моей студентки-второкурсницы МГИК (литературное творчество) Анастасии Кобозевой, которую я посоветовал назвать «Неудачная беременность», но в газете оставили подзаголовок о скучной книге Евгения Водолазкина, которая уже на обложке была объявлена бестселлером. С ходу! Это только у нас в России возможно – без читательского интереса бестселлером называть да «Большую книгу» обязательно давать.

Настя глянула шорт-лист БК, решила ознакомиться с неизменным победителем и – ужаснулась. Написала честно, порой излишне дотошно – как, за ЭТО? Статью начали читать, горячо обсуждать, но потом пошло невероятное – кто-то просто сорвал работу сайта на манер украинских ботов. Пришлось редактору газеты под напором «поклонников» Водолазкина (вот что бабки делают!) временно перекрыть комментарии к странице, а саму статью чуть сдвинуть ниже – в более безопасное место (кстати, статья недавно вышла и в бумажной версии газеты). Тогда мы опубликовали Анастасию Кобозеву и на сайте журнала «Молоко». Понятно, что здесь не только нравы питерского болота – Водолазкин проживает в Питере, – но элементарно – деньги! Ну, ладно "Лавр". Потом странный и неинтересный "Авиатор" – опять БК, теперь эта лабуда с незапоминающимся названием. Но ведь опять хочется 3 миллиона. А тут девочка под сомнение убедительно поставила "шедевр". Хотя радоваться должен автор – реклама. Но зачем реклама плохой книге? Лучше сразу – деньги! Опытный редактор Алла Панкова сочувствующе написала: «Тут впору орден давать журналистке за мУку прочтения». Увы, скорее всего не орден, так премия – уплывёт в прежнем направлении…

Кирпичи «Мыслителя»

На втором этаже подошёл к справочному компьютеру, попросил милую женщину найти нужную книгу. Она любезно и быстро нашла. Взгляд мой упал на книги, окружающие её рабочее место: это был – сплошной Дмитрий Быков. Да не какие-то книжки, а огромные тома-кирпичи с крупным портретом *крупного* автора – он так и бросался в глаза, вскипая шевелюрой. Я усмехнулся и спросил: «А как вообще торговля сейчас?» – «Знаете, неплохо. Покупают, несмотря на растущие цены!» – «Что, и вот это?!». Она перехватила мой взгляд и усмехнулась: «Нет классику, зарубежную литературу. У молодых – волна увлечения Ремарком»…

Какой там Ремарк! Википедия представляет Быкова шикарно: «русский писатель, поэт и публицист, литературный критик, радио- и телеведущий, журналист, преподаватель литературы, кинокритик. Политический мыслитель и активист, оппозиционно настроенный к высшей федеральной власти в России и президенту Путину». Ну, понятно, что он может безапелляционно судить о чём и ком угодно! Вспомнил, как заваливший книгами ДК Быков на радио «Эхо Москвы» сказал, разделяя убеждённость любезного сердцу либерального критика и, увы, наставника молодых в Литинституте: «В своё время была такая формулировка Владимира Новикова про Николая Рубцова: «Поэзия Николая Рубцова – это максимум того, чего может достичь непоэзия»». Поклонники Рубцова могут резко вскинуться: мол, как так – непоэзия? А я усмехаюсь и вижу за этим – оторопь перед загадкой Рубцова и признание своего бессилия как литературоведа. Вроде, по мнению новиковых, непоэзия, не пиршество изысков и метафор – безыскусные слова и внятные смыслы, а завораживает миллионы самых разных читателей, поётся и читается по всей Руси великой. Вот ведь Бродского они навязывают, как картошку при Екатерине, по Первому каналу 24 мая, помню, Эрнст три программы встык залудил, а ни строфы никто никогда вслух не прочитал, кроме обманной: «На Васильевский остров я вернусь умирать». Более того, Новиков в своём раздражении дал мне, автору нелицеприятной книги о Бродском, чеканную формулировку, которой я теперь пользуюсь на встречах с читателями: «Бродский – это максимум того, чего может достичь непоэт». Одна поправочка внесена, если кто заметил, а для меня она важна и многое объясняет: Бродский – маг, «грызун словарного запаса», как сказал он сам о Кушнере, уникальное вместилище версификационного мастерства, культурных кодов, ритмов и тропов, но – не поэт в русском понимании, не властитель русских дум и сокровенных чувств. То есть – прямая противоположность Рубцову.

И об этом точнее всего сказал мудрый критик, историк поэзии Лев Аннинский, когда объяснил всю разницу схожих по зачину и антуражу стихотворений – «Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны…» Рубцова и «Ты поскачешь во мгле…» Бродского:

«…Эту параллель охотно осмысляют многие исследователи (Виктор Бараков, Вячеслав Белков, Николай Коняев, Сергей Фаустов). Составлены даже сравнительные синхронные таблицы (этот – «матрос, кочегар, шихтовщик», тот – «матрос, кочегар, фрезеровщик», да чуть ли не в одно время); и изгнанники – оба, странники, люди «стороны», люди «края» (один изгнан из города в деревню решением «суда», другого в деревню из города гонит нужда). И ещё: оба чаяли оказаться «у моря», да оказались по-разному, и в разных морях. Да вот смысл скитанья противоположен. Бродский, разочаровавшись в идеалах «прекрасной эпохи», покидает страну с ненавистью к стране и эпохе – ищет места в подлунном мире. Рубцов, при всей горечи, иногда граничащей с ненавистью к тем, кого хочется «пырнуть ножом», остаётся в стране, а подлунный мир созерцает сквозь родную ночь. И там и тут идеальное выворачивается в трагическое, да векторы «выворота» противоположны. И интонации малосовместимы…».

Спасибо, Лев Александрович за этот образ – готовое название любой статьи и книги: «Сквозь родную ночь». Да, именно так и проходит светлым странником поэт сквозь мрак российской действительности – хоть «перед этим строгим сельсоветом», хоть мимо «разрушенных белых церквей». Ну, и конечно, мимо бетонных блоков «политического мыслителя» Быкова, хоть его из-за габаритов и раздутых масштабов трудно миновать…

Спринтер-нафигатор

После Дома книги заглянул в Дом журналиста, где мы встречались с редколлегией альманаха «Небожители подвала», думали, где найти деньги (грант) на патриотическое издание, а потом пошёл по Суворовскому бульвару к метро. Вдруг остановился, как вкопанный: в глаза бросился безумный плакат у входа в невзрачное кафе: «Тут продаются книги, рекомендованные книжным критиком Галиной Юзефович». Что это за новый непререкаемый авторитет – Белинский нашего времени? Вспомнил, что недавно советский американист Николай Анастасьев не выдержал и написал статью о "навигационной критике" Галине Юзефович в журнале "Знамя". Аналитически, с вершины огромного опыта осудил и подправил залихватские суждения всеядного критика, сделал справедливый вывод:

«Галина Юзефович – спринтер, она работает в таком скоростном режиме, который заурядному, а то и более или менее подготовленному читателю даже не снился. Иное дело, что и типичному, как аттестует себя автор, представителю «объектоориентированной и навигационной» критики такой темп тоже, наверное, не под силу, это скорее случай феноменальный. Ну да ладно, к чему эти мелочные придирки, тем более сказано ведь: виртуоз-одиночка. Можно, конечно, сказать «завораживание», можно иначе – например, заклинание. Или трель жаворонка. Но точнее, мне кажется, – пена, и чем гуще она, чем пышнее, тем лучше. Ничего обидного тем самым в виду не имею: в конце концов, любая реклама – а ведь, убей бог, уговорам в духе «самый-самый» иного имени подобрать не могу – это взбивание пены».

В общем, ничего неожиданного не сказал и на примерах произвольных суждений о произведениях американской литературы доказал, что король-то голый, мимоходом задев еще двух священных коров либеральной литтусовки. О, тут тусовка так обиделась, что заполонила весь сайт Юзефович, и в комментариях принялась изгаляться над автором, журналом "Знамя" и его "выжившими из ума" редакторами. И никакие увещевания Анны Михальской, например, не помогали: «Николай Анастасьев – ведущий и старейший американист академического уровня, доктор филологически наук, автор многих монографий, не говоря о статьях, предисловиях и прочем. «Изгаляться» можно сколько угодно, но нужно иметь в виду, что есть обоснованные суждения, а есть лепет невежд, который теперь принято называть «мнением»…».

Да не просто мнением, а «объектноориентированным суждением», которому обязаны верить как навигатору даже посетители заурядному кафе на Суворовском бульваре. А я вспомнил шуточное стихотворение поэта Татьяны Ветровой:

Буду счастлива и богата,
И в трёх соснах – не заплутаю…
Нафига ты мне, нафигатор?
Без тебя я дорогу знаю!

Рынок требует эту столбовую дорогу – диктовать, взбивать пену, раскручивать имена. Мало ли что таланты рождаются редко и неравномерно – книготорговля не может останавливаться, а навязанные кумиры должны вещать и поучать в СМИ, в эфире, в аудиториях. Сплошной низкопробный рынок – без трезвой оценки качества и здоровой конкуренции, без борьбы идей и художественных школ. Нафигатор – царит!

Вячеслав МАКЕЕВ

Новый «Терлецкий пруд»

С Иордана выдачи нет

Восточный округ Москвы богат природными парками. Прежде всего, это огромный Измайловский парк и его южная, наиболее живописная часть, отделённая от основного лесного массива оживлённым Шоссе Энтузиастов. Эту южную часть Измайловского парка называют Терлецким парком и особо охраняемой природной территорией.

В обширном, раскинувшемся на 150 гектаров, парке – любимом месте отдыха жителей Перово, под сенью вековых дубрав удобно разместились несколько крупных искусственных прудов, на которых гнездятся и выводят птенцов многочисленные утки. На одном из больших прудов под присмотром сотрудников МЧС, оснащённых плавсредствами, оборудована зона отдыха для любителей позагорать и искупаться. Словом, прекрасное место для прогулок и отдыха москвичей.

Несколько лет назад, точнее в 2015 году, к старинному каскаду прудов Терлецкого парка, вырытых ещё в XVIII-XIX веках пленными турками, захваченными в ходе очередной русско-турецкой войны, добавился, по соседству, ещё один рукотворный пруд, появившийся после таяния снега и весенних дождей в котловане на территории заброшенного ЖК «Терлецкий парк». Пруд весьма обширный и годом позже на огороженной территории заброшенной стройки, зарастающей бурьяном и молодым леском, появились утки, а в воде, которая пополнялась летними дождями, завелась мелкая рыбёшка и прочая водная живность.

Каково же было на всё это смотреть обманутым дольщикам, которые ещё в мае 2016 года рассчитывали вселиться в просторные квартиры элитного ЖК, причём, как оказалось на поверку, многие квартиры были проданы и перепроданы во вторые и третьи руки. Ничего не поделаешь, такова суть сложившейся во многих отраслях ущербной бесконтрольной рыночной экономики, где главенствует основной постулат – прибыль любой ценой, в том числе и обманом, поскольку с хорошими деньгами всегда можно скрыться за границей, где тебя не найдут и откуда уже не достанут.

Вот и с бывшим уважаемым и почётным строителем РСФСР, каковым в современной постперестроечной капиталистической РФ стал мультимиллионер Михаил Бабель – недавний и уже бывший президент «Главмосстроя» и владелец строительного холдинга NBN, случилась беда. Увы, беда, свойственная многим нечистым на руки нашим бизнесменам, мечтающим о миллионах и даже миллиардах долларов или евро, украденных в стране, где они родились и выросли, и обеспеченной жизни в роскошных поместьях где-нибудь на солнечном Средиземноморье или, скажем поблизости от Майами или Лос-Анджелеса…

Однако Бабелю не повезло, не успел вовремя завершить свои мошеннические дела.

После внезапно замороженной стройки и проверок, последовавших в результате протестов обманутых дольщиков, выявивших крупные финансовые злоупотребления, господин Бабель был арестован в ноябре 2016 года, спустя всего полгода после обязательств закончить строительство ЖК и раздать дольщикам долгожданные ключи от квартир.

Арестованному Бабелю предъявили обвинение в организации двойных-тройных продаж жилья не только в ЖК «Терлецкий парк», но и в ЖК «Западные ворота столицы» (Одинцовский район Подмосковья). Словом взяли под стражу по суровому обвинению в мошенничестве в особо крупных размерах. На него было заведено уголовное дело, грозившее крупными штрафами, которые могли бы пойти на завершение строительства ЖК, и немалым тюремным сроком. Только как быть с теми несчастными дольщиками, которым продали не построенные квартиры во второй и даже в третий раз?

Тем не менее, уже в марте следующего года решением Мособлсуда Михаил Бабель был выпущен из-под стражи под залог всего-то в 10 миллионов рублей, которые у него естественно имелись, хотя с таким решением стоило бы повременить.

Не дожидаясь конфискации всех средств, полученных в результате махинаций с проданными квартирами, которые так и не построены, господин Бабель оперативно покинул Россию. По данным следствия, хозяин строительной империи вылетел из аэропорта Шереметьево в солнечный Израиль, где заведомо аккумулировались его финансы, добытые «тяжким и непосильным трудом». Как это ему удалось – загадка. Ведь после освобождения под залог с него должны были взять подписку о невыезде и информировать об этом вокзалы, аэропорты и прочие пропускные пункты на границах России. Но это уже другая история…

В старину бытовало поговорка – «с Дона выдачи нет». Времена меняются, теперь нет выдачи с Иордана, хоть и речушка эта мелковата, не в пример нашему величавому Дону.

Подобного Михаилу Бабелю мошенника Сергея Полонского, прятавшегося на островке возле берегов Кампучии, удалось вернуть в Россию и судить с конфискацией похищенных средств. А вот заброшенный ЖК, залитый водами ещё одного «Терлецкого пруда», вырытого не пленными турками, а дешёвыми и неквалифицированными рабочими, нанятыми из мигрантов, приехавших на заработки в Россию из бывших южных республик, теперь предстоит достраивать московским властям на средства из бюджета, к тому же достраивать заброшенное труднее, чем возводить с нуля. Да ещё придётся как-то «разруливать» квартиры, проданные двумтрём обманутым дольщикам.

Появилась информации, что достраивать несчастный ЖК начнут вот-вот. Воду из образовавшегося пруда откачали, но часть котлована, вырытого под подземные гаражи, опять залило летними дождями и ни строителей, ни строительной техники пока не видно. Только на заборе всё ещё красуется табличка от былых времён с обещанием завершить строительство ЖК «Терлецкий парк» в мае 2016 года.

Ниже фотографии, сделанные весной, поскольку летом берега нового рукотворного пруда уже зарастают молодым леском и хуже просматриваются сквозь щели ветхого забора, ограждающего заброшенную территорию площадью в 4 гектара. Ох, как бы пригодилась такая обширная территория дорогой московской земли для объявленной программы «реновация», ведь в округе множество старых, переживших свой век панельных пятиэтажек, которым давно пора идти под снос.

Покровителю государственности

К 800-летию со дня рождения князя Александра Невского

(Начало – стр. 1)

«История должна перестать быть фактором, разделяющим россиян, – подчеркнул А.В. Торкунов. – Она может и должна стать фундаментом российского единства. Ведь не случайно великий русский историк Н.М. Карамзин подчеркивал: «Что Библия для христиан, то история для народов».

Чувство исторической устойчивости, опора на свершения своих предков особенно важна для молодого поколения, которому предстоит строить новую Россию. До молодежи нужно донести логику российской истории, дать почувствовать себя продолжателями тысячелетнего государственного созидания. И этому может способствовать научно-исследовательская, образовательная, патриотически-воспитательная программа «Исторические ориентиры российской государственности». Ее реализацию мы начинаем с обращения к фигуре святого благоверного князя Александра Невского».

А профессор Ю.А. Булатов, оценивая позиции Александра Невского как дипломата, отметил, что его политический курс способствовал «поддержанию равновесия сил в Прибалтийском регионе», а «политика лавирования между Ордой и западными соседями, удержание в поле своего зрения Новгорода для Владимиро-Суздальской земли была единственно-возможной» и «обеспечивала выживание этой части Руси и сохранение за ней статуса одного из важнейших центров русской истории, территории формирования в будущем новой исторической общности – великорусской народности».

И вот 23 июня 2014 года Президент Российской Федерации В.В. Путин подписал Указ «О праздновании 800-летия со дня рождения князя Александра Невского», в котором говорится:

«В целях сохранения военно-исторического и культурного наследия, укрепления единства российского народа и в связи с исполняющимся в 2021 году 800-летием со дня рождения государственного деятеля и полководца князя Александра Невского постановляю:

1. Принять предложение Правительства Российской Федерации о праздновании в 2021 году 800-летия со дня рождения князя Александра Невского.

2. Правительству Российской Федерации в 6-месячный срок:

– образовать организационный комитет по подготовке и проведению празднования 800-летия со дня рождения князя Александра Невского;

– обеспечить разработку и утверждение плана основных мероприятий по подготовке и проведению празднования 800-летия со дня рождения князя Александра Невского.

3. Рекомендовать органам государственной власти субъектов Российской Федерации и органам местного самоуправления принять участие в подготовке и проведении празднования 800-летия со дня рождения князя Александра Невского».

Книга «Сказание о благоверном великом князе Александре Невском», как и другие издания, подготовленные по проекту Международного Пушкинского фонда «Классика», это прекрасный образец не только возможностей современной полиграфии, а и исторически сложившейся русской национальной книжной культуры. Само название серии – «Святые покровители Земли Русской» – позволило издателям прибегнуть к помощи палехских художников, не только в полной мере возродивших свои особые традиции иконописи, а и ставших успешно применять их в книжной графике, придавая книге для всех нас драгоценный, по-особому родной и узнаваемый образ.

Сказание о благоверном великом князе Александре Невском. Москва, РИЦ «Классика». 2019. – 176 с. , цв. ил.

Игорь ЯНИН

Либерализм. Три меры лжи

Виктор КОНЯЕВ

О разрушительной силе смертоносного вируса

Проходят века, сменяются языки, возникают новые слова, а старые меняют свои значения, иногда до неузнаваемости.

Наверное, древние римляне очень бы удивились, узнав, что подразумевают под словом *liberalis* – свободный – далекие-далекие потомки.

Не задача автора рассмотреть весь исторический путь системы взглядов под названием либерализм, от гражданских усобиц Рима между патрициями и плебсом времен Гракхов, когда свободные, в том числе от собственности и власти, граждане Республики возжелали добиться справедливого распределения земельных участков и достойного представительства в органах управления (с той песчиночки в раковине моллюска, вероятно, и выросла «жемчужина» идеологии – либерализм), через взлеты в эпоху Просвещения и в начале XIX века, тогда, собственно, после 1812 года, либерализм на подошвах сапог русских офицеров и был доставлен в Россию, как чужеродный вирус в беззащитный организм.

Задача автора попытаться показать разрушительную силу этого смертоносного вируса, а точнее его новейшей и мерзейшей мутации – неолиберализма, выращенного в аналитических центрах США, втащенного в Россию и разносимого по ней до самых до окраин доморощенными его апологетами.

Показать с позиции патриота своей Родины, ясно понимающего губительность для России внедрения чуждого духа, потому что оно направлено единственно на разрушение начал русской народной жизни. Только на разрушение, иного быть не может, тому свидетель вся История.

Россия и Запад изначально, со времени возникновения европейских наций как единого цивилизационного сообщества (несмотря на все «внутрисемейные» конфликты) и русской Державы как центра славянского мира шли разными путями развития, причем, путями, не могущими слиться в единый, общеевропейский, общечеловеческий.

Отношения меж ними всегда были непростыми, со стороны Запада к тому же высокомерными, коварно враждебными, нацеленными на порабощение, таковыми остаются и доселе.

Вообще-то, цели и задачи Запада вполне можно уяснить даже из просмотра передач мировых информационных агентств.

Для этого нужно выделить из потока информации факты и события, сравнить их, проанализировать, отсеяв при этом словесную шелуху комментаторов, ибо вся ложь мировой политики сосредоточена именно в словах, под их воздействием любое событие предстает не в истинном свете, а в искусственно и искусно направленной подсветке. Особенно для тех, кому нравится искусственное освещение, но также и для тех, кому целенаправленно изменили зрительные пристрастия.

Система изменения смыслов словесной казуистикой работает отлажено, оттого уже и в России становится все больше людей, верящих в добрый Запад, несущий человечеству мир и процветание. Но, повторяем, думающему человеку становится все очевиднее истинное положение вещей – «золотой миллиард» (ввиду надвигающегося глобального краха их цивилизации) ускоряющимися методами закабаляет остальное человечество руками транснациональных корпораций.

Но коли ясна конечная цель, тогда и роль неолиберализма высвечивается ярко до видимости деталей.

Это есть набор пыточных инструментов, посредством которых подавляют у жертвы волю к сопротивлению, заставляют делать угодное хозяевам палача и при этом вдалбливают всему миру, что это прекрасный стимулятор демократии и действие его крайне благотворно. Потому что…

Ложь – это тоже инструмент, притом из наиважнейших, она есть универсальная обертка, в которую можно закатать, простите, любую какашку и преподнести как изысканное лакомство. (Если при этом сильно настаивать, то сожрут и даже поблагодарят.)

Ложь – орудие врага рода человеческого.

Вот во лжи как комплексе мер по уничтожению Божественного смысла человеческой жизни мы и попытаемся измерить либерализм.

Мера первая. Права человека

Представьте себе, читатель, Державу, хорошую Державу. Правитель боится Бога и любит свой народ, он с младых ногтей воспитан в любви к Отечеству и в уважении к человеку труда, кормильцу и защитнику. В Конституции Державы прописаны главные принципы существования государства и все они нацелены на благо населения. Уголовный, процессуальный, административный и прочие, регулирующие отношения меж людьми, кодексы составлены в полном соответствии с теми же задачами.

Экономика Державы работает на развитие и на удовлетворение насущных потребностей народа. Теперь вопрос.

Если Держава так разумно организована и большинство народа довольно таким порядком, то кому в ней нужны какие-то особые «права человека»? Рабочему человеку, получающему достойную зарплату за свой труд, имеющему хорошее жилище, и все социальные блага? Он что, в выходной день вместо поездки за город с семьей или посещения кинотеатра пойдет к городской управе с плакатом, на котором написано «Требую соблюдения моих прав человека. Желаю ходить по улицам родного города нагишом. Да здравствует свобода!».

Полная версия – на сайте denliteraturi.ru