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В нашем дворе на улице Советской жил дядя 
Ваня. Это было давно. Очень давно. Нет уже 

того дворика, и улица изменилась до неузнавае-
мости, да и сам дядя Ваня умер лет сорок назад, 
но почему-то я до сих пор помню его. Помню с до-
бром, как светлую страничку из далёкой сказки – 
моего детства.

Дядя Ваня был инвалид войны. Сколько я пом-
ню, он всегда сидел на скамеечке, кажется само-
дельной, играл на гармошке, пел фронтовые пес-
ни и всегда радостно улыбался. Всегда. Говорили, 
он сильно пил, что случалось тогда с такими вот 
инвалидами-ветеранами, но я этого не помню. 
Зато хорошо помню, как вырезал он нам, маль-
чишкам и девчонкам того, ушедшего в небытие 
дворика, деревянные кораблики. А ещё сабельки 
и кинжалы. Дядя Ваня был безотказен. Подбе-
жишь к нему бывало:

– Дядь Вань, сделай мне сабельку!
– А мне кораблик!
– А мне эсминец!
Он лишь улыбался во всё лицо, доставал 

откуда-то, уже не помню откуда, широкий нож, 
вовсе не страшный, брал деревянную чурку, 
коих у него с избытком хватало в мешке, всегда 
находившемся около скамеечки, и начинал тво-
рить волшебство. 

И вот уже угадывались за белёсой тайной не-
мого дерева очертания труб, надстроек и кормы 
лёгкого эсминца, готового вот-вот отбить первые 
склянки новой корабельной жизни. Уже сверкал на 
солнце лучистым серебром стальной клинок бес-
пощадной к фашистам и прочим буржуям лихой 
кавалеристской шашки. Мы прыгали от восторга. 
А дядя Ваня всё также улыбался всем лицом. И 
дарил нам свои чудо-подарки. Дарил словно сво-
им собственным внучатам. А своих внучат и деток 
у него не было. Их у него без всякого спроса за-
брала война.

Давно нет того дворика. Давно нет дяди Вани. 
Время не знает жалости, забвение не терпит по-
щады. Но пока жив хоть один мальчишка, в чьих 
руках оживали корабли и сабельки, вырезанные 
безногим гармонистом, будет жить в нашей памяти 
и дядя Ваня – один из добрых лучиков нашего луч-
шего в мире детства.

Пожалуй, из таких вот лучиков памяти и соткана 
вся наша жизнь. Некоторые из них чуть теплятся 
где-то на самых дальних окраинах нашего «Я». 
Другие горят ярким, добрым огнём, согревая и уте-
шая в тяжёлые минуты, коих, к сожалению, доста-
точно у каждого из нас. И что бы мы делали, и кем 
бы мы были, не будь в нашей памяти таких лучей 
Надежды и Любви.

Но есть, и это поразительно, есть особый огонь. 
Его невозможно увидеть, невозможно приобрести, 
но счастлив, невыразимо счастлив тот человек, 
чья жизнь согрета этим необыкновенным огнём ду-
ховной, генетической даже памяти. Памяти о далё-
ких, забытых в веках предках, о чудаковатой рус-
ской святости, не расстрелянной в эпоху культов, 
не растерзанной гусеницами тяжёлых «Тигров», 
не выжженной идеологической ложью мироправи-
телей века сего.

Я хорошо помню, как выходили, именно выхо-
дили, а не наоборот, из глубин моего сознания не-
знаемые мною прежде Сергий Радонежский, Се-
рафим Саровский и Иоанн Кронштадтский.

Я ещё ничего не знал о Боге, о вере, о Пра-
вославии. Я был убеждённым комсомольцем, 
активистом и коммунистом. Но эти три имени 
жили во мне. Эти имена, пока только имена, в 
какой-то момент затмили во мне весь полный 
ряд имён, портретов и биографий всех членов 
Политбюро Це Ка партии. И на вопрос моей ба-
бушки: «Да разве могут быть на земле совер-
шенно честные, бескорыстные, справедливые, 
независтливые люди, живущие, забыв себя, ис-
ключительно для других?» я, не задумываясь 
ответил, кажется, это был девяностый или де-
вяносто первый год. Я ответил и твёрдо верил 
в безошибочность своего ответа: «Конечно есть! 
Сергий Радонежский, например».

Спроси меня тогда бабушка об этом Сергии, 
кто, что, когда, где? Ничего бы не ответил. Ничего. 
Но твёрдо знал. Твёрдо! В этих трёх именах: Сер-
гия, Серафима и Иоанна скрыт вековой код нашей 
нации, зашифрован смысл всей нашей истории. И 
мне предстоит хотя бы попытаться этот код и этот 
смысл разгадать.

Разгадал ли? Прошло много лет. Четверть 
века. Буду честен. Нет. Не разгадал. Понимаю 
сейчас, что не хватит жизни для этого. Тем 
важней и нужней для себя считаю заниматься 
этой расшифровкой.

Буду честен… Хорошее выражение. Сейчас 
вдруг вспомнил, как в середине восьмидесятых 
нас, молодых матросиков, только что закончив-
ших обучение-заточение в пресловутой «учебке», 
привезли на корабли. Командир бригады, капитан 
второго ранга Асеев собрал нас всех на штабном 
судне для беседы.

– Сынки, – сказал он тогда. – Я буду с вами че-
стен. Вам выпало служить на противолодочных 
кораблях первой линии. А что это значит? Это 
значит, что если завтра начнётся война, мы с вами 
погибнем в первые три, ну, от силы четыре часа 
войны. Погибнем все: и вы, и я, и мои офицеры. 
Но за эти три-четыре часа мы должны выпустить 
все торпеды и все до единой бомбы в нашего про-
тивника. И если в торпедных аппаратах и бомбо-
мётных установках не останется ни одного изде-
лия (он так и сказал «изделия»), значит, погибли 
мы с вами не напрасно, с честью выполнив свой 
долг русского моряка.

И вот эти «буду честен», «и вы, и я, и мои офи-
церы» так врезались в душу, что мы все тут же по-
верили своему командиру  – суровому морскому 
волку. Поверили так, что случись война в эту са-

мую минуту, пошли бы умирать с радостью, абсо-
лютно счастливыми людьми.

К чему я это вспомнил? А вот к чему. Я хочу быть 
с вами, с теми, кто отважился читать эти строки, 
предельно честным. Ни я, ни мои родители, ни ро-
дители родителей никогда не видели святого пра-
ведного Иоанна, чудотворца из Кронштадта. Даже 
о самом этом городе многие годы я знал лишь по 
революционному фильму. Но очень люблю этого 
святого человека. Правда, люблю! Словно своего 
близкого предка, который жил когда-то совсем ря-
дом, но и не умер вовсе. Вот так, не умер и всё. 
И зная об этом, веря в это, начинаешь понимать, 
что смерти, как таковой, нет вовсе. Во всяком слу-
чае, в том виде, в каком представлялась она нам 
прежде. Вот был человек. Ходил себе по земле. 
Работал. Вырезал детишкам из деревянных чурок 
красивые кораблики. Или не вырезал, а крутил всю 
жизнь шофёрскую баранку. Или у станка стоял. Да 
мало ли. И вдруг, бац… Всё. Тьма, и тишина, и веч-
ный холод.

Так вот, и я знаю об этом точно, такой смерти 
больше нет. Нет и быть не может. Потому что живы, 
не скрылись во тьме и холоде праведный Иоанн 
Кронштадтский, преподобный собиратель русских 
земель Сергий Радонежский, святой старичок Се-
рафим из притаившегося в лесах Сарова. Живы. 
С ними можно говорить, к ним можно идти, рас-
крывая душу, с надеждой на утешение и скорую 
помощь в бедах и скорбях житейских. Живы. Я не 
вру. Я предельно честен. Уверовавший в это и сам 
не умрёт вовек.

Уходит лето. Тихо, неброско, некапризно. Как 
некогда ушло и наше детство. Чистое, доброе. Где 
у каждого из нас остался свой неповторимый дво-
рик, свои самые лучшие и самые весёлые игры, 
лучшие друзья. И свой, обязательно свой дядя 
Ваня, а по-христиански Иоанн, безногий гармо-
нист, мастер на все руки, добрый, улыбчивый, род-
ной. Обыкновенный и незабытый святой нашего 
необыкновенного детства.

* * *
Однажды в паломничестве услышал любо-

пытный разговор. Это было в Печорах. Июль под-
ходил к концу. Ночи становились длинней. Ещё 
немного и народная мудрость с Ильина дня за-
кроет купальный сезон. Хотя и сейчас уже мало 
охотников поплескаться в студёной водице се-
верных водоёмов, только утки, важно разгребая 
зелень ряски многочисленных прудов, ещё на-
слаждаются скупой щедростью тепла короткого 
Псковского лета.

Как-то после обеда одна наша попутчица пред-
ложила сходить к эстонской границе, благо это 
совсем недалеко. А что? Издали посмотреть на 
Евросоюз, а заодно уж и на НАТО, почему бы и 
нет? Набралась довольно-таки приличная компа-
ния. Пошли и мы с супругой и сыном. По пути, как 
водится, разговаривали. О чём обычно говорят в 
паломничестве? Правильно, о прежних паломни-
чествах, о различных чудесах и удивительных про-
исшествиях, случившихся некогда с тобой 

Или с «одним знакомым». Так принято. Это при-
даёт паломничеству особый, почти сакральный 
колорит. Я люблю такие разговоры, даже если не 
участвую, а только слушаю говорящих. В этот раз 
говорили об Иоанне Кронштадтском.

Та самая паломница, что предложила погля-
деть на Заграницу, с уверенностью опытной рас-
сказчицы поведала нам такую историю.

Это было в начале прошлого века. Ещё не 
взрывались церкви, и не закрывались монасты-
ри. Ещё по воскресным дням русские храмы 
полнились причастниками. Ещё ходил народ на 
Богомолье в древние обители, чая спасения у 
Господа, а не у большевиков. В те годы по всей 
великой Руси гремела слава живого чудотворца 
из Кронштадта. Сотни, тысячи людей ежедневно 
стекались к Андреевскому собору, где служил ба-
тюшка. Да и сам отец Иоанн не довольствовался 
только тем, что народ притекает к нему. Сам при 
любой возможности ехал к людям. К больным, не-
движимым, страждущим. 

Однажды пригласили его для причащения тя-
желобольного в некий дом. Отец Иоанн откликнул-
ся на приглашение, но как-то тяжело было на серд-
це у всероссийского старчика. Некая тоска душила 
его. Однако долг пастыря велит безропотно испол-
нять своё служение. С батюшкой была послуш-
ница, некая монахиня, именно она и рассказала 
впоследствии все подробности этого странного 
происшествия. Отец Иоанн, кстати, строго-настро-
го запретил ей об этом рассказывать. Но шила в 
мешке не утаишь. И Христос запрещал народу 
прославлять Его чудеса, но если мы замолчим, 
то возопиют камни. Монахиня рассказала своей 
духовной сестре, та, в свою очередь, знакомой 
мещанке или молочнице, уже не помню точно. И 
история эта стала известной.

Так вот. Приехали они по указанному адресу. 
Дом богатый. В зале на столах богатое угощение. 
Батюшку настойчиво приглашают откушать, а он 
отказывается. Ведите к больному и всё тут. Хо-
зяева переглядываются, ну, хорошо мол, пойдём 
к больному. Завели его в отдельную комнату, и 
дверь поскорей на замок.

Тревожно стало сопровождавшей батюшку 
монахине. Чего это они закрылись-то? Прислуши-
вается, а за дверью возня и словно стонет кто-то. 
Тут и вовсе схватила её за горло необъяснимая то-
ска-кручина. Вспомнила, как не хотел ехать сюда 
праведный старец. Бросилась она к двери. Стала 
стучать, ломиться. Откуда только силы взялись у 
хрупкой монахини. Замок выломала. Дверь рас-
пахнулась, и открылась глазам несчастной страш-
ная картина.

На широкой кровати был силой распластан 
отец Иоанн. Несколько изуверов держали его за 
руки и за ноги, а один ножом резал у батюшки в 
паху. Страшным голосом закричала монахиня. Так, 
что затряслись стёкла в дорогих сервантах жутко-
го дома. И негодяи струсили, отпустили раненого 
батюшку. На крик вбежал кучер, что привёз отца 
Иоанна. Вдвоём с монахиней они перенесли окро-
вавленного батюшку в карету и увезли домой.

Отец Иоанн запретил кому бы то ни было 
рассказывать об этом, опасаясь погромов. Вот 
такая история.

– Я слышал эту историю, читал в интернете ком-
ментарии. Ерунда всё это, – пробасил один из на-
ших попутчиков, солидный дядечка, занимавший 
какой-то важный чин в одном из казачьих обществ.

– Ничего не ерунда, – откликнулась рассказчи-
ца. – Мне эту историю рассказывала племянница 
одной монахини, которая в детстве дружила с до-
черью той самой молочницы, о которой я говорила.

– Ерунда. Я читал комментарий авторитетней-
шего митрополита. Не было такой истории. Всё это 
нелепые выдумки и бабьи сказки.

– Зачем вы так говорите? – вмешалась в раз-
говор ещё одна паломница, кажется певчая в со-
борном храме. – Я тоже слышала эту историю и 
верю, что именно так всё и было.

– Одна баба рассказала другой, другая третьей, 
пятая – своей племяннице и так далее. Не верю я 
в бабьи сказки.

– А вы вспомните, отчего умер батюшка Иоанн?
– Отчего?
– У него было тяжелейшее заболевание моче-

вого пузыря, так что в последние месяцы своей 
жизни он криком кричал.

– И что?
– Как что? Это были последствия травмы, на-

несённой отцу Иоанну изуверами.
– Да глупости это. Доказательств-то никаких. А 

я, знаете ли, привык верить только фактам.
– А вот меня лично… – это муж рассказчицы, 

человек тихий, скромный, за всё паломничество 
проронивший не более десятка слов.  – Меня 
лично поражает другое. Вспомните, почему отец 

Иоанн Кронштадтский запретил говорить об этом 
страшном преступлении. Он опасался, что начнут-
ся погромы… Понимаете? Ну, как же? Погромы 
всегда бывают против кого? Ну?

– А, ты хочешь сказать, что против отца Иоан-
на был жидо-масонский заговор? Я, знаете ли, ко 
всяким там масонам и прочим, тоже не очень-то, 
но тут ты, брат, перегнул. Глупости и бабьи сказки.

– Да никакие не глупости, – это снова певчая. – 
Вся наша последующая история, все наши беды, 
революции, гражданская война, репрессии, кровь, 
голод – всё не на пустом месте возникло. Вы, кста-
ти, упустили из виду очень важное обстоятельство. 
Когда отец Иоанн только садился в карету, чтобы 
ехать к якобы больному, он произнёс пророческую 
фразу. В ней, кстати, вся соль этой истории. Он 
сказал, грустно усмехаясь, той самой монахине 
сказал: «На заклание меня везёте?». Понимаете? 
Он провидел всё, что с ним должно произойти, 
но не отказался от поездки. Как Господь, который 
знал, какие муки Ему предстоят, всё-таки добро-
вольно пошёл на крест, так и батюшка Иоанн по-
шёл на свой крест добровольно, за имя Христово. 
Чтобы то, что с ним произойдёт в страшном доме, 
послужило для всех нас предупреждением: в без-
верии нас ждёт катастрофа.

– Глупости всё это, – пробасил казак, но как-то 
не очень уверенно.

Дальше шли молча. Далеко позади остался го-
род с великим, древним, никогда не закрывавшим-
ся монастырём. Далеко позади остались шум и 
суета многоликой, многовековой тайны, странной, 
как само своё имя – Россия. Мы прошли через не-
большие лесочки, сливающиеся в единый живой 
организм русского леса, от пуза наугощались ягод-
ной щедростью черничников. И вот мы у КПП или 
как он правильно называется: международный по-
граничный пункт пропуска «Куничина гора». Там, 
вдалеке уже Эстония. Такой же лес, такая же река. 
И всё-таки это уже она… Заграница. Где-то там 
почивают знаменитые камни Европы, которые, по 
Достоевскому, дороги русскому сердцу больше, 
чем европейскому. Где-то там живут люди, кото-
рые очень хотят научить нас жить по-европейски, 
думать по-европейски, любить по-европейски, 
верить по-европейски. Где-то там, в этой самой 
вожделенной Загранице готовы в любую минуту 
взлететь истребители и крылатые ракеты, чтобы 
подарить нам желанные свободу и демократию. А 
может, я просто сгущаю краски?

Вспоминаю сейчас те давние минуты в палом-
ничестве, это жадное вглядывание в заграничные 
дали, и кажется мне, что с тех самых пор неотступ-
но следит за мною немеркнущий строгий взгляд 
ОТТУДА, из оазиса свободы и прав человека, на-
правляя на верный путь мою жизнь, жизнь моего 
сына, жизни моих будущих внуков.

Ох, уж эта Заграница. Тут недавно я пересмо-
трел культовый фильм времён «перестройки» ре-
жиссёра Сергея Соловьёва «Дом под звёздным 
небом». Типичная антиллигентская история 
эпохи перемены времён. Семья, выживающая в 
прогнившем Союзе республик свободных, несмо-
тря на тотальный гнёт всемогущего «кей джи би», 
правдами и неправдами вырывается на свободу и 
обретает полуземной, полунебесный рай в оазисе 
всечеловеческого счастья  – вожделенной АМЕ-
РИКЕ. Показательна сцена, когда герои, почти как 
Нил Армстронг на Луне, делают первые шаги по 
Брайтон-Бич, опускаются в умилении на колени и 
лобзают, лобзают эту пыль свободы этой обето-
ванной земли в этом сиянии рекламного пожара, 
обещающего им неизменное вечное СЧАСТЬЕ. 
Словом, полная «харя кришна», как поёт в этом же 
фильме Борис Гребенщиков.

И ведь паскудство, извините, ситуации в том, 
что Соловьёв в этой сцене невероятно правдив. В 
его фантасмагории подобострастное припадание 
советского антиллигента к Нью-Йоркскому праху 
Свободы – исключительно точное и тонкое изобра-
жение того, что происходило с нами в конце 80-х – 
начале 90-х (и что происходит сейчас в некоторых 
незалэжных регионах).

Вот два показательных примера того, как, уни-
жая себя до состояния Иванушки-не дурачка, а 
просто дебила, паталогического лентяя и вшивого, 
покрытого коростой невежества раба, мы падали 
«на лица свои» перед блеском «яко солнечным» 
великого и свободного Запада.

В конце 80-х я, будучи студентом педагогиче-
ского института, проходил практику в одной из 
школ Майкопа. Урок литературы в одиннадцатом 
классе. Что-то там про Маяковского. Программное 
что-то. Естественно, я подготовился. Практика как-
никак. Да и Маяковский  – один из любимейших 
моих поэтов того времени. Веду урок. Детки ничего 
так себе. Слушают. Кое-кому даже интересно. Но 
одна девочка демонстративно зевает. Кладёт го-
лову на руки и делает вид, что спит. Я, естествен-
но, к ней. Мол, неужели тебе, Катя (Зина, Света, 
Оля – неважно), не интересно? Ведь это же наш 
Маяковский, шут возьми. А она мне в ответ, поч-
ти не поднимая умненькой головки от измученных 
советской несвободой ручек: «Олег Валерьевич, а 
вы в Америке были? Нет? А я была!». Напрасно 
я пытался что-то возразить на эту формулу анти-
рабского, антикоммунячьего протеста, остальные 
учащиеся класса в этот момент были явно не на 
моей стороне. Они мысленно лобызали пыльные 
улицы земного рая.

Второй пример, пожалуй, памятен многим. Год, 
кажется, девяносто первый. Игра Международного 

клуба КВН с участием сборной США. Американцы 
играют, честно говоря, средненько, шутят полит-
корректно, идеологически выверено. Всё «харя 
рама». Но вот пришло время финальной песни их 
команды, и ребятушки запели: «Америка, Амери-
ка. От берега до берега». Какие уж тут шутки. Тут 
всё серьёзно. И зал весь в едином подобостраст-
ном едва ли не раболепском умилении встаёт и в 
силу своих несвободных ещё голосочков пытается 
подпевать этим Титанам Свободы и Прав челове-
ка! Вспомнили?

Вот такой представлялась нам тогда вожделен-
ная Заграница, которая, благодаря бессмертной 
фразе знаменитого сына турецкоподданного, про-
сто обязана была помочь нам в борьбе со всемо-
гущими «кей джи би», советскими «СС» (в смысле 
«КП») и прочими «государственными шлюхами» 
(не мои слова – Юрия Шевчука. Песня называет-
ся «Родина»). И помогала. И помогала!!! Эх, куда 
только, как говаривал Райкин, старушка, прости-
те, страна делась? Разрезанная, как свиная туша 
(опять-таки шутка из КВН), на отдельные крово-
точащие куски, она умерла в жестокой агонии 
экономического хаоса, воровского беспредела, 
межнациональных разборок и государственно-
го унижения. Но зато Заграница дала нам глав-
ное – новую религию. Религию Свободы, успешно 
исповедуемую ныне нашей либеральной антил-
лигенцией. Помогла, так сказать, в духовно-нрав-
ственном смысле, нам дуракам это очень важно. 

У моего сына есть друг «не разлей вода». С дет-
ских лет вместе. Вдруг звонит мне сыночек: «Папа, 
я с Андрюхой поссорился. Вусмерть». Оказалось, 
что этот самый Андрюха рвёт и мечет по поводу 
оккупации Крыма русскими фашистами. Как-либо 
переубедить его, что фашисты, на самом деле ок-
купировали не Крым, а вовсе даже Киев и пыта-
ются захватить восток Украины, не представляется 
возможным. Андрюха активный член либерально-
антиллигентской секты Свободы, слушает нужные 
радиостанции, смотрит правильные телеканалы 
и пользуется проверенными интернет ресурсами. 
Вот так, на отдельном примере, видно, как духовно 
помогает нам Заграница.

Ну, и материально она нам помогла. А как 
же! Вот опять-таки конкретный пример. Для ути-
лизации только одной, самой большой в мире 
атомной субмарины девятьсот сорок первого 
проекта «Акула» (по НАТОвской классификации 
«Тайфун»), подводного крейсера, которого до сих 
пор боятся наши заокеанские благодетели, необ-
ходимо примерно десять миллионов долларов. 
Из них из бюджета России выделялось всего два 
миллиона. ОСТАЛЬНЫЕ средства любезно вы-
деляют США. В общей сложности американцы 
выложили на утилизацию наших «Акул» поряд-
ка двадцати пяти миллионов долларов. А ввиду 
сохраняющейся опасности наших субмарин для 
мировой демократии, они готовы выкладывать 
суммы такого же порядка для уничтожения и 
остальных подводных крейсеров России, в том 
числе и других проектов. Ну, разве же это не ре-
альная помощь нашей экономике?

И не только нашей. Заграница душевно помо-
гает и нашим братьям на Украине. Я служил на 
Черноморском Флоте в середине восьмидесятых. 
Экипаж моего легендарного корабля (действи-
тельно легендарного, сторожевой корабль СКР-6 
участвовал в знаменитом морском таране двух 
американских ударных кораблей в феврале тыся-
ча девятьсот восемьдесят восьмого года, фу, как 
нетолерантно) был многонациональным. Однако 
жили себе, невзирая на нации, не тужили, почти 
одной семьёй. И вот здесь очень печальный факт. 
К сожалению, уже в те времена наши украинские 
братья частенько тянули одеяло на себя. Мы, 
дескать, щирые украинцы, кормим всех вас, без-
дельников, особенно зажравшуюся Россию. Вы 
без нас загнётесь в самое короткое время, и За-
граница не поможет. Спорить было бесполезно. 
А тут как раз началась «перестройка», а затем и 
Беловежская ПУТЧа подоспела. Украина получи-
ла вожделенную незалэжность, а вместе с ней и 

большую часть Черноморского Флота. За что боро-
лись, как говорится. Стали мы жить врозь, с помо-
щью Заграницы, разумеется. Шли месяцы, годы, 
а Россия, несмотря на все усилия ельциноидов и 
прочих верных адептов американской религиоз-
ной секты Свободы, так почему-то без Украины и 
не загнулась. А вот украинские братья и девы сна-
чала мелкими ручейками, а потом мощным, почти 
Днепровским потоком хлынули к нам на заработки 
(если почитать биографии наших популярных пев-
цов, артистов и прости… ой, простите, юмористов, 
то скиснешь от скуки: географическим разнообра-
зием мест рождения и учёбы они, мягко говоря, не 
отличаются), в «вонючую, ленивую и неразвитую 
духовно» Россию.

Запад, между тем, продолжал помогать не-
залэжной Украине содержать в полной боевой 
готовности доставшиеся ей военные объекты 
флота. Очень хорошо помогал. Вот характерный 
пример. Если обратиться к интернет-путеводите-
лям по Севастополю (составленным ещё до вос-
соединения с Россией), к удивлению обнаружишь 
следующее: тридцатая батарея береговой артил-
лерии – уникальный объект, оставшийся в ведом-
стве России и не разграбленный, как остальные, 
перешедшие Украине.

Враньё! Наветы злых москалей, – скажет иной 
хлопец с Майдана. Давайте проверим. После 
раздела флота в середине девяностых были раз-
граблены и уничтожены важнейшие, в том числе 
и стратегические объекты, доставшиеся незалэж-
ному соседу: 35-я батарея, ЗКП Черноморского 
Флота, ракетный комплекс подземного базирова-
ния «Утёс», Балаклава – уникальнейшая база под-
водных лодок, ядерный арсенал «Феодосия-13», 
единственный в СССР глубоководный полигон 
противолодочного оружия… Ржавеет у причала в 
Николаеве так и недостроенный ракетный крейсер 
с характерным названием «Украина».

Флотская моя юность прошла на Крымской во-
енно-морской базе (КВМБ). Это, опять-таки, уни-
кальный комплекс стратегических объектов. Озе-
ро Донузлав было соединено каналом с морем. 
Получилась сверхудобная бухта для боевого ба-
зирования флота. Здесь находились: семнадцатая 
бригада противолодочных кораблей (где как раз 
я и служил), тридцать девятая дивизия морской 
пехоты (с уникальными боевыми судами на воз-
душных подушках «Джейранами» и «Зубрами»), 
дивизион ракетных катеров, полк гидросамолётов 
противолодочной авиации Бе-12 «Чайка»… В се-
редине девяностых база отошла Украине.

Тихи сегодня воды Донузлава. Не скользят по 
водной глади «Зубры», «Джейраны» и «Чайки». 
Лишь вполне себе безобидные и печальные меду-
зы царствуют на месте базы. Разграблены и рас-
тащены на металл даже остатки взлётных полос 
и швартовых причалов. Украинские же корабли, 
оставшиеся здесь – четыре тральщика и два де-
сантных судна в море почти не выходят.

Такая же судьба постигла и Керченско-Феодо-
сийскую военно-морскую базу. Словом полная 
«харя», а заодно уж и «рама»…

Загранице не нужны на Украине и в Крыму ни 
российские, ни украинские морские базы. Она, в 
качестве помощи, естественно, готова размещать 
здесь свои собственные базы. Исключительно для 
защиты всемирной Свободы и Прав сексмень… 
Ой, простите, человека. Вот только неувязочка. 
Как кость в горле грациозной серны торчит на пути 
установления прав и свобод город русской славы, 
некий Севастополь. О, это очень плохой город. Он 
уже не раз противился установлению оазиса за-
падного счастья на Крымских берегах, выдержав 
две беспрецедентные обороны, оставаясь один на 
один с англо-французско-турецкими полчищами в 
XIX веке и со всесокрушающей трёхсоттысячной 
фашистской машиной в веке XX. И стоял. Стоял 
насмерть, сменяя разрушенные стены из камня и 
бетона на вечные бастионы славы и легенд.

Когда немецкий полководец Манштейн привёл 
свои армии к Севастополю, то хвастливо заявил: 
«Я знаю, что могу положиться на свою пехоту, 
сапёров и артиллеристов. Вы в первой же атаке 
разобьете врага и продвинетесь глубоко вперёд. 
Севастополь падёт».

Шли дни и месяцы, но Севастополь не падал. 
Он сражался, возводил всё новые оборонитель-
ные рубежи, рождал героев. Таких, как снайпер 
Людмила Павлюченко, пулемётчица Нина Они-
лова, краснофлотец Иван Голубец, политрук Ни-
колай Фильченков, комсорг одиннадцатого дзота 
Алексей Калюжный. Двести пятьдесят дней дер-
жался город, нетолерантно ломая хребет трёх-
соттысячной армии свободных и цивилизованных 
«западенцев», двести пятьдесят дней не хотел 
вручать себя в железные объятья заграничных 
свобод и прав. И пели тогда защитники города не 
«Америка – Америка», а совсем другие песни и 
целовали не пыль американских стрит, а обиль-
но политую русской кровью землю РУССКОГО 
города – ставшего для всех русских людей сим-
волом мужества и несгибаемой воли. И клялись 
не в любви к западной цивилизации, а в том, что 
умрут, но не сдадут врагу город, ставший родным 
для русских, украинцев, татар, армян, калмыков, 
белорусов, адыгов… Такую клятву нашли в кар-
мане погибшего Калюжного: «Я умираю, но знаю, 
что мы победим. Держитесь крепче, уничтожайте 
фашистских бешеных собак. Клятву воина я сдер-
жал»… Эта клятва – завещание для нас. Для вну-
ков и детей тех, кто стоял насмерть против прав 
и свобод великой Заграницы. Для нас, для того, 
кто сегодня готов стоять насмерть против несущих 
нам свободу и прочую «помощь» неофашистских 
бешеных собак. Как прекрасно сказал один мо-
лодой севастополец: «Наши деды разбили здесь 
фашистскую сволочь, теперь настала наша оче-
редь разбить под Севастополем сволочь банде-
ровскую». Золотые слова.

Севастополю много раз было трудно. Но город 
всегда был не один. Вся Россия в едином порыве 
защищала и готова защищать этот город впредь, 
точно также, как и он, город русской славы, сим-
вол доблести русского флота готов вновь стать на 
защиту всей России от заграничной «помощи». 
Вслушайтесь. Это ветер солёный от морских волн 
и пота русского моряка доносит нам вещее: «Дер-
житесь, севастопольцы! Держитесь крепче!». И 
я, вторя завету великого флотоводца, шепчу, как 
клятву: «Отстаивайте же Севастополь, братья мои 
и сёстры. Отстаивайте его от бешеных собак! Бей-
те их по «харе» и по «раме». Таков наш долг».

А что же Заграница? Заграница им уже не по-
может. Не поможет!

А нам? Нужна ли нам помощь этой самой пре-
словутой Заграницы? Неужели не обойдёмся? 
Неужели забудем пророческие и страшные одно-
временно слова всероссийского пастыря Иоанна 
Кронштадтского: «Россия – это подножие престо-
ла Божия»? Подножие престола Божия! Вдумай-
тесь только! Слова эти касаются всех нас, каждого 
из нас, каждого! Ведь и мы – часть России, а стало 
быть, и на нас, на наших плечах покоится Божий 
престол. И чем крепче мы, врастая в родную зем-
лю, питаясь соками родной культуры, дыша воз-
духом родной веры, будем держаться этого под-
ножия, тем прочнее будет утверждаться над нами 
Божий престол.

Бросив прощальный взгляд в сторону эстон-
ского леса и великих камней Европы, мы повер-
нули назад, к сокровищнице лесных черничников 
и брусничников, к суете и дремучести русских го-
родов, к мёртвенности и безвремению русской де-
ревни. Домой. К себе. 

Полная версия – на сайте denliteraturi.ru

Добрый пастырь из Кронштадта,
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