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В Воронеже издательство им. Е.А. Болховитино-
ва несколько лет выпускает серию книг «За-

мечательные люди Воронежского края». Другим 
бы регионам задуматься о том же. Дело нужное и 
ценное, работа не столько на сегодняшний день, 
сколько на будущее, для потомков. И случайных 
героев, которым посвящены книги серии, тут нет, 
все они давно пользуются заслуженной славой и 
принадлежат не отдельному славному региону, а 
всему нашему великому Отечеству. Ему честно и 
преданно служили эти люди, отдав целиком всю 
жизнь: писатели, воины, государственные деятели, 
врачи, строители, педагоги, священники… Взра-

стила их благодатная 
черноземная воронеж-
ская земля, но входят они 
в пантеон славы России. 

В этой серии вышла в 
свет уже седьмая книга 
известного писателя Ми-
хаила Федорова, которая 
названа именем героя: 
«Роман Филипов». Пере-
фразируя Путина скажу: 

кто не помнит этого человека – у того нет сердца, а 
кто считает, что он не совершил подвиг – у того нет 
ума. В начале февраля прошлого года вся стра-
на прощалась с летчиком Романом Филиповым, 
который был сбит в Сирии. В последнюю минуту 
он выкрикнул окружившим его боевикам: «Это вам 
за пацанов!» и подорвал себя гранатой вместе с 
ними. Роман не поднял руки, не сдался, не предпо-
чел плен, а ушел вот так… Это напомнило мне то, 
как ушел из жизни, не сдавшись, другой офицер, 
раньше него, попавший в руки исламских боевиков 
в Дагестане. Магомеда Нурбагандова перед убий-
ством принуждали призвать своих коллег-полицей-
ских уйти с работы. Он отказался, успев сказать 
прямо противоположное: «Работайте, братья!». 
Президент Путин назвал его «настоящим героем, 
настоящим мужчиной, которые под угрозой смерти 
остался верен присяге, долгу и своему народу». 

Вот о таких людях и должно писать книги и сни-
мать фильмы (я знаю, что Петр Алешкин уже за-
вершает кинокартину о Нурбагандове, а книга Ми-
хаила Федотова о Филипове – перед вами). Автор, 
отвечая на вопрос, что подтолкнуло его к написа-
нию этой книги, сказал:

– Думаю, многим памятен февраль прошлого 
года, когда в Сирии сбили СУ-25, которым управ-
лял наш земляк Роман Филипов. Тогда мы увиде-
ли, как попала ракета в наш самолет, он загорелся, 
как из него катапультировался летчик, как на пара-
шюте спускался, как взлетело облако дыма – это 
самолет упал и взорвался, как к валуну сбегают-
ся боевики, там склонились над кем-то, раздает-
ся крик «Это вам за пацанов!», и следом взрыв и 
дымные облачка… И из этих боевиков, разве что 
один уцелел. Отбегает, а другие уже видимо уби-
ты… Это себя и бандитов подорвал летчик… Все 
это мы увидели, что снял боевик, который предпо-
чел не подходить к камню, он уцелел и выложил в 
Интернет. Они думали, что тем самым устрашат, а 
получилось наоборот, все мы увидели, как герой-
ски ушел из жизни наш Роман Филипов… И вот у 
меня не уходило из памяти это видео, это было 
толчком к написанию книги.

– А когда созрел план?
– Когда я узнал, что летчика будут хоронить в 

Воронеже, я уже не находил себе места. Теперь 
меня интересовало все, связанное с ним. Я пом-
ню, как сообщили: завтра будут похороны. И я уз-
нал – в доме офицеров. Но в Воронеже их было 
два. Один на центральном проспекте, который по 
чьей-то дурости передали от военных в город, а 
другой в Северном городском микрорайоне, где 
находился так называемый новый военный горо-
док – построенный немцами для выводимых из 
Германии в 90-е наших войск. И выяснилось: во 
втором. А похоронят, видимо, на Коминтерновском 
кладбище… И я не мог ничем заниматься…

И хотя его предали земле в Воронеже, каза-
лось, с ним прощались и на Дальнем Востоке, 
где он прослужил десять лет, и в Самаре, откуда 
его корни. Михаил Федоров, как и многие из нас, 
с той поры носил в себе имя этого русского парня. 
И вот перед нами плод этого виртуального «обще-
ния» майора-летчика и писателя… Федоров со 
всею яростной силой своей страсти пишет о нем. 
А иначе нельзя. Пишет о тех тысячах людей, ко-
торые слетелись, съехались, собрались в Воро-
неже у Дома офицеров и, невзирая на мороз, на 
задержку прилета самолета с телом майора, часа-
ми ждали геройского летчика. Многих тогда пораз-
ило это никем не сорганизованное мероприятие: 
перед огромным заснеженным полем Дома офи-
церов стояли школьники, кадеты, приехали бойцы 
с Донбасса, военные разных родов войск, моло-
дые и те, кто уже давно на пенсии… Вот видим 
на фото в книге бабушка пришла с внучком… Вот 
ветеран с палочкой… Море людей… Писатель от-
мечает важнейшую черту этого события для на-
шего народа: все поняли, кто мы есть. Мы – тот 
народ, который не сломить, не унизить, он знает 
себе цену и может за себя постоять! Не случайно 
говорил Бисмарк: русского мало убить, его надо 
еще и повалить.

Рассказывает Михаил Федотов:
– Похороны врезалось в память на всю 

жизнь… Кто прощался: остановится на секун-
ду – ведь сзади подпирал поток, склонит голову, 
а кто и перекрестится… Вот одни в камуфляж-
ной форме поклонился женщинам на скамьях. 
Видимо, вдове и матери Романа… Поток не 
прекращался… И его в 3 часа вынужденно пре-
кратили. Иначе могли не успеть на отпевание и 
похоронить… И вот катафалк устремился к клад-
бищу… А там тоже море людей… Все, несмотря 
на мороз – ждали… И вот гроб с телом Романа 
перенесли в часовенку… Там шло отпевание, 
но и тут люди не расходились… И вот летчик на-
правился в последний свой путь. Впереди на по-
душечках несли награды… Шла рота почетного 
караула… Играл скорбную музыку оркестр… За 
гробом поток людей пришедших проститься… 
Казалось, весь город пришел сюда… Так Воро-
неж проводил своего героя. Было жаль, что по-
гиб молодой офицер, которому еще бы жить да 
жить, но каждый испытывал гордость: у нас такие 
защитники есть. И многие ставили себя на его 
место и спрашивали: а как бы я поступил в такой 
ситуации, когда тебя окружили враги? Ясно, что 
ты уже не осилишь боевиков, их больше, они все 
равно победят, но их победа оказалась их же по-
ражением… Видео с криком Филипова «Это вам 
за пацанов!» и двумя дымками над ним и разбро-
санными по сторонам боевикам стало гимном 
силы духа нашего народа! 

Больше было и тех, кто окружил Нурбагандо-
ва, кто застал его подло врасплох, спящего, без 
оружия, убил брата, измывался над ним, требо-
вал рабской покорности. Не дождетесь! Эти две 
фразы, брошенные перед смертью в лицо врагам; 
«Это вам за пацанов!» и «Работайте, братья!» – 
стоят тонны словесной псевдопатриотической 
шелухи. Они намного весомее, потому что разят 
врага посильнее пуль. И демонстрируют нашу по-
беду. Федоров скрупулезно, с множеством деталей 

и фотографий, описывает это потрясающее со-
бытие – не просто проводы летчика, а демонстра-
цию силы страны и людей, живущих в ней. Это 
описание ценно документальностью и, как фильм, 
проходит перед глазами, со всей очевидностью 
доказывая истину, произнесенную Александром 
Невским перед Ледовым побоищем: «Кто с мечом 
к нам придет, тот от меча и погибнет».

Кто-то может, возразить: это же случилось в 
Сирии. Но таким хочется ответить: а что, разве не 
видели вы разрушенные из пушек реликвии Паль-
миры; отморозков, обезглавливающих людей… 
Этот жуткий исламский национализм нужно было 
остановить, пока он не проник в Россию… Федо-
ров жил мыслями о летчике, собирал о его жизни 
материал и вот теперь со страниц книги мы узнаем 
родовые корни героя. Дед Романа воевал в Вели-
кую Отечественную в составе гвардейского мото-
циклетного Ярцевского полка. Его отец – военный 
летчик, служил в Воронеже – ему выпало смотреть 
смерти в лицо, когда гибли его однополчане в Чеч-
не, и при всем при том его сын выбирает профес-
сию «Родину защищать» – поступает в Краснодар-
ское военное училище, успешно его оканчивает и 

едет служить не туда, куда бы мог помочь попасть 
отец, а на Дальний Восток.

Да ведь и сам автор, Михаил Федоров из семьи 
военного офицера, его отец служил в Уссурийске 
и он понимает, что такое армейские будни в Под-
московье в той же Кубинке, и что такое служить в 
гарнизоне в Возжаевке или Черниговке на Даль-
нем Востоке. Туда едут самые честные, самые 
надежные, самые верные… Их не одолевают 
мысли: как бы устроиться служить поближе к Ар-
бату, их беспокоит безопасность страны и ради 
этого они готовы сносить лишения, видеть перед 
собой опасность, и Роман Филипов – яркий тому 
пример. Ведь русские офицеры испокон веков сла-
вились верностью своему долгу: если нужно было 
служить на Кушке, они ехали на Памир и переби-
рались через перевалы, если – на полюсе холода 
Новой Земле – на Новую Землю. Все это знакомо 
Федорову, его отец служил и в полярной дивизии 
на Новой Земле, на Байконуре в песках, в Грузии 
на границе с Турцией. 

– Каким летчиком был Роман? – спросили мы 
автора книги

– Его ставили в пример. Так и говорили: Де-
лай, как Филипов… Он не тратил время зря, если 
освоил одно в летном деле, осваивал другое. 
Он был победителем в первом конкурсе «Авиа-
дартс – 2013». Тогда главком ВВС заявил, что все 
победители будут приняты в академию, но что-то 
Роман в числе принятых не оказался. Но он не 
сложил руки.

– А как оказался в Сирии?
– Когда посылали в Сирию, он полетел в пер-

вых рядах… И когда второй раз послали, не отка-
зался. Жена ему говорила: «Ты уже там побыл… 
Пусть другие едут». А он ответил: «А кто же, если 
не я…» 31 января 2018 года (за 3 дня до гибели) 
состоялся его разговор по телефону с женой, и он 
сказал: «Документы ушли в академию». А она с об-
легчением: «Наконец-то два года будешь ночевать 
дома». Вот она семья нашего офицера Романа 
Филипова, одна их тысяч-тысяч семей таких же за-
щитников Отечества…

Федотов став биографом героя, видит в Романе 
безотказного, надежного воина. И не мог по своей 
природной натуре не обратить к нему свое перо. 
Писатели пишу всякое. Кто-то балуется фанта-
стикой, кто-то утопает в бульварных романах, а 
Федоров таким чтивом не может заниматься. Он 
берется за то, что не дает покоя его душе, от чего 
пламенеют щеки, горит на сердце… Говорит так:

– Он ведь не знал, что его снимают на видео. 
Он погибал так, как погибали наши воины в От-
ечественную войну. Честно. С мыслями о родном, 
близком, пусть и уже не осуществимом для него, 
но осуществимом для других. Кто остался жить на 
земле… И могила Романа Филипова – для меня 
не только его, а даже какая-то братская… Она и о 
других, погибших безызвестно, но так же геройски. 
Почему и она увешана стихотворениями в честь 
летчика… Вы придите, прочитаете – их десятки… 
Их пишут и пишут и ими увешивают крест, венки… 

Эта книга личностная… Здесь нет ни одного 
лишнего слова, ни одного лишнего факта… Все 
детали, даже самые казалось бы ненужные: неяр-
кие события из жизни Романа Филипова, для ав-
тора важны. Он ему важен в каждом, быть может, 
и незначительном поступке. Как он жил. Чем жил. 
Что делал… Из этих деталей складывается жизнь 
офицера… Он исследует его путь от школьной 
скамьи – с ее деталями, выяснением, кто у него 
были учителя. Оказывается, тоже свои яркие пе-
дагоги! Кто наставники в армии, и конечно, как он – 
этот скромный парень, который никогда не снимал 
звезд с неба, а работал, пахал, осваивая летную 
профессию, – двигался по жизни…

Постскриптум. Эта книга – своеобразное на-
поминание о долге государства, о долге народа 
перед офицерскими семьями, в которых мужья 
сложили голову. Как подтверждение тому: уже 
названа улица именем Романа Филипова. Школа 
в Воронеже. Установлен его бюст в Воронеже и 
Краснодаре. Посмертно присвоено звания Героя 
России. Таких бы книг о наших Героях да поболь-
ше. А у самой книги тоже поразительная судьба. 
Выход в свет – только начало. Книгу расхватыва-
ют, выставляют видео презентаций в соцсетях, а 
самого автора зовут и зовут на очередные встречи. 
Почему? Не задавайте глупых вопросов. Людям 
хочется больше узнать о своем народном Герое. 
И, говоря словами автора, «нужно выполнять свой 
долг: надо нести Романа Филипова людям, потому 
что его жизнь нам пример, а поступок бесценен».

Кажется, это ведётся 
в русской морали с 

пушкинской поры: в мо-
лодости надо дерзить, 
в старости – остепе-
няться: «Смешон и ве-
треный старик, смешон 
и юноша степенный». 
Поэт Николай Рачков 
из Ленинградской (Ле-
нинградской, а никакой 
не Петербургской!) Тос-
ны в последней книге 
подтверждает: 

Я в молодости был лихой новатор,
Рубил безумно старое с плеча.
Прошли года. Теперь я консерватор – 
Сужу о новизне порой ворча.

Я и сам – оглянусь: на Урале, в астафьевском 
Чусовом в конце пятидесятых в городской стен-
ной газете на центральной площади числюсь в 
«стилягах». Мама стесняется мимо ходить. А те-
перь вон гляжу дожил – сам девчонкам запрещаю 
в автобусе материться: «Мужики тут, – говорю. 
Они народ ранимый. Вы уж их, пожалуйста, де-
вочки, поберегите».

Да-а-а. Всё уже не по мне. Одно слово – кон-
серватор. Какое кстати, хорошее, хоть и обидное, 
слово – словно тебя упаковали в баночку, как 
кильки в томате, и вон подают на стол нового вре-
мени. А там повертят, повертят и отвернутся.

Вот и Николай консерватор-то консерватор и 
сетует на новый век и прощается с минувшим и 
пишет, пишет осень любви, памяти, жизни «тай-
ную печаль на сомкнутых устах природы», а то и 
прямо наше глобальное безумие: 

И воздух отравлен, и пашни, и воды, 
Всё меньше становится сил у природы, 
Мы недра земли выгребаем вчистую
И радуем блестками душу пустую. 
Живем, поклоняясь всё новым наукам. 
А что же оставим мы внукам-то, внукам?

Но придет новая весна «юная и нежная, зо-
лотая, золотая, как ольха прибрежная», и вновь 
для поэта «сияет ночь, вселенная не спит» и 
опять, как у Александра Сергеича: «И сердце 
вновь горит и любит оттого, что не любить оно 
не может».

Книга Рачкова, о которой я говорю, называется 
«Посреди вселенских гроз» и там, конечно, от-
разится зло и искушения времени, и наши преда-
тельства самих себя, и нетерпение врагов пова-
лить нашу милую Родину, желательно нашими же 
руками. И на время душа отодвинет лирическое 
перо, оглянется и потемнеет:

Люди считая свои барыши, 
тонут во славе, грехах и во лжи…
Один в шелках, другой почти нагой.
Наивные рабы мечты своей благой.
О, эта жажда маленькой, но власти, 
клубок гнетущей зависти в сердцах.

А тут еще и мир постарается расшатать 
твою Родину:

О, как им взять Россию хочется,
Как хочется её распять…
--------------------------------------
То капкан, и то засада, 
В грудь ударят и сбоку.

Не надейтесь на Запад 
И не верьте Востоку.
Все с тобой понарошку
Дружат, чтобы дать подножку. 
У тебя один оплот – 
Это армия и флот.

И ведь подлинно – уходит земная крепь и 
старая правда, общая наша, человечески есте-
ственная, наследованная правда, а вместо неё 
являются (простите – это я из последнего но-
мера журнала «Свободная мысль»: «когнитив-
ные технологии отрыва человека от земли для 
социума и общественного единства» – только 
вздохнуть и отойти). И желательно – имен-
но протестного единства, которым пленяют 
молодого читателя эти умные нынешние тех-
нологии. Мир окончательно перебирается в 
интернет: мыслит, живет, противостоит и стро-
ит «в сетях» и «в контакте», который никогда 
уже не будет живым – плечом в плечо и глаза 
в глаза – контактом. Тут уже недалеко до того, 
чтобы ожесточить сердце: «Проблемы и грехи 
смакуй,/ всех, кто укрыт сенатской тогой,/ всех, 
кто при власти, критикуй…» – присоветует поэт 
вполне в духе времени, но закончит-то, закон-
чит: «А Родину не трогай!». Не отождествляй её 
с теми, кто «при власти», и она защитит тебя и 
спасет, а с тобой, благодаря твоему слову, – и 
детей и внуков. И вот это и есть свет и спасе-
ние для Николая Рачкова, да и для нас, – его 
золотая лирика.

Нынешний Зоил может блеснуть зоркостью и 
знанием и иронически заметить, что поэт нет-нет 
и тайно «процитирует», скажем, Тютчева: 

Есть некая тайна в природе вечерней,
В ней звуки медлительней и равномерней
И в шелесте ивы, и в шорохе ржи,
И в скрытой тревоге заросшей межи… 

Ну, как тут, правда, не услышать «Есть в осени 
первоначальной короткая, но дивная пора…».

Или как не примерещиться за строками Рач-
кова Фету: «Вечерняя дорога. Вечерние луга. 
От тихого порога Слышнее пустельга…». А там 
и Кольцов мелькнет («Ах ты полюшко, поле рус-
ское…»). Да и Рубцова Николай Рычков не за-
будет, и Есенина. А только Зоил может повреме-
нить с торжеством, потому что своими укорами 
скорее обнаруживает глухоту, чем живое слы-
шание. Зоил бегает за словом, а поэт за живым 
миром. Мир не так суетен, как сегодняшнее сло-
во. Он не стесняется «цитировать» свои зори, 
восходы, тишину ночи и сияние дня, потому что 
знает, что глаз Тютчева увидит их иначе, чем глаз 
Рачкова, но это будет одни сумерки и полдни, 
которые не устают всходить, потому что знают, 
что их увидят поэты и омоют зрение читателей 
своего века, чтобы те поняли, что Бог рождает 
одни и те же рассветы и закаты, чтобы человек 
радовался им на языке своего времени и мира. А 
поэты переглядывались через столетия, как дети 
одного райского сада. 

Ну, вот хоть это:

Вышла, нам улыбку светлую даря,
В алом сарафане алая заря. 
И теплом улыбки радостной согрет, 
Взял её на руки молодой рассвет. 
В голубой рубашке, – смелый, погляди, – 
И поцеловал её и прижал к груди.
В роще им навстречу грянул птичий хор, 
Вольно распахнулся. Засверкал простор.
Снова повернулась к нам земная ось:
Царственное солнце в небо поднялось…

Когда это написано? Только и можно сказать – 
всегда! При Державине, Пушкине, Фете. И разве 
это оглядка на поэзию? Это всегда единственный 
день сердца. И если примерещится «цитата», 
то потому, что и природа, и Бог слушают поэта и 
любя «цитируют» его, как дитя и брата. Так что 
выйдешь утром солнечного морозного дня и по-
неволе скажешь: «Мороз и солнце! День чудес-
ный!», а окажешься в сжатом осеннем поле и по-
неволе пробормочешь: «И паутины тонкий волос 
блестит на праздной борозде».

И сколько таких чудес у Рачкова:
Снега осели. Небо выше
С утра сегодня поднялось. 
А в полдень с нашей мокрой крыши
Капели полетели врозь.
И радостно, неудержимо,
Взбежав на солнечный откос,
Веснапоцеловала Зиму,
И та не удержала слёз.

Теперь уже при каждой весенней капели 
вспомнишь этот поцелуй. И с матушкой природой 
придет и слово, и живопись, и музыка, как дети од-
ного целого мира и целой души, которая каждый 
день собирает и обновляет мир. И как деревья и 
травы, облака и птицы естественно явятся и ве-
ликие дети:

Так много васильковой сини
Над светлой рощицей простой.
Здесь лес и поле… Здесь Россия.
Здесь Пушкин. Лермонтов, Толстой.
И земляника в перелеске,
Черёмух вешних холодок,
Грачи и церкви… Достоевский 
Тургенев, Тютчев, Гоголь, Блок.
Здесь снежные бывают бури,
Шагнешь – и не сыскать концов.
Но здесь Иван Шмелев и Бунин.
Есенин, Шолохов, Рубцов…

Вся музыка русского мира. Только открой серд-
це с поэтом, и эта музыка хлынет в душу вечно-
стью и новизной, тревогой и утешением, болью 
и спасением. И вчера соглашаясь со старцами, 
что «времена прошли, остались сроки», опять по-
вернешься к миру с любовью, потому что это ведь 
не только ты зависишь от него, но и он от тебя. И 
опять, как по прочтении всякой живой и любящей 
книги, вскрикнешь с толстовским Пьером Безухо-
вым потрясенным сердцем: «И все это моё, и всё 
это во мне, и всё это я!». 

г.Псков

Прочитал рассказ под вечер и… 
не заспалось. Взбудоражен-

ное сознание всё ходило кругами, 
подобно манере рассказчика, и 
никак не могло успокоиться. Не 
на месте была и душа… 

В сюжете двое. Старший, Кон-
стантин Николаев, – энтомолог, 
кандидат биологических наук, ум-
ница, тонко чувствующая натура, 
но у него всё в прошлом, одна 
лишь мечта осталась – редкая 
бабочка, которая обитает в горах 
Средней Азии. И младший, Вадим, 
в прошлом – младший научный 
сотрудник (мнс), а теперь – новый 
русский, бизнесмен, который и фи-
нансировал их горную экспедицию. 

Сразу было ясно, что ничего пут-
ного из этого тандема не выйдет. 
Потому читал и откладывал. Сюжет 
казался слишком очевидным. Кон-
фликт был неизбежен. Тем более 
что автор без конца возвращался 
на круги своя или, как невидимый 
беркут, нарезал круги, поочерёдно 
касаясь мыслей то старшего, то 
младшего, а то сшибал их в корот-
ком, – но уже с искрами, – диалоге. 
Чем выше они поднимались в горы, 
тем больше раздражался старший 
и тем флегматичней, но неуступ-
чивей – в силу обретённой в своих 
глазах собственной значимости – 
младший.

Вполне близкие в прежней жиз-
ни – один ведущий, другой ведо-
мый – они теперь, спустя годы, не 
то чтобы поменялись ролями, но 
младший, оплативший далёкую 
экспедицию, почуял, что имеет 
право, если не на перемену мест 
в связке, то, по крайней мере, на 
равенство. 

Сколько жизнь человека не 
учит – он слышит только себя. 
Казалось бы, вот она, народная 
мудрость: «Всяк сверчок знай 
свой шесток». Будешь знать своё 
место – в дому, в обществе, в Бо-
жьем мире – и всё у тебя пойдёт 
ладом. А тут возникла фатальная 
путаница, исход которой, увы, не 
сулил ничего хорошего.

Почему из всего журнала в 350 
страниц я выбрал для начала 
именно этот рассказ? Давно не 
читал Юрия Аракчеева, хотя зна-
ком был с его прозой давно – он 
печатался и в 70-е, и в 80-е годы. 
К тому же привлекла дата. Этот 
год у автора юбилейный: 80 лет. 
Как тут было не проверить истин-
ность народных поговорок про 
старого крота, который глубоко 
роет, и про его ровесника коня, 
который борозды не испортит?!

Начало, как уже сказал, не по-
шло. Всё более досадуя – и на 
текст, а косвенно и на рассказчи-
ка, – я уже решил совсем было 
оставить чтение, но тут среди 

фантомных болей конца ушедше-
го и начала нового века, которые 
то и дело являлись в рассказе, 
возникло слово «правительство». 
Мало уместное в прозе, оно что-
то изменило в восприятии. Внача-
ле словно проявилась личина. До 
того думалось: кого он напомина-
ет, этот Вадим? А тут и осенило: 
да вот же кого. Не шибко далёкий, 
вполне довольствовавшийся сво-
им «сверчковым» местом, он так 
бы и остался «мэнээсом», не пре-
тендуя на большее, если бы не 
трагические перемены в стране. 
Волей обстоятельств он «попал 
в случай», достиг, хоть и не по 
Сеньке шапка, невиданных высот 

и теперь на ТВ раздувает щёки 
от своего величия. Прототип – не 
иначе. Не случайно аукается кон-
цовка имени…

Дальше – больше. Текст рас-
сказа, словно выгнулся, как-то 
укрупнившись в своей матери-
альности, будто кто поднёс к нему 
увеличительное стекло. А следом 
и дошло: это автор, мастер ли-
тературной юстировки, чуть сме-
стил фокус, открыв иной план, 
другое измерение. 

Это не рассказ в привычном 
смысле. Здесь другой жанр. Это 
притча. А как прозаический жанр, 
притча, в чём убеждён, – фигура 
иного пилотажа – высшего. Здесь 
отдалённым эхом слышны отго-
лоски былых драм как Библии, 
так и Словесности: притча об 
Авеле и Каине, притча о блудном 
сыне, история Тараса Бульбы и 
сына его Андрия… Но по боль-
шому счёту это притча о русском 
народе, который в очередной раз 
попал в тенёта сатаны.

Было прежде единство, точнее 
цельность. Были цели, задачи. 
«Всё выше, и выше, и выше…». И 
высоты, как эти горы, получали со-
ответствующие имена вроде «Пика 
Коммунизма». И за счастьем, на-
прягая усилия, тянулись, как за 
вожделенной бабочкой, не шибко 
размышляя, почему у неё чёрные 
крылья с кроваво-красными пят-
нами (чуть не сказал – подбоем) и 
такое странное имя – Сатанас. 

«…Что такое счастье – это каж-
дый понимал по-своему. Но все 
вместе люди знали и понимали, 
что надо честно жить, много тру-
диться и крепко любить и беречь 
эту огромную счастливую землю, 
которая зовётся Советской стра-
ной», – так писал Аркадий Гай-
дар. Боец, мечтатель и романтик, 
положивший жизнь за Родину, он, 
увы, ошибался. Далеко не все 
желали «честно жить, много тру-
диться» и тем более «горячо лю-
бить»… И к концу ушедшего века 
стряслась беда. 

«Откуда возникла сатанинская 
эта инфекция в огромной, богатой, 
достаточно развитой стране, где 
люди учились, читали нормальные 
книги, мечтали о путешествиях, 
любили, а не тупо «занимались 
любовью», изучали природу, сочув-
ствовали друг другу, а не пытались 
объегорить ближнего любыми пу-
тями, а 
если и лга-
ли кому-то 
отчаянно 
и упорно, 
то прави-
тельству, 
к о т о р о е 
отчаянно 

и упорно лгало им. Инфекция эта 
казалась Николаеву могуществен-
ной и смертельной, как рак или 
СПИД, но, к тому же ещё и ковар-
ной, ослепляющей человека, дела-
ющей его истинным зомби, лишён-
ным души».

Поражённый сатанинской ин-
фекцией, народ разделился сам в 
себе. Многие – читай старшие, как 
Константин (твёрдый, постоянный – 
с латинского), остались прежними. 
Но часть (Вадим) переродилась, 
сделав своим кумиром золотого 
тельца, одного из обличий сатаны.

Вадим живёт убеждённостью, 
что ему всё подвластно и всё до-
ступно – «за деньги можно всё». 
При этом забывает, что он – диле-
тант даже в мелочах. Достигший, 
как ему видится, высот, на реальной 
высоте он вдруг теряется и делает 
опрометчивые движения и шаги. 
А уж о житейском пути и говорить 
нечего: для двух своих сыновей он 
оказался никчёмным отцом, потому 
что за душой ничего не имел, кро-
ме «бабок», нажитых «шахер-махе-
ром» (спекуляцией), а попросту – 
перепродажей «тачек». Конечная 
дорога таким, как Вадим, указана 
в имени. Ибо сказано: «легче вер-
блюду влезть в игольное ушко, чем 
богачу – в Царствие Небесное».

Вадим – бабочка-однодневка. 
Он тычется в пространстве, не за-
мечая окружающей красоты, лико-
вания Божьего мира, которые до-
ступны Константину и которыми тот 
живёт. Для Вадима красота и мир – 
это он сам, отсюда ритуальные 
щёлкания фотоаппаратом и беско-
нечные сэлфи, фиксирующие пор-
ханья бабочки-однодневки. Только 
на краю пропасти, ударившись о 
камни, он потухающим взглядом 
отмечает удивительно красивый 
узор горной арчи. Однако продлить 
это ощущение ему уже не дано: 
тело его на этой стланниковой арче 
сползает к кромке уступа. 

А что Константин? Он находит-
таки и отлавливает редкую бабоч-
ку. Его мечта неожиданно сбыва-

ется. Но радость его мгновенно 
улетучивается, когда он обнару-
живает сорвавшегося со скалы 
Вадима. Спасти его он не может – 
ни сил, ни средств для этого нет. А 
главное – нет и времени. Земная 
тяжесть уже уносит Вадима, об-
ременённого грехами, в пропасть.

Бабочка-однодневка, Вадим 
рано или поздно всё равно бы 
сгинул, потому что там, где лжи-
вые деньги – «Сатана там правит 
бал…», – неминуемы разборки, 
рэкет, кидалово, пуля или заточка 
под ребра… Но Константина ох-
ватывает смятение и угрызение 
совести. Зачем он согласился на 
эту экспедицию? Да, была мечта-
бабочка, хотелось использовать 
последний шанс и добыть её? Но 
разве он не ведал, на какие гряз-
ные деньги эта поездка осущест-
вляется? Упрекал-корил Вадима, 
а сам-то, выходит, тоже оказался 
не чист на руку, польстившись 
на дармовщину, которая дурно 
пахнет. Значит, и тебя бес попу-
тал! – казнит он себя. В сознании 
возникают дети Вадима. Вадим 
не нажил духовного богатства, но 
материально-то их обеспечивал. 
А как он, Константин, может им 
помочь, имея нищенскую пенсию? 

Рой мыслей, жаливших Кон-
стантина всю дорогу, охватывает 
его с новой неистовой силой. Рва-
нуть в бездну вслед за Вадимом – 
это возникает сразу и подталки-
вает его к кромке обрыва. Страха 
нет – он одинок, пожил достаточ-
но. Но первый порыв уходит. Мыс-
ли сосредотачиваются на одном-
единственном желании: жить. Но 
не просто жить ради жизни. И не 
ради мечты, тем более что достиг 
её. Как сказал другой пламенный 
боец и мечтатель, «Самое доро-
гое у человека – это жизнь. Она 
даётся ему один раз, и прожить 
её надо так, чтобы не было мучи-
тельно больно за бесцельно про-
житые годы, чтобы не жёг позор за 
подленькое и мелочное прошлое, 
чтобы, умирая, смог сказать: вся 
жизнь и все силы были отданы 
самому главному в мире – борьбе 
за освобождение человечества». 
Константин Николаев – не Ни-
колай Островский. Обо всём че-
ловечестве он не думает. К чему 
эти пафосные слова?! Надо, пока 
есть силы, отдать всё окружаю-
щим – ближним и дальним, – тем 
же детям Вадима, пока они не ста-
ли такими, как Вадим, как тысячи 
подобных ему, попавших в лапы 
сатаны. Такую задачу, «словно 
что-то ослепительное вспыхну-
ло перед ним», Константин обре-
тает и с тем возвращается в мир.

Рассказ «Парнассиус сата-
нас» – произведение беспощад-
ное, глубокое и мудрое. Это до-
стойный знак крупного юбилея, с 
которым хочется поздравить Юрия 
Аракчеева. Здоровья, крепости 
духа и творческой неизбывности, 
уважаемый Юрий Сергеевич! 

г.Архангельск 
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О книге Михаила Федорова «Роман Филипов»

О книге стихов Николая Рачкова «Посреди вселенских гроз»

О рассказе Юрия Аракчеева «Парнассиус сатанас»*

Александр ТРАПЕЗНИКОВ

Валентин 
КУРБАТОВ

Михаил 
ПОПОВ

* Юрий Аракчеев «Парнассиус сата-
нас», рассказ (журнал «День литерату-
ры» №2(8)-2019)


