
КРИТИКА
Третий сын
Смерть – не отъезд в соседнюю губернию, 

но изменение измерений; и отец, пришедший 
на почту дать шесть телеграмм в разные кон-
цы  Советского  Союза,  думал,  возможно,  о 
своих сыновьях, как о находящихся в другом, 
параллельном пространстве.

Ибо  телеграммы  были  краткими:  «Мать 
умерла приезжай отец».

И  рассказ  «Третий  сын»  будет  кратким, 
хотя от телеграфного стиля в языке Платоно-
ва нет ничего.

Двадцатый век лучшими своими писателя-
ми дал разные варианты стилистики, и были 
среди  них  истинно  телеграфной  жёсткости, 
например, стиль Леониды Добычина.

Было и роскошное цветение сада Бунина 
и  Набокова,  был  сказово-метафизический 
стиль Леонида Леонова, но, вероятно, никто 
не погрузился в языковые глуби и бездны на-
столько, как это сделал Андрей Платонов.

Самые  корни 
фраз открылись ему, 
хотя иные выглядят, 
как  вывернутые 
наизнанку  вещевые 
мешки: слишком вы-
тряхнуто из них при-
вычное, дабы новое 
наполнение грозило 
и жгло.

Жизнь тяжела?
Это банально…
Могучая гвардия сыновей, которой любу-

ется отец, выглядит и впрямь мощно и уве-
ренно, и так странно, что мать, давшая столь-
ко крепкой плоти миру, оставила себе сухое, 
сморщенное тело.

…Но даже поп, вписанный в рассказ, при-
шедший  на  дом  совершать  панихиду,  вос-
принимается так крупно и выпукло, что ста-
новится  понятно,  насколько  умел  Платонов 
просвечивать сущность человека.

Попу,  растерявшему,  вероятно,  веру, 
но не имеющему вариантов жизни, оста-
ётся жаждать подвига, произнося ветхие, 
древние слова и совершая ритуалы, спо-
собные  ли  связать  с  закрытым  миром? 
Нет ответа…

Но  дальше  драма  проявится  во  взаимо-
отношение  детей,  так  редко  видящихся;  и 
хотя мать ещё не погребена, детское, тёплое, 
озорное, захлестнувшее их ночью и вызвав-
шее  тяжёлое  недоумение  третьего  сына, 
было сильнее их.

Всегда будет кто-то относящийся к жизни 
с повышенной серьёзностью – в данном слу-
чае это оказался третий сын.

И  именно  через  него,  через  рубежный 
момент  траурной  ночи,  вдруг  представшей 
садом  воспоминаний,  и  углубляется  реаль-
ность, предложенная нам классиком.

Чары чудовищного Чевенгура
Справедливость  должна  зародиться 

естественным  путём:  из  воздуха  и  почвы, 
и коли так, почему бы ей не зародиться в 
Чевенгуре?

Коммунизм и справедливость были сино-
нимами для Андрея Платонова, как один из 
ранних псевдонимов его – Человеков – сви-
детельствовал  о  желание  вместить  в  себя 
всё разнообразие людей.

Тем  не  менее,  персонажи  Чевенгура 
слишком запредельны: они, с одной сторо-
ны,  напоминают  гомункулусов,  хитро  вы-
ращенных в лаборатории писателя, с дру-
гой – идут от таких низин, знание которых 
сегодня вряд ли кому-то открыто, но было 
доступно Платонову.

Сгущение  фразы  выжигает  сомнения: 
плоть  повествования  слишком  реальна  – 
хотя  и  базируется  на  фантастическом  до-
пущении.

Рабочая  сила  верна  делу  пролетариата, 
как сознательное существо – с почти челове-
ческим разумом.

Небывалые  эпитеты,  мастерством  кото-
рых всегда поражала проза Платонова, раз-
растаются садом, и иные цветы оного дости-
гают экзотической высоты.

Мы едем дальше.
Мы увидим блаженный Чевенгур,  где так 

просто ждать царствия небесного.

Но  Иисус  Христос,  снова  проходящий 
мимо,  не  посулит  нам  ничего  сверхъесте-
ственного.  Кроме памятника романа,  расту-
щего из чернозёма ради феномена русского 
космизма, где объединяются мечта и правда.

Дванов, Пиюся, Копёнкин.
Мастер Захар Павлович,  дети,  нищебро-

ды, с ароматной бородкой старик.
Мир,  представленный,  пронизан  лучами 

абсурда.
Мир, данный на страницах, сияет утопиче-

ским золотом.
Пролетарская сила жуёт траву, ибо даже 

лошади коммунизма нужен корм.
Есть ещё одна, подспудно означенная ли-

ния: всякое человеческое знание неполно по 
определению: мы постигаем только фрагмен-
ты мира, и попытки их переустроить всегда 
несколько неуклюжи.

В определённом смысле – роман «Чевен-
гур»  вариант Вавилонской башни,  а  то,  что 
достроить  невозможно,  свидетельствует  о 
чрезмерной грандиозности замысла…

Хлеб «Котлована»
Упорство,  с  которым  копается  котлован 

под  огромное  здание  с  названием  «Социа-
лизм»,  постижимо  Вощёвым  лишь  отчасти, 
ибо имеющий склонность задумываться над 
ходом вещей вообще, он не очень полагается 
на множественные усилия.

«Ребёнок  будет  жить  за  вас!»  –  говорит 
Вощёв  ругающимся  родителям,  с  биологи-
чески-метафизической точностью обозначая 
простую сущность жизни.

Над хлебом можно ли думать?
Уродливый  безногий,  вымогающий  еду  у 

имущего,  не  столько  отвратен,  сколько  вы-
ехал на своей тачке из Босха…

Отчасти  босхиана  и  творится  кругом  –  с 
лицами, слепленными из земли, с размахом 
пищевой  страсти,  кормёжки,  съедающей 
столько жизненного времени и пространства.

Пространства  всегда  в  избытке,  и  то, 
что  человек,  лёгши  лицом  в  траву,  видит 
корни травинок и рабочую суету муравьёв, 
только подчёркивает звёздность бесконеч-
ного неба.

Бесконечное  нагромождение  Платонов-
ских  эпитетов  завораживает:  словно  реаль-
ность языка вывернули наизнанку.

Или  так  перетряхнули  мешок  слов,  что 
перемешались они, дав новые узоры.

Абзац тяжёл, как буханка, и его можно ре-
зать, чтобы проще было съесть (прочитать).

Ухает медведь-молотобоец.
Копается грандиозная яма.
Верит ли Вощёв в социализм, какой пред-

ложит людям подлинную меру?
Верил ли в него сам Платонов?
Порою  кажется  –  не  особенно,  понимая, 

что если фразы можно изгибать так, как гнул 
он, то всякое человеческое начинание доста-
точно условно – ибо человек зависим от язы-
ка, и в большой мере формируется им.

И феномен языка Андрея Платонова бу-
дет  поражать  и  облучать  следующие  поко-
ления – по крайней мере, какое-то число их 
представителей.

Земное и небесное
Земное, изученное Платоновым до йот – 

мелиорация,  нищебродство,  электриче-

ство, жизнь масс,  густота плазмы, прущей 
к чему-то…

Что, может быть, зародилось само, будучи 
справедливостью?

Ибо не зря же едет герой на Пролетарской 
силе в страну коммунизма, которая оборачи-
вается чудовищным Чевенгуром.

Ибо  не  зря  же  копают,  денно  и  нощно, 
усердно, без всякой меры, яму под будущий 
социализм…

Почему-то  Платонов  «Третьего  сына»  и 
«Июльского ливня» нежнее и в чём-то ярче, 
чем  Платонов  двух  великих,  монструозных 
романов (попробуйте-ка даже не глупому со-
временному  старшекласснику  привить  лю-
бовь к подобному языку!).

Язык-слом?
Язык-откровение?
Так, люди-маски Зощенко говорят на не-

возможном волапюке, – выдранные из дере-
вень, хлынувшие в города, живущие только 
низовым, пищевым, толстым – и всё равно: 
в чём-то выше предыдущих, ибо не зря же 
разворачивалась  мистерия  великого  октя-
бря,  не  для  того  же,  чтоб  Троцкий,  по  его 
дневниковой записи, объедался икрой после 
захвата власти.

…Платонов и Ван Гог. Нелепость? Но фра-
зы Платонова, словно мазки Ван Гога: раны, 
кричащие о будущем счастье.

Платонов и Циолковский. Логичнее – ибо 
фиалковый космос Циолковского призывает 
человека к дальнему пределу: не говоря о по-
стижение ближнего.

Платонов  и  Николай  Фёдоров  –  ста-
рый,  с  хитроватым  прищуром  русский 
философ,  встающий  в  своей  каморке  с 
сундука, и глядящий в такие бездны, что у 
Льва Толстого захватывало дух (вроде бы 
граф говорил о счастье быть современни-
ком Фёдорова).

…ибо общее дело делается через Чевен-
гур,  через  бесконечный  котлован,  пусть  ка-
жется оно абсурдным, оно – как из Библии, из 
Ветхого завета – столь огромно, что муравьи, 
принимающие в нём участие, не могут знать 
о конечной цели.

Муравьи  вырастут,  нарушая  законы  при-
роды – сравните уровень  грамотности 1913 
года и… 1933, хотя бы.

Муравьи вырастут – и в этом будут линии 
общего  дела,  и  зеркальный  блеск  русского 
космизма,  играющий  в  недрах  текстов  Ан-
дрея Платонова.

Монструозных текстов.
Великих текстов.
…Но галереи образов у него нет – то есть 

есть,  конечно,  масса  персонажей,  но  напо-
минают  они  големов,  гомункулусов,  выра-
щенных  лабораторно:  не  представить  же, 
как  Чичикова,  или  Раскольникова,  Дванова 
и Пиюсю?

Тут иное: тут неустанная работа языка, 
язык, как персонаж – и истории, и истории 
советской  республики;  язык  –  делающий 
нас,  формирующий  наши  сознания,  опо-
роченный  и  полузабытый  сегодня:  пре-
вращённый  в  банальный  передаточный 
механизм…

И  только  ради  этого  –  необъяснимого 
цветения и благоухания языка –  стоит  вчи-
тываться  в  каждую фразу  и  абзац  Андрея 
Платонова…

Впервые  мы  увиделись  со  Станиславом  Викентьеви-
чем в качестве автора и редактора в 1998 году. Пере-

до мной стоял человек небольшого роста, мускулистый, 
энергичный,  с  точными  экономными  движениями  под-
линного покорителя высоты. Коллеги-пилотяги звали та-
ких «маленькими» из-за их небольших, но динамичных 
маневренных боевых машин. Так же экономен в беседах, 
немногословен был Грибанов в нашей совместной рабо-
те над рукописью «Хроника времён Василия Сталина». 
Издательство  просило  по  техническим  соображениям 
слегка «ужать» текст, поэтому позже, глядя на выходные 
данные следующих изданий Станислава Викентьевича, 
я не удивлялась строке «издано в авторской редакции». 
До самых печёнок проели автора редакторские внедре-
ния в его тексты. Несмотря на «виражи» вокруг рукописи 
«Хроники…» мы стали большими друзьями. Поэтому мне 
особенно трудно писать рецензию на его последнюю на 
сегодняшний день книгу «Нечаянная радость». Книгу не-
ожиданную. Думаю, и для самого автора… 

«Нечаянную радость» читаешь «послойно». И каждый 
«слой» достоин особого внимания. Авторские воспоми-
нания-комментарии прорезаются по всему тексту книги. 
Заметки, наброски, иронические оценки прошлых и ны-
нешних событий в стране и в жизни любого человека как 
бы «проживают» книгу и превращают её в единый орга-
низм.

Вот Иван Иванович Пстыго,  лётчик,  командарм  воз-
душной армии Группы советских войск в Германии, а поз-
же маршал авиации. Задумал он написать мемуары и об-
ратился за помощью к Станиславу Викентьевичу. Тот не 
удержался от шутки и процитировал в ответ фразу своего 
бывшего командарма: «…Кто летает – тот не пишет! А кто 
пишет – тот не летает…».

Шутки шутками, но С.В. нашёл маршалу отличного со-
автора, и книга вышла.

За  этим  эпизодом  убедительно  просматриваются  и 
образ маршала Пстыго, и насмешливый характер Гриба-
нова.

Вот  замкомэска  майор  Павел  Афанасьевич Марюх-
нич,  герой превосходного эссе «Вынужденный поскрип-
тум». С автором Марюхнич не очень-то дружил, больше 
того, штурман эскадрильи не горел желанием допустить 
Грибанова к самолёту. «…Во мне вспыхивает професси-
ональное самолюбие, и я оскорбляюсь (признаётся Гри-
банов):

– Товарищ майор! Я не курсант, я уже лётчик!
– Кто лётчик? Ты лётчик? Чкалов лётчик… А ты…».
После такого разноса и речи быть не может о дружбе. 

Но жизнь непредсказуема, и Марюхнич, нервно огляды-
ваясь по сторонам, объявляется вдруг на пороге кварти-
ры автора, да не один, а со знакомой пилотской братве 
буфетчицей из привокзального ресторана Дусей.

Мог бы Станислав Викентьевич на вопрос Марюхни-
ча «жены нет?» ответить: «Жена дома»? мог. И парочка, 
пришедшая «послушать пластинки», моментально бы ис-
парилась. Но хозяин дома включил проигрыватель и на 
некоторое время удалился «к соседу»…

«Друзья, – заключает автор эссе о Марюхниче, – моё 
несогласие по поводу дифференцированного подхода к 
девушкам и самолётам я могу подтвердить множеством 
захватывающих историй и примеров, поэтому решитель-
но заявляю: любовь и небо – едины!»

«Приложение» ещё одна связка, делающая повество-
вание органичным и крепко спаянным. «Приложение, – 
объясняет  автор,  –  лишь  повод  оторвать  вас  (читате-
лей – И.С.) на несколько минут от ядовитых гаджетов и 
сравнить свой тепло-хладный пульс с биением сердец, 
дошедшим из дали веков… читаешь о былом – расходят-
ся «любви старинные туманы», и перед тобой открывают-
ся судьбы людей в борении между разумом и влечением; 
долгом, надёжностью и любовным жаром; сердечностью 
и страстью».

Именно  на  этих  страницах  книги  лежит  золотой  от-
блеск  солнечных дней молодости и  влюбленности  зна-
менитых персон: Александра Пушкина, Ивана Тургенева, 
Николая Некрасова, Фёдора Тютчева, Александра Грибо-
едова, Оноре де Бальзака, Гёте, Наполеона, Гюго, князя 
Потёмкина…

«Мария, сладчайшая Мария, моя первая мысль при-
надлежит  тебе,  моё  первое  желание  –  снова  увидеть 
тебя»…

«Твоя любовь – как утренняя и вечерняя звезда: она 
заходит после Солнца и встаёт до Солнца»…

«Чем более я думаю, тем сильнее убеждаюсь, что моё 
существование не может быть отдельно от Вашего: я соз-
дан для того, чтобы любить Вас и следовать за Вами»…

«Я встретил вас – и всё былое 
в отжившем сердце ожило»…
«…а  нынче-то  что?  –  вопрошает  Станислав  Викен-

тьевич  Грибанов.  –  «Шестидесятники»,  громкоголосые 
поэты-приватизаторы,  бывшие  члены  ЦК,  секретари  и 
орденоносные редакторы, готовые служить любому ре-
жиму, где же ваши таланты, на что ушли «души прекрас-
ные порывы»»? Ведь больше четверти века живём без 
цензуры. Манерные говоруны от литературы, шуты горо-
ховые, лукавые стихослагатели заняли места, расселись 
в «надежды маленьком оркестре», а управлять-то им кто 

собрался? Регент с тремя аккор-
дами под гитару? «Живые клас-
сики», якобы гонимые советской 
властью,  но  не  вылезающие 
из-за  бугра  –  вся  эта  рать  их 
рифмы  про  вождей  революции 
да  про  великие  стройки  социа-
лизма остались в прошлом, а о 
дне нынешнем в рифму хоть ма-
том крой!.. Дух потребительства, 
прагматизм,  бездуховность 
витают  над  Равниной  Русской. 
Царствует  кошелёк  с  деньгой, 
сжирая юные души. Всё-то нынче продаётся, всё покупа-
ется, и не остаётся в сердцах места для возвышенного, 
из всех страстей чувства – любви». 

Многое вобрал в себя публицистический слой «Неча-
янной радости». Часть биографии автора, и страстные, 
и нежные, и беспощадные характеристики окружающего 
задают книге тот тон, который делает музыку. Но не забу-
дем главной ноты, радости, которая не изменяет Станис-
лаву Викентьевичу и в осмыслении нерадостных сторон 
нашей нынешней жизни.

Возвращаясь мыслями к многослойности композиции 
книги, неизбежно ставишь рядом с публицистическим на-
чалом  прозаические  работы  Грибанова.  Это  рассказы, 
посвященные  профессии  лётчика,  накрепко  связанной 
с небом, с высотой, с любовью. Посвящённые и самой 
любви, её зарождению в жизни юного 19-летнего пове-
ствователя.

В книгу вошли семь рассказов. «Слоны» в Елисеев-
ском»,  «Нечаянная  радость»,  «Благородный  король», 
«Иванов-цвет», «Тишина», «Луканька», «Баня».

Забавные,  порой  грустные,  лирические,  порой  озор-
ные,  смачные  произведения,  отобранные  для  неболь-
шого  в  общем-то  издания  (9  печатных  листов),  щедро 
демонстрируют  читателю  даже  на  таком  малом  про-
странстве художественные возможности Грибанова-про-
заика. Не  случайно он – лауреат многих литературных 
наград: премий «Имперская культура», имени А.Чехова, 
С.Есенина, премии космонавта Ю.Гагарина. За вклад в 
русскую литературу он отмечен орденами Гавриила Дер-
жавина и Владимира Маяковского.

Над первым фотоснимком «Нечаянной радости», где 
автор  навеки  запечатлел  своих  товарищей-лётчиков, 
сделано посвящение: «…друзьям лихой, чуточку бесша-
башной и неповторимой нашей молодости». И в каждом 
рассказе, так или иначе, среди персонажей главные – ле-
туны, слова памяти или восхищения их геройской, уда-
лой работой в небе и на земле.

Любовь  любовью,  но  и  в  последнем  произведении, 
заключающем книгу, «Юбка-то – не брюки…» зачин вос-
поминаний автора вводит читателя в казарменный быт 
эскадрильи,  где он оказывается  самым молодым и не-
опытным в обращении с женщинами. Как же не помочь 
молодому сталинскому соколу с высоты своего мужского 
превосходства? И вся казарма наперебой учит, наставля-
ет, даёт ценные советы, отправляет его на танцы в сосед-
нюю деревню, где быстрое знакомство лётчика-истреби-
теля переходит в укромном уголке в наступление и где, 
признается  автор,  «…поверженный  мною  «противник» 
сдался под кустом белой сирени без всякого сопротив-
ления, напротив, великодушно заметил: «Да юбка-то не 
брюки, её вверх поднимать надо…»

Эпизод важный, ожидаемый, но дело, оказывается, не 
в нём. «И не смеха ради, а скорей, с грустью предлагаю 
лирическое  отступление…  сказочку  по  изданию  Фоль-
клор русской Украины» выпуска 1909 года».

Перед  нами  уже  не  «рассказ  в  рассказе»,  а  сочное 
фаблио, достойное соседства с хороводом ядреных ска-
зочек  «Декамерона».  Бесстыдное  положение  того,  как 
Иван-извозчик вёз пригожую молодую жидовочку к родне, 
в какой-нибудь малый Егупец (Егупец – Киев на древне-
евр.  языке идиш – И.С.),  да всё придерживал лошадь, 
чтобы заночевать в степи. Без всяких многоточий и де-
ланной стыдливости, с поистине народной похабностью 
описано соитие лукавого молодого извозчика и глупень-
кой хорошенькой еврейской девчоночки.

Ничего не оскорбляет в читателе это фаблио. Сто оч-
ков вперёд даёт оно лимоновскому «Это я, Эдичка», по-
строенному на сплошной матерщине. Неизвестный автор 
1909 года нашёл и слова – пусть и солёные! – и описание 
действий героя – пусть непристойных! – но не в матерных 
выражениях, а оставаясь всё время как бы «на краю».

Вираж,  заложенный  Грибановым  для  пластичного 
ввода  скоромного  происшествия давних лет  в  события 
примерно середины 50-х годов прошлого века, поистине 
вызывает изумление. Фаблио плотно срастается с основ-
ным сюжетом, с тем, что «…уже и не верится, что всё это 
было»…

Но книга родилась, живёт и будет жить долгие годы, 
хотя бы потому, что мало в нашей жизни нечаянных ра-
достей, а Станислав Викентьевич Грибанов влил в наши 
души и радость, и любовь, и самое святое, что получило 
человечество со времён Адама и Евы: соединение муж-
чины и женщины.

От редакции:
Творчество Вячеслава Ар-Серги, на-

родного писателя Удмуртии, никогда не 
оставалось вне внимания переводчиков. 
По недавнему официальному сообщению 
Национальной библиотеки Удмуртской 
Республики, стихи и проза Вячеслава 
Ар-Серги переводились и публиковались 
на более чем полусотне российских и ев-
ропейских языков. И вот новое событие 
в творческой биографии одного из веду-
щих современных национальных писа-
телей России – его роман издан в Чехии 
отдельной книгой. Это стало важным 
поводом для беседы с Вячеславом Ар-
Серги, которую любезно предложил нам 
писатель Княз Гочаг.

– Вячеслав Витальевич, мы привет-
ствуем вас с новым зарубежным изда-
нием. Мы знаем, что ваши отдельные 
книги издавались в Венгрии – на венгер-
ском, в Черногории – на черногорском 
(сербско-хорватском), в Эстонии – на 
эстонском, в Беларуси – на белорус-
ском… а также в Казани – на татар-
ском, в Чебоксарах – на чувашском, в 
Йошкар-Оле – на марийском и т.д. Что 
послужило первотолчком к проекту пе-
ревода и издания вашего романа на чеш-
ском языке? 

–  Этот  роман,  под  названием  «Уй 
вадьсын  –  бубылиос»  («Бабочки  –  над 
ночью») впервые был опубликован ещё 
в 2000-м году. Он написан на удмуртском 
языке  и  переводов  на  русский  пока  не 
имеет… Его название в чешском вариан-
те стало, по общему нашему согласию – 
«Izevske noci».

– Чехи перевели его напрямую с уд-
муртского оригинала?

–  Да,  но  не  совсем.  Основой  для 
своего  работы  Иржи  Новак,  именно  он 
переводил, взял венгерский перевод мо-
его романа, изданный отдельной книгой в 
Венгрии в 2005-ом году. Венгерский пере-
вод напрямую выполнил Иштван Козмач, 
профессор  филологии  Сегедского  уни-

верситета, изучивший и знающий удмурт-
ский язык буквально в нюансах. Мне иной 
раз  даже  кажется,  что  мой  венгерский 
друг  владеет  нашим  языком  не  в  при-
мер лучше многих нынешних удмуртских 
стихослагателей  и  повествователей.  Но 

то, что лучше, чем молодые наши авто-
ры, – это факт. Иштван Козмач знает уд-
муртский  язык  вплоть  до  диалектизмов, 
архаизмов, жаргона и т.п. Он даже издал 
в Венгрии венгерско-удмуртский словарь, 
чрезвычайно обогатив этим нашу общую 
финно-угристику. 

– А ваш переводчик на чешский язык 
Иржи Новак?..

– Да. И  он  тоже  не  остался  в  сторо-
не от изучения, освоения нашего языка. 
Ещё будучи студентом старшекурсником 
Карлова  университета  в  Праге,  он  при-
езжал  в  Ижевск  на  курсы  удмуртского 
языка, проводимые для иностранцев на-
шим  Удмуртским  госуниверситетом.  То 
есть, Иржи Новак  представление  об  уд-
муртском языке имел довольно чёткое и 
только после этого приступил к переводу 
моего романа на чешский язык. И к тому 
же он над переводом работал далеко не 
один год, долго работал, и отнёсся к ра-
боте очень ответственно. И  конечно,  за-
давал вопросы… Да, добавим к этому и 
то, что Иржи Новак в свое время изучал и 
венгерский язык в Будапеште. 

– Европейская школа перевода изна-
чально базируется на знании языка – об 
этом нам много говорили и ранее. Об 
этом мы в свое время писали и свои сту-
денческие рефераты на филфаках. Ещё 
и тогда, когда наши советские «пере-

водчики», в особенности столичные, 
вовсю и запросто молотили переводы 
национальных авторов нашей страны 
с подстрочников. А, впрочем, иные ре-
тивые «переводчики» это делают и 
сейчас. Иной раз возьмёшь газету или 

журнал, посмотришь сайтец, и увидишь 
переводы таких доброжелателей – в од-
ной подборке у них лихо идут – «перевод 
с ногайского, перевод с табасаранского, 
перевод с чувашского, перевод с калмыц-
кого, перевод с марийского…». Вот ка-
кие полиглоты!

– Вы совершенно правы, Княз. Мно-
гие  переводчики  не  только  не  знали 
языков, но и слыхом даже не слыхивали 
интонацию  поэтической  речи  «перево-
димых»  ими  национальных  российских 
авторов. Более того, зачастую они и не 
предполагали – где они живут, и не бы-
вали на их родине… Но это не влияло 
на размеры их  гонораров. Помнится,  в 
литинститутские  времена  мы  нередко 
засиживались  в  нижнем  буфете  ЦДЛ, 
где зачастую слышалось, как эти «пере-
водчики» бахвалились своими «перево-
дами  с  чучмекского  –  на  сберкнижку». 
Это – было. Но знаете, Княз, что я вам 
скажу,  не  открывая  америк,  талантли-
вый  переводчик  может,  наверное,  и  с 
подстрочника  (хорошего!)  уловить  суть 
идеи  произведения.  Но  для  этого  ему, 
конечно же, надо иметь уровень поэти-
ческого  мироощущения  никак  не  ниже 
Бориса  Пастернака,  Семёна  Липкина, 
Якова  Козловского,  Елены  Николаев-
ской и других. 

– То есть, нам «не надо стрелять в 
тапёра – он играет, как может»?

–  Не  знаю.  Переводы  художествен-
ных  произведений  в  нашей  многона-
циональной  литературе  нужны  –  одно-
значно, но кто ими сейчас занимается? 
Только  энтузиасты  или  просто  шабаш-
ники,  увидевшие «сруб легкой деньги». 

Увы, а системы литературного перевода 
у нас ныне нет. Но мы несколько отошли 
от нашей темы…

– Да, да. И вот Иржи Новак, насколько 
я знаю – молодой чешский переводчик, 
выполнил работу – перевел ваш роман 
свой родной язык и…? 

–  А  тут  в  дело  включилась  добрая 
судьба.  Закоперщиком,  или  как  модно 

сейчас  говорить в москвах –  хедлайне-
ром,  данного  проекта  изначально  стал 
Михал  Коварж,  преподаватель Масари-
ковского  университета  в  Брно.  Что  его 
подвигло взяться за этот проект? Знаете, 
я ведь в  точности не могу на это отве-
тить… Может  быть,  его  жена-венгерка, 
прочитавшая мой роман на венгерском 
языке. Она,  кстати,  работала  в Венгер-
ском культурном Центре в Чехии и при-
глашала  меня  в  Прагу  с  моим  творче-
ским вечером. 

– У вас был творческий вечер в Праге?
– Да. С предварительными афишами 

по  городу,  рекламой… Даже  с  последо-
вавшим  за  мероприятием  фуршетом  и 
пресс-конференцией  для  пражских  жур-
налистов. Было это, дай Бог памяти, лет 
эдак с десять назад…

– Вот там и, полагаю, окон-
чательно оформилась у чехов 

мысль – издать ваш роман на чеш-
ском языке…

– Может быть… С течением времени 
Михал Коварж обратился за поддержкой 
в  Министерство  культуры  Чешской  Ре-
спублики и книга вышла именно с его по-
мощью. А потом книга была напечатана 
издательством Павла Мерварта в городе 
Червени Костелец. Тау – спасибо!

– Вас приглашали на презентацию?
– Да, приглашали. 

– А о чём этот ваш роман? 
– О нашем времени, берущем начало 

из  прошедших  времён.  Главный  герой 
Аруд  попадает  в  трудную  жизненную 
ситуацию, но именно благодаря возвра-
щению к своим удмуртским корням, ему 
удаётся выйти из всего этого с меньши-
ми потерями. Есть тут элементы трил-
лера, детектива, и, наверное, эротики… 
Завет  последнего  удмуртского  князя-
торо находит  своё исполнение именно 
в наши с вами лихолетные дни – быть 
верным  народу  своему  и  родине  сво-
ей,  дорожить  честью  своей  и  родиной 
предков – удмуртов. Ох, как это, оказы-
вается, непросто – в нескольких фразах 
пересказывать  сюжет  немаленького 
романа…. Это не только – непросто, но 
и – невозможно. 

– Наверное. Я видел в сети, что ваш 
роман неплохо реализуется в Чехии, 
покупают его. Слышал хорошие мне-
ния о нем и от литературных специ-
алистов, читателей…

– Я и сам желаю ему доброго пути – и 
под чешским парусом. 

– Мы – тоже. Мне видится, что 
это и есть настоящая составляющая 
литературной народной дипломатии 
между нашими народами. По канону до-
брой дружбы. 

На фото: Вячеслав Ар-Серги со своей 
чешской книгой. 
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Земное и небесное в недрах 
творчества Андрея Платонова

Любви старинные туманы

О чешской версии романа «Бабочки – над ночью»

К 120-летию со дня рождения (28.08.1899 – 5.01.1951)

О книге Станислава Грибанова «Нечаянная радость»

Вячеслав АР-СЕРГИ

Александр 
БАЛТИН

Инна СЕРГЕЕВА


