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Сын сельского кузнеца и медсе-
стры, он стал городским жителем, 

интеллигентом. В молодости работал 
на шахтах Подмосковья и Донбасса. 
Закончил Тульский политехнический 
институт, был электронщиком, про-
граммистом, заведующим лаборато-
рией в родном институте.

Но с детства мальчишку пленили 
родная речь, отечественная история, 
красота окружающей его природы и 
потрясающий мир русской поэзии. В 
1962 году он – ученик 7-го класса – 
стал победителем Тульского городско-
го конкурса на лучшее стихотворение 
о космосе в честь первой годовщины 
полёта Юрия Гагарина. Затем были 
первые публикации в областной и все-
союзной периодике, участие в сове-
щаниях молодых писателей, коллек-
тивных сборниках. Первая авторская 
поэтическая книга Валерия Савостья-
нова «Календарь» вышла в Туле в 
1984 году. До 1991 года он выпустил 
четыре поэтических сборника, причем 
два из них в московском издательстве 
«Современник», что было уже серьез-
ной заявкой на собственное место в 
литературном строю. 

И тут случился советский Апока-
липсис. На политической сцене нашей 
страны появился Годо из журнала 
«Коммунист» и с блаженной улыбкой 
прожженного гуманиста повел всех 
нас в тёмное капиталистическое буду-
щее. При этом он повторял, как ман-
тру, спущенный из-за океана лозунг: 
«Рынок всё отрегулирует!». Тут уж 
всем стало не до поэзии, искусства, 
кинематографа и любительских шту-
дий по части философии. Надо было 
как-то выживать, кормить семью, оде-
вать во что-то растущих детей и под-
держивать потерявших почву под но-
гами стариков. Савостьянов занялся 
предпринимательством. 

Все эти сумеречные годы обвала 
российской культуры, индустрии и 
коллективного сельского хозяйства 
он не прекращал заниматься поэти-
ческим творчеством. Публиковался в 
региональных изданиях, патриотиче-
ской печати, после длительного пере-
рыва выпустил несколько небольших 
сборников своих стихов. Однако его 
главная книга, получившая благосло-
вение ведущих критиков и руковод-
ства Союза писателей России еще в 
2001 году, вышла в свет лишь в 2014 
году. Только вдумайтесь в этот сюжет 
из жизни поэта: к своему 50-летию он 
приготовил рукопись книги избранных 
произведений, а она вышла из типо-
графии, когда ему исполнилось 65 
лет! «Моя первая книжка в твёрдой 
обложке», – позднее скажет Савостья-
нов. Это чудо, что он не сошел с ума, 
не спился, не озлобился на весь мир, 
не бросил заниматься творчеством. 
Выстоять, выдержать все испытания, 
сохранить лицо ему помогли крепкие 
крестьянские корни, вера православ-
ная и любимая семья. Не случайно на 
фронтисписе книги «Русский крест» 
помещена фотография автора с су-
пругой и двумя малолетними сыно-
вьями – такими они были в начале 
нынешнего столетия. 

Книга избранных стихотворений Ва-
лерия Савостьянова «Русский крест» 
была издана благодаря поддержке 
правительства Тульской области и 
ее губернатора, и весь тираж был на-
правлен в библиотеки области. Через 
год пришлось выпустить дополнитель-
ный тираж, чтобы хоть в какой-то мере 
удовлетворить интерес читателей к 
поэзии Савостьянова. 

Книга стихов «Русский крест» про-
демонстрировала urbi et orbi (городу 
и миру) не только высокий профес-
сиональный уровень автора, но и тот 
факт, что в нашей литературе появил-
ся еще один большой русский поэт. 
Кроме основного корпуса стихов, раз-
битого на разделы, посвященные па-

Сколько написано сти-
хотворений о Родине, 

сколько сказано слов! А 
поэт Владимир Силкин 
опять же по-своему на-
писал о ней, просто и вы-
держанно. 

Его стихотворение 
«Родина» я прочитал в 
газете «Красная звезда» 
более двадцати лет на-
зад и хорошо запомнил 
его:

Далёко ли от дерева семя
Упадёт? Отвечают, что нет.
Лечит раны упрямое время,
Оставляя отчётливый след.

И однажды куда-то уехав,
Мы к истокам вернуться должны.
Тихо крикнешь и знаешь, что эхо
Отзовётся с родной стороны.

Даже птицы тоскуют в разлуке.
И у них холодеют сердца.
Не с того ли печальные звуки
Часто слышатся в песне скворца?

Перелётным, возможно, попроще,
Позабыв про тепло и про тишь,
Улететь от ручья и от рощи…
Но от Родины не улетишь.
   («Родина»)
«Но от Родины не улетишь»… Эти слова сра-

зу вошли в душу и в память. Тогда, в так называ-
емые «лихие 90-е», не стало великой советской 
державы – СССР раскололся, как упавшее зер-
кало. И многие меняли местожительство, а вме-
сте с ним теряли Родину. А кто-то потерял её, не 
сходя с места, оставшись вне русского мира где-
нибудь в Прибалтике или на Кавказе, в Средней 
Азии или Молдавии…

Потом я познакомился с подборкой стихотво-
рений Владимира Силкина в газете Московского 
военного округа «Красный воин» под заголовком 
«Просыпайся, Россия, от спячки!». Я сразу об-
ратил внимание, что при определённой пафос-
ности этого призыва-заклинания стихи звучали 
сдержанно и веско, написаны явно волевым му-
жественным человеком. 

А потом на одной из творческих встреч лич-
но познакомился с Владимиром Силкиным, и 
его как человека и поэта знаю уже почти чет-
верть века. С тех пор поэт Владимир Силкин 
стал заместителем председателя Московской 
городской организации Союза писателей Рос-
сии, возглавил Военно-художественную студию 
писателей Минобороны России. Нашу дружбу 
сопровождала череда редких коротких встреч, 
но они только доказывали, что наша дружба не-
зримо крепнет.

И главным в его жизни и творчестве всегда 
была и остаётся поэзия, и мне бы хотелось по-
казать ту нравственную и художественно-эсте-
тическую ценность, которую она представляет. 

Что привлекло меня в его стихах, так это, 
прежде всего, кровная преемственная связь 
со старшими поколениями отцов и дедов, про-
шедших великую войну и одержавших великую 
победу. Красной нитью проходит она через всё 
творчество Владимира Силкина. И не случайно 
корень «род» часто встречается в названиях его 
стихов и в них самих: «Родина», «На Родину», 
«Родителям».

Его стихотворение «Звезда отца» стало со-
кровенным обращением к отцу. Начинается оно 
с космического, можно сказать, вселенского 
взгляда:

В небе звёздам нет конца,
Но далёко где-то
Светит мне звезда отца
И ведёт по свету.

Содержание стихотворения становится всё 
ближе к нам, заземляется, обретает земные 
смыслы, конкретную предметность, реальные 
очертания, проникнутые прошлым и настоящим, 
связанные с тем военным лихолетьем и этой по-
лувоенно-полумирной жизнью. 

На её шагаю свет
В этот век жестокий,
Всё иду за батей вслед
В тот июнь далекий.

А вокруг свистят шмели.
Или, может, пули?

Если б только мы смогли,
То отцов вернули.

Чтоб услышать их сердца,
Чтоб наград коснуться…
Светит мне звезда отца,
Не даёт споткнуться.

Зыбкий мир в наш жестокий век постоянно 
настраивает поэта на тревожный лад, на внима-
тельный взгляд к каждой детали, каждой примете, 
в которых видятся ему символы нашего времени.

У поэта Владимира Силкина за каждым сло-
вом – затаённый пафос духоподъёмности, он 
старается обходиться без громких слов, их мощь 
у него, как река в бетонных берегах. Но скрыть 
этот пафос мощи крайне трудно, почти невоз-
можно. И в этом, на мой взгляд, кроется непо-
вторимость авторской интонации. Порою даже 
кажется, поэт умышленно представляет сложное 
простым, округлое делает угловатым, яркое – 
приглушённым, чтобы не навредить искренности 
и правдивости повествовательной интонации.

И ему удаётся сказать о самом важном без 
видимых усилий, его стихи легко ложатся на 
душу, и веришь каждому слову. 

В стихотворении «Шальная пуля» сильно и 
точно показано, как судьба человеческая зави-
сит от роковой случайности. Поэтом найдены те 
самые слова, через которые выражены вся не-
предсказуемость и вся боль трагедии. 

Две пули встретились и разошлись –
Одна под сердце, другая ввысь.
И та, что в небо гулять пошла,
Шальною пулей в степи была.
В разгаре лета, в ночном бою
Сыскала пуля мишень свою.
Пробила сердце и будь здорова,
И нет солдата из-под Ростова. 
А там, от сына письмо читая,
Взялась за сердце мать молодая.
Кусала губы, встав на колени,
Молясь в тот угол, где бились тени.
Сюда вот пуля зашла хозяйкой.
Глядь, кирзачи стоят, висит фуфайка.
Присела пуля тихонько рядом,
Кося по дому стыдливым взглядом.
Пришла свинцовой, ушла пунцовой
От тётки Тони от Кузнецовой.
Рыдая, пуля упала в грязь –
У жизни с пулей прямая связь.

Пуля персонифицируется в реального живо-
го носителя этой самой роковой случайности, 
словно бы страдающего от своей предназначен-
ности.

Во многих стихах Силкина слышится дыха-
ние «горячих точек». Одной из них, Сирии, по-
священы книжки стихов «Авиабаза "Хмеймим"» 
и «Русская юла». Но, конечно же, всего горячей 
в стихах его пробивается дыхание Афгана и 
павших в нём его товарищей. И 15 февраля для 
него стало священным праздником, как для со-
тен тысяч живых и мёртвых «афганцев». 

И зябко, и душно в седом феврале.
Сверкают медали,
Но крови за них мы афганской земле
С лихвой передали.

Богата и обширна география стихов Силкина, 
связанная непосредственно с его биографией. 
Здесь не только Москва и Питер, здесь и Тал-
лин, и Сихотэ-Алинь, и станция Дно, где царь 
Николай II отрёкся от престола, и Владивосток, 
и Ханкала, и Хмеймим и т.д.

И вся жизнь у него – как путина в океане. 
Поэт – как человек военный – примеряет её на 
себя со всеми её трудностями и препятствиями. 
Он привык к преодолениям, без них жизнь теря-
ет для него смысл.

…Сходят грузные мужчины,
Океан роняя с плеч…
Окончание путины –
Продолженье чьих-то встреч.

И всё же он, поэт военной темы, счастье своё 
видит, прежде всего, в мирном небе над голо-
вой, в слове, которое служило бы оберегом от 
бед, несчастий и войн. Отражая войну, поэт всег-

да думает о душе, о ключевой чистоте её и род-
никовой незамутнённости, о любви и счастье, о 
бессмертии и спасении души.

Незачем счастье испытывать.
Есть оно, вот и держи.
Только старайся подпитывать
И очищать ото лжи.

Трогательны строки о любви у поэта.
Устанет ночь от света зрелых звёзд,
В речной воде заледенеют ивы…
Мне до тебя лишь десять тысяч вёрст,
Чтобы понять, каким я был счастливым.

В стихотворении «Ты спишь»: 
Я помолчу, вздыхая горячо, 
Я стольким этой женщине обязан! 
Когда б не это белое плечо, 
Счастливым в жизни не был бы ни разу.

Главное достоинство поэзии Владимира Сил-
кина – моментальное точное попадание в чита-
тельское сердце. Обманчивая простота лучших 
из его стихотворений помогает проявить самые 
глубинные, сакральные смыслы.

Примечательно в его стихах, когда за кажу-
щейся незамысловатостью – спружиненный сю-
жет судьбы:

Годы летят, пролетают.
Вот и свои проглядел.

Его сдержанные ёмкие строки свидетельству-
ют о том, что они выношены, далеки от суетно-
сти. Самовыражение поэта ничего общего не 
имеет с самовосхвалением. Самодостаточность 
его во внешней скромности и безыскусности.

Владимир Силкин – автор почти шестисот 
стихотворений, часть из которых стали песня-
ми. А песенный стих требует той простоты, ко-
торая несёт с собой единственно точные слова. 
И пускай кому-то кажется, что песенная просто-
та текста – от недостаточной поэтической ква-
лификации автора. Нет уж, слова к настоящим 
песням требуют подлинности таланта. И здесь 
очень важно для автора оставаться простым и 
доступным, и при этом не быть примитивным, не 
подавить душевность серостью затёртых слов.

Открытость и душевность, присущие автору, 
не лишают его защищённости, благодаря уме-
нию найти единственно верные слова: 

Кланяюсь в пояс дороге,
За спину ладя суму,
Вот и выходит, в итоге,
Кланяюсь всем и всему.

И не бывает обидно
Чувствам сердечным моим:
Кланяться людям не стыдно,
Стыдно не кланяться им.
 («Кланяюсь в пояс дороге»)
Простота слога вовсе не означает, что авто-

ру не присущ поиск формы, но она никогда не 
превышает меры своей единственности, своей 
оптимальности. Немало свежих неожиданных, 
иногда сложносоставных рифм можно найти в 
стихах Владимира Силкина: «Крыма я – люби-
мая», «звёзды – завёз ты», «флаги – «Арагви» 
и других.

Владимиру Силкину подвластен и жанр иро-
нического стихотворения, а он по-своему диктует 
рифмы соответственного склада, как например, 
в стихотворении «Номенклатурная столовая». В 
нём девушка-официантка из деревни разносит 
блюда номенклатурным работникам, и есть та-
кие рифмы: «завалена – овальных», «вспоена – 
от пояса», «тщедушному – отдушину», «прили-
занной – капризами», «работники – эротики», и 
где в итоге: 

Благодарят за угощение 
Официантку чернобровую, 
Ещё не зная о решении 
Закрыть закрытую столовую.

В стихотворении «Оптина пустынь» необыч-
на, но органична рифма: «пустыни – грусти нам».

Ветер пронзительный в Оптиной пустыни,
Листьев оплавленных медь.
Небо, прошу, не подбрасывай грусти нам,
Дай на тебя посмотреть.

Грустное русское небо для поэта становится, во-
преки всему, образом веры, он выкристаллизован 
умудрённой зрелостью, закалённой испытания-
ми военной службы и перипетиями судьбы поэта, 
ставшей частью общей судьбы страны и её народа.

Русское небо, далёкое, серое,
В этом осеннем краю.
Я ещё верую, верую, верую,
Верую в мудрость твою.

Дорог поэту его край родной, его богатая при-
рода, и он к нему со всей душой – как живому. 
Всё живое дорого поэту. И в стихотворении «Ры-
сий клык» он сам себя спрашивает в горьком не-
доумении:

Убили рысь, убили рысь,
А для чего, убей, не знаю.

Доброе внимательное отношение к «братьям 
нашим меньшим» выражено у него особенно в 
таких стихах как «Русская дворняга» и «Пёс».

В первом стихотворении о том, как хозяин на-
пивается и не ценит своего верного пса, но от 
этого тот не становится менее преданным, и, как 
может, оберегает своего хозяина. 

И второе стихотворение о собачьей верности, 
и завершается оно так:

Пёс к солдату доверчив от века,
Только глянешь, помчится спасать,
И сказать, что он друг человека,
Ничего про него не сказать.

У каждого поэта свои голуби, свои они и у 
Владимира Силкина:

Ох, как сладко воркует сизарь,
Посвящённый на небе во что-то,
И смеются, искрятся глаза,
Потрясённые счастьем полёта.

И воробьи свои. Это видно из стихотворения 
«Купание воробьёв в Северном Медведково в 
Москве»: 

В Медведково дожди плясать устали, 
Умчались во владения свои, 
И в лужи незапачканные встали 
Уставшие от зноя воробьи.

Каждое место, где бывает поэт, он старается ос-
вятить своим взглядом, своим песенным словом. 

В стихотворении «Усадьба Кусково в августе» 
поэт «оживляет» статуи античных богов, и вот 
как это у него осуществляется: 

Под небом промерзающей Москвы,
Как путники, сошедшие с дороги,
Заснут, не опуская головы,
Обветренные греческие боги.
Но время есть до первых холодов,
И возле статуй созревает чувство,
Что боги после праведных трудов
Задумались о тонкостях искусства.

Когда-то в советском детстве мы узнали о 
концлагере Саласпилс в Латвии из песни, про-
звучавшей тогда в исполнении вокально-инстру-
ментального ансамбля. Спустя какое-то время и 
Владимир Силкин посетил мемориальный ком-
плекс в этом лагере и написал небольшое сти-
хотворение «Саласпилс», предварив эпиграфом: 
«Здесь стонет земля» (Надпись на латышском 
языке над входом в мемориал), а завершая так:

Нам гид про лагерь говорит, 
Ведёт к гранитным плитам мрачным, 
А на руке его горит 
Тяжёлый номер шестизначный.

Лирическая глубина открывается у него че-
рез прозрачность слова. И это стало важнейшей 
приметой его поэтического творчества.

Надеюсь, что вряд ли надеждой согреюсь,
Но всё же, надеюсь. Живу и надеюсь.

Владимир Силкин родом из 60-х, из того поко-
ления, к которому принадлежу и я. И его стихи – 
они своего рода свидетельства того духа и тех 
реалий, что сформировали наше поколение. И 
в этом их достоинство не только для меня и на-
ших сверстников – в этом их историческая и ху-
дожественная ценность для общественного со-
знания прошлой, настоящей и грядущей России.

Сперва не было понятно – о чём это? 
Подросток-сирота Сашка Письме-

нов, пригретый в доме тётки Егорихи, в 
полуголодной среднерусской деревне 
Камышинке выживает по соседству с 
необыкновенным человеком богатыр-
ского склада и внешности, пятидесяти-
летним вдовцом Максимом Евграфови-
чем Мотякиным, по-уличному Момичем. 
Коммуна, колхоз, мечтатель-учитель 
Дудкин в необыкновенной портупее; не 
зная, чему учить детей, он вместе с уче-
никами собирает по улкам утильсырьё, 
из чего в светлом будущем-де должны 
построить аэропланы… Конокрад Зюзя, 
которого назначили председателем 
сельсовета. Где-то лихом громыхает 
гражданская война, и события в дерев-
не должны были бы указать читателю 
на происхождение этой междоусобной 
брани русского мира, но тут, в дерев-
не, всё тащится как-то не напоказ, ис-
подволь, неспешно. Казалось сначала, 
что основной конфликт спрятан между 
строк, а выявится он со второго, а то и 
третьего чтения. Эта мысль подтвер-
дилась, о чём и хочется рассказать, 
вспоминая финальный эпизод повести, 
после встречи выходящего со взводом 
окруженцев лейтенанта Письменова и 
утаившегося от мира в глухом лесу Мо-
мича, оживляя их диалог:

«– Всё носишь обиду? 
– Надо б, да не на кого, – повернулся 

он ко мне. – Кабы оно не на наших дрож-
жах то тесто взошло! Ить не германец же 
с туркой грёб нас?». 

А что за дрожжи-то? Не социальные, 
экономические, политические причины 
привели к гражданской войне в России, 
как о том толкуется и поныне? Но что? 
Это и пытаемся мы выяснить.

И ещё не оставляло ощущение, что 
Константин Воробьёв в повести «Друг 
мой Момич» (в первой публикации 
«Тётка Егориха») не имел полного го-
лоса и подвергался оскорбительным 
для повести цензурным изъятиям; в 
полотне текста скрывались умолчания 
и недосказанности, будто автор хотел 
что-то своё прохрипеть со сжатыми на 
горле чужими руками. Потом-то про-
яснело, и эта воробьёвская манера 
сказать, не рассказывая, показать не 
целое, а его краешек, вдруг заиграет не-
ожиданными красками и придаст пове-
ствованию особую глубину и чудесную 
выразительность, отчего вдруг потяже-

леет и сама книга с этой повестью, пе-
реполненная незамеченными с первого 
чтения смыслами.

События повести привязаны к пас-
хальному циклу, а особо значимые про-
исшествия упоминаются автором в связи 
с главными церковными праздниками. 
Зачин повести – накануне Пасхи, празд-
ника воскресения. Заканчивается Пасха 
пожаром – сгорела Момичева клуня, тай-
ком подожжённая дядькой Иваном. Мас-
леница, Рождество, Покров… В отсчёте 
повествовательного времени и связи его 
с происходящим нет логического противо-
речия: прежний имперский календарь 
продолжает использоваться в деревне, 
пока не придуман временный, револю-
ционный отсчёт. Но привязка к «вечному» 
календарю придаёт и самим событиям 
повести характер вневременный, библей-
ски объёмный.

…Сашка любит тётку Егориху, она 
друг, сообщница в его замыслах, на-
персница, напарница по чувствованиям. 
Детский взгляд замечает её красоту и 

житейские качества, но она ему кажется 
женщиной пожилой. «Нам с нею нравит-
ся всё одинаковое – звёзды, гармошка, 
карагоды, наступающие праздники, за-
пах кадила в церкви, богородицына тра-
ва на полу хаты, и чтобы на дворе всегда 
было лето. Тётка, наверно, уже старая, 
но лучше и красивее её других людей на 
селе нету!» – вспоминает о ней Сашка. И 
только из повести мы узнаём, что Егориха 
находится в цвете лет и лишь непонят-
ная каверза судьбы, либо общая крыша 
лядащей хатёнки свела её с «тронутым» 
стариком Иваном по прозвищу Царь, при-
ходящемся Сашке дядькой. «Было жалко 
его, слаборукого, встрёпанного, не похо-
жего на мужика». 

Она необыкновенно чуткая женщина 
с летуче-лёгким характером, обладаю-
щая внутренней свободой. Есть основа-
ния поместить её в центр читательского 
внимания как сгущенный образ русской 
женщины с признаками богатства цельно-
го в своих очертаниях внутреннего мира. 
Она вроде жемчужной низки, потаённой в 
сердцевине венка из луговых и полевых 
трав и цветов.

Момич весь чёрен, как и его жеребец, 
белые у него только зубы и рубаха. Вот он 
в минуту пожара: «Момич был страшен и 
пугающе притягателен в своей пламен-
ной атласной рубахе навыпуск, клубом 
вздыбившейся на спине». У него «мед-
лительная и прямая походка, перебитый 
паузами разговор, манера щурить глаза, 
держать в руках ношу». «Всё, что перехо-
дило из моих рук в Момичевы, мгновенно 
и странно оказывалось для меня непо-
мерно большим и ценным, исполненным 
непонятного значения и смысла. Это, 
видно, происходило оттого, что Момич 
забирал вещи каким-то обхватно-ёмким 
и властным движением обеих рук, заби-
рал полностью и навсегда». Этого вдов-
ца, крепкого хозяина уважает деревня по 
признаку физической и душевной силы. 
Его редкое и негромкое слово слышно в 
каждой избе. Он весь в своей цельности 
есть воплощение достоинства русского 
человека. С Сашкой их пути «перекрути-
лись насмерть», фигура и поступки Мо-
мича оказывали и продолжают оказывать 
на подростка сильное влияние и сопрово-
ждаются гаммой переживаний – от вос-
торга и преклонения, до разочарования в 
Момичевом всесилии.

Их троих связывают особые отно-
шения. Подростку Сашке отношения 
нравятся и он не хочет их расчленять, 
анализировать. Они кажутся ему краси-
выми, правильными и единственными. 
«…Под низким толстым дубом на поляне 
увидел тётку и Момича. Они сидели бок 
о бок, и голову Момича криво опоясывал 
величиной с решето лохматый венок из 
ромашек вперемежку с колосьями ячме-
ня, – тётка, наверно, сплела, не сам же 
Момич!». «…Тётка качнулась к нему и по-
шла тесно и молча под мышкой у него»… 
Так ведут себя близкие люди. Сашка и 
относится к ним, как к близким людям, 
связанный с ними общими секретами, 
переживаниями и судьбой. Эти трое чу-
жих людей ощущают себя одной семьёй. 
Момич, по сути, содержит Сашку и Егори-
ху. То зернеца подбросит, то говяжью ногу 
от зарезанного быка. Сашка помогает 
ему метать парину, строить новую клуню 
взамен сожжённой. Они представляют 
собой семью, сложившуюся в силу об-
стоятельств – по естеству.

Тётка Егориха и Санька ищут места в 
этой новой жизни. Она была непонятна и 
временами пугала противоречиями и не-
лепостями. Соблазнились уйти в коммуну 

в бывший бар-
ский особняк и 
долго не догады-
вались, что в ней 
ни хозяина, ни 

вожака, а только распорядитель. Голодно. 
Все таятся друг от друга, подворовывают 
на стороне и у других коммунаров. На-
чинают заправлять в «общежилке» быв-
шие уголовники. Коммуна – это призрак 
тюремной зоны. Потом политика измени-
лась, имущество и хозяйства крестьян на-
чали обобществлять, появились колхозы.

Уже кого-то арестовывают и уводят. 
Данилу Губанова забрали, родню Арсе-
ниных из Чикмаревки. Троих мужиков в 
длинных поярковых зипунах сопровожда-
ет в арестантский дом картинный мили-
ционер Голуб. Началось раскулачивание. 
Из повести не видно, что раскулачивали 
именно кулаков, «субъектов» паразитар-
ный деревенской прослойки, – хотя были, 
вероятно, и таковые. Нет, частой гребён-
кой вычёсывалось именно ядро, семя 
деревни. Добрались и до Егорихи с Саш-
кой: но забрать у них, кроме раскисших 
лаптей, было нечего. Зато на хозяйстве 
Момича оттянулись вполне. Даже круги 
бросового жмыха реквизировали. Более 
всего Момича потрясло бездушие этой 
«акции»: бесхозных Момичевых пчёл из 
ульев выбросили в снег – погибать…

Мы склонны доверять Константину 
Воробьёву, поскольку он оказался участ-
ником тех давних событий и доставил 
современникам художественное сви-
детельство, подтверждаемое дальней-
шими событиями. Реквизиции, то есть, 
насильственный отбор имущества, а по 
сути – грабёж силами государственного 
аппарата, ссылки, сгон населения де-
ревни сперва на Соловецкие выселки, 
потом «за Мамай», в неизвестное. Не 
оставляет ощущение, что целью этих 
действий, предпринятых не специали-
стами-хозяйственниками либо эконо-
мистами, а политиками, напитанными 
идеологическими догмами, то есть, не-
профессионалами в области сельского 
хозяйства, являлось попросту рассеяние 

корневой России. Из дальнейшей исто-
рии стало очевидно, что деревенский 
мир оказался перемолот изменениями 
в обезличенный городской социум, рас-
точённый по всей стране…

Церковь, наконец, освободилось из 
имперского духовного пленения, когда 
религиозной жизнью управляла «канце-
лярия бога», чиновное предприятие Свя-
щенный Синод, возглавляемое штатским 
министром по делам вероисповеданий, – 
и вновь обрела пастыря, православного 
Патриарха. В городах в церковь пошли 
раскаявшиеся эсеры-бомбисты, разо-
чаровавшиеся в социальных переменах 
интеллигенты, студенты и молодёжь с 
обострённым религиозным инстинктом. 
Храмы наполнялись новообращёнными, 
разрастались церковные общины, за-
цветали живой жизнью. Власть к этому 
не имела отношения, но в Камышинке 
претворяла в действительность убогую 
антирелигиозную пропаганду.

Поскольку известно, что по науке Бога 
нету и не было, а, значит, попы заблуж-
дались и умышленно обманывали века-
ми трудящийся народ, то на Покров на 
собрании в школе камышинский поп дол-
жен был отрекаться от Бога. Отречение в 
битком набитой школе строго принимали 
председатель сельсовета, уполномо-
ченный из Лугани и милиционер Голуб. 
«В школе наступила душная тишина, а 
поп всё молчал и молчал, и тётка стала 
зачем-то быстро оглядываться и суетить-
ся, будто искала кого. Тогда и погасла 
лампа». «– Заблуждался… с Божьей по-
мощью, – пискляво, с переливами сказал 
поп, но никто не засмеялся, потому что 
сразу же, справа от нас с тёткой, от печ-
ки, услышался всеми – и Голубом тоже – 
угрожающе-обиженный голос Момича: 

– Слышь ты, служба! Поиграл с чело-
веком и будя!».

Уже не то время было, 1930-й год, 
чтобы с окуклившейся и заматеревшей 
властью брань затевать. Лампа всё гас-
ла и гасла, и некому было посчитать в 
темноте, кто поднимал руку за резолю-
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