
Нельзя плевать в алтаре, 
а потом молиться там же, 

на заплеванном полу.
К.Станиславский

Эти слова Константина Сергеевича, 
как и некоторые другие его выска-

зывания, отталкиваются от заветов 
почитаемого им Щепкина, великого 
русского актера с Полтавщины. Миха-
ил Семенович любил повторять: «Те-
атр для актера – храм: священнодей-
ствуй или убирайся вон». Эти слова и 
сегодня украшают вход в Щепкинское 

училище. Но беда в том, что студенты после выпуска, а то и 
раньше, попадают в иную культурную реальность.

Итак, 28 апреля 2018 года Путин подписал указ «О про-
ведении в Российской Федерации Года театра». Конечно, 
театральные проблемы в столь важной сфере надо решать 
и без указа президента, но, как сравнил главный инициатор 
этого предложения – председатель Союза театральных де-
ятелей, народный артист Российской Федерации Александр 
Калягин: «Одно дело, когда ты лечишься на дому, другое 
дело в стационаре». Лишь бы сам стационар не превра-
щался в коллективную «Палату №6». В Москве примерно 
100 государственных и муниципальных театров, из которых 
88 подчинены городскому правительству и 12 – федераль-
ному. По данным Главного информационно-вычислитель-
ного центра минкульта Москва на содержание московских 
театров выделила накануне объявления Года театра около 
9,4 млрд. рублей. Что касается 20 федеральных театров, 
то министерство в качестве госзадания выделило на них 
около 15 млрд. руб. Причем эти средства составляли всего 
около 65% общего бюджета федеральных театров, осталь-
ное – их доходы от основной и предпринимательской дея-
тельности, а также спонсорская помощь. Думаю, что теперь 
эта сумма только увеличилась, так что деньги на зависть 
другим творческим сообществам – есть. Как сказал поэт, 
твори, выдумывай, пробуй. Но творят такое…

В разговоре с журналистами, рассуждая о проведении 
в России года Театра, Александр Калягин благодушно рас-
сказал о своей идее ввести в школьную программу какой-
либо театральный предмет. Он был уверен, что введение 
такого предмета поможет детям более глубоко изучить от-
ечественную культуру и русский язык, на котором писали 
наши великие классики, понять мысли авторов произведе-
ний: «А знаете ли вы, что офицеров, учащихся в Академии 
Генерального штаба до революции просто обязывали посе-
щать театр, особенно постановки Станиславского? Почему, 
спросите вы? Да потому что Станиславский очень бережно 
относился к русскому языку. Его спектакли помогали буду-
щим генштабистам освоить все нюансы нашего великолеп-
ного языка. Это очень помогало им в их нелегкой службе». 

Не дай бог нынешних генштабистов водить в московские 
театры – там и без того творится незнамо что: начальнику 
войск связи генерал-полковнику Халилу Арсланову, одновре-
менно являющемуся заместителем начальника Генерально-
го штаба, предъявили обвинение в причастности к хищению 
2,2 млрд. руб. – двенадцатая часть государственных субси-
дий на ВСЕ театры необъятной России. Вот масштабы лич-
ного воровства! А если бы он ходил на нынешние спектакли? 

Например, Юрий Грымов вопреки мечтаниям Калягина, 
доказал, что можно испохабить и обессмыслить даже вели-
колепный текст. Бывший пиарщик поставил спектакль «На 
дне» в московском театре «Модерн», худруком которого он 

является уже третий год. Он переносит действие пьесы в 
роскошный особняк, городит на сцене соответствующие 
интерьеры, одевает героев в модные костюмы и при этом – 
не изменяет ни одного слова пьесы, только сокращает ее 
до полутора часов. Но и этого хватает, чтобы обессмыс-
лить драму: спектакль рассыпается на части, теряет смысл 
и оставляет тягостное впечатление. Правда, некоторые 
«продвинутые» критики вякают что-то о клиповости мыш-
ления режиссера (как известно, одно время Грымов сни-
мал рекламные ролики и музыкальные клипы), но обычная 
публика, особенно та, что понятия не имеет о горьковской 
пьесе, откровенно мучается. И никакие режиссерские при-
ёмчики не могут ее взбодрить. 

Да, современные костюмы и неподходящая музыка в 
постановках классики – это уже банальность. Грымов же 
пошел дальше, и вот уже носитель одной из главных идей 
пьесы – «добренький» старичок Лука – превращается в… 
массажиста-стилиста, фитнес-тренера и психотерапевта 
в одном флаконе. Этот смазливый юноша с характерными 
ужимками, в белой майке и в джинсах с поясом в стразах ко-
щунственно доносит до ошарашенной публики слова, кото-
рые Горький предназначал совершенно для другого типажа. 
Маразм! – великие слова извращаются и обесцениваются. 

Так, может, не стоило картинно клясться в любви к клас-
сике и говорить, что текст Горького «для меня – святое», 
а сделать так, чтобы хоть кто-то в зале – школьники или 
военные – поняли, о чем эта пьеса. Хотя даже те образо-
ванные зрители, кто знал, о чем пьеса, не поняли, о чем 
спектакль. О комплексах самого Грымова?

В октябре состоялся Всемирный Русский Народный Со-
бор по теме «Народосбережение – настоящее и будущее 
России». Чудесное предложение сделал всем гражданам 
России лидер фракции «Единая Россия» Сергей Неверов. 
Он предложил переезжать в деревню, поближе к земле – тог-
да и рождаемость повысится: «Нужно поддержать появившу-
юся в хорошем смысле моду уезжать в сельскую местность, 
заводить фермерское хозяйство, работать на земле».

Маленький вопрос: ну, мы все переедем в деревню, 
а кто, к примеру, в Москве и Питере будет жить в много-
численных высотках окно в окно, в этих унылых спальных 
микрорайонах без парков и соцобъектов, в Новой Москве, 
губительный указ о которой подписал начальник Неверо-
ва Дмитрий Медведев? Не в этом главное спасение, а в 
здоровой экономике и в умной социокультурной политике! 
Какое «сбережение» в экономике потовыжимания, погони 
за прибылью любой ценой и рабского труда?! Знак был 
просто Собору: накануне в 4 утра прорвало дамбу в Крас-
ноярском крае и затопило 72 человека – бедолаг разной 
национальности, работавших на хозяев за кусок хлеба: зо-
лотишко полулегально мыли – 17 жертв не уберегли. А что 
творится в культуре – нагляднее всего показал Год театра с 
его скандальными и пошлыми премьерами. 

Самый отвратительный спектакль, на мой взгляд, – «Се-
рёжа» в МХТ сына умной театральной критикессы Дмитрия 
Крымова. С ним носятся как с писаной торбой, он даёт 
вялые интервью по ТВ, сидит в жюри, и вот – взялся за 
лучший роман мировой литературы, как считают многие, – 
«Анну Каренину». Постановка, от которой плюются даже 
билетёрши, демонстрирует не только пренебрежение к на-
шему национальному достоянию, каким является Лев Тол-
стой, но и цинизм, унижение всего женского рода вообще, а 
ведь семья и тайна рождения начинается с любви! 

За вагонным окном проносятся серые об-
лака, сплошь затянувшие небо. Пасмурно, 

полутемно. День – одно название, что день. 
Деревья давно уже сбросили листву, она по-
крывает землю бурым месивом. Тёмно-зе-
лёные ели выглядят настороженно и хмуро в 
окружении чёрного кустарника, напоминающе-
го колючую проволоку. Всё это снова и снова 
возникает за вагонным окном – и снова и снова 
уносится мимо, вдаль. Чтобы снова и снова 
возникнуть за окном сидячего вагона поезда 
Москва – Воркута.

К нам подходит женщина в бордовой куртке.
– На Шиес едете? – обращается она к Ми-

хаилу, на груди которого значок с надписью 
«Шиес. Ни шагу назад!».

– Да.
Женщина протягивает Михаилу купюру. Ты-

сяча рублей. Она ничего не говорит больше. 
Михаил говорит ей:

– Спасибо!
Полчаса. Час. Время тянется невыносимо 

медленно. Кажется, что оно вообще останови-
лось. За вагонным окном всё то же мелькание 
серого, тёмно-зелёного, чёрного. Серого, тём-
но-зелёного, чёрного… Бесконечное мелька-
ние серого, тёмно-зелёного, чёрного… 

Но ничто не может быть бесконечным.
Разноцветная мозаика флагов на самодель-

ных флагштоках за окном! Станционное зда-
ние. Высокие груды щебня. Люди, машущие 
поезду руками с вершины одной из этих груд. 
Гудок электровоза. Ещё один, ещё, ещё!

– Сюда не зарастёт народная тропа, – гово-
рит Александр.

Шиес остаётся позади. Нам нужно выйти 
здесь, но мы не можем. Решением РЖД на 
этой станции отменена остановка поездов. 
Обычных, по крайней мере. Сходить с поезда 
нам придётся в двадцати километрах отсюда, 
в Мадмасе. Это уже территория Коми. 

В Мадмасе нас никто не встречает. Моросит 
холодный дождь. Мы грохаем рюкзаки на зем-
лю, Александр берётся за мобильный теле-
фон. Но буквально через пару минут к перрону 
подруливает «буханка».

– Заправляться ездил, – объясняет во-
дитель, пожимая нам руки. – Не рассчитал 
малость. 

И тут же начинается разговор о недавнем 
событии – прорыве бензовозов на Шиес. 

– А сопровождение-то! – говорит водитель. – 
Четыре машины ОМОНа! Вояки! Все в масках, 
б… И сам замминистра Коми с ними!

– Это замминистра внутренних дел?
– Ну да!
– Тоже в маске?
– Не, тот без маски.
– Карнавальную надо было ему надеть, – 

говорит Михаил.

– Да уж… Главное, мы их с севера ждали, а 
они помаячили на севере, и ночью двинулись 
югом. Урдому оцепили, газовиков «построили», 
всё рассчитали! 

– А как такое вообще возможно? – спрашиваю 
я. – ОМОН из Коми на территории Архангель-
ской области? 

– А у нас тут, б…, всё возможно.
– Но официально-то это как-то вам объяснили?
– Сказали – «проводится операция».
– Какая именно?
– Какая – не сказали. Операция.
Грузимся в «буханку». К нам присоединяются 

мужчина с собакой на поводке и молчаливый па-
рень с обтрёпанной «одноразовой» сумкой вместо 
рюкзака. Через некоторое время, показав чудеса 
преодоления размытой дождями грунтовой доро-
ги, «буханка» останавливается. 

– Пересадка! – сообщает водитель. – Дальше 
на «Зырянине».

Я с изумлением смотрю на невиданное мною 
доселе транспортное средство. Больше всего 
оно похоже на большущий металлический почто-
вый ящик, взгромождённый на четыре колеса от 
«БЕЛАЗа». Мы передаём рюкзаки забравшемуся 
внутрь Михаилу и забираемся в металлическое 
нутро вездехода сами. 

– Солидная техника! – говорит Александр, 
устраиваясь рядом с водителем. 

– В Усинске делают.
– А движок какой?
– Вазовский. Захочешь – любой могут поста-

вить. Держись крепче.
Напоминание не лишнее. Дорога – аж собаку 

начинает тошнить. Такое ощущение, что мы не 
едем, а карабкаемся куда-то. Примерно через пол-
часа выгружаемся у железнодорожной насыпи. В 
непролазную грязь, которая с первого же шага при-
нимается измерять высоту наших резиновых сапог. 
Чавк, чавк, чавк… Пока сапоги, к счастью, выше. 

Поднимаемся на насыпь. Первое, на что обра-
щаешь внимание – громадные груды щебня вдоль 
неё. На одной из груд два человека в ярко-зелёных 
дождевиках. Рядом с ними красный флаг, воткну-
тый в щебень. Люди приветственно машут нам ру-
ками, мы машем в ответ.

И тут же – словно из ниоткуда возникнув – пе-
ред нами оказываются две фигуры в чёрном. Лица 
закрыты «балаклавами». Сотрудники ЧОП. Мы 
молча проходим мимо них. Одна из фигур подни-
мает руку, в руке небольшая видеокамера. Она не-
спешно нацеливается на нас всех по очереди: на 
Александра, Михаила, другого Александра, Юрия. 
И на меня.

Это действие выглядит каким-то зловещим ри-
туалом. Жутковато. Хочется показать объективу 
камеры язык. Но я напоминаю себе, что здесь, на 
Шиесе, не место мальчишеским выходкам. Здесь 
людей задерживали, штрафовали, избивали. 
Здесь – всё всерьёз.

Огибаем станционное здание из силикатного 
кирпича, проходя мимо ещё нескольких фигур в 
чёрном. И направляемся к флагам на высоченных 
самодельных флагштоках. Их множество – флаги 
разных стран, разных русских городов, разных пар-
тий. Совсем рядом друг с другом Спас Нерукотвор-
ный и флаг ВЛКСМ с ленинским профилем. 

А за флагштоками – палатки всех видов (от ма-
леньких летних до многоместных зимних), балкИ, 
сарайки, нетканка, брезент, фанера, полиэтилен, 
доски. Железные трубы, из которых идёт дым. По 
сути – целый своеобразный город.

– Пост «Ленинград», – говорит мне Александр. 
Он, в отличие от меня, уже бывал раньше на Ши-
есе. Потому и встречают его радостно, как старого 
друга. Радушно встречают и всех остальных. 

– Хорошо, что приехали! – улыбаясь, гово-
рит невысокая женщина. – А то народу сей-
час маловато.

– Сколько?
– Человек тридцать. С вами – уже почти сорок. 
– Сегодня четверг, – говорит Александр. – В вы-

ходные наверняка люди подтянутся.
– Конечно! 
Относим рюкзаки в одну из палаток. Внутри 

печка: не замёрзнем. Палатка рассчитана на чет-
верых, но я по походному опыту знаю, что поме-
ститься в ней смогут и пятеро, и шестеро человек. 
А при необходимости и больше. 

– Чем я могу быть полезен? – спрашиваю Алек-
сандра.

– Дело найдётся. Печки топить, воду носить…
– А воду откуда здесь носят?
– Привозят: через пост «Костёр». Потом флягу 

на двадцать литров в рюкзак – и понёс. А так-то 
колодец есть в лесу.

– На посту «Крепость», – уточняет Михаил. 
Пост «Ленинград», что вполне очевидно, цен-

тральный – он самый большой и непосредственно 
граничит с позициями сотрудников ЧОП. Я ловлю 
себя на мысли: городок активистов на первый 
взгляд напоминает нечто вроде бразильских фа-
вел: лепящиеся друг к другу сараюшки, «удобства 
во дворе», вездесущая грязь под ногами… Припо-
минаю, как в интернете активистам злорадно пе-
няли на эту грязь: дескать, боретесь против свал-
ки, а сами-то… Но за первым взглядом следует 
второй – и видишь, а точнее не видишь под нога-
ми ни единого полиэтиленового пакета, ни единой 
консервной банки, ни единого конфетного фанти-
ка. Мусор здесь тщательно убирают, сортируют, 
вывозят. Городок активистов выглядит хаотично, 
однако организовано всё толково: дай бог в лю-
бом городе так организоваться, как люди смогли 

здесь, посреди тайги. И 
не грязь под ногами, а бо-
лотистая таёжная почва. 
Которую непрерывно за-
ливают в эти осенние дни 
дожди. Какого комфорта 
тут требовать?

Постепенно начинаю 
ориентироваться: вот 
жилые территории, вот 
генератор и склад топли-
ва, продуктовый склад, 
костровая зона, мусорная 

площадка, умывальник и туалеты (мужской и жен-
ский – отдельные строения), кухня, столовая. Сто-
ловая и кухня – самые вместительные постройки. 
Столовая одновременно является ещё и своего 
рода штабом. В данный момент тема номер один – 
прорыв бензовозов.

– Как это они шли вдоль газопровода?! Бензово-
зы! Ночью! А там «нитки» старые – случись что… 
По закону…

– Да е… они законы!
– В четыре часа утра! Двадцать второго июня, 

ровно в четыре часа…
– Вот ведь злыдни! Всё спланировали! Людям 

пятнадцати минут не хватило. В Урдоме спохвати-
лись – поздно… 

– И интернет в Урдоме отрубили!..
– В четыре часа утра…
– Ещё огнемёты им раздать…
– Грамотно действуют, заразы! А ОМОНа-то 

сколько – целое войско…
– Ну, и что? И показали, что против нас целое 

войско нужно! Силовики, б… Всем теперь ясно, 
для чего эти силовики… 

– Стравливают Коми и Архангельск…
– Ещё «операция» у них…
– АТО что ли?.. 
– АТО? А до чего они дойдут таким манером?..
– На сколько им топлива теперь хватит? На 

пару месяцев?..
– На три точно. Два бензовоза и прицепная 

цистерна. До конца января. А там зимники. Вре-
мя тянут…

– Ну, хоть от вертолётов они отказались…
– Деньги считать начали – прижало, значит…
– ОМОН дешевле купить, конечно, чем 

вертолёт…
– Как в глаза-то людям будут смотреть?..
– А чё им смотреть, у них маски!..
Я грею озябшие руки у металлической печки, 

стоящей в столовой. Похожие печки во время Ве-
ликой Отечественной войны называли «буржуйка-
ми». Думал ли я о том, что буду греть руки у «бур-
жуйки» в Ленинграде? Словно страницу истории 
перелистнули назад.

– Из «Левого блока» здесь сейчас есть кто? – 
спрашивает приехавший с нами парень.

– Мы тут блоками не интересуемся.

– Только если бетонными…
Темнеет. Освещение есть: генератор работает. 

Но налобный фонарик, стоит сделать шаг в строну 
от «Ленинграда», тут же оказывается предметом 
первой необходимости. Под ногами грязь, с неба – 
дождь, лучи фонариков мечутся, скользят в холод-
ной, влажной тьме.

– Мне в поезде деньги дали, – говорит Михаил. 
– Завтра из Урдомы завхоз приедет, ему 

отдашь.
– Продукты кому отдать? – спрашиваю я.
– А что привёз?
– Сухари, тушёнку…
– На кухню отнеси.
На кухне готовится ужин. Две женщины хозяй-

ничают у кастрюль и котлов: здесь и печка, и элек-
троплитки. Вся кухонная утварь разнокалиберная, 
с бору по сосенке. 

В столовой – в штабе – составляют график де-
журств на постах. На посту «Гора» дежурные ме-
няются каждые два часа, поэтому людей нужно 
много. Мы с Александром записываемся на дежур-
ство с четырёх до шести утра.

Рядом со мною негромко переговариваются 
между собой юноша и девушка. Язык, похоже, 
польский. Двое мужчин утомительно долго обсуж-
дают итоги сентябрьских выборов в московском 
Кунцево, в которых один из них, надо понимать, 
принимал участие, и, надо понимать, проиграл. 
Надо понимать, незаслуженно.

– Посуду моем за собой! – командирским голо-
сом напоминает женщина с рацией в руке. И до-
бавляет столь же строгим тоном, обращаясь сразу 
ко всем присутствующим:

– Закон «Ленинграда» помните?
– Это насчёт спиртного? – уточняю я.
– Вот именно!
– Пьяный на войне – хуже врага, – говорит 

кто-то, возясь у печки. – Про речку Пьяну не за-
бывать надо.

– Когда татар проспали?
– Ага. Когда ж это было-то…
– В 1377-м году.
– Точно.
В половину четвёртого просыпаюсь: мобиль-

ник Александра сигналит прямо в ухо. В палатке 
тепло – печка-«пошехонка», которая топится дре-
весными брикетами, греет добросовестно. А вот 
едва выбираешься из палатки – дрожь сотрясает 
тело. Двигаться, двигаться! Умываюсь ледяной 
водой из рукомойника. Ночь. Капли дождя не-
прерывно летят с тёмного неба. Флаги хлопают, 
бьются на ветру.

Глотнув кофе в столовой, надеваем ярко-зе-
лёные дождевики и выходим под дождь, который 
становится всё сильнее. Шагаем к станционному 
зданию. У Александра шаги широкие, я едва по-
спеваю за ним. Впереди маячат фигуры в чёрном. 
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Александр БОБРОВ

Очерк

Театр или палата №6?
Пушкин отвернулся бы… А уж Лев Николаевич и подавно

Шиес Валерий 
ЧУБАР

Каренин с дрелью в Год театра

В предисловии к первому посмертному изданию сти-
хотворений Татьяны Глушковой «Не говорю тебе про-

щай…» (М.: Молодая Гвардия, 2002) известный писатель 
и критик Валентин Курбатов отмечает, что она удержи-
вала в своем творчестве «классическую традицию и на-
родность на должной их русской высоте». Думается, эта 
особенность таланта Татьяны Михайловны, обладающей 
твердым бескомпромиссным характером, обернулась 
для нее весьма драматично. Неслучайно, она запомни-
лась нам непримиримой, непредсказуемой, своенравной 
и вдохновенной. Запомнилась тем, что не давала своим 
современникам почивать на лаврах. От неизбежных при 
этом наветов, гонений и непонимания ей приходилось ис-
кать убежище в русской и мировой классике. Поэтому не-
удивительно, что в день своего рождения 21 декабря 1977 
года, она пришла в Центральный дом литераторов, где в 
Большом зале открылась дискуссия под мирным, казалось 
бы, названием «Классика и мы». Эта дискуссия имела для 
Глушковой столь значительные, если не сказать роковые 
последствия, что умолчать о ней здесь невозможно. Дело 
в том, что выхода из данной дискуссии, по сути, вылившей-
ся в противостояние сторон, у нее в дальнейшем не будет. 
Более того, приходится признать, что продолжением этой 
литературой баталии станет расстрел Белого Дома, о чем 
Татьяна Михайловна напишет в своих лучших стихах.

То, что прозвучало на той, судя по всему, эпохальной 
дискуссии, всячески искажалось и замалчивалось впослед-
ствии. Вот почему надо выразить признательность Сергею 
Станиславовичу Куняеву за составление материалов об 
этом событии в книге «Классика и мы», вышедшей в москов-
ском издательстве «Алгоритм» в 2016 году. В итоге этой пу-
бликации прояснилось многое из, казалось, навсегда утра-
ченного. Самое удивительное, что писательская дискуссия, 
проведение которой предполагалось ограничить одним ве-
чером, неожиданно приобрела мегастратегический масштаб 
и глубину. Произошло это во многом благодаря вступитель-
ному слову Петра Васильевича Палиевского (1932-2019).

Он особо отметил, что в классике заключены все цен-
ности живого мира, вследствие чего она не устаревает во 
времени и неизбывно, из поколения в поколение, питает 
души людей. Напротив, авангард, не имея своих корней, 
своего внутреннего содержания, цепляется за классику и 
пытается ее интерпретировать на свой примитивный лад. 
При этом вопрос об истинном призвании классики невиди-
мо снимается и заменяется плакатностью. Так, под видом 
новаторства осуществляется таинство вероломного выхо-
лащивания национальных творений при прямом и безнака-
занном нарушении всех авторских прав усопших, но в то же 
время бессмертных писателей. По существу, эту заложен-
ную в подтексте выступления Палиевского мысль поддер-
жал в ходе дискуссии Семен Машинский, напомнив слова 
Н.В. Гоголя о том, что в литературном мире нет мертвых.

В своей речи Палиевский пока-
зал, что сама природа авангарда, 
созданного для «умелого захвата 
общественного мнения» с целью 
управления людскими массами, в корне враждебна клас-
сической культуре. Аргументированных возражений не 
последовало. К слову, это была отнюдь не первая победа 
Палиевского. В 1966 году в журнале «Знамя» № 4, он опу-
бликовал статью «Мера научности», где начисто разгромил 
авангард, нахально претендующий на замену собою якобы 
устаревшей классики. Эта статья привлекла внимание ве-
личайшего мыслителя ХХ века Алексея Федоровича Лосева 
(1893-1988). По словам его соратницы Азы Алибековны Та-
хо-Годи: «Петя Палиевский вошел в круг самых близких Ло-
севу друзей». Все вышесказанное объясняет, почему имен-
но Палиевскому было предоставлено вступительное слово.

Вслед за ним речь Станислава Юрьевича Куняева прозву-
чала как гром среди ясного неба. Он призвал не считать рус-
ской классикой античеловеческие стихи, и в первую очередь 
Эдуарда Багрицкого. Его тут же обвинили в субъективности 
и предвзятости Анатолий Эфрос, Евгений Евтушенко, Алек-
сандр Борщаговский, Евгений Сидоров. Поддержали Палиев-
ского и Куняева Вадим Кожинов, Михаил Лобанов, Юрий Се-
лезнев, Сергей Ломинадзе, Вячеслав Куприянов. Разгорелись 
нешуточные прения. В них мог бы принять участие и ровесник 
века Олег Васильевич Волков, который едва ли не тридцать 
лет провел в сталинских лагерях и ссылках. По свидетельству 
Вадима Валериановича Кожинова, именно Волков первым в 
узком кругу озвучил идею проведения дискуссии «Классика и 
мы». Однако в то время у него была репутация «недобитого 
барина». Естественно, что он остался в тени.

Среди рвущихся к микрофону была Татьяна Глушкова. Но 
слова ей не дали. Тем не менее, она не остыла, и по горя-
чим следам дискуссии написала весьма обширную статью 
«Традиция – совесть поэзии». Эта тема рассматривалась ею 
на том основании, что любое обсуждение поэзии между кри-
тиками так или иначе сводилось к разговору о традиции, ко-
торая то и дело предстает глубоко спорной «туманностью». 
«Читая нашу критику, – сетует Глушкова, – совершенно не-
возможно понять, хоть приблизительно, сколько у нас поэти-
ческих традиций». По ее мнению, получалось «слишком уж 
много! Неограниченно много». Исходя из такого положения, 
она приходит к мысли о невыясненности самого понятия 
традиции в литературе. Более того, исследуя аномалию 
множественности традиций, Татьяна Михайловна невольно 
открыла широкую, впечатляющую панораму весьма проти-
воречивых процессов, происходящих в русской литературе 
и особенно в поэтической сфере. Такое положение, скорее 
всего, указывает на скрытое наличие в обществе системы 
ложных маяков, приводящих к хаосу мнений.

К 80-летию со дня рождения поэта и публициста

Русские мысли
Татьяны Глушковой

Григорий 
КАЛЮЖНЫЙ
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