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О тяжёлой российской действительности сейчас 
знает даже школьник. Ворующие чиновники, то-

тальная бедность населения, всеобщая неразбери-
ха… Масса новостей со знаком «минус», в красках 
рассказывающая о чем угодно, но только не о наших 
проблемах, побуждает граждан от мала до велика 
«бунтовать». Правда, в основном на диванах. Но 
что кроется за этой экранной ширмой, о чём на са-
мом деле говорят в высоких кабинетах и о каких про-
блемах простой обыватель даже не догадывается? 
Именно на эти «зубастые» вопросы и начал отвечать 
писатель Анатолий Салуцкий. Книга «Немой набат» 
только на первый взгляд о политике, на самом деле 
она ведь о нас…

Крушение советской эпохи привело не только к из-
менению политического и экономического укладов 
страны, но и к нищете её граждан. В ту пору никто не 
думал о внешнем лоске, шмотках, машинах и теле-
фонах. Перед российскими мужчинами встал вопрос о 
выживании их семей, которые жили фактически впро-
голодь. Измождённые, осунувшиеся, они ринулись 
кто куда, но многим пришлось податься в челночный 
бизнес, руководствуясь пресловутым русским «авось, 
небось да как-нибудь». 

В подобной заварушке «фастфудного» време-
ни оказались и два несгибаемых друга: Сергей 
Богодухов и Дмитрий Шубин. Они прошли «огонь 
и воду», но кто-то так и не смог вырваться из ти-
сков «бандитского разгула», пришлось выбирать 
между своей жизнью и жизнью семьи…

Книга, сюжет которой вы-
строен в духе нашего ментали-
тета, с первых страниц погру-
жает читателя в реальность, 
не давая отвлечься на сер-
дечные страдания. Любовная 
линия, которая не отличается 
здесь «африканскими страстя-
ми», носит скорее символич-
ный характер. Вера Богодухо-
ва, дочь того самого Сергея, 
являет собой не просто образ 
исконно русской духовности 
и невинности. Эта молодая 
женщина, сильная и зрелая в 
суждениях, по задумке автора 
и есть воплощение России. 
Борьба же за её сердце, в ко-
торую вступают два бизнесме-
на  – честный технарь Виктор 
Донцов и «скользкий» Аркадий 
Подлевский,  – перерастает в 
противостояние между Росси-
ей и «скалящимся» англо-сак-
сонским миром. 

Любопытная мысль Веры: 
«Дар чтения в чужой душе да-
ётся немногим, да и эти немно-

гие часто ошибаются» – свое-
го рода гимн романа. 

В череде разных характе-
ров и ценностей устами ге-
роев произносятся простые 
на первый взгляд истины: 
раскол финансово-эконо-
мической элиты, противо-
стояние прозападной русо-
фобской «верхушки» и тех, 
кто радеет за свою страну. 
Беседы, «пронизывающие» 
каждую страницу, настоль-
ко «живые» и здободневные, что даже предвзятый 
читатель невольно вступит в дискуссию. 

Партийные вожди, которые провозглашали «обще-
ственное», а не «личное», канули в Лету. Сложности 
провинциальной жизни могут отяготиться ещё и дру-
гим: местные чиновники, сокрушается один из пер-
сонажей, становятся все более изворотливыми. Это 
сейчас они «лоб расшибают» перед портретом главы 
государства, а потом будут на «все стороны вертеть-
ся», чтобы своё не упустить. 

Наряду с «либеральным карнавалом», Россию 
наводнили и американские «доброжелатели», чья 
деятельность ещё сильнее подрывает доверие на-
селения к правительству. Боб Винтроп, с виду до-
бродушный и пухловатый «америкос», активно ищет 
«полезных идиотов», которые за хороший барыш го-
товы снабжать его необходимой информацией. Раз-

умеется, в списках числятся и 
медийные лица, и политики, 
и бизнесмены. Не успеешь 
оглянуться, а реплики в ин-
тернете, наподобие «Пере-
горела лампочка в подъез-
де – пора валить из Рашки!», 
уже становятся нашей дей-
ствительностью. А что ждёт 
страну в 2024 году? Есть ли 
достойная замена в Крем-
ле? Ведь рокировка, когда-то 
успешно осуществлённая с 
участием Медведева, может 
в будущем «не выгореть». И 
тогда «подмять» Россию ста-
нет куда проще.

Автор убеждён, что у ныне 
состряпанной фантазийной 
«страны Вообразилии» нет и 
не может быть будущего. Здо-
ровое государство необходимо 
строить не только руками до-
бросовестных идейных чинов-
ников, но и его граждан, смело 
смотрящих в своё будущее, а 
не грезящих западной «розо-
вой мечтой».

Прилепинский реализм в чём-то совпа-
дает с казачьей шашкой – он блестящ, 

отточен, функционален. Прилепинский 
конфликт шевелит окрестную листву эпи-
ческими порывами. Ну а когда писатель 
исполняет реквием  – прощальную песнь 
другу, названному по-мужски братом, при-
знанному Батей: «этому субъекту исто-
рии, этому пароходу, этой улице, этому 
памятнику»  – тогда Захар предстаёт из 
готических руин и обломков во весь рост. 
Почти – потому что это и реквием по меч-
те, которая всей своей тяжестью легла на 
плечи… Расставаясь с мечом, легионер до-
нецкой герильи не бросает его не глядя в 
сторону, как побеждённый. Он вонзает его в 
землю на перекрёстке четырёх ветров. По-
тому что это было. Было – не прошло. 

«Может быть, 
у нас кончилась па-
мять, оборвалась 
связь, что-то на-
век заклинило, и мы 
больше никуда не 
поплывём на вол-
нах  – как её?  – но-
стальгии. Раньше 
была история  – 
мелькали имена, как 
шары в Господних 
руках, глаза зами-

рали от восторга: Ермак, Козьма Минин, 
Стенька Разин, батька Махно, Чапаев, 
Котовский, Ковпак  – свои, донские Гари-
бальди, свои, днепровские Че Гевары, – а 
потом хлоп! – обрыв линии. Раньше народ 
мог триста лет из уст в уста передавать 
былину про богатыря, сказ про князюшку, 
песню про атамана, а теперь информа-
ция живёт три месяца; потом скукожит-
ся в три дня, следом в три часа… Съел 
таблетку, испытал короткую эмоцию – и 
всё, до следующей таблетки свободен, 
у вас прогулка, пациент, развейтесь; и 
помните: вы живёте в эпоху информации. 
Раньше все были глупые, теперь вырос 
ты – умный. Нового человека будут звать 
хомо амнезикус…».

Странным образом литература докумен-
тальнее видеокадра. Ей доступна внутрен-
няя речь, оформленная субъективность, 
оказывается, имеющая для объективности 
решающее значение. Может быть, о Донец-
кой войне мы (теперь, спустя четыре года 
после Дебальцево) из книги «Некоторые не 
попадут в ад» узнаем не так уж много. Захар 
Прилепин назвал книгу романом-фантасма-
горией. Но кроме фантасмагории реальной 
политики (традиционалистской, за шестьсот 

лет превратившейся в суровую религию с 
неотвратимыми чудесами), в романе много 
человеческого, несовместимого с жизнью 
сердцебиения, которое чем дальше в эпоху, 
в историю – тем больше фантастика.

Говорила жена: «Твоя работа  – это 
идеализм. Идеалистов надо убивать, это 
закон природы, они пригодны для жизни 
только в таком состоянии – в мёртвом». 
Понимал и сам Батя: «Он никогда не был 
политиком, и не стал бы им  – потому 
что любил, когда весело. А настоящие 
политики любят, когда правильно. Им 
бы газоны стричь». Ну куда нам с такими: 
«Роль Стеньки Разина шла ему идеально, 
потому что не была его ролью – это он 
сам и был. В поведении его – можете не 
поверить, мне всё равно – не было ни бра-

вады, ни злой дурости, только нежность 
и задор: хорошо должно быть немедлен-
но, потому что потом его убьют, и он не 
сможет увидеть, как получилось; тем бо-
лее что, скорей всего, так уже не будет». 
Жить без таких нельзя. 

Но императоры правят там, где приня-
то наступать на горло собственной песне. 
Душить её и класть в основание. Поэтому, 
конечно, это роман  – мемориал. Его надо 
издавать с портретами народа: принадле-
жащих ему, народу, живых и мёртвых  – у 
которых на фото всё те же бесконечно жи-
вые глаза: «Но главное про них я разгадал 
уже – и про Графа с Тайсоном, и про Ша-
мана со Злым, и даже про Араба: все они, 
проведшие в зоне антитеррористической 
операции в качестве террористов меся-
цы и годы, вышколенные бойцы без стра-
ха и упрёка, стреляющие без рассуждений, 
на самом деле – ласковые дети; в каждом 
хлопал глазами ребёнок, которому однаж-
ды были обещаны тепло, защита, любовь 
навсегда, справедливость, верность, а 
потом ребёнок пополз, пихая ещё мягким 
лбом возникающие преграды, привстал, 
оттолкнулся, оказалось, что можно сто-
ять, держась за воздух, и решительно вы-
шел на одиночную прямую  – меж предме-
тов, пороков, порывов, – а обещанного всё 
не давали, а разувериться в этом не было 
сил: зачем тогда полз, шёл, бежал, какой в 
том был смысл?».

Будто и обо мне сказано. Словно о рус-
ском характере. О боже, Захар, неужели 
право это холодное чудовище Пелевин, и 
«жизнь сердца», идеалы – есть лишь фун-
дамент методологии господства?..

Впрочем, в Донбассе взрослые дети 
многих наций увидели просеку в темнова-
том лесу государственности и выбежали на 

неё: запускать небу воздушные змеи своих 
идеалов. Это значит, они сорвались…

Да, кроме человеческих, иных чудес в 
книге нет. В этом её глубина. И, да, траги-
комедия, скорее всего, это высший жанр. 
Но когда легкомысленность автора, пери-
одическое его впадание в абсурдистскую 
истерику хрустит на зубах песочком циниз-
ма… трагедия всё-таки может утратить не-
обходимую ей неприкосновенность пафо-
са. Встречающийся в книге «иронический 
диссонанс образа»  – это гримаса на лице 
знаменосца… В этом её, книги, отчаяние.

В «Некоторые не попадут в ад» много за-
мечательного.

Как всегда, Прилепин меток и вдумчив, и 
прямодушен, насколько это возможно для 
персонажа длящейся истории. Здесь про-
никновенные, на зависть, портреты знаме-
нитостей, смачные детали, уверенные маз-
ки от тезауруса палитры, которая служит 
крупному художнику. Прочтите всё сами: 
книга полезна современностью и страда-
нием, и раздумьем. Широким жестом пред-
лагаемой мелодии. Я этим вот и закончу. 
Может быть, подхватит кто-то ещё…

«Однажды я уже говорил, что правда – 
это как запомнилось.

Правда – как спето.
Иногда бывает так: историк все разло-

жит по датам, по этапам, вычленит, зафик-
сирует, классифицирует, мумифицирует.

Потом мимо плывёт лодка, в лодке си-
дят люди, поют песню; слушаешь песню и 
понимаешь: всё было, как в песне.

Но это  – если песню сложили. И если 
она прижилась, если поётся.

Про донецкую герилью мы ещё не знаем, 
как приживётся, – у нас нет возможности 
забежать вперёд, чтоб оглянуться и от-
туда крикнуть: «Есть! Помнят! Поют».

«Немой набат» по России

Донецкий реквием

О романе Анатолия Салуцкого «Немой набат»

О романе Захара Прилепина «Некоторые не попадут в ад…»

Алена ЯРОШЕВИЧ

Максим
ЕРШОВ

Поэзия подлинная начинается с 
внутренней тишины. «Прошу ти-

шины»  – так называется новый по-
этический сборник Светланы Вя-
чеславовны Супруновой. Прошу 
тишины  – ты сразу понимаешь, что 
далеко не все слова – самое главное 
в жизни. «Лишь те слова, которые 
нужны…»  – и составляют духовные 
смыслы их автора. Буквально первое 
стихотворение, открывающее книгу, 
берёт за душу своей доверительной 
манерой и уводит от суетливых жиз-
ненных треволнений:

Ненастье, дороги раскисли. 
Уходим пустые во мгле. 
Дела остаются и мысли, 
С которыми шли по земле. 
Уходим, никто не вернётся, 
Не видим дороги впотьмах. 
Как мало от нас остаётся, 
Как мало мы были в гостях! 
Смеялись, любили немного, 
Шумели под небом всерьёз. 
Мы так и не видели Бога 
В стране кабинетов и слёз. 
Дома и деревья застыли, 
И нас омывает дождём. 
Зачем мы сюда приходили? 
Куда под ветрами идём?

Перед нами  – тонкий лирик с не-
торопливой, вдумчивой интонацией, 
с конкретным лексическим полем, на 
котором нет цветистости, но при этом 
оно цепляет, не отпускает, щемит душу 
своей пронзительностью, остаётся 
где-то там, в неведомых сердечных 
глубинах. И тут же приходит осозна-
ние того, что поэзии совсем не обяза-
тельно быть глобальной и монумен-
тальной. Светлана Супрунова  – поэт 
«тихой лирики» в противопоставление 
с ушедшей в прошлое громкой эстрад-
ной поэзией больших стадионов; по-
добные поэтические определения 
давал в своё время литературовед 
Вадим Кожинов. 

Тишина  – ключевое слово лири-
ческой книги Светланы Супруновой, 
оно окутывает её поэтическое про-
странство, требуя к себе спокойного 
внимания, душевного равновесия, 
сосредоточения ума и сердца. Кто-то 
из классиков сказал, что поэзия – это 
талант быть умным без ума. И мы за-
ведомо многое прощаем поэтам, ведь 
чего не знает ум, то обязательно допи-
шет трепетное слово, рождённое чув-
ством. Супрунова относится к худож-
никам непостижимой простоты, к тем 
художникам слова, которые обладают 
ясностью и проникновенностью. Она 
является автором пяти поэтических 
сборников, лауреатом международ-
ных, а также российских литературных 
премий и конкурсов. Вместо биогра-
фии, которая у неё необыкновенная, 
не побоюсь сказать, ещё и героиче-
ская, можно представить стихи-воспо-
минания, исполненные откровения и 
печали, в чём-то, не исключено, даже 
сожаления: 

В пути – светло, в пути – покой. 
Старушка, помолившись Богу, 
Меня дрожащею рукой 
Перекрестила на дорогу. 
Меня возили поезда, 
Моталась я куда попало,
Летела, шла, и мне всегда 
Дорог российских не хватало. 
Так и жила – на стороне, 
И песни слушала чужие, 
Старушка же писала мне 
Про хворь свою и сны плохие…

Дороги проходят через всю судьбу 
Светланы Супруновой – земные дороги 

нашей планеты, а в основном, конеч-
но, – дороги России. После окончания 
ленинградского медицинского училища, 
поработав медсестрой в хирургическом 
отделении, в 1985 году по направлению 
военкомата она уезжает в Афганистан, 
в медсанбат провинции Баграм. Затем, 
по возвращении, параллельно учится 
в Калининградском государственном 
университете на филологическом фа-
культете и Литературном институте 
им. М.Горького. С 1995 по 2000 годы – 
вновь воинская служба в горячих точках 
страны, на этот раз – Таджикистан. Де-
вять лет Супрунова работала старшим 

литературным 
редактором в 
издательстве 
« Я н т а р н ы й 
сказ», сегодня 
в о з г л а в л я ет 

редакцию научного журнала Калинин-
градского государственного техниче-
ского университета.

Гёте когда-то написал о том, что 
многие стихи тех или иных авторов 
«оригинальны не потому, что они пре-
подносят нам что-то новое, а потому, 
что они умеют говорить о вещах так, 
как будто это никогда не было сказа-
но раньше». Значит, каждый художник 
неповторим по-своему. Всё ново и в 
поэзии! В книге Светланы Супруновой 
«Прошу тишины» живёт сам автор, 
живёт скромно и неброско, но его не-
зримое присутствие ощущается посто-
янно, он рядом, здесь и сейчас. Даже в 
убегающем, эпизодическом кадре сти-
ха есть это чувство присутствия, оно 
тоже имеет реальную подкладку, име-
ет свой поиск опоры, имя которой  – 
Русь. Отсюда и логическая выверен-
ность: поэтическое слово Супруновой 
не растекается мыслью по древу. В 
стихах «Памяти Михаила Анищенко» 
речь идёт не только о невосполнимой 
утрате и потере прекрасного поэта, но 
и о том, что вместе с такими людьми 
уходит и Русь, гибнет целый мир, эпо-
ха, сосредоточенная в одной значи-
тельной личности. И неправда, что нет 
незаменимых!

Всего три шага до погоста, 
Но, не довольствуясь крестом, 
Наверно, это очень просто: 
Дождинкой стать и стать листом. 
<…> 
Земля зовёт, почти не дышит, 
На свежий холм перекрещусь. 
Россия ничего не слышит, 
Но, рот зажав, рыдает Русь. 

Как видим, в одном небольшом про-
изведении автора – невероятно много 
сказано! Поэзия Супруновой про-
никнута состраданием, и тема Руси 
Небесной неслучайно выходит в её 
творчестве на первый план. Вот и в 
стихах «Дивные силы», очень русских 
по своей поэтической природе, живёт 
глубокое национальное чувство, не 
показное, а выдержавшее определён-
ные испытания и ставшее жизнью и 
судьбой поэтессы.

Я повернулась на восход безродно, 
Мне показалось, что на полчаса, 
И вот уже кириллица не модна, 
И с запада слышнее голоса. 
<…> 
Распутная, а может быть, святая, 
Какие силы есть в тебе, о Русь, 

Коль от тебя, ругаясь и рыдая, 
Сто раз уйду и столько же – вернусь!

О любви к родине нечто похожее 
писал Борис Зайцев в книге, посвя-
щённой Сергию Радонежскому, в ко-
торой прозаический текст приобретает 
подлинную поэтическую окраску: «В 
нём наши ржи и васильки, берёзы и 
зеркальность вод, ласточки и кресты 
и не сравнимое ни с чем благоухание 
России». Сильная метафора, рвущая 
душу на части, что пригвождена наве-
ки вечные к этой неутихающей и невы-
сказанной боли, к неуёмной тоске по 

родине, главенствует в стихотворении 
Светланы Супруновой «Всё тот же: 
дождь неделю льёт…»: 

Всё это боль, всё это Русь 
С её печалями земными, 
О ней пишу словами злыми, 
А по ночам о ней молюсь. 
Откуда в сердце эта злость, 
Что в нём хорошего осталось? 
Наверно, чтоб не трепыхалось, 
Оно посажено на гвоздь. 
Покоя так и не найдя, 
Сбегу в глухую деревушку, 
Зайду в забытую избушку – 
И кровь пойдёт из-под гвоздя.

Два её стихотворения: «Дивные 
силы» и «Всё то же: дождь неделю 
льёт…»  – по праву могли бы войти 
в лучшие современные антологии 
поэзии, их можно смело отнести к 
программным. Они концентрируют в 
себе классическую стройность и со-
бранность речи, подтверждают вер-
ность отечественным литературным 
традициям.

Тема неперспективных деревень, 
что давно планируются под снос, до-
статочно актуальна, хотя кто хочет 
сегодня слышать об этом и тем более 
писать? Вот и деревушка, которую 
описывает поэтесса, затерялась в да-
лёкой безвестности, среди огромной 
России:

Справа речка, а слева опушка, 
А грибов-то – под каждым кустом, 
Деревянная мокнет церквушка 
Под холодным осенним дождём. 
<…>
Я таких не видала окраин, 
Позолота нигде не блеснёт, 
И в поношенной рясе хозяин 
В одиночестве службу ведёт. 
Спозаранку молебен читает 
За страну и за завтрашний день, 
Уж не крестит, а всё отпевает 
Поколенье глухих деревень. 
Всё едино – дожди, завируха, 
Эту древнюю дверь отопрёт, 
Приблудится, бывает, старуха, 
И свечу, как на память, зажжёт. 
Столько света в приюте убогом, 
Что, теряясь, почти не дыша, 
Прослезится от близости с Богом 
Непутёвая чья-то душа.

Неумолимая правда жизни за-
ставляет поэтессу создавать по-
настоящему прочные произведения. 
У Светланы Супруновой здесь все 
счастливы и несчастны одновремен-
но – парадокс или скорее реальность 
российской действительности, её об-
ветшавшей глубинки, забытой Богом. 
Настолько всё зримо, правдиво, что 
эта обнажённость видения и пугает, и 

открывает глаза на происходящее ря-
дом, как в стихах «Поминки»: 

Осенний день. Безмолвье околотка. 
Дешёвый гроб трясётся на возу. 
В пальтишке куцем сухонькая тётка 
Смахнула пальцем пьяную слезу. 
<…> 
Потом в избе раскладывали ложки, 
Звенели чарки, люд повеселел. 
И дождь пошёл,
	 и крест торчал в окошке, 
Но вот никто в окошко не глядел. 

И никуда не деться от столь непри-
глядной, имеющей место быть натура-

листичной картины, собственно, как 
не деться от горькой правды нашего 
невесёлого бытия.

Цикл её стихотворений, посвящён-
ный обычным людям, возможно, ни-
чем не примечательным, представля-
ет краткий нравственный абрис всего 
происходящего, когда достоевская 
«тайна человека» – всё то, что с ним 
происходит на этой печальной, греш-
ной земле, не отпускает их автора. 
Вечно скорбная, одинокая человече-
ская жизнь понятна Супруновой, где 
неизбежное её герои принимают с 
молчаливым достоинством. «Живёт 
в небогатой квартире» «без связей 
и нужных людей», «живёт, никого не 
ужалит», её Нина, живёт с душевной 
осторожностью, умением пройти и не 
задеть, возразить и не резануть. Здесь 
необходима честность авторского 
слова, равноценная верности своим 
убеждениям, когда-то утверждённая 
великим исследователем человече-
ских душ Ф.М. Достоевским. «Бедные 
люди», «униженные и оскорблённые» 
ей всегда ближе, чем «богатые, кото-
рые тоже плачут». Отсюда и образы 
лишних людей, задевающие за живое 
щемящей и трогательной мелодра-
матичностью: женщина, сидящая «на 
паперти своей…» и ждущая подаяния, 
или та же Валентина, всё успевающая 
и даже пишущая – не стихи ли в своё 
ночное дежурство? «В старом доме», 
«на ступеньке грязной Пашка беломо-
риной дымит», и жаль до сердечной 
боли этого непутёвого Пашку, а поче-
му жаль  – и не знаешь, и объяснить 
наверняка не сможешь. «И нам сочув-
ствие даётся, / Как нам даётся благо-
дать…» – недаром уверял нас Тютчев.

Стоит заметить, что темы войны не 
абстрактна для её автора, у которого 
есть собственное отдельное видение и 
войн прошлого, и войн современности. 
В стихах «Бронзовый солдат» встреча-
ются разные эпохи, когда та далёкая 
война 41-го вдруг напомнила о себе 
кровавым донбасским синдромом. 

Донбасс в крови.
	         Опять летит снаряд, 
И доползти до дома нету силы. 
Стоит за шахтой
		  бронзовый солдат, 
И зеленеют братские могилы. 
<…> 
Как на посту, прервав когда-то бег, 
Стоит солдат
	      под холодом столетий, 
И за его спиной – ушедший век, 
За плащ-палаткой –
		  снова сорок третий. 

Оказывается, война, уходящая в 
защитных плащ-палатках, истоптан-

ных кирзовых сапогах, уже забытая, 
возвращается и может повторить-
ся в не менее страшном варианте 
и напомнить о себе иным ракурсом. 
«Сосед галичанский, скажи, / Зачем 
твои пули летают? / Боюсь не на-
ветов и лжи, / Мне страшно, когда 
убивают»,  – обращается поэтесса 
к кровным братьям-славянам. От-
сюда закономерны и, знаю, будут 
востребованы самой жизнью стихи 
«Третий тост», отвергающие абсурд-
ность и бессмысленность гибели рус-
ских солдат, выполнявших свой ин-
тернациональный долг. Когда-то все 

утраты и потери должны получить 
своё оправдание, надо лишь быть 
предельно честными к себе и к памя-
ти тех, кто не жалел себя. Тогда по-
чувствуешь, что третий тост отмерен 
каждому свыше, и он:

За тех, кто под звездой упрятан 
От жизни этой, как от бед, 
За тех, кто в цинке запечатан 
И у кого могилы нет, 
Кто жуткий крик в горах оставил, 
Чей стон в душе своей храню, 
За всех, кто, падая, добавил 
Свеченья Вечному огню!

Ещё одна ось, одна боевая парал-
лель в книге Светланы Супруновой – 
Отечественная война 1812 года. В 
духе талантливой пародии написано 
стихотворение «Давыдов и Жуков-
ский». Перед нами – две выдающиеся 
личности, овеянные романтической 
славой. Что же касается Дениса Давы-
дова, то он стал своего рода неповто-
римым феноменом и литературной, и 
военной судьбы. 

В усадьбе пахло пирогами, 
Жуковский мимо проезжал. 
Насытясь ратными делами, 
Денис усы свои срезал. 
Тряхнувши головой кудрявой, 
Он закрутил их для красы, 
И пахли дымом, пахли славой 

На блюдце розовом усы»,  – в та-
кой лёгкой, искрящейся форме созда-
ёт автор произведение, отражающее 
саму суть натуры бравого офицера, 
натуры авантюрной и вместе с тем 
не поверхностной, крайне разносто-
ронней и серьёзной. Не менее будет 
заинтригован читатель и воспроизве-
дённым в этом романтическом клю-
че замечательным образом первой 
русской женщины-офицера, кавале-
рист-девицы Надежды Андреевны 
Дуровой:

Опять в руках ломались спицы, 
Не получались кружева, 
И о свободе пели птицы,
Манила неба синева. 
Себя слезами орошала – 
Конец терпению, конец! – 
И пол холодный целовала, 
То место, где стоял отец. 
И в полукруге серых окон 
Блеснули ножницы в руке, 
Упал к ногам последний локон, 
И конь затопал вдалеке.

И самому автору этих волнитель-
ных строк не знать ли, пройдя доро-
гами войны, какой на самом деле она 
бывает?

Луна взойдёт над страшным миром 
И поле брани озарит, 

И бабье сердце под мундиром 
Так не по-бабьи застучит!

Вспоминается русский писатель Бо-
рис Зайцев и его революционный рас-
сказ «Улица Святого Николая» (1921), 
где он с горечью высказывался: «А ты 
живёшь в жизни новейшей, вновь бес-
пощадной, среди богатых и бедных, 
даровитых и бездарных, неудачников, 
счастливцев. Не позабывай уроков. Будь 
спокоен, скромен, сдержан. Призывай 
любовь и кротость, столь безмерно из-
гнанных, столь поруганных <…> но не 
гаси себя…». Разве не об этом болит 
душа и у Светланы Супруновой, по-
настоящему русского поэта, который и 
говорит неустанно именно о русском че-
ловеке, о его тихой, неприметной жизни, 
до которой власти всегда было недосуг, а 
сегодня тем паче. И как награда – редкая 
поэтическая удача – стихи «Баба Оля»:

Докучают в лесу комары. 
Выйдешь в поле –
	       надышишься вволю,
А за полем ютятся дворы. 
Кто не знает у нас бабу Олю! 
Снег и ливни, менялись вожди. 
Неохотно расскажет, бывало, 
Как, дитя прижимая к груди, 
От пылающих изб убегала. <…> 
Нынче вьюга следы замела, 
До могилы не стёжка – аллея. 
Никого не ругая, жила 
И ушла, ни о чём не жалея. 
Кто плеснул бы на мир белизны! – 
И когда загибаюсь от боли, 
Всё глядит на меня со стены 
Матерь Божья с лицом бабы Оли.

В стихах Супруновой не найдёшь 
непомерных амбиций, нравоучений и 
морализма. Автор в поиске и сомне-
ниях, ей незнакомы гнетущие чувства 
зависти, ущербности, ведь страдание 
всегда рядом с радостью: 

Зачем живу? чтоб видеть поле, 
Смотреть на запад и восток? 
Не зря душа грустит по воле, 
Как узник, отбывая срок. 

Сохранить свет души, не изменить 
себе: «Я почестей и титулов боюсь – 
/ За ними не видать уже поэта», – как 
верно и точно подмечено, угадано 
скромным сердцем. 

Зримый, древний, как мир, образ 
птицы явственно проступает в стихах 
«Доев ломоть последний хлеба…», 
когда лирическая героиня, подобно 
«распятой птице» с «опущенным кры-
лом  – «и не упасть, и не взлететь». 
Потрясающая конкретика образа! 
Вероятно, этот уникальный момент 
поэзии приходит с самостоятельно 
обретённым мировоззрением, как в 
небольшом произведении Светланы 
Супруновой «Огонь, вода и медные 
трубы». Можно на дорогах жизни и 
судьбы перешагнуть «через огонь», 
можно, не утолив жажды, перешагнуть 
через ручей, но, как известно, неиспо-
ведимы пути Господни: «О только бы, 
услышав трубы, / Не понимать, о чём 
поют!» – восклицает поэтесса. 

Книга «Прошу тишины» убеждает 
в главном – русская литература жива, 
несмотря на многие неутешительные 
прогнозы, в её удивительную живу-
честь всегда верил Валентин Распутин. 
Создавая свою поэтическую «построй-
ку на века», Светлана Супрунова не 
страдает величием, а желает лишь од-
ного: «Пускай хоть камешком в опору / 
Моя закатится строка». По-чеховски 
просто, искренне, без зависти. 

(Полная версия – на сайте)

«С годами видится простое...»
О книге лирики Светланы Супруновой «Прошу тишины»
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