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КРАЙНИЙ СПРАВА
На физкультуре я стою крайним спра-

ва, то есть с конца. Но это, конечно, среди 
парней только. Хотя и среди девчонок я 
тоже самый маленький по росту.

Сейчас перемена. Я стою у серой 
стенки в своём сером костюме. А вокруг 
шум, гул, беготня. Каждый что-то говорит, 
каждый что-то доказывает. 

Вот к двери нашего класса подошла 
учительница Клавдия Михайловна. Она 
думает, что всё знает и что главнее и ум-
нее её нет… А сама на прошлом уроке не 
смогла объяснить, почему задачу надо 
решать так, а не по-другому. Или про-
сто не хотела объяснять, сказав, что так 
принято… А зачем тогда учительницей 
быть?.. Я и то догадался почему! Долго 
сидел, но догадался. Просто нам дают 
конечную формулу, а как выводить – не 
говорят… А там ведь совсем быстро: 
нетрудно… Зато, когда знаешь как выво-
дить, – приятно. 

До конца перемены осталось совсем 
немного. Ко мне подошёл Витька Зыкин – 
длиннющий парень. Он всегда подходит 
ко мне: встанет рядом и рукой показывает, 
насколько выше. Он у нас баскетболист, 
капитан команды. Вроде бы так весёлый 
парень, хороший. Но всегда злой на что-
нибудь: то ему двойку поставили незаслу-
женно, то сказали чего не так… Он просто 
думает, что если капитан команды, то всё 
должно быть подчинено ему и его баскет-
болу… Но ведь у остальных другие инте-
ресы – свои. 

…Зазвенел звонок. Все заторопились, 
заспешили. И мне интересно смотреть, 
что малыши с испуганными звонком ли-
цами просто бегут в класс. Для них шко-
ла – это ещё что-то серьёзное, что-то 
важное… Ребята же постарше не слиш-
ком прибавляют шагу, идут степенно. 
Ведь они идут на следующую, уже подна-
доевшую, отсидку. 

БОГАТЫЕ
На самом деле они вовсе никакие не 

богатые, просто фамилия такая… 
В школе по-настоящему с Богатыми 

дружу только я один, больше никто… По-
тому что все их зовут вонючками. Да ещё 
ходят они во всём старом, с заплатами. 

Но никто не знает, как живут Богатые! 
Мать у них пьёт. Она пьёт скрытно, не 

на людях. Потихоньку напьётся, а потом 
ходит весёлая и противная… Отец, тот 
приходит поздно, всегда чем-то недово-
лен, всегда злой. 

Поэтому почти всё домашнее хозяй-
ство на ребятах. Антон с Иркой за коро-
вой смотрят, Ирка теперь даже доит. Таня 
с Олей – за поросёнком, Ленка – за быч-
ком. А Сашка, самый младший, тот каж-
дому помогает… 

Мне всегда интересно смотреть, как 
они со всем легко справляются и потом 
веселятся. Распахнёшь дверь в дом – а 
там как будто муравейник: один делает 
зарядку, другой танцует, третий пишет 
что-то… а Ленка, Ленка всё время шьёт… 

…И за водой они тоже ходят вместе, и 
за дровами. 

Антон среди Богатых самый старший 
и самый умный. Но мне кажется, что он 
немного зазнаётся, когда помогает делать 
уроки; или он хочет стать учителем… 

Таня с Олей, те в школе любят толь-
ко физкультуру, они и дома тренируют-
ся, особенно зимой – на лыжах. Ирка 
ничем таким не увлекается: больше 
всё что-нибудь варит… А вот Ленка, та 
хорошо шьёт и на рыбалку ходит. Мы с 
ней на рыбалке и познакомились. Рань-
ше я не знал, что девочки на рыбалку 
ходят, а теперь знаю… Я, наверно, ког-
да вырасту, на Ленке женюсь, если она 
согласна будет. 

А так, конечно, жалко, что в школе 
с Богатыми никто не дружит, просто их 
не знают. 

ЗАЧЕМ?
Я никак не могу понять, зачем ребята 

курят. Ведь от этого им никакой пользы 
нет. Ну что толку – взрослее что ли от 
этого становятся? Вот Сашка – и затяги-
вается, и пепел стряхивает, как его отец. 
Теперь он, что, взрослый, что ли? Нет, 
слабак просто, который и может от взрос-
лости взять только одно курение. Да и у 
ребят так принято: если курит, так и силь-
ный, и крутой… Конечно, легче всего кой-
какое уважение заработать, если заку-
ришь. А чем-нибудь другим очень трудно. 
Зато когда заработаешь – о-го-го! 

Вот я ещё заметил, что раньше, когда я 
был совсем маленьким и у меня были ма-
ленькие сапоги, я всё время хотел сапоги 
побольше. Ну, чтоб лужи переходить и на 
плотиках кататься. Да ещё и чтоб быстрее 
как-то вырасти. А уж потом, как большие 
сапоги стали, коротенькие совсем наде-
вать неохота: что я малыш какой? 

А раз смотрю: сосед мой Виталий, из 
армии недавно пришёл, а ходит в малю-
сеньких сапожках или даже галошах. Ему 
уже всё равно, галоши или бродни. Надо 
бродни – наденет бродни, надо галоши – 
наденет галоши. Это потому, что он по-
взрослел и ему не надо делать вид. 

ПО-ИНСТИТУТСКИ
Однажды учительница по русскому 

Лидия Андреевна в моём сочинении 
ошибку нашла. А я проверил, и оказа-
лось, что по правилам всё верно. Я ей 
показал. А она посмотрела и сказала, 
что это она по привычке исправила, по-
институтски, что, мол, в институте это 
правило по-другому написано. 

Я, конечно, удивился, и только через 
несколько месяцев понял, что она сама 
неправильно ошибку нашла, а потом и 
сказала про институтские правила, чтоб 
не опозориться. Я ведь случайно это по-
нял, а так бы всё и думал, что в институ-
те и в школе по-разному учат… Тогда за-
чем нас в школе учить, если в институте 
по-другому? 

Учителя вообще ошибаться не любят 
и ошибки свои показывать. Они лучше 
смолчат или как-нибудь вывернутся, если 
что не так скажут или напишут. 

НАШИ СОСЕДИ
Мы у Милых – это наши соседи – утюг 

взяли. А я уронил и сломал. Просто на 
мой стол письменный поставили. А я то-
ропился, учебники собирал и уронил… 

Папа сказал, что всё равно в город 
везти ремонтировать некогда, а дядя 
Саша Милый, ну у него и фамилия – та-
кая хорошая, он во всяких приборах раз-
бирается, может, сам посмотрит, а если 
что – потом откупим. 

Дядя Саша как раз на следующий день 
зашёл, и ничего, не расстроился нисколь-
ко. Сказал, что ерунда и никаких откупов 
не надо, что соседи и что мало ли чего им 
придётся попросить. 

А вчера мы с Милыми, с ребятами, 
на санках катались. Они ещё совсем 
маленькие: Лида в первый класс ходит, 
а Петька – в третий. Но я-то не больно 
и катался, два раза только. Я больше 
их разгонял и запускал. У них здоровен-
ные санки-карета – под гору такая мощ-
ность катится! 

Раз я уж больно сильно карету разо-
гнал, и она под конец горы в катыши вре-
залась, а потом на бок упала. Лида сразу 

заплакала, испугалась, а потом ничего. 
Петька, тот разозлился, на меня кричал, 
что, мол, дурак и что мог бы карету сло-
мать. А потом ещё сказал: «Такие, как 
вы, чего хочешь сломаете. Им утюг дали 
как путёвым, а они свой сломали и наш 
тоже… Таким только давать!». Он совсем 
как дядя Саша сказал! И было видно, что 
Петька его слова повторяет. 

ЧУЖИЕ СЛОВА
…Я иногда папины, мамины или ещё 

чьи слова повторяю. Без всякого умысла 
повторяю – и всё. 

С кем-нибудь разговариваешь и опять 
чужую фразу скажешь. А сам даже об 
этой фразе не подумал. И, значит, полу-
чается, что разговор у тебя с человеком 
не на равных: он-то свои мысли говорит, 
которые в голове, а я чужие… 

…И даже не ему от этого хуже… 
А иногда выучу школьное задание, а 

там слово какое-то непонятное есть. Но 
я это слово спокойно говорю, а кругом все 
думают, что какой я умный… 

Да, наверное, все люди какие-нибудь 
слова повторяют, не думая над ними…

НОВАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА
…Я повзрослел, этой весной девятый 

класс заканчиваю… 
Вон идут сосед Виталий с новой 

учительницей. Они, наверно, скоро 
поженятся. 

На дороге лужи, грязь, скользко; хоро-
шо что хоть солнце светит и тепло. 

Новой учительнице грязь побоку: бе-
жит, смеётся. По сравнению с Витали-
ем она маленькая и быстрая. Виталий, 
тот шагает, как здоровяк, и всё время 
улыбается. 

* * * 
На дороге, почти около моего дома, не-

сколько ребят из седьмых-шестых клас-
сов на велике через лужу ездят. Велик мо-
его соседа напротив – Сашки. А больше 
никто бы и не стал в такой луже огромной 
свой велик поганить – только Сашка… Да 
ещё и ребятам даёт, а те и рады. 

Так, из дома, за ними интересно на-
блюдать, особенно если кто-нибудь не 
доедет и в лужу упадёт. А к ним я не пой-
ду, они ещё маленькие. 

У Виталия очень громко, видно, на 
полный газ, затарахтел мотоцикл. Но я в 
другое окно на соседский дом смотреть 
не стал, мало ли чего. К тому же как раз 
Сашка через лужу ехал – и переехал, ещё 
бы! Крутит теперь педали, улыбается, да 
назад на лужу и на ребят посматривает… 

…Вдруг Виталий на мотоцикле выско-
чил, никогда через калитку не выезжал, 
всё время выкатывал, – а тут… короче 
прямо в Сашку врезался. 

…Я тогда сапоги, куртку надёрнул – и 
на улицу. Там уже и Сашкин отец, прямо 
босиком. 

Меня послали через два дома на теле-
фон, чтоб оттуда «скорую» из города вы-
звали. Виталий побежал за машиной. 

Когда я вернулся, Сашку уже увезли; 
Виталий и Сашкин отец тоже уехали. Ста-
рый ломаный-переломаный, деланый-пе-
ределаный велосипед оттащили к забору. 
Новая учительница молча подняла мо-
тоцикл, поставила на подножку и встала 
рядом. Ребята (к тем, которые катались, 
прибавилось ещё много маленьких) по-
дошли ближе к ней. Я тоже остался. 

Мы ждали, ждали, ждали… Я даже 
устал ждать. Непонятно, кто чего и зачем 
ждал. Прибежал Тузик, самый глупый и 
добрый пёс в деревне. Он подошёл к мо-
тоциклу, обнюхал и, подняв лапу, пометил 
переднее колесо. Маленький первоклаш-
ка Витька, единственный, кто, кроме меня 
и учительницы, ещё ждал, засмеялся. 

– Ты что? Если паренёк умрёт, челове-
ка могут в тюрьму посадить, а ты? – ска-
зала новая учительница. Витька притих. 

ЖЕСТОКОСТЬ
Сашка умер, уже больше чем девять 

дней прошло. Я дрова прикладываю, 
Сашкин отец тоже прикладывает. 

По улице с маленьким внуком за ручку 
идёт Ирина Сергеевна. Она большая, ши-
рокая, круглолицая. Всегда улыбается. И 
голос такой добрый… 

Когда Ирина Сергеевна проходила 
мимо Сашкиного отца, её внук крикнул: 

– Эй, дядька Ванька. 
– Ну… 
– Отдай Сашкин велик, он всё равно 

сдох… 
Дядя Ваня дальше стал дрова при-

кладывать. 
– Пойдём, пойдём, Серёженька. За-

чем тебе величек. На величке страшно 
ездить, может машинка переехать. Вот у 

дяди Вани сына машинка вжи – и пере-
ехала, – Ирина Сергеевна, наклонившись 
над внуком, резко махнула рукой вдоль по 
дороге, – вжи – и переехала… 

– У-у-у… – Сашкин отец с силой кинул 
полено в кучу дров, полено даже подско-
чило. Потом дядя Ваня пошёл к дому. Ма-
ленький Серёжа заплакал. 

– А чего, чего злиться! У всех горе бы-
вает, а ребёнок в чём виноват, – распря-
милась Ирина Сергеевна. 

КОСМОНАВТЫ
Вот у нас и экзамены. Готовлюсь всё 

время – билеты учу. А сегодня ещё надо 
в конец деревни идти. Там отец и дядя 
Игорь хлев рубят. Мне придётся им на 
обед суп варить. Хотя мама еды столько 
наготовила, что можно и так наесться. 

– Где костёр будем жечь? – спросил я, 
как только пришёл к срубу. 

– Будешь, а не будем. Жги около берё-
зы. Только уху вари, а не суп. Игорь вчера 
на рыбалку сбегал, хайрузов изловил, в 
ключике в миске лежат. 

– Хорошо клюёт, дядя Игорь? 
– Не больно, но первый раз ничего. 

Я сварил уху. Мужики пришли, всю 
съели. 

– Что-то я не наелся. Игорь, ты как? 
– Да тоже чего-то… Я утром слабова-

то поел… 
– Вари, Женька, тогда ещё и суп. 

– Да куда вам, мне ещё к экзаменам… 
– Вари-вари… – И пошли дальше 

рубить. 

Сварил я и суп, чаю накипятил полный 
котелок – всё слопали: суп, сало, яйца, 
хлеб… только чай не допили. 

– Ну вы как космонавты. 
– Какие космонавты? 
– Ну, калорий много употребляете. 

По телевизору недавно показывали, что 
космонавтам специальная пища нужна, 
в которой калорий много. Что простому 
человеку столько не усвоить, надо трени-
роваться… а вы, как космонавты. 

– И ты как космонавт будешь, топором 
потюкаешь столько, сколько мы, – сказал 
дядя Игорь. 

Я почему-то замолчал. А потом по-
думал, что совсем я ещё не повзрослел, 
хотя и девятый класс кончаю. 

Я учусь в большом городе. Хотя боль-
шим он мне показался только сначала. 
Теперь уже свой, знакомый. Всех улиц я, 
конечно, не обходил, но специально пока-
тался на автобусах, поглазел. Учусь я в 
училище. Живу у тёти. 

ЛЮБОВЬ
Ходил на городскую дискотеку. Наро-

ду много, и я никого не знаю. Хорошо, со 
мной был троюродный брат Сашка. 

Сашка быстро нашёл себе девушку, 
с которой он целовался всю дискотеку. 
Сашка с девушкой отойдут друг от друга 
метра на два, а потом, танцуя, сходятся. 
Руки в стороны сделают – будто крылья 
птиц. Потом, когда уже сошлись, губами 
коснутся, но чтоб только больше ничем, 
и целуются прямо так секунд пять. Они 
много раз сходились. 

Я у Сашки спросил, что это за девуш-
ка. А он ответил, что не знает, и знать не 
обязательно. 

На следующий день я снова ходил на 
дискотеку, только без Сашки. Снова ви-
дел ту девушку. И она и какой-то парень 
снова танцевали лишь похожие на птичьи 
«танцы любви». 

* * * 
До поры до времени я не хотел об этом 

не только говорить, а даже самые далё-
кие мысли гнал прочь. Потому что боялся 
спугнуть, а вдруг из-за меня… 

В девятом классе у нас сильно за-
болела Лида Коровина. А Витька безо 
всяких приглашений стал к ней ходить: 
отвары разные носил, или ветку какую 
сломит, или сосульку интересную. Уро-
ки Лиде помогал делать. А потом, почти 
всё свободное время – и весной, и летом 
тоже – они пробродили вместе. Иной раз 
в лесу или на реке. На рыбалку пойдёшь, 
например, встретишь и прячешься за де-
ревья, чтоб не спугнуть. Идут тихонечко, 
всё что-то говорят. 

Один раз я слышал, как Лида своей 
сестре сказала: «Знаешь, какая-то сила, 
огромная-огромная. Я боюсь её, так 
страшно». 

Я думал, Лида с Витькой и учиться по-
едут в одно училище или хотя бы в один 
город. Но оказалось совсем наоборот: как 
будто специально они даже в разных об-
ластях оказались. 

А перед тем, как наш класс разъехался 
на учёбу, Витька однажды, когда мы были 
с ним вдвоём, завёл разговор: 

– Тебе, я думаю, можно. Знаешь, поче-
му мы в разные училища пошли? 

– Почему? 
– Потому что я не хочу её принуждать. 

Потом поймёт, что к чему, разберётся. 
Она ещё боится, что это всё её так силь-
но поглощает и куда приведёт. Но мне 
кажется, именно эта силища, которую и 
я чувствую, и она, поможет во всём разо-
браться. – Он посмотрел на меня, что-то, 
видно, такое заметил и добавил: – Пра-
вильно мы сделаем, что по разным горо-
дам разъедемся. Как думаешь? 

– Правильно, – сразу ответил я, как 
глупый, подумав, что тогда Лиде будет 
не очень страшно. Ещё я сильно удивил-
ся, что Витька умеет так размышлять и у 
него в голове живут такие мысли, кото-
рых я не смог с ходу до конца ни уловить, 
ни понять… 

А вот теперь я получил от Витьки пись-
мо. И Витька пишет, что он и Лида почти 
каждую неделю шлют письма друг другу. 
И что в этих письмах «разговаривают» не 
хуже, чем на лесных тропинках. 

СЧАСТЬЕ
Я не знаю, что такое счастье. Я его 

не видел, не ощущал. Другие говорят: 
«Я счастлив». А я не могу их понять, 
потому что за словами у меня должно 
что-то стоять. Я должен знать, что это 
обозначает. 

Так думал я совсем недавно. А теперь, 
пока стоял на остановке, пока ехал на ав-
тобусе домой, пока шёл по родной дерев-
не, – ощутил… 

Как зайду в избу, мама сразу спросит: 
«Ну что, котлеток с картошкой или сначала 
в баньку?». А папа, тот затушит начатую 
сигарету и: «Соревнования были? Нет? А 
чего довольный, по физике пятак?». И не 
надо думать, что родители о тебе слиш-
ком заботятся, как о маленьком, и что 
лезут в твою личную жизнь. Просто они 
хотят сопереживать, соучаствовать. Это 
ли не счастье?! Конечно, счастье, и для 
родителей, и для меня. Поэтому счастлив 
не только тот, который получает, но и тот, 
который даёт что-то. 

Счастье есть в самых простых, с 
первого взгляда, незначительных вещах. 
Просто надо его углядеть, ощутить и всег-
да ценить. 

Кто же я такой, раз считал, что не 
знаю счастья? Не ценил, и… может 
быть, не давал. 

ЭГОИСТ
По случаю предновогодних лыжных 

соревнований домой я приехал только 
тридцать первого. 

От остановки полубежал, хотел попа-
риться. Но оказалось, что у нас гость, и 
сейчас он в бане. Сначала я сильно рас-
строился, так как обычно после приезда 
привык сразу идти мыться, потом, правда, 
ничего, отошёл… 

Оказалось, что в гостях у нас парень, 
мне одногодок, – дальний родственник 
из города. Сначала мама сказала, чтоб я 
шёл в баню, но потом решила, что, может 
быть, гостю лучше будет одному, может, 
он привык один. А я подумал: «Он город-
ской, так пускай настоящей деревенской 
бани попробует». 

…Из бани гость пришёл неожиданно, 
прямо ворвался в избу. 

– Фуу, жара… Ну и баня, я никогда так 
не парился. 

– С лёгким паром… 
– Жараа, жара, какая жара… 
– Это деревенская баня! 
– …Я чуть не сдох, чуть не сдох… – 

Казалось, что гость ошалел от жары и не 
замечает уже никого. Поэтому я, недолго 
думая, пошёл в баню. 

Дверь в предбанник была чуть-чуть 
приоткрыта. «Убегал, не прихлопнул», – 
мелькнула мысль. Но дверь из пред-
банника в баню совсем нараспашку. А в 
бане два таза с грязной водой. Мочалка 
свисает с полка. Мыло с мыльницей под 
лавкой. Мне расхотелось не только па-
риться, но и мыться. Я посидел немного 
в предбаннике, потом разделся и пошёл 
выливать грязную воду, споласкивать 
тазы и мочалку… А про беспорядок в 
бане, хотя мне очень хотелось, решил 
пока не рассказывать. 

ПО ГОЛОВАМ
У нас Таня себе цель поставила: 

учиться хорошо, потом в институт по-
ступить, там, может быть, на стажиров-
ку за границу поехать, за границей, в 
итоге, и остаться. 

Таня не местная, поэтому живёт в об-
щежитии. Но в общежитии её не любят – 
зубрила наглая. 

Девчата, соседки по комнате, с ней со-
всем извелись. Скажут: «Таня, помой по-
суду» – «У меня контрольная»; – «Таня, 
сегодня дежуришь» – «Мне учить». Есть – 
ест, жить – живёт, а ни варить, ни убирать-
ся не помогает. Продукты, правда, возит. 
Но что продукты?.. 

Если ей, например, учить надо, а маг-
нитофон работает, молча подойдёт, вилку 
из розетки выдернет – и всё. Последнее 
время, девчата говорят, уже совсем Таня 
обнаглела: изнутри в комнате закроется, 
чтоб ей не мешали, и уроки делает. 

Сама Таня высокая, полная, так что 
много не повозникаешь. Да ещё заведу-
ющая общежитием её знакомая. Так что 
Таня, всего скорее, в институт поступит. 
И там тоже хорошо учиться будет, и во-
обще… – чем дальше, тем больше. 

Неужто надо добиваться цели всеми 
средствами. 

ВОТ И ВИТЬКА,
  ДРУГ МОЙ, ЖЕНИЛСЯ
До этого Витька писал, что он с Лидой 

поссорился, расстался, а тут – бац! по 
телефону звонит: «Приезжай! Женюсь!» 

Я сорвался. Всю дорогу – в самом 
деле, как летел! А Витька женится не 
на Лиде, а на тёмноволосой красавице 
Саше. У меня настроение упало, и всё на 
свадьбе было в тягость. 

Я, не вытерпев, спросил у Витьки толь-
ко одно: 

– И давно вы познакомились? 
А он: 
– Месяц! Да ты развлекайся, развле-

кайся! Моя свадьба, – гуляй! – Потом при-
двинулся поближе. – Теперь уж всё. 

Вот она жизнь. 

ДУРАК
Осенью, по вечерам, часто провожал 

Вику до дома. 
Мне нравится ночной город. Когда в 

темноте горят окна многоэтажных домов, 
и ты знаешь, что за ними кто-то живёт. 

А Вика мне сказала: 
– Ты дурак! Зажигай! Все зажигают! С 

кем-нибудь. 
Чего зажигают? Где зажигают? Зачем 

зажигают? 
А я не хочу стать пустой одноразовой 

зажигалкой! Ведь не будешь всю жизнь 
сидеть у огня, разведённого между про-
чим. А жизнь одна. 

ЛЯГУШКИ
…Когда я рассказываю кому-нибудь 

о своих мыслях, о своих планах, на-
деждах, мне или просто говорят: «Это 
пока молодой», «Молодой ты ещё со-
всем», или в сторону отворачиваются, 
ухмыляясь. 

Я сначала обижался, злился даже. А 
теперь как-то… 

…Вот и двоюродный брат: 
– …Я из армии пришёл, тоже думал… 

Планов настроил! Наполеоновских! А 
жизнь показала… – живи как все, не ры-
пайся, легче. 

…Вика то же самое говорила: 
«Женя, это ненормально… Ненор-

мально! Рядом с тобой и себя ненор-
мальной чувствуешь». 

А мне почему-то всегда… (странно!) 
вспоминается сказка о двух лягушках, по-
павших в бидон со сметаной… Наверное, 
та, которая сбила масло и выбралась, 
была молодой, а другая… – старой… 

СМЕРТЬ
Был проездом в нашем городке, когда 

ехал на каникулы домой, и решил загля-
нуть к одногруппнику по училищу. 

Меня всегда к нему тянуло, да и всю 
нашу группу. Он свой парень! Весёлый! 
Не унывает никогда. Глебыч! Глеб. …Пом-
ню, у него болел зуб, щёку разнесло. Он к 
врачу пошёл. «Болит… – двумя пальцами 
клещи показал, – но скоро пройдёт!». 

…Уверенный, что скоро увижу Глеба, 
на третий этаж взбежал легко. Зачем-то, 
ступая на каждую, сосчитал бетонные 
ступеньки всех пролётов. Перед дверью 
сначала резко выдохнул, чтоб дыхание 
восстановить, и только потом нажал кноп-
ку звонка. 

Открыла мама Глеба. 
– Здравствуйте! Глеб дома? 
– …Погиб Глеб… 
…Повернулся, шагнул на ступеньки. 
Через большое окно между этажами 

прямо в глаза ударило яркое солнце. До 
боли! Ослепило. …Когда опомнился, по-
вернулся, чтобы спросить, где могила… 

Но дверь уже закрыта. Мне показа-
лось, что прошли секунды, а на самом 
деле, наверное, не меньше минуты. …
Снова позвонить, чтобы спросить, где мо-
гилка, не смог. 

Больше ни к кому не пошёл, даже к 
тёте, вернулся на вокзал и, дожидаясь 
свой автобус, весь день просидел там. Ко 
мне, чего до этого не бывало, несколько 
раз подходили и спрашивали: «Закурить 
не найдётся? Мужик! закурить не найдёт-
ся?». А я отвечал: «Не курю». 

ПОБЕДА
Я уже совсем не помнил про это 9 Мая, 

а тут вспомнилось. И всё вспоминается 
и вспоминается. Всё яснее и яснее. Так 
перед глазами и стоит. 

Я тогда маленьким был. 
…День солнечный. Митинг ещё не 

начался. На скамейке около памятника 
сидят дед-ветеран и какой-то мужик. Мы 
(ребята разного возраста) – кто тоже на 
скамейке сидит, кто рядом стоит. И я тут 
же в сторонке. 

Дед плотный телом, так что костюм 
в обтяжку, и кажется, что на брючинах и 
рукавах пиджака может лопнуть ткань. …
Сидит дед на скамейке боком, повернув-
шись к мужику. Рядом палка-клюка. Во-
лосы седые. Лицо багровое, над глазами 
густые брови. Говорит: 

– …То, что видел, – не помню, что 
помню, – не расскажется, а что расска-
жется… – не поверишь! Вот! – и голо-
вой кивнул. 

…На митинге стихи читали. Ветера-
нов вызывали к памятнику. Женщина, 
работник клуба, долго перечисляла по-
гибших. И кругом шептались, что «какой 
красивый голос». 

Потом в клубе концерт был. В кон-
це на сцене пели «День Победы». …
Вдруг слышу, кто-то мне мешает, на ухо 
тихонько пришёптывает. Обернулся. …
Маленькая бабуська. В пуховом платке, 
в демисезонном пальто. Сидит на краю 
сиденья, на мой ряд руками оперевшись; 
ноги назад поджала. На сцену смотрит и 
слова повторяет. То, что я на неё смо-
трю, – не видит. 

…Потом мы (ребята кто помладше) в 
«ляп» около остановки играем. А по до-
роге полноватая, небольшого роста жен-
щина в спортивках и кофте с молнией, с 
«химией» на голове, ведёт подвыпивше-
го старика-ветерана. Старик, особенно 
против женщины, высокий. В светлом 
костюме. На седой голове кепка. Пиджак 
распахнут. Когда старик пошатывается, 
покачиваются и полы пиджака. Тогда ме-
дали ударяются друг о друга. 

– Ну зачем пил? – говорит женщина. 
– Фронтовая! Закоонная! – отмахива-

ется старик рукой. Он вообще, всё о чём 
говорит, руками показывает. 

– А вторую зачем пил? И без закуски. 
– Фроонтовая! Законная! 
– И вторая? На фронте по одной, на-

верно, давали! 
– Что?! – старик даже остановился и 

повернулся к женщине. – Знаешь ты… – 
снова пошёл. – Мы под Смоленцем в ата-
ку пошли … а вернулось… – он показал 
горсть. – А вина на всех было рассчита-
но… Так винаа было! 

Наверно, мне теперь, если вспом-
нилось, всю жизнь не забыть этого 
праздника. 

Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ
Вчера долго сидел у Тани в гостях 

(пока она собиралась). Наблюдал за дву-
мя Таниными братьями… 

Карапузы. Оба на полу на ковре, сре-
ди кубиков и деталей от конструктора 
ползают. Большую игрушечную машину-
кран катают. У крана есть ручка, чтоб 
нитку-трос с крючком поднимать, есть – 
чтоб стрелу поворачивать. Витька, кото-
рый старший, пузатый, в коротких шор-
тиках и футболке мелкими цветочками, 
босиком. Сашка, тот худенький, малень-
кий, только голова, как часто бывает, 
большая. Колготки слезли, болтаются у 
носков, следки натоптаны. Полосатая ру-
башка-безрукавка с якорем на груди (как 
он сам хвастается – «моская») из колго-
ток вылезла. 

Разодрались. Витька силой берёт, и 
всё молча, а Сашка не отступает, куса-
ется, кричит. Я хотел разнять, но и сам… 
боюсь. А они на меня внимания не обра-
щают. Правда, сразу их мама, Надежда 
Александровна, прибежала. Как всегда, 
чёрные волосы на затылке в пучок со-
браны, рукава кофты закатаны. Сама в 
чёрных широких брюках. И Таня на неё 
не похожа. 

– Так! Ну-ка перестаньте! – присела к 
сыновьям. – Сейчас совсем заберу. Ну-ка 
по очереди! Кто умнее? Кто умнее – пусть 
уступит. 

Ребята успокоились и сидят смирно, 
тогда Надежда Александровна опять к 
своему делу. Я вообще ни разу не видел 
её без дела. (Правда, она одна, не заму-
жем. Трудно.) 

Как только мать ушла, ребята опять 
засопели. Витька кран заграбастал обе-
ими руками. А Сашка тогда (на полу си-
дел) голову кверху поднял и заныл. На 
этот раз Надежда Александровна только 
в дверях мелькнула, бабушка их прибе-
жала. Стройная, быстрая, дома всегда в 
спортивных костюмах. Платка не наденет, 
не то что наши бабуськи. Седые волосы 
завивает. 

– Санюшка, Санюшка. Что милень-
кий? Обидел? Стукнул?.. Ох бандюга! – 
на Витьку для вида замахнулась, но кран 
оставила. Сашку, который уже только 
всхлипывает, на руки взяла. – Что, Са-
нюшка, что? – по голове гладит. И опять к 
Витьке: – Он ведь маленький ещё! Не по-
нимаешь?! – Так Сашку в другую комнату 
и унесла. 

А я Витьке улыбнулся и подмигнул. 
…Раньше и мы с Лёнькой дрались из-за 
чего-нибудь. И так же моя мама или его 
говорили: «Ну, кто умнее? – тот уступит. 
Ну? Кто умнее?». Я всегда был умнее… 
или слабее. 

А однажды… – это уже в четвёртом 
классе было… 

У нас в семье было заведено, что 
первое сентября и окончание учёбы – 
праздники. И мне всегда подарки по-
купали. Я тогда попросил на окончание 
учёбы шахматы (в городе видел). Доска 
большая, ящичком складывалась… на 
два жёлтеньких металлических крючочка 
закрывалась. И сами шахматы казались 
мне очень красивыми: пластмассовые, но 
словно из кости. 

Помню мама сказала, что это дорогой 
подарок, и что купят мне его, если я за-
кончу без «троек». 

Когда выдали дневники, я открыл, – 
а там по истории «тройка». Я тогда 
знал, что «тройка» будет, но всё ещё 
надеялся – а вдруг! Лёньке про шахма-
ты и про «тройку» разве что не со сле-
зами рассказывал… 

А на следующий день рано утром, 
когда я ещё лежал в постели, приходил 
Лёнька. И Лёнька (мне дословно запом-
нилось!)… сказал: «Вот, тётя Таня, день-
ги, если… не хватает. Купите Женьке шах-
маты, хоть и дорогие. Он очень хочет». 

А деньги тогда у Лёньки были накопле-
ны свои (он бутылки сдавал). Я тоже сда-
вал, но деньги тратил. 

* * *
…А вечером мы с Таней гуляли. В 

конце мая на улице хорошо. Тепло. Тра-
ва и листья на деревьях зелёные-зелё-
ные. Я рассказывал Тане, как «играли» 
Витя с Сашей. А мы всё потихоньку шли 
вдоль аллеи, по набережной, и смотрели 
на реку. 

Потом я задержался чтобы купить мо-
роженое, и побежал догонять Таню. 

…Мне встретился Колька Захин. Мы 
практику проходим вместе. 

– Чего бегом?! – спросил он. 
– Так… надо догонять, – показал я ру-

кой на Таню. 
– За бабой хвостом! 
Я сначала пошёл шагом. …А потом 

снова побежал. 
Когда я догнал Таню, она на ходу по-

вернулась ко мне и сказала: 
– Я всё слышала. Я тебя люблю. 

Как я вырос
Новеллы

Сергей 
МУРАШЕВ


