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МИР ИСКУССТВА
Словно отложенная (на 195 лет) шахматная 

партия самого ажиотажного матча: созда-
тели «Союза спасения» не ошиблись. Поеди-
нок царя и декабристов бросились обсуждать 
миллионы досужих зрителей (а таковыми 
новогодние каникулы делают всё население 
страны), участники телепередач, ток-шоу. В 
интервью под телекамеры на вопрос: «Кто 
все ж был прав?» – артисты, игравшие вос-
ставших, уверенно отвечали: «Декабристы!». 
Актеры «царской партии»: «Нет, правы те, кого 
играли мы!». 

Хитрый ход продюсеров ради драйва? Ис-
креннее вживание? «Чтоб сыграть декабриста, 
надо думать как декабрист!». 

В итоге Сражение при Сенатской площа-
ди – 1825 продолжилось на всех телеэкранах 
страны января 2020 года. Привлечение к теле-
дебатам героев предыдущего декабристского 
хита (фильм «Звезда пленительного счастья», 
1975 год), особенно мудрого Василия Ливано-
ва (царь Николай), привело от наивного культа 
декабризма – к пониманию.

Красочностью новый фильм превосходит 
«Звезду…», в копилке шедевров которой, 
правда, остается песня «Кавалергарда век 
недолог», что вполне соответствует старому 
стандарту восприятия: романтика, наив. 

Василий Ливанов, видно приобщив опыт 
и своего Шерлок Холмса, вычислил мотивы-
обстоятельства «Дела 1825»: Декабристы 
были – масоны!

Х-м… на киноафишах: «Союз Спасения. 
12+» – в таком возрасте, уже можно о масонах? – 
Ладно, всё «лучше, чем узнают во дворе!». 

Каникулы первой декады года превращают 
нас даже не в студентов (у тех как раз сессия), 
а в школьников. Но я рискну в комментарии 
использовать термин категории «18+»: диа-
лектику. 

«Диалектика 1825 года»: Восстание засло-
няет (по сей день) настоящее государственное 
преступление царя Александра. Декабрьская 
«замятня» произошла даже если бы некий 
«волшебник в голубом вертолете» вывез бы 
из Петербурга всех «200 прапорщиков, взду-
мавших переменить государственный строй 
России» (Грибоедов о декабристах). 

Допустим, декабристов нет, а что есть? Мо-
нархия? Но, как известно, первейшее условие, 
обязанность наследственной (не выборной, 
как в Польше) монархии: ясная преемствен-
ность. Любители афоризмов и максим фран-
цузы сформулировали: «Король умер – да 
здравствует король!». Чтоб вся нация знала 
преемника, знала, что он вообще есть.

Вот почему «дщерь Петрова Елисавет» 
едва ворвавшись на престол поспешила, вы-
звав из Голштинии, предъявить наследника. 
Племянник мизерабль Петр III – ужасен, но 

необходим правиль-
ной монархии. Поспе-
шила женить его (на 
этот раз супер-удача: 
Екатерина Великая), 
торопила с детьми: 
чтоб и у наследника 
был наследник. «Ве-
селая царица Елиса-

вет» – настоящий монарх: понимала простую 
суть монархии.

Что учинил Александр? Пошлейший в 
истории водевиль, но не с «переодевания-
ми», а переприсягой. Своих сыновей, завер-
тевшись с фавориткой полячкой Нарышки-
ной (по мужу), родить было недосуг – но еще 
не преступление. Убедил брата Константина 
отказаться от наследования и… скрыл от 
всех. Типа Санта-Клауса придумал брату Ни-
колаю сюрприз: российскую корону положил 
в рождественский носок! (До реального ка-
толического Рождества-1825 не дотянул не-
сколько дней.)

Итак, «король умер – да здравствует ко-
роль!». Присяга. Малоизвестный факт: отчека-
нили даже монеты с курносым профилем Кон-
стантина. Курьеры, дни ожидания… 

«Ой, да ну вас! Меня в Варшаве так любят!». 
Недолго, еще 5 лет, терпели, в 1830-м вы-

швырнули. Хотя бравируя своей, тоже поль-
ской фавориткой Константин твердил: «Да я ж, 
панове, больший поляк, чем вы!». 

Наконец, в Петербурге достали «рожде-
ственский носок»: Переприсягаем Николаю!

К сей монархо-порнографии (пор но=ма
ра ние, маралась сама идея монархии) де-
кабристы не имели отношения. Правда, не-
которые историки пишут: Александр скрыл 
наследника, в страхе, что вокруг цесаревича 
Николая сплотились бы заговорщики (уско-
рив уход заигравшегося царя). Но это уж 
полное безумие. Николай, наоборот, слиш-
ком благоговел перед братом, например, 
продолжил позорно-самоубийственный Са-
шин Священный Союз.

Александру доносили о тайных обществах. 
Его реакция: «Да кто я такой, чтоб их осуж-
дать!» – ценный (отрицательный) пример во-
обще любому правителю от Монако до России: 
добродетели простого человека при переходе 
его «на трон», словно числа при переносе в 
другую часть уравнения часто меняют знак на 

противоположный! Снисходительность, «мяг-
кость» Александра обернулась кровью, едва 
не гражданской войной. 

Отношения «Александр и тайно-обще-
ственники» чем-то смахивает на коллизию 
«Горбачев и Верховные Советы, межрегио-
налы». Тоже на фоне необходимых реформ 
«мягко-снисходительного» поджимали «наи-
вно-напористые». 

Пушкин («я принимаю всю историю Рос-
сии, как нам дал её Бог»), на Александре не 
сдержался: «Властитель слабый и лукавый, 
плешивый щеголь, враг труда, нечаянно при-
гретый славой, над нами царствовал тогда». 
Тут на аналогию с Горби работает даже черта 
внешнего облика.

Но… опять же – диалектика! Подобно Вос-
станию, покрывшему преступление Алексан-
дра, подавление Восстания покрыло роман-
тически-страдальческой пеленой величайших 
лузеров русской, может и мировой истории. 

Семь лет и примерно столько же цистерн 
шампанского затратив на выработку Плана 
Восстания, получив от царя максимальные 

«поддавки» выдать такую… лужу (кровавого) 
поноса! 

Да, на Сенатской картинно красивы ровные 
грани каре Московского полка, но это – десяти-
летняя выучка солдат! А завравшиеся («Кон-
ституция – жена Константина») и зарвавшиеся 
офицеры явили картину полного, первоздан-
ного хаоса. Диктатор восстания Трубецкой ле-
жит в обмороке в доме тестя. Якубович с гвар-
дейскими моряками по «Плану» должен взять 
Зимний дворец – «А я передумал!». 

Члены «Южного общества» к немалой до-
саде «Северных» коллег наполнявшие Петер-
бург, флэш-моб на Сенатской игнорировали, 
даже участвовали в его разгоне. Внутренняя 
неразбериха не поделенных полномочий «се-
верян» и «южан» – вечное предсказание всем 
будущим «креативным в этой стране». 

При этом «Южные» благодаря Пестелю, 
планировавшему диктатуру с 30.000 (в со-
временных терминах: «особистов») и полное 
вырезание Романовых, – считаются более 
суровыми, реалистами. Но подняв свой Чер-
ниговский полк, пройдя несколько верст, по-
теряли контроль. Первый же привал «Южан» 
превратился в безумную пьяную оргию со 
стрельбой по населению.

«Русская правда» Пестеля:
1. Освобождение крестьян не должно ли-

шить дворян дохода от их имений; 2. Осво-
бождение не должно произвести волнений и 
беспорядков. 

Дон Кихот в сравнении с ними: строгий реа-
лист, прагматик, коему скорей можно было до-
верить правление страной.

В статьях, интервью я давал свой ответ на 
«вечный/зудящий русский вопрос»: А если б 
восстание декабристов удалось? 

– Так вот же: Февраль-1917! «Поддавки 
Николая» превзошли даже Александровы. 
Победа… Три недели министерской чехарды 
Временного правительства и: «Ой, а чего нас 
никто не слушается?».

Но 200 лет упорно, от Герцена до школьных 
программ 21 века, твердят: «Они, планирова-
ли, они мечтали! Они видели в Европе… они 
хотели для России…». 

И всё ж… каре у Медного всадника в рамке 
Невы и красивейшего города мира – заворажи-
вает! Об этом и актер Максимов (Трубецкой): 
«Главное в фильме: прекрасный мужествен-
ный образ!». 

Их дивный дуэт с коллегой Шагиным слов-
но по ступеням восходил к нему (образу): 
«Стиляги» Тодоровского, «Бесы» Хотиненко, 
Декабристы.

Я хотел подкрепить оценку фильма справ-
кой о прокатном успехе, числе зрителей, но 
случай…

В подмосковном городе, близ которого моя 
дача, лет семь как реконструирован кинотеатр. 
В его фойе я и был награжден сценой умили-
тельной, потрясающей. 

Две дивные пожилые дамы бродили, шара-
хаясь от гремящей музыки, ярко мерцающих 
вывесок, прилавков и стоек. Реконструкция 
собственно и включала обшивку старосо-
ветского ДК ярко-цветными панелями и пре-
вращение «фойе» в лабиринт баров, бистро, 
аптек, тандыров… Прикрываясь ладонью от 
дискотечного мигания одна из бесподобных 
старушек спросила меня: «А где же здесь би-
леты продают?». 

Я провел их к кассам, расслышал «Нам, 
пожалуйста, два билета на Союз Спасения», 
постепенно врубаясь в безумную красоту этой 
сцены. 

За 7-8 лет пожилые дамы пришли сюда в 
первый раз! Все же понятно: билеты дороги, 
пенсии малы. С другой стороны: богатенький 
телевизор позже покажет любой фильм… Но 
вот же – зашли они в эту гремяще-мигающую 
цветную кино-тарелку, залетевшую в их город. 
Ну какие тут еще справки кинопроката! 

Сейчас дописывая, жутко жалею, что не 
испросил разрешение на сэлфи. Мечтаю: 
выпустить бы ради них Указ в духе Пестеля: 
«Десятикратное повышение пенсий не должно 
вызвать роста розничных цен, обрушения кур-
са и опустошения бюджета!». Чтоб все запом-
нили тоже лет на 195.

Диалектика 1825 года
Игорь ШУМЕЙКО

Кино, каникулы, история…

Чехов входит (входил в более есте-
ственные, с меньшим технологич-

ным и денежным избытком времена) 
в жизнь людей с детских лет – «Каш-
танка», отдельные юмористические 
рассказы…

Чехов открывал мир юмора добро-
го, и вместе с лукавым прищуром – 
как позже саркастическим острием – 
рассекал плоть социума: когда нельзя 
было оным отсечь больные члены…

Галерея подхалимов, корыстолюб-
цев, дураков выстраивалась, чтобы, 
заняв свои места на сцене общечелове-
ческого представления, показать, как не 
надо жить, как не следует вести себя…

Мудрая улыбка доктора обеспечи-
вала точность изображения; если ран-
ние рассказы Чехова ещё не сверкали 
каждою фразою, то начиная со «Сте-
пи» создавалось магическое ощуще-
ние золотых словесных нитей, из ко-
торых составлялись практически все 
уже его повести рассказы.

Чехов показал, что для построения 
полновесного образа не обязателен 
большой объём: скажем, в рассказе 
«Супруга» персонажи столь мощно 
поднимаются со страниц, что не ве-
рится, что их всего несколько…

Прогуливается по набережной 
дама с собачкой, ожидая того, о чём и 
не догадывается ещё.

Вздыхает, предчувствуя кончи-
ну, архиерей, счастлив напоследок 
уж тем, что повидался с маменькой, 
пусть и робеющей перед ним, подняв-
шимся так высоко.

Скрипка Ротшильда будет рыдать, 
оплакивая Бронзу, всю жизнь разме-
нявшего на гробы.

Всё просто.
Всё страшно.
Лучшие люди города оказываются 

сумасшедшими, и паровозы двадца-
того века разорят вишнёвые сады та-
кой тёплой, уютной, барской жизни…

Суммарно произведения Чехова 
созидают энциклопедию тогдашней 
российской жизни: от деревни до го-
родских дебрей, от любви как физио-
логии до вершин сияющих этого «ос-
новного чувства»; от делового напора 
до тихих углов нищеты.

Но если это энциклопедия нравов 
и быта, то образы, вписанные в неё, 
не имеют временных измерений: они 
давно живут среди нас, и можно уви-
дать даму с собачкой и Гурова на со-
седней улице, хотя одеты они будут 
по-другому…

Всё теперь иначе и, возможно, 
мало кому из детей читают «Каштан-
ку», но короба метафизических драго-
ценностей, собранных Чеховым, оста-
ются сверкать и переливаться, меняя 
к лучшему тех, кто прикоснётся к ним.

Скрипка Ротшильда
Каждая фраза стремится стать эта-

пом жизни, являясь её сгустком.
Вообще-то от «Скрипки Ротшиль-

да» берёт жуть метафизического тол-
ка: почему всё так устроено?

Кем?
Зачем?
Почему и зачем чудо жизни сво-

дится к убогому, как старая изба, 
городишку, где, зажатый в тисках 
обстоятельств, коротает свой век ос-
новательный гробовщик?

Зачем простота жизни такова, что 
непременно вспомнится про воров-
ство, которого она хуже?

Был ли у Бронзы музыкальный ис-
полнительский талант, который можно 

было бы развить, чтобы выдраться из 
болотистой яви?

Он записывает цену на гроб стару-
хи-жены до того, как она скончается, – 
и делает этот гроб, обругав перед тем 
врача, отказавшегося лечить.

…Лечить, похоже, надо общество, 
причём любое, что невозможно.

Всё сухо, точно, страшно, блестяще.
Да, фразы, точно прорезанные ал-

мазом, блестят, или от них идёт ров-
ное золотое свечение.

Старуха умерла.
Она вспоминала девочку, но ей ме-

рещилось это.
Яков умрёт за ней, завещав свою 

хорошую скрипку Ротшильду…
Слёзы, выступающие по оконча-

нию чтения, логичны – хотя отчасти 
это слёзы бессилия: не помочь ни-
кому…

Хотя, как знать? Быть может, впи-
санные в своды бессмертия Яков, 
Марфа, Ротшильд обрели нечто, нам 
не доступное…

Механизмы драматургии
«Вишнёвый сад» как вход в двад-

цатый век, и не способные устроиться 
в нём будут перерезаны колёсами на-
летающего поезда.

А чаек убивать нельзя.
Вам жалко Треплева, который с 

не меньшим, чем у Тригорина, та-
лантом никогда не добьётся его по-
ложения, не добьётся никакого, и 
доктору Дорну придётся объяснять, 
что у него в саквояже лопнула склян-
ка с эфиром.

Фирс, несчастьем познавший сво-
боду, будет говорить о том, что чело-
века забыли.

Забыли.
Скорее, это о нём.
Иванов тоже покончит с собой, как 

Треплев, словно зигзаги судьбы могут 
повторяться, или основные метафи-
зические узлы завязываются в душах 
многих.

В жизни всё просто, говорит граф 
Шабельский: потолок белый, сапоги 
чёрные, сахар сладкий.

В жизни всё сложно, как в пьесах 
Чехова, в которых сам он видел ко-
медии.

Вероятно, имея в виду человече-
скую комедию вообще.

Чехов как поэт
«Этого я не знаю…» – так начинает 

статью «Что такое поэзия» Иннокен-
тий Анненский.

Тем не менее – поэзия не толь-
ко организованная определённым 
образом речь, подразумевающая 
соответствующий рисунок записи: 
поэзия – ощущение неба, напол-
няющего жизнь; и – некая таин-
ственность, разлитая в ней – почти 
повсюду; поэзия – тонкость мировос-
приятья, и сострадание малым сим, 
чья жизнь, как правило, исполнена 
свинцовой необходимости, не объ-
яснённой никем.

Поэзия наполняет прозу Чехова в 
высшей мере: и слоясь великолеп-

но сделанным, всегда зримым, столь 
тонко играющим красками пейзажем; 
и пропитывая речь говорящих; и се-
рьёзно мерцая жалостью – будь то 
Бронза, обречённый на гробы вместо 
музыки, или Каштанка, утратившая 
привычную жизнь…

Поэзия прозы всегда связана с 
жизнью в большей мере, чем по-
эзия, созданная записью в столбик 
и с рифмами, ибо люди стихами не 
говорят.

Поэзия Чехова сумеречна, в не-
сколько лиловатых оттенках, и свя-
зана, пожалуй, с осенью серьёзнее, 
нежели с каким-то другим временем 
года.

…Элегически падают листья, соз-
давая необыкновенно красивый узор, 
и вода в пруду отливает чёрнотою и 
золотом…

Некто, сидящий с удочкой – ибо 
пойманный окунёк подарит короткий 
зигзаг счастья…

Мисюсь больше никогда не уви-
деть – и в этом тоже поэзия…

Архиерей устал от церковной жиз-
ни – как и от жизни вообще, от карье-
ры своей, возраста: и никогда не вер-
нуться в детство…

Корабль выходит из порта, чтобы 
прийти в новый…

Человек рождается, чтобы про-
делать свой путь, и родиться снова, 
только про это второе рождение нам 
мало что известно.

Или ничего совсем.
Что не исключает поэзию всего 

происходящего с нами, столь точно 
переданную прозой Чехова.

Чехов и Горький
Чехов, предлагая стилистику, 

близкую к понятию совершенства, 
золотому сечению, которое не про-
сто комбинация золотых нитей фраз, 
организующих панораму людского 
сообщества, – и Горький, идущий из 
глубины народных гущ и перераба-
тывающий эту руду в словесный ма-
териал, – слишком разные для одного 
времени.

Тем не менее, история литературы, 
сохраняющая документы о неплохих 
их отношениях, свидетельствует о на-
личии и творческих точек соприкосно-
вения двух классиков.

Точки эти: болевое ощущение че-
ловеческой жизни, отношение к чело-
веку как мере вещей, и сострадание, 
множимое на сожаление, что состра-
дание это необходимо.

Человек всегда мал – даже если 
серьёзно положение его в мире; че-
ловек всегда слаб, даже если стоит 
за ним духовная (не очень понятная, 
если по правде) сила.

Именно так: подспудно, подоплё-
кой развёртывающихся бытовых и 
бытийных панорам прослаивает ме-
тафизика книги Чехова и Горького; 
именно это сближает их.

И ещё – тоска по алмазно-пре-
красной, безусловно светлой жизни, 
которая так и не настала, увы. И на-
станет ли?..

(Начало – стр. 1)

Вот, мол, поэзия старших современ-
ников Исаковского, к примеру, Ман-
дельштама и Пастернака, Ахматовой и 
Цветаевой, или его ровесников, таких, 
как Заболоцкий и Прокофьев, сложна и 
своим художественным, философским 
миром, и метафоричностью, и даже по-
этической фразой, лексикой. А вот-де 
стихи и песни Исаковского упрощены, 
приспособлены для слуха, да и понима-
ния, «простого» человека, любителя за-
стольного вокала. Эта расхожая оценка 
не имеет ничего общего с подлинным 

значением песенных жемчужин, остав-
ленных поэтом. 

Первые стихотворения, уже отмечен-
ные мелодической и языковой ориги-
нальностью, Михаил Исаковский напи-
сал в средине двадцатых годов совсем 
молодым автором. Обрести свой голос 
тогда было непросто, слишком много 
соблазнов поджидало в поэзии новичка. 
Стихотворцев из крестьянской среды ув-
лекал Сергей Есенин. Оставив прозябать 
в безвестности друзей-имажинистов с их 
надуманными образными конструкциями 
и самонадеянным отрицанием русской 
поэтической традиции, Есенин пришел к 
пушкинской естественности и простоте 
своей неотразимой лирики, способной 
втянуть в свою орбиту и зрелых поэтов. 
Обжигал новизной поэтических ритмов, 
словаря, интонации Владимир Маяков-
ский, тоже невольно мобилизовавший 
в поэзию послереволюционной России 
легионы своих последователей. На путь 
освоения мировой поэзии, начиная с 
древней, эллинской, и кончая европей-
ской классикой последних веков, звал 
своим творчеством Осип Мандельштам. 
А еще срывающимися голосами кричали 
о своем особом праве на главные роли 
в литературе пролетарские поэты, прим-
кнуть к которым можно было на выгодных 
условиях в качестве попутчика. Но смо-
ленский паренек преодолел соблазны и 
заговорил голосом, в котором не было 
чужих интонаций, но присутствовала 
природная свежесть:

Были дни покосные,
Были ночи росные,
Гнулись ивы тонкие
К светлому ручью;
На лугу нескошенном,
На лугу заброшенном,
Встретила я молодость,
Молодость свою.
Эти строки еще не стали популярной 

песней. Но в них уже есть знание народ-
ной песенной культуры, есть интуиция 

и есть мастерство. Как интонационно 
красиво, музыкально звучат постоянные 
повторы: «на лугу нескошенном, на лугу 
заброшенном», «встретила нежданную, 
встретила желанную», «отчего горела я, 
отчего хмелела я», «закатилась, скры-
лася, скрылась, закатилася»; как точны 
и полнозвучны рифмы этого стихотво-
рения: «саночки скрипучие да снега сы-
пучие», «разлучили-бросили до весны, 
до осени», наконец, из каких смелых, 
неожиданных словосочетаний строятся 
строки: «разожгла головушку, разбурли-
ла кровушку, думы перепутала звездная 
пурга». Всего этого могло не быть, если 

бы народная песня уже не использовала 
подобные приемы, не изумляла образца-
ми изощренной выразительности:

Извела меня кручина,
Подколодная змея.
Догорай, гори, моя лучина, 
Догорю с тобой и я.

В стихах Михаила Исаковского двад-
цатых годов уже чувствуется самосто-
ятельный почерк будущего мастера. 
И уже запели первые песни Михаила 
Исаковского. Запели, потому что как же 
не запомнить и не потешить душеньку 
чистыми, родниковыми словами, кото-
рые находил он, и такими же светлыми, 
чистыми откровениями, которые переда-
вались идущими от души словами.

И наконец, первая вспышка, как при 
замыкании проводов, – соотечествен-
ники услышали такие слова поэта, ко-
торые мгновенно оказались на устах 
миллионов:

Дан приказ: ему – на запад,
Ей – в другую сторону…
Уходили комсомольцы
На гражданскую войну.
Сейчас уже спокойно можно разби-

раться в легендарной истории песни: 
почему же ее запели? Ведь граждан-
ская война осталась далеко позади, за 
шестнадцати-семнадцатилетней далью. 
Какие чувства вдруг всколыхнули всю 
страну? Может быть, печаль и тревога 
расставаний, которых не убавилось и в 
тридцатые годы: страна пришла в дви-
жение, потому что всенародно строила 
заводы и электростанции, домны и шах-
ты, тысячеверстные железные дороги и 
огромные города? Всюду верховодила 
молодежь. А песня обращалась к моло-
дому сердцу, она с ревнивой нежностью 
напоминала о любви:

Он пожал подруге руку,
Глянул в девичье лицо:
– А еще тебя прошу я:
Напиши мне письмецо.
– Но куда же напишу я?
Как я твой узнаю путь?
– Все равно, – сказал он тихо, –
Напиши… куданибудь.
Простые слова; кажется, они явились 

на свет сами собой. Может быть, они уже 
звучали когда-то или их произнес кто-то в 
будничном, житейском разговоре, а поэт 
услышал и записал. Так всегда кажется, 
когда мы имеем дело с чудом поэзии. 
Чудо же присутствует тут во всем: и в том, 
что автор уловил томительное ожидание 
миллионами именно таких слов, и в том, 
что каждая строка явилась естествен-
ной, родной, бережно обдуманной, и в 
том, что прощание, о котором рассказал 
автор, – это щемящее чувство на двоих, 

это разлука, несущая роковые неожидан-
ности для двух сердец. Тут в лирической 
миниатюре затронуто столько векового, 
глубинного, таинственного, как смерть, и 
чудесного, как жизнь! 

Это была первая великая песня Миха-
ила Исаковского.

А потом попадания стали все чаще и 
чаще. И это не было удачами, которыми 
судьба вознаграждает за прилежание, 
или за многознание, или, наконец, за вы-
зревший талант. Это была жатва масте-
ра, прозревшего путь удачи, познавшего 
счастливое искусство говорить с тыся-
чами и миллионами людей, как с одним 

человеком, очень близким, понимающим 
тебя и откликающимся на твое слово 
родственной душой. К нему – и к милли-
онам людей – нашел сердечную дорожку 
поэт и подарил им неумирающие песни: 
«Провожанье» («Дайте в руки мне гар-
монь…»), «И кто его знает…», «Катюша», 
«Колыбельная» («Месяц над нашею кры-
шею светит…»), «Огонек» («На позиции 
девушка провожала бойца…»), «Враги 
сожгли родную хату…», «Летят перелет-
ные птицы…».

Что отличает песни Михаила Исаков-
ского? Бережное сохранение националь-
ной песенной традиции и острая новизна, 
пронзительная по интонации, довери-
тельная поэтическая речь и ее несуетная 
значительность, мудрая патетика:

Выходила, песню заводила
Про степного сизого орла,
Про того, которого любила,
Про того, чьи письма берегла.
Посмотрите, как эти и другие строки 

Исаковского возвращают нас к строю 
народной песни, к ее звучанию. Вы-
разительность, эмоциональная сила 
достигаются в ней и прямыми обраще-
ниями к герою ли, к самой ли песне, и 
повторами ключевых слов, и внутрен-
ней рифмой, и многими другими поэти-
ческими приемами. 

Он словно сверяется с народной пес-
ней, находит в народной речи неведомые 
многим слова, дарит их каждому из нас 
как жемчужинку. Это не то «словотворче-
ство», которым занимаются комнатные 
жонглеры: подбросил вверх иноземное 
слово «аксиома», оно, перевернувшись с 
ног на голову, шмякнулось об пол и пре-
вратилось в мертвое словцо «самоиска», 
а хозяин подобрал и приспособил к на-
званию книги «Аксиома самоиска» (Ан-
дрей Вознесенский). У Исаковского слова 
живые, вечные.

И еще одна черта, тоже унаследован-
ная от народной песни, но получившая в 
песнях Михаила Исаковского свои непо-
вторимые отметинки. Черта эта – весе-
лый, лукавый, озорной взгляд на все, что 
происходит с лирическим героем. Думаю, 
все поклонники поэта с удовольствием 
повторяют его иронические строки:

И кто его знает,
Чего он моргает?
………………………………………..
В каждой строчке – только точки, –
Догадайся, мол, сама.
Эта шутливость, за которой всегда 

стоит мудрое и доброе отношение поэта 
к жизни, – вообще одна из притягатель-
ных особенностей лирики Исаковского. 
Через десятилетия личных потерь и все-
народных бед прошел он, а жизнелюбие 
и шутка оставались при нем всегда.

Чудо Чехова
Александр БАЛТИН

К 160-летию со дня рождения
Антона Павловича Чехова

«Не нужно мне солнце чужое...»
К 120-летию со дня рождения Михаила Исаковского

Сейчас подойдёт император…


