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* * *
День ото дня дожди сильней,
Просёлки горестней, размытей,
И безысходней жизнь людей
В краю ворон и пустырей,
Поверий, слухов и наитий.

Зарёй не слышно петухов,
На всю округу пять коров,
И средь садов, дворов промежду,
Всё меньше бодрых стариков
Привычно теплящих надежду

На долгожданный укорот
Властей, забывших о народе,
Который, стоя у ворот,
Просвета в тучах ждёт-пождёт
При самой мерзостной погоде.

* * *
Я не родился при царе Горохе,
Когда цедили брагу из ковша,
И всё ж для новых ценностей эпохи
Моя не приспособлена душа.

Её страда ещё не откипела,
А потому и ясен вывод сей:
Я не из тех садовых скороспелок,
Что сами в руки падают с ветвей.

Мне дороги заветные тропинки,
Ребячий смех в некошеных лугах
И ветер, что, серчая по старинке,
Рубаху рвёт от горла наотмах.

И хочется, чтоб в солнечном накале
Подсолнухи восторженно цвели
И светы Божьи в небе полыхали
Во весь простор ликующей земли!

* * *
Я привыкаю думать мимоходом
О том, что жизнь бесспорно хороша,
Как дивно хороши бывают воды,
В которых свет струится не спеша.

И тело ощущает на закате
Спокойное дыхание земли,
Чтоб сердце, исполняясь благодати,
Открыто было вере и любви.

* * *
Свято, крепко, нерушимо
Дедов дом стоит в селе.
Под окном проходит мимо,
Гурт овечий на заре. 

В прошлом печь углём топилась,
Кизяками, кураём.
Нынче газ. Скажи на милость!
– С газом точно не помрём, –

Говорит владелец дома 
(Жаль, конечно, что не я
Уложил в скирду солому,
И укрыл её, друзья).

Глянул, сада нет в помине,
Вместо яблонь – будяки.
Люди пришлые – иные,
Сад им как бы не с руки.

Чабануют, что доходней
Огородной маеты…
Не в цене, видать, сегодня
То, что выше суеты –

Праздник майского цветенья,
Яркий свет, пчелиный гуд,
Всё, что в райские селенья
Души наши унесут. 

На каком-таком безмене
Взвесишь радость бытия?
Я б зашёл в родные сени,
Да хозяин в них не я.

Оттого стою напротив
Под акацией кривой,
И листва на тонкой ноте
У виска звенит пчелой:

Этот дом под черепицей,
Что стоит крыльцом во двор,
И за гробом будет сниться,
Как он снится до сих пор.

* * *
Поэт, проверь стихи на слух
Так, чтоб захватывало дух
Не у тебя, а у того,
Кто знать не хочет ничего,

Кто позабыл родимый дом
И… загрустил бы вдруг о нём.

Такие, брат, стихи пиши,
Чтоб для ума и для души.
Как говорят, от сердца чтоб,
Иначе амба, крышка, гроб.

* * *
Унылый лес, обтрёпанный
Ветрами и дождём,
Люблю твоими тропами
Бродить туманным днём.

Всё зыбко так, всё призрачно,
Что вновь осознаёшь,
Как в жизни ни капризничай,
А к Господу придёшь.

И, значит, нужно вечером
Возжечь свечу Ему,
Благому и Предвечному,
Как Спасу своему.

И, значит, утром надобно
Прийти пораньше в храм,
Чтоб не углы разглядывать –
Души увидеть срам.

Души своей – ровесницы
Причастника того,
Которому повеситься
Позволил грех его.

* * *
Возле моря в час отлива
Я пугаюсь дум своих,
Грустных, тёмных, несчастливых
И давно не молодых.

Обрывает листья ветер,
И душа скорбит опять,
Что трудней всего на свете
Обижающих прощать.

Привечать их на пороге
И, досаду поприжав,
По одной идти дороге,
Хоть обида и свежа. 

Оттого и смотрим хмуро,
На творящих произвол,
На людские шуры-муры
И на тех, кто сердцем зол. 

Что ни встреча, то утрата,
Вспыхнет луч и вновь темно.

Это море виновато,
Обнажающее дно.

* * *
Росою утренней сверкая,
Встречает степь заботы дня,
Словно хозяйка молодая,
В хлеву подойником звеня.

Мир этим звоном
       был разбужен,
Чтоб на кокошнике зари
Сверкало множество жемчужин,
С огнём пылающим внутри.

Звенит капель,
 будто впервые
Качнулся маятник времён,
И люди, сердцу дорогие,
Благословили этот звон.

Хмельную радость дней весенних
Не выпить всю, не расплескать,
И вот сирень заходит в сени,
Устав меня в проулке ждать.

Усмешки ласковой не пряча,
Она взирает с видом тем,
Мол, по рукам моим горячим
И не соскучилась совсем.

Мол, по сердцу ей стать иная,
Степных ветров шальная прыть,
А всё же ластится, родная,
Желая голову вскружить.

* * *
Всё в мире пересказано словами,
Подошвами истёрто до основ.
Какой же за горами, за лесами
Нам благовестит звон, в конце концов?

Инстинкт любви и самосохраненья,
Что в каждой жилке солью растворён,
Смеётся надо мною без стесненья,
Когда горит и гаснет небосклон.

Ведь всё равно
 за клином журавлиным
Потянется родная сторона, 
И я целую красную калину,
Пока со мною знается она.

* * *
Много мыслей перебрав,
Говорю, панове:
Кто спокоен, тот и прав,
Кто гневлив – виновен.
Растравляя спесь свою,
Что вы кипятитесь?
Не забудьте, что в бою
Каждый русский – витязь.

* * *
Снова май расправил плечи ловко,
Поглядел хитро: дивись, народ!
И луной, как гирей-двухпудовкой,
Проломил на речке талый лёд.

Дескать, Небо с вами, христиане! 
Рано причитать за упокой.
Русский мир не вычерпать горстями,
Он глубинней злобы мировой. 

Как бы кто зубами там ни щёлкал,
С нами вечно будут пребывать
Молодость рябины краснощёкой,
Сосен восхитительная стать. 

Тёмной силой век наш перекручен,
Только это ведь не навсегда,
Если проплывает вдоль излучин
Талый лёд и полая вода 

Снова разлилась по луговине,
Старые покосы притопив,
Как случалось это и доныне
В мире, что и дальше будет жив.

* * *
Русич, кто ты?
 Сын ли Иафета
Или, может, Иафет пришёл
В землю, где сыны добра и света
Усадили странника за стол?
Как провал нам
      в памяти восполнить?
Где ответ был, там курится дым
И колчан летает, полный молний,
Что сожгли когда-то Русалим.

* * *
Пыль горячую в три слоя,
Дух полынный и паслён 
Для меня июль присвоил
С незапамятных времён.

Отогнал гусей на речку,
Сделал мостик без перил 
И скамейку у крылечка
По-хозяйски смастерил.

Расчесал черешне кудри
И, связав пучком полынь,
Светом солнечным припудрил
Щёки толстые у дынь. 

Он к скирде приставил вилы,
Отдохнул, набрался сил
И, чтоб совесть не томила,
В сад калитку починил. 

И должно быть раскумекал,
В ящик пряча инструмент,
Что чужбина человеку
Ничего не даст взамен.

* * *
В блёстках радужной запруды,
Окаймлённой камышом,
Летний ливень с перегудом
Осетровым бьёт хвостом.
А по межам и угодьям,
Там, где степь весной цвела,
Ни о чём не споря, вроде,
Бьются в кровь перепела.

* * *
Вопрос непростой я услышал однажды
Из уст человека, презревшего страх:
«Когда ты умрешь
       от любви иль от жажды,
Чье имя застынет на мертвых устах?».

И я растерялся под шепот и вздохи,
И ворот от стылого пота промок –
Я нёс на плечах отголоски эпохи,
Но был я при этом, как перст, одинок.

На сумрачном небе звезда задрожала,
Направив мне в душу рассеянный свет:
«Ведь было и звездных
  мгновений немало,
А звезды поэтов спасают от бед!..».

Огонь, затухавший в остывшем камине,
Тревожащий отсвет нацелил в меня:
«Да ведь без огня
       счастья нет и в помине…
Как можно Отчизну любить без огня?..».

Но сердце шепнуло: «Высокого слога
Поэту в пути не достигнуть никак,
Когда позабудет про Господа Бога
И скажет: небесная сила – пустяк!..

И понял я, что и в часы безвременья,
Когда и не раб может спину согнуть,
Лишь Бог мне дает и слова, и терпенье,
И высшего смысла высокую суть.

Я поднял глаза… И увидел – высоко
Парили созвездья, дрожа на весу.
И губы шепнули про Господа Бога,
Чье имя с собой навсегда унесу.

ОДИНОЧЕСТВО
Как можно исправить,
 как можно придумать любовь,
Коль рухнуло всё?..
      Эта женщина стала чужою…
Но я говорю себе –
           истине не прекословь! –
Опять одинок? –
 Да я женщины этой не стою!

От белой метели
      в окне моем стало темно,
Сижу без огня,
   одиночество – жуткая пытка.
Остылую кровь
 всё сильней разбавляет вино –
Печальное сердце
          иного не жаждет напитка.
И что тут поделать?
       Смириться?..
  Такая юдоль…
Но ломит виски
 и всё чудятся женские руки.
И боль одиночества,
        кажется больше, чем боль,
И боль от разлуки, наверное,
        больше разлуки…

* * *
Когда проходит молодость, как снег,
Виски – беля, ошибок – не прощая,
Когда я пуст, как русла мертвых рек,
Спеши ко мне, спеши, моя родная!

Спеши ко мне в безрадостные дни,
Придвинь подушку ближе к изголовью…
Свою любовь ко мне соедини
С моей – к тебе и Родине любовью!

Сольются пусть улыбка и слеза,
Вновь загрохочет музыка немая,
И солнце снова хлынет мне в глаза…
Спеши ко мне, спеши, моя родная!

Пусть наступает царствие твое!
А мне позволь, ладонь твою целуя,
Всевышнего молить: «Храни её!..
Храни её… Храни мою родную!».

* * *
Раненой Родины раненый сын,
К ней обращаюсь, молю о подмоге.
Тела не держат усталые ноги,
Пусто в котомке и пуст мой кувшин.

Всё у нас общее – боль и вина,
Оба измучены, нищи… Но все же
Только она оживить меня может,
Только со мной оживает она.

ОДИНОКИЙ ДОМ В ГОРАХ
В горах, там, где жизни суровой уроки
Впервые постиг я… И вырос на том,
Есть старая сакля – мой дом одинокий,
Мой старый, родимый,
  заброшенный дом.

Погашен очаг… Ни дымка и ни слова…
Созвездья о крышу стучат невпопад.
Я молча стою… Я на Родине снова…
А в сердце… А в сердце моем снегопад.

Протекшая крыша твердит о печали,
О том, что разлука – изгнанья лютей.
Тенями столетия мрачные стали,
И стали каменьями слезы людей…

Всё чудится – плачут холодные стены,
Стесняясь, что вечно вокруг никого,
Шепча по-аварски,
           как путник согбенный,
О счастье детей, что забыли его…

Поникнув, стою я, промокший до нитки,
Все радости детства припомнив за миг.
Мне чудится скрип
        полусгнившей калитки,
А рядом, на камне, соседский старик.

Всё истинно здесь,
      всё тревожно и свято!
Промок, но такая вокруг благодать,
Что только и можно молчать виновато
Да горькие слезы неслышно глотать.

* * *
Домой воротился, все страсти изведав,
А внутренний голос твердит: «Не таи,
Устал?.. Это старость приходит, Ахмедов,
К зиме приближаются ночи твои.

Мгновенья летят…
          И всё больше вопросов
К окольному миру, что страшен и лжив.
Он думает – стар я… И дарит мне посох,
Груз прошлых обид на плечо возложив.

Ведь только вчера еще сердце горело
И ливень любви мчал ко мне налегке….
Усталое тело любви расхотело…
Куда всё исчезло?..
           Лишь посох в руке…

Но я воротился…
      Мне всё здесь знакомо,
Здесь кажутся светлыми черные дни.
Я слышу дыхание отчего дома,
А это почти что бессмертью сродни.

* * *
Октябрь… Двадцатое… Беда…
Отец навек уже не с нами.
Молюсь… И в этот день всегда
Я плачу черными слезами.

Стою, понурясь… Не уйти…
В ущелье воет ветер грубый.
Могильный камень… Боль в груди…
Молитву шепчущие губы…

* * *
В ночи полнеба молния прожгла,
Стучат часы, скрипя от укоризны.
А губы молча шепчут:
  «Жизнь прошла…
Любовь ты не сумел сберечь
             при жизни…».

Погас очаг… Судьбе не прекословь…
И эхо мне твердит порой бессонной,
Что жизнь –
 не пламень, греющий любовь,
Она – огонь, любовью сбережённый…

* * *
Кто бежал впереди, 
   нынче в панике мчится назад,
Кто тащился в хвосте, 
     нынче в панике мчится вперед…
И куда вы бежите?.. 
       Какой в вас вселился азарт?..
Я не в силах понять… 
         И боюсь, что никто не поймет…
Так куда же вы, люди? – 
           кричу я опять и опять, –
Может жизнь оборваться… Молитесь!..
             Есть Праведный Суд…
Но толпа понимает 
               одно только слово: «Бежать…».
Люди мимо себя, 
                 люди мимо молитвы бегут…

* * *
Дом помнит всё… Всё помнят эти стены –
Горит очаг … Отец стоит согбенный…

Я – маленький… Я – юноша безусый …
Лампады гор в окне… Врагов укусы.

Дом помнит всё. Жива любая малость.
Всё в памяти измученной осталось.

Давным-давно уехал я оттуда,
Но грезится ночами это чудо.

И мамин голос в форточку влетает,
И песней от беды меня спасает.

Всё пронеслось…
 Я сам – старик согбенный…
Но в сердце и очаг, и эти стены…

* * *
К чему мне парадные эти эффекты,
Где будто теряешься
             в праздничном гуле?
К чему мне огромные эти проспекты? –
Мне улочки хватит в родимом ауле.

Лишь только бы жил человек в человеке,
Не нужно цветов –
       мне и радуга кстати.
Пусть где-то шумят полноводные реки,
Душе родничка еле слышного хватит.

Мне вместо сияния хватит зарницы.
Во всем мне нужна
         только малая малость.
Лишь только б во встречной толпе
   многолицей
Одно человечье лицо повстречалось…

* * *
Сияет слово внутренним огнем,
Когда поэт рыдает о свободе.
Отечество… Я думаю о нём…
Оно же, сторонясь меня, проходит.

Минуют годы… Плачут небеса.
Людей заботы мелкие согнули.
В аулах наших высохла лоза,
А разогнешься – мимо свищут пули.

В руках убийц – и Родина, и плеть,
Они сильны… Ничто им власть Господня!
Стихи, сражаясь, могут умереть,
Но умирать им не за что сегодня…

НА ЯЗЫКЕ ВСЕХ
на языке волков 
мы
люди
друг другу

на волглом языке воды
мы
самые поверхностные из рыб
мы плеск
такой же как от камней
мы облик
зыбкий как облако
мы плоть
мы тепло
мы жажда

в далеком лексиконе звезд
мы все еще числимся
в разряде
междометий

В ЭТОМ ТОРГУЮЩЕМ МИРЕ
В одном
некогда бывшем мире
запретили
питаться
чем-либо иным, кроме
птичьего молока.

И покорные
вымерли.

В живых остались
лишь власти, 
утвердившие этот запрет,
но тайком
потреблявшие мясо,

и сосланные
в отдаленные места 
враги запрета:
посаженные
на хлеб и воду.

ПРОПУЩЕННЫЕ УРОКИ
УРОК ГЕОГРАФИИ
Молчащему подскажите, 
где граничат земля и память: 
ограниченный ученик 
не может жить без подсказки.

Подскажите пути сообщения 
между медвежьим углом 
и обетованным краем.

Про страну Чудес: 
сколько рек пота и крови 
впадают в море Блаженства. 
Какова численность 
потусторонних 
вооруженных сил?

Подскажите шепотом: мы 
после себя готовы оставить 
только белые пятна.

Подскажите вслух: мы 
в себе должны открывать 
полюса Добра и Надежды.

Подскажите все хором: земля 
имеет форму
 воздушного шара 
и держится 
на нашем честном слове.

УРОК АРИФМЕТИКИ
Из пустыни
вычитаем пустыню
получаем
поле

Извлекаем корень
из леса
получаем 
сад

Складываем
сады с полями
получаем
плоды и хлеб

делим
получаем дружбу

умножаем
получаем
жизнь

ИЗ ЖИЗНИ ОДНОГО КОРОЛЯ
1.
– Народ ждет от вас действий,
  Ваше Блаженство
– Откуда это видно?
– Это видно из того,
    что народ безмолвствует
– Каких же действий
         ждет безмолвный народ?
– Лучше всего военных
поскольку в этих действиях
народ хорошо себя проявляет
и выявляет свои лучшие силы
которые кричат вперед когда надо
и безмолвствует
     когда уже ничего не надо
– Против кого
 должны быть действия?
– Скорее всего
 против другого народа
который тоже хочет выявить
  свои лучшие силы
– А когда одни лучшие силы
угробят другие лучшие силы
чего мы добьемся
       с остатками народа?
– Мы добьемся мирных переговоров,
       Ваше Блаженство
в результате которых
вам могут предложить
        остатки другого народа

который будет безмолвно
 ждать от вас других действий
– Против кого?
– Хотя бы против остатков
       своего народа,
Ваше Блаженство!

2.
Король был когда-то
Простым человеком
И с ним водились простые люди
Для которых все просто

И вдруг он понял
Что можно быть еще
Проще простого
И тогда с ним стали водиться и те
Для кого все
Проще простого

Главной заботой короля стало
Следить за тем чтобы те
Для кого все проще простого
Присматривали за теми
Для кого все просто
То есть те кто проще простого
Не спускали глаз
С простого человека
В надежде на то
Что простой человек
Сам уже не допустит
Никакого другого человека

Так они и жили
Люди как люди 

СТИХИ ФОРМУЮТ СОБЫТИЯ
Стихи формуют событие
Иногда просто
Сосуд из глины
Для сбережения своих
Ценных мыслей

Иногда печной горшок
В котором можно варить пищу
(Если за стихи заплатят)

Иногда вазу
Для цветов своей фантазии
Чтобы с грустью смотреть 
Как они увядают

Иногда кружку
Для своих слез 
(Хотя слезам не верят)

Наконец урну
Где будет вечно храниться
Пепел твоих стихов

* * *
Стихи взлетают в небо
  как самолеты
они легко витают в облаках
их не задевает молния
их не пугает гром
они не боятся ночи
с ними перекликаются
     птицы и звезды
их пытаются разглядеть
       одинокие читатели
но стихи разбиваются вдребезги
снижаясь на белую бумагу

* * * 
Я поэт
моего и вашего мира
я поэт любви и вражды 
между мирами

и есть мир
который проходит по мне
семимильными шагами прогресса
стряхивая на меня со своих сапог
прах старого мира

и есть мир
который проходит по мне
в мимолетное воспоминание
о прекрасных мгновениях
практически неповторимых

те и эти миры 
проходят по мне
не замечая
что где-то и я иду
втоптанный 
в самое сердце мира 

МОЙ ЯЗЫК
Мой язык – переживший
Вавилонскую башню
и все башни
из слоновой кости
ныне лежит немо
под гнетом
телевизионной башни

ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЛЮБОВЬ
Страшная тяга
к чужим

Тягостный страх
как быть
с родными

О торжественная уверенность
растений!

Свою любовь
они поручили
насекомым
птицам
и ветру

МОНОЛОГ АТЛАНТА
Рукоплещите –
но не над самым ухом:
бурные аплодисменты
напоминают мне выбивание ковриков
на случай
если придется встать на колени.

Под открытым небом не до хлопков.
Парус хлопает один раз –
мы плывем,
парашют хлопает один раз –
мы летим.

На краю неба напряжены руки.
На краю земли напряжены ноги.
Я принимаю крайние меры
по поддержанию земной жизни.
– Так держать! –
вы кричите, взбивая руками воздух.

А как еще держать?
Опустятся руки,
подведут ноги –
ни мне, ни вам
не сносить головы

Все истинно здесь, все тревожно и свято! Монолог атланта
Магомед АХМЕДОВ

Вячеслав КУПРИЯНОВ

Перевод с аварского Анатолия Аврутина

Только это ведь не навсегда...Олег
ИГНАТЬЕВ


