

Насколько же снисходительно авторы показали этих мерзавцев! Такой была первая реакция, когда на экране появились переплутфы, извещающие об окончании фильма «Паразиты»*. И в ответ на это возмущение в душе поднялось размывающее его сомнение... А не слишком ли я резок?..

И вот это столкновение двух впечатлений довлеет надой мной уже несколько дней. Что же всё-таки важнее: что они мерзавцы или что их всё же совершенно необъяснимо жалко?..

И ум, и душа центральных героев картины осуждают — а сочувствие к ним всё же остаётся.



Николай
СТАРОДУБОВ

Странное впечатление. Не в том ли мастерство авторов картины, что они сумели заронить это зёрнышко сочувствия?..

Для тех, кто не видел фильма «Паразиты», по возможности кратко перескажу его сюжет.

Дело происходит в наши дни в Южной Корее. Почти на самом дне тамошнего общества обитает семья — муж, жена и двое уже довольно взрослых детей, сын и дочка. Про «самое дно» — не такая уж и метафора: попунищая семья влчит существование в полуподвале туличка трущобного района города; рефреном через картину проходит мужчина, который время от времени появляется в сюжете с единственной целью — помочиться у них перед окном, расположенным на уровне асфальта. Помещение, в котором семья проживает, как-то не решаюся назвать квартирой. Тут всё запущено, грязно, захламлено — и хорошо, что телевизор не передаёт смрад, который буквально ощущается на подковковом уровне. Картину довершает загаженный немыйти унитаз, который невеста по какой причине установлен на возвышении у окна под потолком, и сын с дочкой садятся возле него на выступе, потому что только тут их телефоны ловят дармовой вай фая; так они и сидят рядышком — юноша, девушка и вонючего вида унитаз...

Нищета... Грязная, запущенная, беспросветная, неопрятная (синонимический рад можно продолжать) нищета...

Хотя, надо подметить, их нищета выглядит как-то несколько странно относительно нищеты *нашей*. Семья перебивается случайными заработками, отец мимоходом проговаривается, сколько мест работы он сменил — нигде не мог закрепиться. Однако дети получили неплохое образование — скажу даже шире: они весьма неплохо образованны! У них имеются довольно качественные представительские костюмы и, как уже сказано выше, мобильные телефоны.

Приходится договориться вот о чём. Как я уже сказал, фильм корейский. Имена, соответственно, тоже. Конечно, я их не запомнил, да и читателю запутывать не хочу. Предлагаю поступить следующим образом. Членов семьи, которая является коллективным центральным героем картины, стану называть просто: Отец, Мать, Сын, Дочь.

Так вот, Семья проживает на грани полной нищеты.

Развитие сюжета начинается с того, что однажды им улыбается удача. У Сына имеется приятель-студент, который куда-то уезжает на поезде. И он предлагает парню поработать вместо него домашним учителем в состоятельной семье — подготовить дочку-школьницу к поступлению в вуз.

На следующий день Сын приходит по указанному адресу. И попадает в совершенно иной мир! Великолепный дом, просторная ухоженная лужайка, культурные хозяева, достаток во всём...

Сын не подкачал, показал себя с лучшей стороны — и как человек воспитанный и как человек образованный, и как человек, умеющий свои знания преподавать юной ученице.

По ходу развития сюжета выясняется, что в семье проживает ещё мальчик, у которого явная тяга к рисованию, с одной стороны, и некоторое, как бы это сказать, лёгкое отклонение от считающихся общепринятыми норм поведения. Среагировав на ситуацию, Сын рекомендует свою сестру на роль индивидуального специалиста по детской арт-психологии. Хозяйка решила проверить девушку — и та сумела обаять и её, и специфического мальчика.

Следует подчеркнуть, что оба они устроились по подложным документам — реально они образования, позволявшего заниматься частной педагогической практикой, не имели; и соответствующие бумаги изготовили методом фотшопа, в чём весьма поднаторела Дочь.



Александр МЕДВЕДЕВ Перемирие на фоне мифа

О спектакле «Перемирие» донецкого драматурга Алексея Куралеха

Парадоксальное, казалось бы, утверждение Антуана де Сент-Экзюпери — «В действительности всё совершенно иначе, чем на самом деле» — в ближайшем рассмотрении не так уж парадоксально.

Детальное исследование действительности выявляет, что поначалу она выступает как случайность. В итоге выясняется то, что есть на самом деле, не есть то, чем оно должно быть с необходимостью как окончательное единство бытия, а именно действительностью; равным образом оно может существовать и в какой-нибудь другой форме.

Короче говоря, истинная реальность предполагает свободу, а свобода предполагает познание истины.

Этим постулатом, своеобразным миксом литературы и любомудрия, хотелось бы попытаться объяснить необъяснимое — то, что происходит в Украине, начиная с 2014 года, — противостояние её западной и восточной части, а попросту — войну на Донбассе, насколько это возможно.

Политики, политтехнологи, всевозможные медийные лица предлагают нам калейдоскоп правильных взглядов на опасный тлеющий конфликт, но степень их свободы/несвободы не вполне убеждает нас в истинном видении проблемы. Совсем не убеждает. И тогда мы вспоминаем, что нередко приблизиться к познанию истины помогает искусство.

Исполон веков с народом, жаждущим разрешения споров, взыскующим правды, пророки говорили притчами. Такое «пророчество» — притчу «Перемирие» — предложил петербургскому Театру на Литейном донецкий драматург Алексей Куралех. 8 февраля 2020 года в театре прошла премьера спектакля в поста-

Ну а дальше и начинаются события, за которые я центральных действующих лиц фильма назвал мерзавцами.

Сначала Дочь подстраивает провокационную ситуацию, чтобы с работы выгнали личного шофёра семьи, в которую они попали. И на освободившееся место

чинается фильм, — это следствие и проявление их истинного внутреннего мира.

Подвыпившие Сын и Дочь рассуждают о том, насколько они сами вписываются в интерьер шикарной обстановки этого благоустроенного дома. При этом, когда видишь, насколько безобразно они ведут себя в этом устроенном другими уютном домашнем очаге, понимаешь, во что они превратили бы самое прекрасное жилище, окажись оно в их распоряжении. По интеллекту они, конечно, не Шариковы, но в натуре нечто общее у них с Шариковыми имеется.

Душа, пропахшая нищетой?..

Об оскароносном корейском фильме



порекомендовала отца. Потом они все вместе устраивают совершенно безобразную комбинацию, чтобы изгнать экономку особняка, и на её место устраивают, как нетрудно догадаться, свою мать.

При этом не афишируют родство — они-де вообще друг другу никто.

Таким образом, вчерашние нищелброды оказываются при деле и при хорошем заработке. За них можно было бы порадоваться, если бы не подлые приёмы, которые они использовали, чтобы обогатиться в этом доме.

Вот это, на мой взгляд, важно отметить! Все четверо прекрасно справляются со своими обязанностями, ни к кому из Семьи у хозяев не возникает претензий.

Единственное, что привносит дискомфорт в эту идиллию — это запах подвала, который, как выяснилось, прочно впитался в их одежду... Этот запах в какие-то моменты становится едва ли не действующим лицом картины, однако так и не превращается в разоблачающий аферистов фактор.

В картине вообще имеется несколько недоразвитых авторами сюжетных ходов. Как почки на дереве, которые появились, да так и не раскрылись. В моём представлении кульминацией фильма становится пиршество, которое устраивает наша семейка, когда хозяева уехали на сутки за город.

Эти люди наглядно показывают, что делает быдло, оказавшись в барских хорамах, когда осознаёт свою безнаказанность. Они валяются в хозяйских постелях, нежатся в господской ванне, выгребают барские выпивку и еду, и жрут... Именно жрут — как свиньи, насивнячив на столе и по-свински разбрасывая пищу и посуду по столешнице и по полу...

Когда видишь это безобразие, начинаешь понимать, что картина их убогого жилья, с которой на-

Не скрою, в этой сцене мне увиделась некоторая нелогичность картины. Отец и Мать так свински себя вести, исходя из того, что мы видели раньше, вполне могли — Сын и Дочь до этого мгновения показывали себя куда более интеллигентными людьми. Ранее они производили более или менее благоприятное впечатление — смогли же обаять состоятельных людей. На мой взгляд, в жизни человек может поступать нелогично — в искусстве такой неоправданный шаг персонажа требуется разъяснить. Описанная сцена, как мне кажется, его не разъясняет.

С другой стороны, его вполне можно расценить как авторский ход — только так можно показать нутро этих с виду вполне положительных молодых людей. Именно тут и теперь обнажились их глубинная нутряная суть. Они в душе не интеллигенты. Это было, которое умеет притворяться интеллигентными людьми. И даже если авторы в этой сцене немного перегнули палку — простим им! Ведь результата они достигли — показали, что это за хамы и быдло.

...Что случилось дальше, рассказывать не стану — дальше начинается развязка, довольно неожиданная. В принципе, то, что афера раскроется, сомнений не возникало, вопрос состоял в том — как именно это произойдёт. Потому и не стану рассказывать дальнейшего развитие сюжета.

Вдруг кто ещё не видел картину и захочет её посмотреть. Право, посмотрите её следует!

Так вот. Именно с этого ночного свиного пиршества началась цепочка событий, которые завершились трагическим финалом. Что-то в дальнейшем происходило по вине нашей семейки, что-то — при их участии вынужденном... Дальше включился пресловутый принцип домино — когда

падение каждой последующей костяшки становится вынужденным и необратимым.

...Как я уже писал, в фильме имеется несколько зачатков боковых сюжетных побегов, которые авторы решили не развивать. С одной стороны, картина и так длится более двух часов — куда ещё больше затягивать!.. С другой, спрашивается: а зачем тогда эти крошечки разбросаны по картине?..

Вот например...

Хозяин особняка — весьма состоятельный человек, едет в своей машине и заводит разговор с водителем на полунамеках, что не прочь бы... Нет,

рекомендовал нашего «героя» на эту должность, говорил, что и у него сформировались отношения с той же ученицей, и весьма тёплые... Вот и вопрос: это у девушки в изоляции в особняке развилась такая жажда любви?.. Или это у неё патология — изначальная готовность влюбляться в каждого из учителей?..

Из этого же вытекает и ещё один вопрос: а что же родители?.. Не замечали за дочкой такой особенности?..

Непонятно, с чего начались проблемы и у их сынишки. Несколько эксцентричный паренёк любит рисовать, и рисунку у него весьма странные... Самозванная «психолог» — Дочь из нашей криминальной семейки — выясняет, что у мальчишки несколько лет назад случился какой-то психопатический срыв, неведомо чем обусловленный. Но что именно скрывает от девушки мать экстравагантного ребёнка?.. Непонятно.

...Я только потом сообразил, в чём состоит задумка авторов фильма. Или это у них случайно так получилось?..

Такими недоговорённостями они усложняют личность каждого из персоналий картины. Ведь и в реальной жизни мы слышим от собеседников отголоски каких-то мыслей, сути которых не знаем.

Вот и в фильме. Мы видим семью состоятельных людей глазами наших «героев». И видим только то, что видим — зачастую не понимая, какие предшествующие события стоят за сказанным. А за сказанным — жизнь других людей, которую мы не знаем и не понимаем.

Пронзительной получилась сцена уже в самом финале — за мгновение перед кровавой развязкой.

Сын, отстранённо поцеловавшись с ученицей, смотрит в окно, за которым на лужайке расположились многочисленные гости — все сплошь состоятельные семьи. Девушка пытается его отвлечь — ей созерцать привычное неинтересно — она целоваться хочет.

А парень с тоской говорит примерно следующее:

— Не вписываюсь я в этот мир... Не вписываюсь!..

Оно и в самом деле: контраст между этими мирами настолько разителен!.. Даже несколько гротескно!..

...Повторю в очередной раз: это семейка мерзавцев. Для достижения своей цели они оказались способными на всё: от обмана и подложных документов до... Посмотрите фильм — узнаете, до каких пределов.

Но не оставляет мысль о том, что они являются продуктом несовершенства нашего мира. На протяжении картины мы видим, что созидательный внутренний потенциал у каждого члена Семьи имеется немалый. Выбравшись из своего подвала, Сын оказался отличным педагогом, Дочь — замечательным психологом, Мать — успешной домохозяйкой, Отец — водителем, которому хозяин может даже немного приоткрыться...

Да, быдоватость вылезла в их сущность, вонь подвала пропитала их одежду и душу...

Однако они доказали, что умеют работать, что они способны стать полезными и самодостаточными членами общества!

И в то же время... Способность работать в них сочетается с готовностью к преступлению, лишь бы вырваться из нищеты.

Друзья мои! Я совершенно не считаю, что каждый человек, волею судеб оказавшийся на дне общества, при других обстоятельствах стал бы полезнейшим его членом. Как ни говори, а бытие определяет сознание — и эту максиму Карла Маркса никто опровергнуть не в силах.

И всё же...

На мой взгляд, несправедливость жизни состоит в том, что она не даёт каждому человеку шанс проявить себя.

Вот в чём я увидел глубинную сущность картины.

** Режиссер «Паразитов» Пон Чжун Хо получил в прошлом году Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля. В этом году лента получила «Оскара» номинациях «лучший фильм», «лучший режиссёр», «лучший оригинальный сценарий», «лучший иностранный художественный фильм». Еще два рекорда: «Паразиты» — первый южнокорейский фильм, получивший «Оскара», а также первый фильм не на английском языке, получивший «Оскара» в категории «лучший фильм».*

ды! Вас не разбудит чести клич. К чему стадам дары свободы!...». Вспыхнет и погаснет. К чему... Может, к тому, чтобы напомнить — кому? всем? — что истинная реальность предполагает свободу, а свобода предполагает познание истины? Тогда всё становится на свои места и многому находится объяснение? Хотелось бы в это верить.

Ною, художнику, видящему всеобщее спасение в красоте, тот же Че Гевара-историк говорит, что и ранее всегда история вершилась в крови и в грязи, так же, как это происходит сейчас, — это истории всё вылизали и выгладили до глянца.

«Человек остаётся человеком до первой крови, потом он — зверь!» — подводит итог своего страшного воинского опыта Шумахер-селянин, отправившийся на войну в виду безработицы — «тут хотя бы платят!».

Действие пьесы происходит в очередное перемирие, когда обе стороны фронта — *случайно(?)* — направляют бригады из двух человек на нейтральную полосу отремонтить дом, повреждённый в результате обстрела. Дом — своеобразный ковчег, в котором у хозяйки Марии, беременной солдатской вдовы, животных «каждой твари по паре», из-за которых она остаётся жить «меж двух огней».

Непримиримые противники неделю плечом к плечу восстанавливают дом и за этим делом пытаются предьявить свою и понять чужую правду. Монологи и диалоги, пение и танец, многоговорящие паузы, жесты, пластика, взгляды и ещё многое, подчас необъяснимо, что можно назвать объяснимым мастерской игры, всё это держит зрителей в неослабевающем внимании к происходящему «на самом деле».

Здесь стоит заметить, что стремление авторов пьесы и спектакля передать речь солдат такой, как она есть «на самом деле», со всеми *уместными* в ней заковеристыми оборотами и словечками, явно излишне. Не протокольное сохранение этих *уместных* признаков делает речь героев образной, а поистине подлинность актёрского переживания, которую они передают зрителям. Высокий уровень «Перемирия» ничего не потеряет, спектакль только выиграет, слегка «отфильтровав» речь героев, зато приобретёт широкого зрителя и у подростков.

То, что *действительность поначалу выступает как случайность*, об этом непосредственно напоминает Ахилл. Впрочем, опосредованно это делают все герои пьесы, вспоминая свою жизнь *до и во время* войны на Донбассе, также вспоминая о Троянской войне — по Гомеру или по фильму с Бредом Питом.

Мария выносит тазик яблок и угощает ими солдат. Ахилл возвращает яблоко Марии. «Начать войну из-за женщины глупо!» — говорит он. — Должна быть веская причина!».

Яблоко напомнило бойцу, потерявшему друзей в чеченскую войну, попавшему в плен к батальону «Айдар», покалеченному и чудом оставшемуся в живых, золотое яблоко раздора, с него началась череда троянских несчастий. Если разобьётся, то движущей силой событий, которые разыгрываются в мифе, является желание мести и задетая гордость. Те же причины — гордость и месть — заставляют Ахилла оставаться воевать на Донбассе. А повод, да, повод другой.

И есть ещё отличие современного Ахилла от мифического. Если у Гомера прямодушный герой говорит хитрецу Одиссею: *«Точно ворота Аида, мне тот человек ненавистен, /Кто в своих мыслях скрывает одно, говорит же другое»*, то Ахилл в пьесе Алексея Куралеха, несмотря на явные попытки изжить в себе мстительное начало, всё же оказывается

не в состоянии найти силы к подлинному примирению. Как мифический Ахилл после гибели Патрокла горько рыдает не только об утрате друга, но и о гибели многих ахейцев, так и Ахилл «Перемирия» скорбит о товарищах и не может простить врагов даже после того, как недело депил с ними хлеб и кров, и увидел в их судьбах общее со своей. Не может простить и после верхней эмоциональной точки свершившегося, казалось бы, примирения, когда он, сибиряк, вдруг начинает петь украинскую песню и её подхватывают все герои пьесы — трогательный момент единения...

Под стенами Трои погибли практически все герои. Немногие выжившие умерли по дороге домой. А началось все с небольшого спора.

История войн повторяется. Она неизменно будет повторяться, поскольку мы не видим или не можем воспользоваться предлагаемыми ею перемириями — прежде всего с самими собой, со своим нетерпением, со своей жаждой справедливости — во что бы то ни стало и несмотря ни на что, — забывая о том единственном, о чём нам стоит уповать, о милости. Об этом, в частности, и спектакль «Перемирие».

У Гомера герои не предполагают и не понимают, что их усилия и отвага служат лишь исполнению плана Зевса, а вовсе не тому, что их волнует. Это неведение ужасно и трагично. Прозрение героев «Перемирия» о том, что они оказались фигурами в руках современного многоликого «Зевса», не менее трагично. Ещё притча «Перемирие» напоминает, что *в действительности* История — это картина, написанная кровью народа. И она же напоминает о спехах покаяния и примирения, сквозь которые только и возможно на *самом деле* узреть подлинность картины.

«ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ». ПОДПИСКА

Газета — ежемесячник, 6 номеров.
Журнал-приложение — ежеквартально, 2 номера (360 страниц).
СТОИМОСТЬ ПОЛУГОДОВОЙ ПОДПИСКИ на 2020 год (II полугодие) с редакционной пересылкой: газета (в бумажном конверте) — 350 рублей, журнал-приложение (в бумажном конверте) — 400 руб.

Адрес редакции: 119146, г. Москва, Комсомольский проспект, 13, каб. 109
Тел. редакции: **8 (916) 015-80-69**
Наш сайт: **denliteraturi.ru** Электронный адрес: **denlitera@yandex.ru**
Отпечатано в АО "Красная Звезда" (125284, г. Москва, Хорошевское шоссе, 38, тел.: (495) 941-32-09, (495) 941-34-72, (495) 941-31-62, http://www.redstarprint.ru, e-mail: kr_zvezda@mail.ru).
Тираж 4 000

Главный редактор — **Валентина ЕРОФЕЕВА**
Шеф-редактор — **Владимир БОНДАРЕНКО**
РЕДСОВЕТ: Александр БОБРОВ
Андрей ТИМОФЕЕВ