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* * *
Не видит каторжник вершин, 
Не видит неба раб усталый.
Простое кажется большим,
А сложное порою – малым. 

Не так! Не так устроен мир!
Все искажает страх и пошлость.
Вглядись! И скорчится кумир.
И станет будущее прошлым.

И явь послушно станет сном, 
И сон окажется вдруг явью,
Так, вмиг в монастыре лесном
Откроешь силу православья.

Приблизишься – и человек 
Огромным станет, как планета!
С разливом незнакомых рек,
С равнинами под лунным светом.

И, встав на новой нам земле,
Узнав ее простор бесценный,
Откроем, как на корабле,
Созвездия иной Вселенной!

* * *
Окутаны тайной 
Гранитные стелы.
Навстречу скитаньям
Плывут каравеллы.

И манит свобода
Дождями и громом
И вспышкой восхода
В краю незнакомом.

Свобода – одежда,
Но что она значит
Без тайной надежды,
Без гулкой удачи?

Какое же горе,
Какая потеря
Быть вольным, не споря,
Не плача, не веря!

А в горных провалах,
А в складках гранита
В заснеженных скалах
Петроглифы скрыты.

* * *
Небеса неумолимы,
Невесомы, нелюдимы

И легки, непостижимы.
Мимо нас проходят мимы

Под немыми небесами,
Мимо мы проходим сами,
Вдохновляясь чудесами
И цветными парусами.

* * *
Одни, благие ставя цели,
В других стреляют, словно в цель,
Но неужели параллели 
Способны выиграть дуэль?

Поют сраженья менестрели,
Но в битве гордых смысла нет,
И кровью жаркой зря алели
Поля разорванных планет…

* * *
Нам кажется, что мы играем,
И каждый роли яркой рад,
Но мы рабы в преддверье Рая, 
Вернее – нисхожденья в Ад.

Слепой Фемидой Мельпомена
Не видит призрачных оков,
А наша маленькая сцена –
Арена смерти, бой быков.

* * *
Решает врач: отрезать сколько плоти?
Решает царь: казнить какую часть?
Решает вор, волнуясь: сколько красть?
Простых решений в мире не найдёте…

Но, поборовший собственные страсти,
Принесший в жертву
  собственную плоть,
Всевидящий, всезнающий Господь
Не хочет сам отныне высшей власти…

* * *
В пустыне пламенной сирокко
Песчинки мне вонзал в глаза,
Я странствовал по воле рока,
Не смея главного сказать.

Я петь хотел, сухие губы
Невольно предали меня.
И смолкли ангельские трубы
В жестоком хаосе огня.

Но вот оазис я заметил,
Венчавший скалы в вышине.
Он зелен, влажен был и светел,
Но не подняться было мне.

Я приготовился бессилье 
Уже назвать своей виной,
Но вдруг почувствовал, что крылья
Раскрылись за моей спиной.

Я воспарил! Я взмыл над бездной!
Увидел горные сады.
Таланта тратой бесполезной
Казались странника труды…

Когтистой лапою трехпалой
Уже схватил я виноград,
Но холодно от ливня стало,
Я погрузился в водопад…

В пучине темной с пузырьками
Померкло торжество светил,
И оттолкнувшись плавниками
К цветным кораллам я поплыл…

Так, совершая путь на запад,
Лелеешь марево мечты,
Но мир меняется внезапно,
А с ним меняешься и ты…

* * *
На даче летом жизнь простая.
Я этому безумно рад.

Весь день пишу или читаю,
А вечерами – променад.

Стрижи меня сопровождают,
В реке шевелится налим,
И трясогузка молодая
Кивает хвостиком своим…

О, Боже! Как это по-русски!
За чаем переждав жару,
С полузнакомой трясогузкой
Пройтись вот так по вечеру!

ГОРОДСКИЕ ВИДЕНЬЯ
Стоят стеклянных ульев башни,
Как острия пчелиных жал.
За шоколада теплой чашкой
В кафе мальчишка забежал.

Старик, древнее не найдёте,
Пил пиво как Мафусаил.
Мальчишка с чашкой сел напротив,
И вдруг старик заговорил:
«На самом деле – тут таверна,
Лесной разбойничий приют,
Где кормят дёшево и скверно,
И грог, и ром тягучий пьют».

И мальчик видит душегубов
(Колчаны полны острых стрел),
В чаду толкающихся грубо,
Уставших от кровавых дел.

«А там, – шептал старик, – на скалах,
Не банк, а ведьмины силки.
Она чуму наколдовала,
Бордель поставив у реки.

Лишь монастырь стоит на месте,
Но не сжигает ведьму он,
И терпит всё уже лет двести
Под тяжестью иных времен».

Почтенный одинокий зритель
(За всем приглядывать мастак),
Вокруг напрасно не смотрите,
Всё выглядит совсем не так!

Наш правнук, в кубики играя,
Взглянув поверх убогих крыш,

Манхеттен назовет «сараем»
И «диким пастбищем» – Париж. 

* * *
В чёрном драповом пальто,
В старой кепке-восьмиклинке,
В свитере, как решето,
В грубых стоптанных ботинках,

Незнакомый человек
Перепрыгивает лужи.
Грязен ноздреватый снег,
И не отступает стужа.

Может, это бывший зек,
Может быть, безвестный гений,
Незнакомый человек
Полон внутренних сомнений.

Почему-то мне родной.
Он скитается без дома.
Может, это предок мой?
А быть может, и – потомок…

ДУНОВЕНИЕ ВРЕМЕНИ
В заснеженных
 обветренных долинах,
Где слышен вой
      голодных волчьих стай,
Стоят старинных замков исполины, 
И лёд озёр сверкает как хрусталь.

Там одиноко дремлет у камина
Придворный шут и признанный поэт, 
На нём костюм и маска Арлекина,
Но зрителей уже столетье нет…

КОРОНОВАННАЯ СУЩНОСТЬ
Короновирная Чума.
Степенно шествует по миру
Заходит в мертвые дома
И населенные квартиры,
Заходит в пышные дворцы
И в развращенные серали,
Где основатели-отцы
Её узреть не ожидали!

Чума преследует Тела,
Но главная добыча – Души!
Она кралась… Она ждала,
Когда всем миром мы осушим
Кровавый пенный кубок зла,
Коварства, подлости, обмана,
И вот удар свой нанесла
По старым и разверстым ранам!

Весь мир готовился и звал:
«Приди, Чудовище пустыни!
Яви свой царственный оскал
И поселись у нас отныне!
Свободы крохи отними,
Покой, закон, определенность,
Возьми детей и нас самих,
Приди, Чума, в дома влюбленных!».

* * *
Сломался шут. Зияла рана
В груди разорванной его,
Как будто он упал с экрана,
Не видя больше ничего…

Нет, не пронзил его повеса,
И не казнил его закон,
В предложенную драму пьесы
Поверил слишком сильно он.

ПОЭТУ СОВРЕМЕННОСТИ
  Игорю Чурдалёву
Он родился со словом: «Нет!».
И недолго на свете жил
В мире рушащихся планет,
В мире мечущихся светил!

Никому покой не прощал,
Самого себя не простил!
Как закрученная праща,
Как зажатая соль в горсти!

Он смеялся над большинством.
Он не верил слову элит.
Портил пляшущим торжество,
И раскалывал монолит!

В мире рушащихся планет,
В мире мечущихся светил
Он родился со словом: «Нет!».
И недолго на свете жил.
26.05.2020

* * *
Застыть, не двигаться, молчать,
Умерить пульс, таить дыхание,
Смиренья положить печать
На все свои переживанья.

И как-то, как-то пережить 
Кошмар такого поворота,
Что ты отныне «волчья сыть»
И на тебя пошла охота.

Нижний Новгород

* * *
Я высказаться тороплюсь —
Отринув истину от бредней,
Спеша, Спасителю молюсь —
А ну как этот день последний?

А ну как если не успеть
Связать распавшиеся строфы,
Недолюбить, недотерпеть
В канун вселенской катастрофы.

Но что с того – наверняка
Услышано не будет Слово.
Молчит осенняя река,
Назавтра мертвой стать готова.

Умолкли птичьи голоса,
И тишина гнетущей стала,
Молчат глухие небеса,
С утра нахмурившись устало.

Молчат деревья, камыши,
Молчит село. Молчит дорога.
Но зреют в глубине души
Слова, которые от Бога.

О НЕБЕ ДУМАЕТ ДУША 
Погаснут светила в полуночный час,
В преддверье крушенья эпохи —
Они пожалеют, что тронули нас,
Что песню прервали на вздохе.

Струится забвения лунная пыль,
Опустится сумрак бездонный,
Огнем погребальным
          взметнется ковыль
Над Родиной снежной и сонной.

Судивший нас –
 с нами во мрак снизойдет,
Кровавой напившись свободы.
Сомкнётся над нами бессмертия лед,
Застынут мятежные своды.

Но снова заплещется веры вода
В глазницах пустых океана.
Истлеют, рассыплются в прах невода,
Развеются клочья тумана.

И в страхе изыдет полуденный бес,
И спустится Ангел с высоких небес.

* * *
Молюсь исправно Богу.
Но,
    не вяжутся слова молитвы.
Душа – как будто поле битвы,
В ней все огнем опалено.

Горит в ночи моя свеча.
Казалось бы – читай, внимая,
Но вещих слов не понимая,
Бросаю книгу сгоряча.

Но слышу – я еще не глух, –
Как тень звезды скользит по крыше.
Господь, верни мне скорбный слух,
Чтоб сам себя я смог услышать

* * *
Вострýбят ангелы – пора.
И никуда уже не деться.
Как будто кто-то со двора
Тебя домой зовёт – как в детстве.

Как будто ветер прокричал
Перед последнею разлукой,
Но в прошлом всё – вокзал, причал
И счастье вперемешку с мýкой.

И полетит душа, легка,
Туда, где обитают души,
За грозовые облака,
Вослед за лайнером воздушным.

Растает боль, исчезнет страх
И груз земного притяженья,
Ослепит солнце в небесах,
Но ты останови мгновенье.

И на секунду оглянись –
Быть может,
 это всё приснилось:
И это небо, эта высь,
Как бы нечаянная милость.

Земные дни во мгле верша,
О небе думает душа.

В ХРАМЕ ФЁДОРА СТРАТИЛАТА
Все спешим и спешим куда-то.
Судим яростно, сгоряча.
В храме Федора Стратилата
Одиноко горит свеча.

О, какой же был путь неблизкий
Вечной памяти и молвы
От холмов Гераклеи Понтийской
И до снежных равнин Москвы…

Тусклый сумрак, развеясь, тает.
Потемневший мерцает лик,
И бесстрастно на нас взирает
Непреклонный седой стратиг.

Я почти что не различаю
Эту древнеславянскую вязь,
Незаметно, по дням убываю,
С Древним миром теряю связь.

Что нам время и что законы?
Если все мирозданье – миг.
Но мерцает с тусклой иконы
Просветленный, священный лик.

Снег летит не спеша и плавно,
Тихо падает он, кружась.
И теперь ощущаю явно
В этом хаосе некую связь —

Как ни рвись, торжествуя и мучась,
В мир – от паперти до луны —
Эти судьбы и наша участь
Так причудливо сплетены…

А на улицах близлежащих
Тишина. И в окнах видны
Излученья огней дрожащих
И замерзшие блики луны,

Снег скрипит, и морозный воздух
Чуть дымится у фонаря.
Нежно в небе мерцают звезды,
Ярко в окнах огни горят.

Все на свете – смешно и тленно.
Только все же зябнет душа.
Переулок Кривоколенный
Поворачивает не спеша.

* * *
В урочный час, намеченный судьбой,
Созвездия снежинками кружили…
Зачем, скажи, мы встретились с тобой?
Но всё же хорошо, что вместе были.

Мир погрузился
       в сумрачную мглу,
Но две звезды
 погасшие шептались.
Из-за чего расстались –
       не пойму.
Но всё же хорошо,
            что мы расстались…

Сомнениями душу не тревожь.
Остынувшее сердце не обманешь.
А если в жизни что-то и поймёшь,
То всё равно счастливее не станешь.

Приемли всё,
 что ниспослал Господь.
И что бы в этой жизни ни случилось – 
И ясный день прими,
  и непогодь
И жизнь, как бы нечаянную милость.

РОЖДЕСТВО 
В церкви тихо. За окнами синими
Хлопья снега, неспешно летящего,
В серебристо-березовом инее
Очертания города спящего.

Снегири, как шары новогодние,
Украшают столетние ели,
И сомненья тревожат – сегодня ли
Вдруг отступятся злые метели.

И рассеется вьюга вселенская,
И застынет, притихнув, природа,
И зажжется звезда Вифлеемская,
Озарив полумрак небосвода.

* * *
Морозы грянули. Крещенье. 
Озябли птицы и слова. 
У Господа прошу прощенья 
Под сводом храма Рождества.

Здесь не обдумывают речи. 
Здесь и покой, и тишина. 
Мерцая, тускло тают свечи, 
Как непрощенная вина. 

Как тяжек груз
 грехов незримый, 
В запасе – годы или дни? 
Расплата ждет неумолимо – 
Спаси, прости и сохрани…

На паперти сидит старуха, 
Прохожий сумрачный идет… 
Пусть теплота Святого Духа 
На нас,
         сердешных, снизойдет…

* * *
Не зная, что будет наверно,
На ощупь плетемся впотьмах,
Мы все преисполнены скверны
И в мыслях своих, и в делах.

И всюду царит непреложно
Немая, безбожная ночь.
Ужели и вправду так сложно
Хоть в малом себя превозмочь?

Ведь все, что в душе накипело,
Давно исцелил бы Господь,
Когда бы не бренное тело,
Когда бы не глупая плоть,

Когда бы, лихой и отважный,
Смирив выраженье лица,
Молитву, хотя бы однажды,
С душой прочитал до конца.

ИОСИФ АРИМАФЕЙСКИЙ
Над камнями вечной Иудеи 
Солнечный блистает небосклон…
Шёл Иосиф из Аримафеи 
К Понтию Пилату на поклон.

Он на лавке сидя ждал ответа,
Суть его прошения проста —
Попросил смиренно член Совета
Тело убиенного Христа…

Обернули тело плащаницей,
Схоронили в каменном гробу…
Мало что в Завете говорится
Про его, Иосифа, судьбу.

Не застыл он в ожиданье чуда, 
Не дождался страшного суда, 
Появился вроде ниоткуда
И ушёл как будто в никуда.

Жаждут быть святыми лиходеи,
Ждут Иуды
 царского венца,
А Иосиф из Аримафеи
Выполнил работу до Конца…

Так и ты, не жалуясь, не мучась,
Заверши труды свои сполна.
Не переживай, такая участь
Нам с тобой Спасителем дана.

Помни, как по вечной Иудее,
Смертною тоскою опалён,
Шёл Иосиф из Аримафеи
К Понтию Пилату на поклон.

* * *
В захолустный городок
 зазывают буквы "Welcome!".
Но не гневом, а огнём вспыхивает голова,
И катается во рту ледяная карамелька,
Остужая на лету раскалённые слова.

Что-то вышло не к добру
          на чужом пиру веселье.
Вроде чарку поднесли –
              да плеснули мимо рта.
Дни пронзительно скрипят,
       как на ржавой карусели,
И потерянно молчит вся родная красота.

Вот споткнулись же глаза
  о чужие эти буквы!
Кто кого сюда зовёт – на охоту, на пикник?
Дальше будет пост ГАИ,
     небеса в стеклянной будке,
Но теперь, похоже, нам
          в самом деле не до них.

Это нынче месяц май,
  а нахлынут непогоды,
Кем кому придется стать,
      душу надвое деля –
Перевозчиком теней
        через призрачные воды?
Провожатым сквозь метель
             до ближайшего жилья?

* * *
Всю ночь гудели самолёты
За тучами, над высотой. 
Светились окна словно соты
С начинкой нежно-золотой.

В меду таинственном тонули
Заботы и печали дня,
Но небеса стояли в гуле
И острых высверках огня.

Тянуло дымом от окраин –
Горел весенний сухостой.
Вся ночь была печальным раем
С начинкой нежно-золотой.

И в этой ласковой печали
Казался гул ещё острей…
И долго свет не выключали
Во тьме грядущих новостей.

* * *
Роскошь тишины, спора нищета ли…
Что ни затевай, нету с нами слада. 
Боже, приюти в небе наши тайны –
Смутные слова, вспугнутые взгляды.

Раз уж наделил радостью-бедою,
Если подарил всё, о чём молила, –
Пусть они живут
      под Твоей ладонью
В маленьком саду, в бузине-малине. 

Пусть они поют, праздно-невесомы,
В радости своей обречённо-вешней: 
Выйдешь утром в сад,
  хмурый, полусонный,
А они в листве крылышками плещут…

Им не уцелеть в городской опале:
Сколь ни береги – были да пропали.
Пусть живут с Тобою там, куда манили – 
В маленьком саду, в бузине-малине.

* * *
Такие были сильные снега –
До сей поры стоит вода в долинах.

И небо, размывая берега,
Волнуется в высотах соколиных.

И как шампанским праздничный бокал
Исполнен мир весенней лёгкой дрожью –
И так легко, взмывая к облакам,
Одолевать сырое бездорожье,

Ведя по краю лезвие крыла,
Кроить неспешно полотно земное,
Пока ещё на сердце не легла
Истома ослепительного зноя.

* * *
Попивая лихой коньячок из горла:
– А ты знаешь, какой она прежде была!
Как любил-горевал, миловал-погибал,
Как беспечно ночную черёмуху рвал!..

Что мне делать, Господь,
  с этим горем чужим?
Он поэт, он умрёт через год с небольшим
От сердечного приступа
  в доме пустом –
И теперь только я буду помнить о том,
Как любил-погибал,
          как черёмуху рвал,
Коньяком суррогатным тоску заливал…

Всё по силам, Господь, ибо Ты милосерд.
Мне сказали: полицию вызвал сосед.
Дверь взломали под вечер.
  В раскрытом окне
Полыхала метель и металась в огне.
Он ничком бездыханно лежал у стола…

Я не знаю, какой она прежде была,
Как пылала и пела, сводила с ума
Вся в огнях и черёмухе майская тьма, 
Как любила, лгала и была неверна –

Но черёмуха шествует мимо окна,
Торжествуя, пылая, маня и казня,
И на ветках её не убудет огня. 

* * *
То рыдает, то хохочет –
  живу душу береги! –
Оторвался колокольчик
      от малиновой дуги. 
Разошёлся майской птицей –
            да забило снегом рот:
Оторвался, покатился
                 на обочину в сугроб.

Налетела мелким бесом
  понизовая пурга,
Месяц выставил над лесом
         розоватые рога,
Навалился душной ночью
  на дорогу-колею,
Разбудил обиду волчью
           на глухую жизнь свою…

Мчались молча –
 и домчали до ближайшего огня.
Горше не было печали
               в этой жизни у меня:

Колокольчик, друг сердечный,
  серебристо-заливной,
Звон ли твой, уже нездешний,
 день и ночь летит за мной,
Оглушает эхом дальним,
         до земли клоня ковыль –
То дорожным, то кандальным,
  то набатом вековым…

* * *
Никуда не денешься: просто – да хитро…
Обронила денежку около метро.
Даже не заметила, что там за пятак.
Ладно, в Шереметьево доберусь и так.

Ах, душа-провинция, сердце-регион!
У меня провинностей ровно миллион
И стремленье слабое сильным угодить –
Мне столичной славою не за что платить.

Сытый снежной кашею, пригород обмяк.
Да у нас по-вашему не прожить никак!
Всё бы вам оставила, что у вас в цене –
Ведь у нас-то набело, что у вас вчерне.

А живёшь-надеешься
  только на добро.
Обронила денежку около метро –
Ладно, в Шереметьево
      добралась и так.
Даже не заметила, что там за пятак…

* * *
Одуванчики, лопухи, 
Море солнечной шелухи
На краю городского сада…
Так и носишь с собою впрок
До грядущего снегопада
Золотистый сухой клубок.

Мать-и-мачеха, череда,
Незабудки для никогда…
По горячей асфальтной кромке
Подорожник, угрюмый страж:
У него разговор короткий –
Что потребует, то отдашь.

Сколько в камень ни забирай –
На земле прорастает рай,
Возвращается пядь за пядью:
Повилика да зверобой…
Сядет бабочка на запястье –
Уведёт тебя за собой

Под акацию да сирень,
Где посвистывает свирель,
Сердце робкое подзывая,
Крошки солнечной подложив…
Так улавливает живая
Жизнь, угадывая, кто жив.

* * *
Степь отдыхала от жары.
 Она, закрыв глаза на вдохе,
Глядела в странные миры,
          во тьмы ушедшие эпохи.
За поворотами реки,
       блестящими полукругами,
Дрожали словно поплавки
    едва приметные курганы.

Тень проносили облака,
      и чудилось: под облаками
Большие рыбины-века
 во сне колышут плавниками
И тьма спускается к воде –
      но этой жажде не напиться.
И в каждой капле – по звезде,
 и в каждом выдохе – по птице…

Не оттого ли тяжелы часы
            степного предвечерья?
В тугие связаны узлы
         тысячелетние кочевья,
И в каждом птица и звезда
      из родника или колодца –
Но позабыты невода,
  и ячея сухая рвётся,
И с колчанами белых стрел
 выходят ветры брат на брата…

У горизонта хлеб горел,
 и дым стоял над ним горбато –
Стоял клонясь над полем битв,
        где боль ещё не доболела,
И там, где сердцу должно быть,
    безмолвно солнце багровело.

* * *
Взглядом ловишь – а очи неймут:
Не собрать этой радостной дани
Лёгким щебетом праздных минут,
Чередой оправданий.

В мягком шелесте майской листвы –
Золотисто искрящем прибое
Так светло – не поднять головы
В ослепительно голубое…

Но прихлынет холодная тишь
Из глубин этой праздничной сени –
И с пустыми руками стоишь
В гуще ярмарки у карусели,

Где на каждой лошадке – плюмаж,
Стременные золочены кольца,
Где бравурно заявленный марш
Всё не может никак успокоиться.

О небе думает душа

Весь мир готовился и звал...

Всю ночь гудели самолеты...
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