
Когда началась война, «ты был уже взрос-
лым человеком» – тебе исполнилось шест-

надцать и ты поступал учиться в ФЗУ города 
Бийска.

За твоей спиной была обычная жизнь стар-
шего ребенка в многодетной семье без особой 
романтики и каких-либо из ряда вон выходя-
щих событий, если не считать, что в одном из 
школьных походов ты нашел хорошо сохра-
нившийся обломок бивня мамонта, из которого 
твой отец изготовил ручку к колесу швейной 
машинки. Да пожалуй то путешествие на юг, 
которое ты совершил в двенадцать лет.

Так много лет назад, когда только-только 
начинал "пробовать перо» я пытался начать 
очерк о тебе. Потом, уже став профессиональ-
ным писателем и имея в своем активе несколь-
ко книг прозы, я делал еще несколько попыток, 
но каждый раз откладывал текст, понимая, что 
в нем так и не появилось то, что делает публи-
цистическую вещь завершенной.

И даже в конце восьмидесятых, когда ре-
форматоры всех мастей стали бить военное 
поколение за то, что оно «не на той стороне 
воевало», и у меня, как реакция защиты твоих 
сверстников, сами собой появились расска-
зы – «эхо войны», попытки закончить начатое 
так ни к чему и не привели. То ли время тогда 
еще не пришло, то ли, в отличие от других ге-
роев моих рассказов и очерков, я знал о тебе 
не отдельные штрихи, которые обычно служат 
толчком к созданию образа, а гораздо больше, 
причем настолько, что возникало вполне есте-
ственное явление аберрации.

* * *
То путешествие не было бегством из дому. 

Юг  – мечта каждого маленького сибиряка  – 
«там все время лето». Рассказы об этой те-
плой и благодатной стороне зажигают сердца 
сверстников, как рассказы о море смущают 
души мальчишек сухопутных краев и толкают 
на неординарные поступки.

Дело было в конце февраля и ты, «тепло 
одевшись» – пальтишко без воротника, на но-
гах валенки, за пазухой харчишки  – «уехал в 
Алма-Ату».

На площадках товарных вагонов и в соба-
чьих ящиках вагонов пассажирских, непремен-
ном атрибуте пассажирских составов того вре-
мени, нам, родившимся во второй половине 
двадцатого века, не знакомом, ты за пять суток 
добрался-таки до цели.

Город тебе не понравился, может быть по-
тому, что на улицах стояли лужи, в твоих ва-
ленках хлюпала вода, а милиционеры мгно-
венно выделяли в толпе странно одетого 
мальчишку…

«Разочаровавшись в юге» ты вернулся до-
мой, в рабочий поселок Карасук и продолжил 
учиться в школе, чтобы стать токарем, почему 
в сорок первом и уехал в Бийск. 

Война все перестроила на свой лад. ФЗУ, в 
котором ты постигал премудрости обработки 
металлов резанием, передали в распоряжение 
наркомата обороны – увеличили число «фаб-
зайцев», сократили сроки обучения и через 
несколько месяцев ты уже стоял перед рас-
пределительной комиссией одного из военных 
заводов Барнаула.

Природа наделила тебя и силой, и ростом, 
и решение комиссии было категоричным – «в 
кузнечный, там дефицит молотобойцев».

Так ты, «дипломированный токарь», стал 
работать со взрослыми мужиками в кузнечном. 
И там все было как у всех: полная слуховая 
адаптация к стуку стали о поковки, и в конце 

смены сведенные судорогой пальцы, держав-
шие молот по двенадцать часов.

Призывной повестки ты не получал. В ноя-
бре сорок второго тебя просто вызвали в от-
дел кадров завода и сообщили, что завтра ты 
должен убыть в военкомат. После смены ты не 
пошел в общежитие, а завалился спать в под-
собке, чтобы не опоздать к сроку на призывной 
пункт. Проснувшись утром, ты не обнаружил 
своих башмаков с деревянной подошвой. Вре-
мени на поиск похитителя не было, и ты пошел 
на службу босиком. Ноябрь – месяц в Сибири 
зимний, на улицах лежал снег, и чтобы погреть-
ся ты заскочил в какую-то котельную. Здесь ко-
чегары изматерили твоих начальников и наш-
ли тебе старые тапочки, которые ты привязал 
шпагатом к ногам и пошел защищать Родину.

Но на фронт ты попал не сразу. В сорок вто-
ром уже действовала отработанная система 
комплектования вооруженных сил: сибирские 
новобранцы перемещались на Дальний Вос-
ток, где одновременно проходили обучение и 
служили сдерживающим фактором для Кван-
тунской армии. В бухте Славянка в бригаде 
морской пехоты, где тридцать лет спустя будет 
служить твой младший сын, ты начал осваи-
вать премудрости уже военной службы. Осе-
нью сорок третьего бригада была поднята по 
тревоге, погрузилась в теплушки и двинулась 
через всю страну на Запад. И всем в том соста-
ве казалось, что через несколько дней их ждет 
фронт, но на станции Хребет эшелон врезал-
ся во встречный эшелон с тракторами. Была 
ночь, от столкновения оторвались железные 
печи в вагонах, заклинило двери и состав со 
спящими людьми вспыхнул как свечка. 

Однако судьба в тот раз была благосклонна 
к тебе. Твою теплушку от удара переломило 
пополам и ты сам не понял, как оказался вы-
брошенным в снег, не получив даже царапины.

От бригады в живых осталось несколько 
человек. Не долго думая и не спрашивая их 
согласия, всех направили в саперную школу. 
И еще три месяца учебы в школе и плюс три 
месяца службы там же в качестве инструктора, 
несколько перебросок по железной дороге – и 
только тогда ты в составе отдельной саперной 
роты оказываешься на фронте 

В первый день пребывания там, тебе «как 
опытному сержанту» приказывают отвести 
роту в деревеньку в двух километрах от штаба 
полка. Что может быть проще, ведь ты делал 
это неоднократно в саперной школе. Ты по-
строил роту, проверил наличие личного соста-
ва и повел ее в означенную деревеньку.

Проселок не плац, но рота шла в ногу, без 
растяжек, и ни у тебя, ни у ведомых тобой не 
возникло мысли, что рядом с передним краем 
строем не ходят и подобные перемещения це-
лесообразней осуществлять мелкими группа-
ми и чаще всего ночью.

Но и здесь тебе повезло. Разумеется, вы 
попали под обстрел. Однако, то ли противник 
не ожидал от вас такого безрассудства, то ли 
занят был чем-то другим, то ли спохватился 
поздно, и до деревеньки личный состав роты 
добрался уже кто как, но, тем не менее, никто 
не пострадал. И все почему-то отнесли это к 
твоей легкой руке. 

А дальше началась работа помкомвзво-
да саперов  – разминирование чужих мин и 
установка своих, ночные рейды через минное 
поле. А поскольку дело это ответственное, 
разведчики предпочитали, чтобы проходы им 
делали саперные командиры. И ты много раз 
ползал по минным полям впереди разведгруп-
пы, надеясь, что судьба обережет тебя от при-

цельной пули спереди и случайной сзади. В те-
ории этот процесс выглядел просто – сапер с 
миноискателем ползет первым, находит и раз-
минирует мины. Но практически миноискатель 
не реагирует на мины в деревянных корпусах, 
не дает сигнала на неметаллические приво-
ды к взрывателям. Поэтому и летом, и зимой 
единственным орудием были руки, опыт и 
везучесть. Ощупал руками влево-вправо рас-
стояние метр с небольшим, чуть продвинулся 
вперед и снова то же самое. Нашел мину – раз-
минировать некогда – отодвинул с пути, если 
возможно, если нет – пометил березовой веш-
кой, которую хорошо видно ночью, и двигаешь-
ся дальше.

Вскоре ты уже исполнял обязанности коман-
дира взвода, не особенно вникая в поговорку, 
что сапер – будь то солдат или офицер – все 
также ошибается один раз в жизни, и конечно 
не зная статистики, согласно которой время 
пребывания на должности командира взвода 
в действующей армии является самым непро-
должительным.

Готовилась операция по освобождению Бе-
лоруссии. Твои бойцы рубили деревья, вязали 
плотики, промеряли ночью глубину реки, сби-
вали козлы и подтаскивали к реке. 

Следующей ночью была дана команда на 
установку, в процессе которой выяснилось, что 
плотиков меньше, чем нужно, козлы не соот-
ветствуют глубине реки, а плавать умеешь ты 
один. Но… приказ был выполнен, и ты с остат-
ками взвода был назначен комендантом четы-
рех таких переправ через реку Проню. В зада-
чу комендантского подразделения как обычно 
входило наблюдение за состоянием переправ 
и восстановление их в случае повреждения 
противником. 

А потом были водяные столбы от взрывов 
снарядов, щепки от разбитых плотиков и вос-
становление двух переправ, по которым пехо-
та сумела пройти на вражеский берег и орден 
Красной Звезды за мужество и героизм, про-
явленные при обеспечении форсирования 
реки Прони. И был бросок к Могилеву, который 
командование стимулировало, в том числе и 
информацией о содержании и расположении 
интендантских немецких складов.

И вы «взяли Могилев». Правда со склада-
ми вышла обычная в таких случаях неувязка. 
Сразу после штурма комендант гарнизона 
получил приказ обеспечить их охрану. А кон-
фликт с комендантской ротой разрешился с 
присущей славянской ментальности просто-
той. Комендант приказал своим подчиненным 
«не видеть» того, что вмещалось в вещмешок. 
И ты все время вспоминал сделанный с немец-
кой аккуратностью ящичек с шоколадом, легко 
разместившийся у тебя за спиной и долго слу-
живший во время наступления дополнением 
к пайку, а точнее к его отсутствию, поскольку 
кухня часто не успевала за продвигающимися 
вперед частями.

А затем были другие реки тогдашней Бело-
руссии: Березина и Неман и второй орден  – 
Отечественной войны, и снова работа, в кото-
рой как обычно при наступлении все больший 
удельный вес стало занимать разминирова-
ние… и ошибки, и случайности, от которых не 
застрахованы саперы.

Под Белостоком не минула сия чаша и тебя.
Взрыв, удар о землю и первая мысль: «Мо-

жет обошлось…». Ведь был у тебя во взводе 
курьезный случай, когда рядовой Раджапов на-
ступил на мину и не только остался жив, но и 
не пострадал даже, если на считать разорван-
ного английского ботинка, которые он выменял 

за день до случившегося на несколько банок 
трофейной тушенки.

Но… чудеса на фронте случаются еще 
реже, чем в тылу. И ты помнишь своих това-
рищей, перетягивающих ремнем от автомата 
искалеченную ногу, и множество оберток от 
индпакетов, разбросанных по мерзлой земле, 
и транспортировку в санбат на открытой грузо-
вой машине, когда тебя и еще нескольких ра-
неных неимоверно подбрасывало на каждой 
кочке и хотелось, чтобы эта поездка быстрее 
закончилась, может быть даже смертью.

А дальше были госпитали, операции, третий 
орден – на этот раз Славы, про который ты го-
ворил, что получил его за то, что разрядил со-
бой еще одну вражескую мину. В госпиталях ты 
встретил свое двадцатилетие и День Победы.

Отдав должное медицине, ты вернулся на 
свою родину в город Карасук и начал мирную 
жизнь, в которой все было заново. Заново 
учился ходить, сначала на двух костылях, а за-
тем с одним… Заново учился: в вечерней шко-
ле и электротехникуме… Заново учился играть 
в те игры, которые твои сверстники не доигра-
ли в детстве и юношестве.

Один из твоих друзей в послевоенные годы 
вел дневник, в котором сохранилась интерес-
ная запись… «Вчера играли в футбол с крас-
нозерцами. Сашка стоял в воротах… на косты-
лях… Мы выиграли…».

* * *
«Мы выиграли». Твое поколение с полным 

правом могло сказать это. «Мы выиграли», по-
скольку несмотря на сегодняшнюю полярность 
оценок той войны – от пропагандистского «бро-
ня, крепка и танки наши быстры…», до аста-
фьевского «мы забросали их трупами»,  – вы 
действительно выиграли: сделав страну еди-
ным военным лагерем, сделав союзниками 
бывших противников, взрастив свою директор-
скую, дипломатическую и военную элиту, со-
средоточив ресурсы страны на стратегических 
направлениях противоборства с половиной, 
так называемого «цивилизованного мира». 

Но Бог не в силе, а в правде… И эта правда 
всегда жила под шелухой надуманных идеоло-
гий, идеалов социальных революций и рефор-
мирований, и всегда востребовалась в экстре-
мальных обстоятельствах, так как только на 
нее можно было опереться в тяжкую годину, 
поскольку стояла она на культурологических 
основах выживания, присущих данному геопо-
литическому пространству. А носителями этой 
правды были не вожди и идеологи, а народ. И 
проблема патриотизма и попыток сознательно-
го постижения этой правды на российских про-
странствах во все времена были проблемой 
элиты, а не народа. 

В одной из песен семидесятых годов пелось 
о том, что «жизнь это миг между прошлым и 
будущим». И это так, если смотреть на мир 
сверху, с позиций Господа Бога, чего человеку 
и человечеству не дано.

Человек же накапливает свое прошлое в 
себе, заставляет то, что прошло, еще некото-
рое время существовать в настоящем. Ортега-
и-Гассет, в частности, делил прошлое на два 
вида. И так уж случилось, уход в историческое 
прошлое Великой Отечественной выпал на не-
благоприятный период пересмотра, а точнее, 
попыток пересмотра культурологических основ 
существования на советском и постсоветском 
пространстве. И Великая Отечественная мо-
жет остаться в исторической памяти поколе-
ний в искаженном «перестроечными стандар-
тами» виде.

Искаженному восприятию тех эпохальных 
событий способствовали и субъективные фак-
торы. Общественно-государственная система, 
созданная кровью и лишениями советских лю-
дей, обеспечила во второй половине двадца-
того века относительно безопасное существо-
вание двум советским поколениям. 

Но за все на этой земле необходимо пла-
тить, и верно отметил Александр Зиновьев, что 
«достоинство того времени – это диалектиче-
ское продолжение его недостатков». Два поко-
ления людей выросли, как говорят методологи 
безопасности, в условиях сверхзащищенности 
государства, попросту в небывалом для данно-
го пространства социально-политическом ком-
форте, и это сыграло роковую роль в формиро-
вании идеалистических взглядов на общество, 
социальную и культурологическую конкурен-
цию. Войны, революции, национальная и ра-
совая вражда для элиты этих поколений были 
«пережитками прошлого, которые никогда не 
вернутся в наше цивилизованное общество». 

В фокусе этих представлений и сформули-
рованных на их основе интересов, абсолютно 
не соответствующих «правде данного геопо-
литического пространства», рано или поздно 
к руководству страной должен был придти ти-
пичный представитель первого благополучного 
послевоенного поколения. И он пришел, став 
первым и последним президентом СССР…

Сегодня мы можем констатировать, что 
самая кровопролитная война прошлого века 
стала историческим прошлым. Однако, имен-
но сейчас, пока это прошлое еще не такое 
далекое, у нас есть уникальная возможность, 
отказавшись от идеализации и лакировки мно-
гих событий войны в восьмидесятых годах, а 
также шельмования и дискредитации побед 
и заслуг ее участников в «перестройку», ос-
мыслить и адекватно, в рамках ценностных 
ориентиров культуры, которая позволила нам 
выжить и победить во многих войнах, отраз-
ить в различных формах все, что происходило 
тогда, отталкиваясь не столько от доктрин и 
концепций «тоталитаризма» и «демократии», 
сколько от судеб людей – капель, из которых и 
слагался океан той Победы. 

И чем объективней будет сделано это на 
всех уровнях  – системном и элементарном, 
тем точнее будет зафиксировано историческое 
прошлое – основа не только правильной оцен-
ки различных ситуаций в настоящем, но и вы-
живания народов и их государств в будущем. 

* * *
Однако, все это рассуждения ученого и пи-

сателя, а с позиций просто человека я хотел 
бы еще раз отдать должное твоему поколению 
и дань памяти тебе – мой отец. 
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Сейчас не вспомню точно, в каком именно томе и за ка-

кой год сабанеевского журнала «Природа и охота» я про-
чел рассказ о псковских следопытах. Суть его в том, что 
компания дворян-охотников, проболтавшись по угодьям 
где-то под Псковом безо всякой пользы, решила восполь-
зоваться услугами знаменитых псковских следопытов, 
которых можно было найти чуть не в каждой деревне. 
И с их помощью, казалось бы, в пустых угодьях были об-
наружены и добыты звери. Вот, оказывается, какими 
умельцами были некогда псковичи. Меня всегда впечат-
ляло такое умение читать следы. И хочется сказать об 
этом несколько слов.

Следопыт не может не вызывать уважения у прочих 
охотников, как не может не вызывать уважения у без-

грамотных людей грамотей. Умение «пытать» следы – то 
же самое, что человеку с абсолютным слухом слышать 
каждый инструмент оркестра, тогда как большинству до-

ступна лишь общая мелодия. Другими словами, следо-
пыт читает лес, как книгу, в которой много интересного и 
важного для охотника. А те, кто не умеют читать, вынуж-
дены полностью полагаться на чужой опыт и навыки. Ду-
маю, многие помнят, как Арсеньев описывал способности 
Дерсу Узала, который, согласившись быть проводником 
отряда, сразу уверенно повел людей нужной дорогой и 
поразил их умением видеть то, что другие замечать не 
были обучены.

Если говорить в общем, то на охоте умение читать сле-
ды оказывается необычайно востребовано как при поиске 
и скрадывании зверя, так и при доборе подранка. В России, 
к сожалению, нет таких школ, где бы обучали подобному 
умению. Поэтому все приходится постигать постепенно, по 
крупицам, с годами, и хорошо, если рядом окажется кто-то, 
кто имеет хотя бы некоторый опыт.

Как правильно идти по следу? Будь то зимой, которая 
обычно наиболее благоприятна для этого (хотя и зимой 
далеко не всегда условия оказываются одинаково благо-
приятными для чтения следов, например, в метель или при 
рыхлом снеге, когда он осыпается на следе), либо осенью, 
когда влажная земля и опавшая листва позволяют читать 

следы. Ни в коем случае нельзя идти по самому следу, ко-
торый проложил зверь. Нужно идти рядом с ним, не затап-
тывая. Это первое правило.

Нужно уметь определить вид животного, оставившего 
след, его возраст – в небольшой статье этого не удастся 
изложить, как невозможно кратко рассказать об определе-
нии свежести следа – этому посвящены книги. Но любого 
можно легко научить определять по следу направление, в 
котором двигался зверь. Извлекая ногу из снега или грязи, 

он делает поволоку, то есть продольную ложбину в снегу. 
Вот она и указывает на направление движения зверя. Чем 
быстрее передвигалось животное, тем поволока длиннее, а 
расстояние между следами больше.

На охоте в Африке я обратил внимание, что обычно по 
следу работают два-три следопыта. Один смотрит соб-
ственно след, запоминает его особенности, другой замеча-
ет, где была последняя капля крови, если преследуют под-
ранка, где был последний прочерк копыта.

Африканские тракеры рассказывали мне, что раненое 
животное идет совершенно не так, как здоровое. Чуть-чуть 
след оказывается глубже, или, наоборот, где-то обнаружи-
вается поволока и так далее. Вот по этим самым «чуть-

чуть» они идут, не сбиваясь на следы других животных, 
и могут обнаружить след подранка даже среди следов, 
оставленных стадом.

Меня всегда удивляла их способность по нескольким ка-
плям крови определять степень и место ранения. Вот стре-
ляешь и видишь, что попал, а животное ушло подранком. 
Но куда попал – вопрос! Насколько сильно ранение – во-
прос! А они, осмотрев место стрела, заявляют: животное 
ранено в правую ногу выше колена, и пуля прошла навы-
лет. Вот как они это определяют?!

Мне известен ряд приемов, позволяющих судить об осо-
бенностях ранения по крови, оставленной подранком на 
земле или растениях. Если в крови есть непереваренные, 
зеленые фрагменты растений, это значит, что выстрел при-
шелся по кишечнику. Светлые маленькие капли  – скорее 
всего, было ранено легкое. Если крови много, и она темная и 
густая, то было попадание в вену, если светлая – в артерию. 
Если кровь с двух сторон от следа – ранение сквозное. Если 
крови постепенно становится больше, а животное избегает 
преодолевать препятствия, то ранение в мышечную ткань.

Тракеры обязательно смотрят, с какой стороны подранок 
мажет кровью кусты, траву, на какой высоте, и анализ этой ин-
формации позволяет им определить место и степень ранения.

Говорят, что африканские тракеры такие умелые потому, 
что они думают, как животные. Условно говоря, они стано-
вятся на место раненого леопарда или буйвола и начинают 
решать, что делать дальше, куда идти.

Как определить направление, по которому ушел зверь 
сразу после выстрела? После ранения он оставляет так на-
зываемый «след старта» – срывает когтями или копытами 
землю, ломает ветки кустов и так далее. Мы зимой или осе-
нью при охоте на копытных смотрим стрижку – срезанную 
пулей щетину.

Однажды в Африке «пиэйч» сказал с особой гордостью, 
что на него работают тракеры племени моруа. У людей это-
го племени, кстати, «паспорт» – на лице. Это специально 
нанесенные шрамы, определяющие их родовую принад-
лежность. Факт любопытный, но я не о том. Тракеров такого 
уровня я больше не видел никогда и нигде! Мне даже стало 
казаться, что они могут обнаружить след птицы в воздухе.

Мы тогда охотились на гигантского иланда Дерби, кото-
рого мне и так очень хотелось добыть, а к тому же охоту 
на него, судя по всему, скоро закроют, так как этих антилоп 
становится все меньше и меньше. Шел уже седьмой день 
охоты, а мы все никак не могли выйти на крупного илан-
да. И вдруг наткнулись на следы. Мне показалось, что они 
недельной давности, но тракеры сказали, что эти следы 
оставлены вчера. И мы пошли по следу. Шли семь часов! И 
в конце концов вышли на этого иланда, и я взял его.

Вот как они смогли идти по следу, который на сухой зем-
ле попросту не виден (по крайней мере мне так казалось)?! 

Откуда у них такое умение? Анатолий Можаров в Зимбаб-
ве разговаривал подробно на эту тему с «пиэйчем» Бри-
ном Джолифом (позже в журнале «Сафари» это интервью 
было опубликовано, и на него, кстати, ссылается в самом 
начале своей книги «Охота с Сергеем Ястржембским» ее 
автор – Сергей Ястржембский). И Брин рассказал, что аф-
риканские дети сызмальства приучены находить в буше 
и загонять на ночь в корал коров и коз, которые пасутся 
весь день самостоятельно. Те, что постарше, учат самых 
маленьких по следам отличать своих животных от чужих. 
Так что к юношескому возрасту эти дети буша становятся 
многоопытными следопытами, для которых почва буша, по-
крытая лесным мусором, является на самом деле весьма 
информативной энциклопедией.

Только что это я все про африканских тракеров? Вот охо-
тился я в Вологодской области на медведя, и он ушел под-
ранком. Мы преследовали его километра два – до ручья. 
Там через него лежала сушина, и зверь по ней перебрался 
на другую сторону. Егеря сразу сказали, что преследовать 
бессмысленно – если он перешел, то ранение далеко не 
смертельное, он уже не идет напролом, куда глаза глядят, 
а принимает решения, движется туда, где ему удастся от-
лежаться. Рана у него скоро затянется, и обнаружить его 
уже не представляется возможным – дальше преследовать 
бессмысленно. Честно сказать, удивило такое знание по-
вадок раненого зверя.

В Новгородской области охотились на медведя с товари-
щем, Алексеем Дмитриевичем. И он сделал подранка. Шли 
по следу и обнаружили погрыз на дереве. Товарищ сразу 
сказал, что ранение серьезное, задет позвоночник и нужно 
просто подождать, когда медведь дойдет. На следующее 
утро мы его и впрямь нашли уже дошедшего, и ранение 
было в заднюю часть позвоночника.

В другой раз охотились с ним же, я стрелял, и тоже мед-
ведь ушел. Довольно быстро обнаружили с собаками леж-
ку, товарищ потрогал ее ладонью и сказал, что лежка те-
плая, то есть свежая. А это значит, что поскольку медведь 
сразу лег, он не жилец. Действительно, утром подъехали 
к месту охоты и метров через двести от вчерашней лежки 
нашли дошедшего медведя.

В другой раз мы с Алексеем Дмитриевичем ранили ка-
бана и пошли по следу, но скоро потеряли, поскольку крови 
не было, а земля была засыпана листвой, и следы в мяг-
кой почве не отпечатывались. То есть потерял-то след я и 
был уверен в том, что и мой товарищ тоже его потерял, но 
делает вид, что ведет меня по следу. Я решил проявить 
такт и молча шел за ним. В конце концов мы добрались до 
речушки.

И тут Алексей Дмитриевич показал мне и след на бе-
реговой влажной земле, и кровь. Я был поражен – полто-
ра километра он шел по каким-то неведомым мне следам! 
По каким? Оказалось, что он смотрел на перевернутые и 
потревоженные копытами кабана листья. Он все видел, а 
я не видел ничего! Я понимаю, что его выручает и знание 
местности – ему известно, куда пойдет кабан, где тут какие 
переходы и так далее. Но все равно досадно!

Я всегда смотрю, кто из людей встает на след и ведет 
остальных за собой. Эти следопыты не могут не вызывать 
восхищения, они сразу становятся в безвыходной для мно-
гих ситуации лидерами.

И мне очень жаль, что у нас в России нет такой школы, 
которая учила бы людей читать следы. Если кто-то что-то и 
умеет, то узнает это с опытом, со временем. А начинающим 
охотникам было бы полезно с самого начала освоить хотя 
бы азы этого дела. Иначе случаются даже такие казусы – на 
одной из загонных охот начинающий охотник совершенно 
серьезно принял следы зайца за следы лося и чуть не со-
рвал загон.

Своим посильным вкладом в дело следопытства я счи-
таю издание нашим издательством «Вече» объемного спра-
вочника-определителя прекрасного художника-иллюстрато-
ра и натуралиста Вадима Гудкова «Следы зверей и птиц».

Из новой книги «С охотой по жизни»
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