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«Поэт, не дорожи любовию народной», – 
явно не в лучшие минуты жизни вос-

кликнул из своего «золотого»» поэтического 
века Пушкин. Но он же мечтал остаться в 
памяти народа, быть ему «любезным». Не-
красов призывал «мужика уважать». Рубцо-
ву освещал путь огонёк русской избы. 

Поэты тогда и велики, когда не похожи один 
на другого. А народ, о котором они рано или 
поздно начинают размышлять, он-то какой? 

2020 год. Где народ сейчас и чем занят? 
Отгородился «Садовым кольцом»? Учится и 
живёт в Лондоне? Отдыхает в Дубаи? Спи-
вается по оставшимся деревенькам? Да, всё 
так. Но ещё продолжает жить в маленьких 

городках и посёлках, 
каких по России мно-
жество, тот народ, 
который жив тем, что 
расписывает ложки, 
сажает картошку, рас-
тит детей. А иногда в 
этой разноликой сре-
де рождаются поэты. 
И если когда-нибудь 
объявится неожидан-

но новое поколение, которому вдруг захочется 
узнать, какими были их предки, чем жили, что 
чувствовали, то они должны будут открыть не 
книги «интеллектуального» Дмитрия Быкова 
или блестяще-оригинального Тимура Кибиро-
ва, которые, вполне возможно, будут стоять на 
полках ещё существующих книжных магази-
нов, а найти бережно хранящиеся в незакры-
тых муниципальных библиотеках небольшие 
сборники, среди которых будет и эта книжечка 
в дерзком красном переплёте и более подхо-
дящим эпическому тому посвящением. 

Знал ли Владимир Решетников, обдумы-
вая название «Рубежи» и обложку своего 
восьмого по счёту сборника стихов, каким бу-
дет этот год его выхода? Да, конечно, знал – 
знал то, что знали и все. А потому выбрал 
красный цвет – цвет знамени Великой Побе-
ды, полыхающего до сих пор гордо, несмотря 
на старания спесивых и «чистокровных»; их 
поэт не стесняется называть, потому что они 
забыли, что по Берлину ехали наши. 

Герой стихотворения «Последний патрон» 
(им открывается первый, главный рубеж – 
«Рать»), хотя и представляется «парнем 
советским, простым» из Рязани, но мы, до-
гадываемся, что он лукавит, прикидываясь 
Иванушкой-дурачком (любимый автором ря-
занский поэт тоже себе такое позволял). Да и 
простота не так проста… Вот наш пулемётчик, 
вроде бы «деревня деревней»: «перекурил», 
«плюхнулся», «давеча» – типичная лексика; 
«сплюнул – и стал воевать»… А тут вдруг за-
мечает, как «на засохшую землю/ Дождь сни-
зошёл проливной». Так ведь и неудивительно, 
раз он «видел пейзажи в музее». Кто-то будет 
критиковать? Упрекать в непоследователь-
ности или стилистической неточности? Дума-
ется, нет тут никакого противоречия. Не будь 
русский человек таким, как бы он умудрялся 
«с последним патроном» возвращаться до-
мой! Да и не с одной войны! Об этом напоми-
нает по праву ставшая героиней стихотворе-
ния знаменитая «Ленточка Георгия». 

Что только сейчас не услышишь в адрес 
народа-победителя от тех, кого этот народ 
спас. Но Владимир Решетников не устает 
в разных вариантах повторять то, в чём он 
убеждён: «Русский воин – милосердный!». 
Однако «милосердный» – не значит «трус-
ливый», не значит «все прощающий». Ведь 
вошли те самые парни-воины «в Берлин 
поверженный», поверженный ими, умира-
ющими и выживающими «в огневом аду». 

А неспокойная совесть поэта и нас с от-
вращением заставляет увидеть «фашиста, 
топчущего рожь», чтобы не дай Бог, мы обо 
всём забыли.

Сочетание несочетаемого в характере, 
поступках, мыслях представляется одной 
из особенностей образа лирического героя 

Владимира Решетникова. Да и сам поэт 
часто усыпляет бдительность читателя. 
Сюжеты почти в духе пропагандистского 
кино («Последний патрон», «По нужде»), 
лёгкость мысли и слова может смениться 
мистическими картинами, в которых соеди-
няется фантастическое и реалистическое, 
философское и психологическое. 

Человек, родившийся десятилетия спустя 
после войны, сумел написать о ней так, что 
мороз пробегает по коже. «Деревня» – это, 
конечно же, и «боль в укор живущим», это и 
незаживающие раны, оставленные войной, 
заставляющие живых повторять за мёртвы-
ми: «Лишь бы / На свете не было войны». И 
пока бродят по земле призраки сожжённых 
деревень, пусть в стихах, будет жива наи-
вная в своей незамысловатости вера рус-
ского человека в справедливость, передаю-
щаяся, по всей видимости, с генами. 

Но не может душа поэта Владимира Ре-
шетникова, как истинного русского, пребы-
вать долго в печали. Ведь даже война – это 
ещё и радость победы. Как современному 
молодому человеку, «младогению», дать 
почувствовать, что значит настоящая ра-

дость? Только собрав радость в своём серд-
це и поделившись ею с людьми. Как удалось 
Владимиру Решетникову в малом стихот-
ворении «В сердце радость соберу» пере-
дать ощущение величия праздника, с одной 
стороны, и в то же время очень личного для 
каждого из нас события? Соединить в не-
скольких строчках прошлое и настоящее? 
Удивительная картина, трагическая и ра-
достная: «гудящая костьми» земля и я, бегу-
щий (или бегущая), по зелёной траве жизни. 

Да, пока поэт будет приходить к памятни-
ку и виновато замирать «Перед этим солда-
том большим», он будет напоминать нам не 
только о прошлом, но и о самих себе, имя 
которым – Человек.

А значит, в рубежах, делящих жизнь на 
отрезки, будет место всему. 

Другу из «Эривани», ещё помнящему за-
пах пожара войны 93-го года, и другу-азер-
байджанцу, умеющему светиться улыбкой.

«Любам». Нет, не тем, которые Любы, а 
той, которая – любовь. Что за сборник сти-
хов Владимира Решетникова без любви! 
Как может русский мужчина не остановить 
взгляд хоть на секунду на «наряжальщи-
це», а тем более на «неотразимой», как 
не посочувствует «идущей одиноко Наде». 
Поэт Решетников пишет о женщине, как 
всегда: то нежно, то страстно, то грубовато 
(озорно, но не пошло), и, как всегда, – по-
своему, до неожиданного: Обыденность и 
Правда голая «вдвоём теперь живут».

«Нови». Ей, этой «нови», чаще всего до-
стаётся от поэта. Не только за то, что ходит 
«без носков». Но и за живучесть «вторых», 
изживающих «первых». За малодушие, на-
кидывающее на шею верёвку. За «айфон – 
продолженье руки». За собаку, верность 
которой хозяину не оценить.

Да сколько ни найдётся критиков, не зат-
кнуть, пожалуй, рот «Неудоби» поэта Ре-
шетникова. Ибо какой же русский не любит 
крепкое слово! Причем, рассыпана она – 
неудобь – бывает по разным рубежам. 

Нашёл место в своём сборнике поэт 
Владимир Решетников и коллегам по цеху. 
Замечательная идея, благородная цель. Он 
повторит слова поэта Николая Зиновьева и 
подтвердит поступком: «Люди – братья…». 

Жаль, не оказалось в сборнике 2020 
года стихотворения, которое, я была почти 
уверена, должно было там быть. 

Да, 2020 год – год 75-летия Великой По-
беды. Но 2020 год – и год испытаний. Пред-
ставьте, ещё в апреле 2008 года поэт Вла-
димир Решетников, живущий в русской 
глубинке, среди простого народа, сам – часть 
этого народа, написал пророческое стихот-
ворение «2020». Не читали? Откройте сбор-
ники «Русы», «Вязь». Вы будете удивлены.

…И вот в моих руках этот со-
лидный, в пятьсот с лишним 

страниц, том – сборник рассказов и 
повестей «Посылка из Америки» (из-
дательство «У Никитских ворот»). 
Отличное издание, которому можно 
только позавидовать или порадовать-
ся. Радуюсь! И за автора – Василия 
Килякова, и за читателей…

Хотел говорить только о книге, но не 
получается… 

Мы уже давно заочно знакомы с 
Василием. Обратить внимание на 
него посоветовал мне литературный 
критик Вячеслав Лютый, а рекомен-
дация Лютого для меня значима. 
Я связался с Василием, и вскоре 
в скромной газете «Литературный 
маяк» появилась подборка его днев-
никовых записей (что прислал, то я с 
удовольствием и опубликовал). По-
том ещё были публикации… Такие за-
писи – жанр особый, интересный, по 
ним (этим записям) сразу было вид-
но, что Василий Киляков умеет и дать 
моментальную и точную бытовую за-
рисовку, и поставить философский 
вопрос, и попытаться решить его, да 
просто – высказать мысль. И, надо 
сказать, мысли его – близки мне. Вот, 
например: «Бесконечно большая все-
ленная и ничтожно малая соринка на 
земле – всё касается друг друга, всё 
проникает друг в друга, и соприкосно-
вение это происходит только в одном: 
в способности человека к молитве и 
созерцанию. А это – молитва и созер-
цание – подлинно тяжёлый труд…». 
(Созерцание – труд, это я понимаю и 
принимаю…)

И всё это он пишет замечательным 
русским языком. Но дневниковые за-
писи – это, всё-таки, взгляд автора на 
мир с определённой, авторской, точки 
зрения, ограниченной рамками жан-
ра – страницами дневника. Художе-
ственная же проза – это весь мир, уви-
денный и глазами писателя, и глазами 
его героев. 

И вот, наконец, я прочитал и расска-
зы, и повести, и эссе, и очерки, и даже 
интервью Василия Килякова – всему 
нашлось место в этой книге, видимо, 
подводящей итог на определённом 
этапе. Кое-что нашёл и в вездесущем 
интернете.

Читаю интервью Василия Василье-
вича, и вижу откуда что берётся: от 

человека с богатой и трудной судьбой 
(и при этом замечательного устного 
рассказчика) – деда, от деревенского 
детства, от школы в провинциальном 
городе, от хорошего учителя литерату-
ры, от книг… От России, от судьбы её, 
которая становится и судьбой каждого 
русского, не каждый только это чув-
ствует и понимает. Киляков чувствует, 
оттого он и пишет…

И теперь уже к книге…
Василий Киляков – неторопливый, 

внимательный и талантливый пове-
ствователь. Просто рассказывает про-
стые истории жизни: «жили-были», «а 
потом», «а затем»… И проплывает 
перед внутренним взором читателя 
чья-то жизнь. 

Если в дневниковых записях (по 
стилю, по мысли, по мировоззрению), 
как мне показалось, Василий Киля-
ков близок к нашему современнику 
Владимиру Крупину, то в его расска-
зах и повестях увиделся мне гораздо 
более отдалённый творческий пред-
шественник – Николай Лесков. Та же 
неторопливость, тщательность выдел-
ки, череда характеров, лиц, ситуаций 
(«Очарованный старнник», «Левша», 
«Тупейный художник», «Запечатлен-
ный ангел» и т.д.). 

Лесков при всей сложности сво-
ей жизни, судьбы, творчества – был 
именно очарован сложностью и кра-
сотой Божьего мира и – прежде все-
го – человека как высшего творения в 
этом мире…

И интонация Василия Килякова – 
это именно интонация очарованного 
жизнью странника, познающего мир 
и рассказывающего об этом таким же, 
как он, неторопливым слушателям-
читателям. 

Конечно, нельзя сводить всё твор-
чество Василия Килякова к «похо-
жести» на Лескова или, тем более, 
следованию по его пути. У Василия 
Килякова путь свой, взгляд свой, да 
ведь и время своё – «наше».

Вот, например, рассказ «Капитал». 
Это же «Очарованный странник на-
оборот». Очаровал Фому Кукина не 
мир Божий, а капитал, деньги. До того 
очаровал, что и муки он за этот капи-
тал терпит, и на смерть готов (и свою, и 
чужую)… Рассказ страшный по своей 
беспощадности – гибнет Фома от ко-
пыта лошади, хотя всю жизнь был ло-

шадником, и остаётся от него на свете 
сын – Пашка-Полчеловека (он-то на 
самом деле и виноват в гибели отца). 

Только и надежда, что молитва, ко-
торую, единственную, помнит от пра-
бабки другой герой этого рассказа… 
Но ведь это надежда, которая не уми-
рает даже последней…

Такие рассказы, как «Неугомон-
ный», «Товарищи» – это рассказы о 
столкновении живого, ещё по-детски 
наивного деревенского мира с миром 
города, железа, душевного холода…

В «Стегнее и Варьке» рассказ пере-
плетается с легендой, сказкой. И это 
уже не книжная традиция, это тради-
ция устного рассказа. 

Раньше мужики, ходившие из дере-
вень в отход (на работу в город) или, 
позже, на лесозаготовки, специально 

брали с собой чело-
века, обычно стари-
ка, который вечерами 
рассказывал сказки, 
легенды, истории из 
жизни, что-то на ходу 
придумывал, приба-
утку подпускал… Вот 
таким «сказочником» 
становится в некото-
рых рассказах и Ва-
силий Киляков (как 
и герой его рассказа 
«Балагур»)…

И так страница за 
страницей проплыва-
ют перед читающим 
лица, судьбы: ново-
русские чиновни-
ки и просто русские 
сидельцы, палачи 
и жертвы, мужики и 
бабы… Народ.

Задержусь ещё 
на заглавном рас-
сказе – «Посылка из 
Америки». Герой едет 
дождливым осенним 
днём на мотоцикле в 
родную деревню, по 
пути останавливает-
ся, чтобы согреться 
и обсохнуть в доме 
знакомой одинокой 
старухи. Она показы-
вает семейные фото-
графии на стене… «Я 
слушал и думал: как 

странно, что мы все, особенно в горо-
дах, потеряли эту традицию – красный 
угол с образами, хоть маленький, но 
иконостас, где главенствует Спас. Под 
ним – Божья Мать… А что же было ря-
дом с красным углом, вправо и влево 
по стене? Родители, умершие и почи-
таемые «из рода в род», как сказано 
в литии по умершим… Нет сомнения, 
что мы молимся за нашу родню тут, а 
они «оттуда» благословляют нас…».

Старуха, тем временем, расска-
зывает о необычной судьбе «своего 
Мити», от которого у неё три дочери 
и сын… Ушёл на фронт, а оказался в 
далёкой Америке, и даже присылал 
оттуда письма, а однажды и посылку 
с дешёвой ерундой. Но она хранит и 
присланный им настенный коврик, и 
ящик из-под посылки, а в ящике пись-

ма от него и с фронта и из Америки… 
И последнее письмо мужа уже из 
больницы… И ведь ей даже не важ-
но, почему, как он оказался в Америке 
(наверное, после немецкого плена). 
Когда герой уходил, старуха заста-
вила его надеть тёплые сухие носки, 
передала поклон его бабке – подруге 
ещё с молодости… 

Приведу большую, но необходи-
мую для понимания жизненной и 
творческой позиции Василия Киляко-
ва цитату: «Я ехал уже затемно и всё 
думал о бабке Марфе, о себе. Думал 
об этих полях непаханых с колками 
берёз… Что в них, в этих берёзах? 
Отчего так живуча в сердце эта тоска 
по родине, да такая, что на чужбине 
человек заболевает ностальгией и 
даже гибнет. Страдает, не видя эти 
горизонты. Есть какая-то особенная 
торжественная грусть в этой сере-
динной Руси, тоска обречённого, вле-
комого промыслом русского по свое-
му голгофскому пути <…>. И песни 
такие же: долгие, грустные, чаще – 
острожные. И пытался я вспомнить 
весёлые песни – никак не мог <…>. 
Русский народ, едва ли не весь и 
едва ли не каждый из нас, – идёт, 
неся свой крест.

Бабушке своей я передал привет от 
Марфы.

– <…> И носки подарила? Ну и я в 
долгу у неё не останусь, я ей отомщу…

Это её «отомщу», против обычного 
понимания, вызвало у меня не смех, 
а печаль, едва не со слезой. Такой-
то жалостью пролилось в сердце к 
земле нашей бесприютной, ко всем 
людям, жившим до нас и живущим с 
нами. И долго ещё глядел я с крыльца 
на поля, на косогор, на горизонт в до-
жде… На эту скудную и дорогую серд-
цу русскую голгофу…».

Вот эта печать, жалость, сопере-
живание и проживание «русской гол-
гофы» и есть суть творчества Василия 
Килякова. И эта жалость (любовь) от-
зывается в сердце читателя.

Но вернусь к книге. Повесть «Род-
ное пепелище» – горькое повествова-
ние о том, как вытесняются с родной 
земли её хозяева… Уходил Антон 
Волчихин в армию из одной страны, 
вернулся в другую, в которой убива-
ется русская деревня, орудуют по де-
ревням банды «собирателей» икон, 
нет работы и даже хлеба… До конца 
борются за жизнь и своё достоинство 
отец и сын Волчихины, да, они вы-
нуждены оставить родную деревню, 
но они ищут работу, не опускаются на 
дно новой жизни… И всё же послед-
ним исходом стало для Серафима 
(«огненного») – сожжение собствен-
ного дома и, так случилось, – само-
сожжение… Так, языками пламени, 
испокон уходила на небо Русь, не 
сдаваясь врагу…

Следующая повесть «Послед-
ние» – как врачующая повязка на 
обожжённую душу читателя. Послед-
ние деревенские старики и старухи – 
хранители векового лада – герои её. 
И если Василий Киляков написал о 
них, то я верю, что они всё же не ста-
ли последними. А иначе не устоял бы 
этот мир. 

«Благочестивому читателю» – 
эссе, видимо, сложившееся из днев-
никовых записей. Здесь и рассуж-
дения над книгой «Луг духовный» 
блаженного Иоанна Мосха, и раз-
мышления о дне сегодняшнем, о 
творчестве, о политике, о том, гово-
ря словами Шукшина, – «что с нами 
происходит»…

«Что с нами происходит?» – за-
давал вопрос в начале семидесятых 
прошлого века Василий Макарович. В 
наше время это произошло – торже-
ствующий хам, бездуховность – вот 
что происходит… И об этом тоже рас-
суждает Василий Киляков в эссе «И 
охладеет в людях любовь…», име-
ющем подзаголовок «Размышления 
над рассказами В.М. Шукшина вдали 
от «демонстрации Оккупай и памят-
ника Абаю-Ибрагиму Кунанбаеву».

Туда, где пахнет яблоком и хлебом, 
Туда, где Бог людей своих хранит,

Под русским не кончающимся небом, 
Где всё и вся – по-русски говорит.

Владимир Шемшученко

Совместить гражданскую тематику с пейзаж-
ными и собственно лирическими стихотворени-
ями удается далеко не всякому автору. Подоб-
ное свойство таланта присуще, как правило, 
только большим поэтам. Во всех остальных слу-
чаях одни творческие приоритеты, теряя выра-
зительность и единственность художественного 
высказывания, уступают другим – и перед чита-
телем предстает по преимуществу либо трибун, 
либо певец затаенных переживаний.

Стихи Владимира Шемшученко почти всег-
да остро социальны, их отличает жесткость 
национальных и родовых акцентов, духовная 
определенность. Эти приметы воплощены в ин-
тонации, в словаре, в логике развития сюжета 
и его контрастах. С полным правом их можно 
отнести к «поэзии мысли». Однако образность 
и способность поэта совмещать далекое с близ-
ким и мгновенное с вечным выходят за границы 
подобного лирического ареала и рождают вещи 
поистине нежные и тонкие. 

Новая книга стихотворений Шемшученко 
«Мысль превращается в слова» знакомит нас 
с автором во многом универсальным, а назва-
ние сборника словно бы говорит, что слова, 
напитанные мыслью, притягательны и широки, 
глубоки и подчас самодостаточны, поскольку в 
них живет красота, которая выше всякого раци-
онального суждения. И в заглавном тезисе книги 
самым важным оказывается превращение.

Шемшученко здесь предстает фигурой не-
ожиданной в каждой последующей строке. 
Он может проявиться тихо и доверительно, в 
жанровом отношении – занимательно. И вдруг 
возникает сюжетный поворот – или, точнее 
сказать, сюжетный перелом, – и образ авто-
ра становится предельно отчетлив, а речь его 
обретает твердость и непререкаемую интона-
цию. В новом сборнике он кажется более ли-
ричным по сравнению со своим литературным 
обликом прежних лет. Большой цикл стихот-
ворений «Марине» является в этом смысле 
центром книги, в которой, разумеется, есть и 
другие тематические позиции. Однако такое 
единство любви и призвания, экзистенциаль-
ной тоски и социальной рефлексии, природ-
ных картин и жанра делают эту вещь своего 
рода «художественным позвоночником» всего 
корпуса представленных вниманию читателя 
поэтических повествований.

Чиркну спичкой – и станет светло, 
И в оконном стекле отраженье 
Передразнит любое движенье, 
И рука превратится в крыло…
………………………………
Вспомни, как не плясал под чужую дуду,
Как старался в дугу не согнуться… 
Не гони меня – я без тебя пропаду,
И стихи по земле разбредутся.
………………………………
Я вижу рождение зла и добра
В лучах отражённого света.
Я знаю, как чёрная смотрит дыра
Из табельного пистолета.
………………………………
Перебранка полешек, бормотанье огня 
И волос твоих рыжих волнующий запах…
Я тебя назову: свет осеннего дня 
Или, лучше, – предзимье на заячьих лапах.
У Шемшученко в построении сюжета очень 

большую роль играет созерцание. Причем ав-
тор, вглядываясь в пейзаж или ситуацию, не 
остается вдалеке от событий, но как-то неуло-
вимо к ним приближается, будто скользя и тем 
самым преодолевая дистанцию. В этом есть 
элемент кинематографа, хотя чувство меры 
позволяет поэту погасить движение и остано-
виться вовремя, не превращая дальнее в фан-
тасмагорию деталей, что так примечательно в 
текстах модернистских авторов. Он помнит, что 
«Россия – это тишина», а русское созерцание 
приближает человека к самой материи бытия, 
преображая быт, который на деле – только ма-

лое, самое начальное средство, необходимое 
для прозрения. 

Человеческая память живет в природе, в ее 
нерукотворных составных частях – реке, поле, 
лесе, которые однажды могут воспалиться и 
восстановить эпизоды прошлого: в печали – и 
радости, в беспощадном ужасе – и щедрости из-
мученного сердца. Вот почему так много биогра-
фических отсылок в стихах поэта к истории рода 
и дружбе с корневыми, прошедшими жестокие 
испытания людьми, порой со страшной судьбой, 
но с не засохшим сердцем.

…Ты слышишь, как растет трава 
Из глаз единственного брата…
……………………………………
Он был болен и знал, что умрёт. 
Положив мою книгу на полку, 
Вдруг сказал: «Так нельзя про народ. 
В писанине такой мало толку». 
Я ему возражал, говорил, 
Что традиции ставят препоны, 
Что Мефодий забыт и Кирилл, 
Что нет места в стихах для иконы.
«Замолчи! – оборвал он. – Шпана! 
Что ты смыслишь! Поэзия – это…». 
И закашлялся. И тишина… 
И оставил меня без ответа.
Русское начало у Шемшученко никогда не 

пряталось и не отрекалось от самого себя, он – 
человек наследства. Красный и белый цвет в его 
строках постоянно спорят друг с другом, будто 
имперская Россия и ее советское воплощение. 
Ни один цвет не берет верх постоянно. Эти кра-
ски, каждая по-своему, дороги автору и вошли 
в его плоть и кровь. Между тем, он с болью по-
нимает, что сегодня русский человек на родной 
земле стал фигурой неприкаянной. Исподволь, 
более изображая, а не называя вещи должными 
именами, поэт предлагает читателю мизансце-
ны, в которых азиатский уклад теснит изначаль-
ный, славянский: «Все назойливей запахи кухни 
восточной, / Но не многие знают – так пахнет 
беда». У него чрезвычайно обострено вглядыва-
ние и вслушивание в реальность. Он чувствует: 
что-то происходит, и обозначает – что. Осязает 
всей кожей: какие-то события готовятся и вот-
вот свершатся, и обозначает – почему. 

Проснусь среди ночи,
  как в детстве, луну отдышу
В замёрзшем окошке,
        и свет снизойдёт к изголовью… 
У Господа я всепрощенья себе не прошу, 
Я только молю,
 чтобы сердце наполнил любовью. 
Когда надо мной в одночасье нависнет вина 
За то, что себя возомнил
   и судьёй, и пророком, 
Я чашу раскаянья радостно выпью до дна, 
Чтоб сын, повзрослев,
     из неё не отпил ненароком.
Многие приметы настоящего и прошлого 

Шемшученко показывает вскользь на фоне 
размеренной интонации лирического расска-
за. Сочетание мелькнувшей жизненной грани, 
острой и ранящей, со спокойной сюжетной 
основой оказывается на редкость пронзитель-
ным. Точно так же построены и подготовлены 
почти все финальные строки самых важных 
стихотворений поэта. Примечательно, что, ког-
да он пишет о природе или о любви, о быте 
или творческом призвании, у него совершенно 
непредсказуемо, но очень естественно в стро-
ке возникает человек русской идеи, русского 
уклада и русского характера («Как все просто, 
по-русски, без глупых прикрас»; «…от безбож-
ных отцов не рождаются русские дети»; «Я – 
смиреннейший подмастерье, / данник русского 
языка»; «Мы ляжем в нашу землю здесь, мы не 
уйдем, мы коренные, / И рюмку водки с коркой 
хлеба оставим на краю стола»).

В художественном созерцании поэта есть 
одна важная особенность. Соприкасаясь с 
большими вещами, он не умаляет собственную 
мысль, не принимает свою зримую малость в 
виду огромных окружающих предметов. Он – их 
часть, которая столь же велика. Это слияние че-
ловеческого космоса – с космосом веществен-
ным, слияние на равных началах. Потому что 
видимый человек есть только тень человека 

подлинного («Между не-
бом и мной – неразрыв-
ная нить»; «…тучи ты-
чутся в колени / И тают 
от тепла руки»; «…зано-
во научишься дышать / И 
чувствовать губами при-
вкус звука»).

Не в последнюю оче-
редь в таком мироощу-
щении сказывается про-
исхождение автора. Он может посетовать на 
«западный» Петербург, который ему куда ближе 
срединной и пестрой Москвы («Все никак не 
привыкну к лесам и болотам, / Не хватает про-
стора глазам степняка»), однако все его стихи о 
городе теряются на фоне более общих сюжетов. 
Кажется, что в них нет сверхзадачи, лирическо-
го откровения. И в том – совсем не изъян поэта 
Владимира Шемшученко, тут видны бытийные 
провалы города как такового. Наверное, мы 
вплотную подошли к черте, отделяющей орга-
ничную жизнь от искусственной, вольное и ра-
достное присутствие в мире – от выморочного 
и безысходного. Близость подобной вехи в той 
или иной степени сказывается на всем строе со-
временного ума и душевного обыкновения – в 
России это кажется несомненным…

У берега вода чиста и холодна. 
Прозрачные леса отчаянно красивы.  
Плесни-ка мне, дружок, карельского вина, 
Затеплим костерок – ну, хоть у этой ивы. 
Она среди камней стоит, едва дыша –
Объятия ветров настойчивы и грубы…
Мы наберём с тобой сухого камыша, 
И для неё сошьём из дыма лисью шубу. 
Как дышится легко! Как звёзды высоки! 
И воздух не горчит, а первым пахнет снегом…
Я подниму с земли листочки-лепестки 
И глубоко вдохну, и выдохну: О-н-е-г-а…
Говоря о превращении замысла в слово, не-

обходимо обозначить творческие черты поэта, 
который собственно и осуществляет это, без 
преувеличения, волшебство. Фигура его проти-
воречива, своенравная натура позволяет ему 
без церемоний, «прямо в губы» целовать слова. 
Хотя такой облик во многом напускной: автор 
вслушивается в звучание речи и искусно органи-
зует ее, оживотворяя художественными образа-
ми – и уходя от первоначальной сухости трево-
жащего сердце и душу замысла («Подснежник 
скукожился в банке, / Как ставшая былью меч-
та»). Поэт рисует нравы литературной среды в 
духе традиций Блока и Есенина, одновременно 
насыщая сюжет отблесками социальных явле-
ний, драматизмом судьбы художника.

Позарастала жизнь разрыв-травой. 
Мы в простоте сказать не можем слова. 
Ушёл, не нарушая наш покой, 
Безвестный гений, не нашедший крова.
У Шемшученко есть очень мудрое стихот-

ворение, скромно определенное автором как 
«дидактика». Поэтическое вдохновение, по его 
словам, стоит соединять с реальным миром, 
яркими чувствами, с любовью к Родине, с не-
подвластной разуму песней. Поэзия – вся здесь, 
рядом с нами и внутри нас, на грани видимого и 
невидимого. И в этом ее загадка и великая сила.

Не заглядывай в бездну, поэт, –
Жизнь земная всего лишь минутка. 
Расскажи, как цветёт незабудка, 
Поднебесья вобравшая цвет. 
<…>
Расскажи, как туманный рассвет 
Режет крыльями дикая утка… 
Не заглядывай в бездну, поэт –
Своеволье не стоит рассудка.
У Владимира Шемшученко очевидна драго-

ценная для нынешнего времени особенность 
таланта: он способен видеть предмет и картину 
как нечто целостное. Острота художественного 
зрения позволяет ему вглядываться в детали, 
не расчленяя действительность на мертвые 
составные части, что с энтузиазмом душевно-
больного делает сочинитель-постмодернист. 
Красота и смысл – не инструменты познания от-
чужденного мира, а часть человека и царства, 
в которое он был некогда призван Создателем. 
Хочется верить – не по ошибке.

«У берега вода чиста и холодна...»

Вы будете удивлены...

Красота и смысл в стихах Владимира Шемшученко

О книге стихов Владимира Решетникова «Рубежи»

Ирина КУЛЬПИНА 

Вячеслав 
ЛЮТЫЙ

Очарованный жизнью   странник
О сборнике рассказов и повестей Василия Килякова
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