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Я человек крайне занятой, поэтому, при-
знаюсь, почти не являюсь читателем 

ни других сайтов, ни других печатных бу-
мажных изданий.

Хватает работы с теми двумястами (в 
среднем) письмами, которые я получаю 

ежемесячно по редакционной электронной почте. Это творческие 
работы драгоценных наших авторов. По этой причине о публикации 
статьи некой г-жи Сафроновой в некоем далёко-дальнем географи-
чески журнале я узнала буквально на днях.

Ну мало ли что о нас пишут, подумала я. Пишут и пишут: собака 
лает – ветер относит. Но всё же раскопала в интернете громкое на-
звание «Химеры патриотизма». Прочла.

Первое ощущение – жалость. Бедное поколение-пепси! Это ведь 
наши дети. И мы виноваты в том, что их было в семье, максимум, по 
полтора ребёнка, залюбленных, запестованных. Государство эпохи 
слома и дичайшего капитализма, в которое они попали фактом свое-
го рождения, «наградило» их противоположными «достоинствами»: 
острыми зубками и коготками, чтобы пробиваться по жизни. Ум, у 
нормального человека должный гармонировать с душой, у них пере-
родился в ум доминирующий над нею, подмявший её под себя, при-
давивший, придушивший её.

Мы не справились с их воспитанием. В массе – не справились. 
Есть благие исключения. И за ними будущее – я оптимист. Исключе-
ния, которые сохранили гармонию ума и души, обогащённую опытом 
предыдущих поколений.

К сожалению, г-жа Сафронова к ним не принадлежит. Крошеч-
ные примеры собственного наблюдения над ней просто как юной 
девушкой меня, честно признаться, трижды выбивали из колеи. Я 
страдальчески улыбалась (внутренне) увиденному, а в душу прони-
кал холод неприятия и недоумённого отторжения: зачем она здесь, 
где тепло дома, тепло души, тепло поисков, тепло дружеских пере-
палок и несогласий и одновременно радости находок и творческих 
открытий? Зачем она здесь?!

Ей уютнее и комфортнее будет в иных ипостасях – среди своих. 
Там, где нет «химер», преследующих её уже несколько лет, как она 

призналась в этой дальне-географической статье.
Г-жа Сафронова, поверьте, у вас есть один благой выход их это-

го тупика с «химерами патриотизма» – удалиться от них туда, куда 
даже запах их не будет проникать. В параллельные и перпендику-
лярные союзы писательские, где вас поддержат, поднимут на долж-
ную высоту гения критики. Наградят весомыми литнаградами, изда-
дут книги ваших критических «раздумий за жизнь».

Избавьтесь от «химер», напишите заявление о выходе из того 
Союза, который их плодит, по вашей версии. И будет вам слава, 
почёт и… деньги. Ведь в отличие от Союза «химер», выжившего 
в эпоху распада, к тому же не только выжившего, но и сохра-
нившего «традиции классической русской литературы» – как 
вы сами вынуждены признать, – там, где вас радостно заберут 
с руками и ногами, ещё и премии посыплются круто денежные.

Поверьте, эта ваша статья – уже красная дорожка вверх к пьеде-
сталу почёта среди тех, кто «традиции классической русской лите-
ратуры» давно уже обхихикал и распял.

Железным, жёстким принципом сайта «Дня литературы» являет-
ся ответственность редакции за те материалы, которые она публи-
кует. Ответственность за информационную безопасность авторов, 
доверивших ей своё творчество. Поэтому слив грязи на публикуе-
мое пресекался, пресекается и будет пресекаться на корню. Здравая 
критика, доброжелательные замечания – приветствуются. В пустых 
перепалках и пустопорожних вопросах по поводу публикуемого ни 
мы, ни наши авторы не нуждаются. Нам нужно качество публикуе-
мого, а не количество читающих нас и наш сайт. Мы позиционируем 
себя как сайт профессионалов. Мы – не литературный ликбез, в ко-
тором приемлемо задать вопрос: «А чо хотел автор этим сказать?», 
«А в чём проблематика рассказа?».

У нас в Союзе есть прекрасное умное молодёжное отделе-
ние  – все вопросы такого типа должны быть адресованы ему. 
Ликбез проходится в нём. Ликбез вневозрастной: человек за 
пятьдесят, может быть, впервые радостно захочет постичь ли-
тературные азы – так ему лучше именно туда обратиться с на-
болевшими вопросами. Либо к г-же Сафроновой. Она – всё обо 
всём и обо всех знает…

Простите уж, но вот такие у нас жёсткие правила. Мы – сайт 
профессионалов. И вовсе не обязаны удовлетворять вкусам тех, 
кому мы чужды. Не нравится – гуляй к другой завалинке, к дру-
гой скамейке.

Г-жа Сафронова, а до понимания поэтического таланта наших 
авторов, склоняемых в вашем «исследовании» по всем падежам, 
вам ещё дотянуться нужно. Озвучим их небезызвестные в русской 
поэзии имена, поддержим вашу «рекламу»: Николай Беседин, Свет-
лана Леонтьева, Григорий Блехман, Борис Орлов, Наталья Радосте-
ва, Василий Попов, Алексей Полубота, Леонид Петухов, Валерий 
Сухов, Елена Иванова-Брянская…

И не смейте обвинять наших авторов в том, что они «химеры 
патриотизма»!

Единственное, что мною частично приемлемо в вашем «ис-
следовании», г-жа Сафронова, – это неприятие тона некото-
рых комментариев. Они слишком домашние, эмоциональные, 
дружески приемлющие всё, что проистекает из уст данного 
любимого комментатором автора. Да, тут я соглашусь с вами: 
может быть, не стоит устраивать столь любвеобильный приём 
многим публикациям. Кстати, я на своём сайте максимально 
избавляюсь от них – и может быть, это нехорошо. Объясню, 
почему нехорошо. Электронная версия сайтового общения 
резко отличается от бумажной. Вам, возможно, это не при-
ходило в голову. В бумажной версии журнала, к примеру, ты 
как комментатор никак не можешь при прочтении ни обнять, 
ни выругать автора. На сайте же эмоции творческих (и не-
творческих) людей могут принять свой естественный накал. 
Г-жу Сафронову тошнит от этого накала эмоций, посколь-
ку ум доминирует над душой, давит её. Но – это специфика 
жанра, г-жа Сафронова. И, извините уж пожалуйста, но это 
писательские сайты. Для читателей существуют бумажные 
версии, чистые от эмоций комментаторов. Усвойте это на бу-
дущее. А читатель, вхожий на эти сайты, поймёт и простит 
эмоции комментаторов, поскольку он ходит туда не за ними, а 
за плодами творчества. Он не будет внедряться в них, в эти 
эмоции – видя в них добрую или сердитую домашность, – а 
сосредоточится на содержании.

И последний совет. Вы, конечно же, вне веры существуе-
те, г-жа Сафронова. Но есть в Библии некое место, касаю-
щееся вас, в данном случае, непосредственно. Это об отце и 
трёх его сыновьях, одного из которых звали Хамом. Прочтите 
его, пожалуйста.

В Калужской обла-
сти под руковод-

ством Митрополита 
Калужского и Боров-
ского, Председателя 
Издательского Со-
вета РПЦ Климента, 
а также при участии 
метрополии и Союза 
писателей России 
состоялась конфе-
ренция «540-летие 

Стояния на Угре. История. Литература. 
Вера».

Первый день конференции прошел в Ка-
лужской Епархии, а на второй участники по-
сле службы в мужском монастыре Успения 
Пресвятой Богородицы Калужской Свято-
Тихоновой Пустыни собрались на Влади-
мирском скиту в музее-диораме, созданной 
замечательным русским художником калужа-
нином Павлом Рыженко.

По окончании официальной части гости 
посетили монастырский скит Живоносного 
Источника, где их встретил наместник мона-
стыря о. Тихон. Гости посетили храм в честь 
иконы Божией Матери "Живоносный Источ-
ник", окунулись в нём и обсудили за чашкой 
чая в тихой неторопливой беседе вопросы, 
волнующие человечество.

Именно на Калужской земле, на берегах 
Угры, осенью 1480 года произошло одно из са-
мых важных событий отечественной истории – 
родилась та Россия, в которой мы живём.

Стояние на реке Угре положило конец та-
таро-монгольскому игу и заложило основы 
российской государственности.

С того момента как хан Ахмат увел свои 
последние войска с берегов Угры, Русская 
держава более никогда не теряла своей не-
зависимости, даже в Смутное время.

Спустя полвека создатель Казанского лето-
писца писал: «И тогда великая наша Русская 
земля освободилась от ярма и гнета басур-
манского и начала обновляться, подобно тому, 
как зима переходит в тихую весну. И обрела 
она снова прежнее свое величие и благоче-
стие и богатство… И воссиял ныне стольный и 
прославленный город Москва, словно второй 
Киев, …как Третий Новый Великий Рим».

О значении Великого стояния на Угре Н.М. 
Карамзин писал в своем труде «История го-
сударства Российского»: «Это есть великая 
эпоха, торжественное восстановление на-
шей государственной независимости, соеди-
ненное с конечным падением Большой или 
Золотой Орды».

Большая заслуга в этом Ивана III, который 
навсегда покончил с татаро-монгольским 
игом, не допустив напрасного кровопролития 
и из лоскутного одеяла раздробленной Руси 
создал единое Московское государство.

Он был великим стратегом, дипломатом, 
законодателем, но прежде всего  – строите-
лем нового Русского государства. Опорой 
ему служила вся Русская земля, и он первым 
осознал ее не собранием княжеских уделов, 
а единым государством, связанным искон-
ной исторической традицией.

Иван III еще при жизни удостоенный титу-
ла Великий стал первым русским самодерж-
цем и государем всея Руси. Именно Иван III, 
а не Иван Грозный, как нередко считается, 
заложил фундамент единого Российского го-
сударства. В период его правления форми-
руется новый аппарат власти, определяются 
функции централизованного государства. 
Его фигура заслуживает особого уважения 
со стороны потомков.

Обновленная, возрожденная великая Рос-
сия, держава  – главный итог многолетнего 
правления первого государя всея Руси. 

Нашему поколению выпала честь смыть 
патину времени с тех великих исторических 
событий, вернуть незаслуженно забытые 
имена в нашу повседневность памятниками, 
такими как открывшийся в Калуге памятник 
Ивану III, научными трудами, новыми назва-
ниями улиц и яркими праздниками.

Пусть будет больше напоминаний о тех 
событиях, которые повлияли на историю на-
шей страны.

Оценка Стояния не может быть полной 
без учета духовной составляющей произо-
шедшего на берегах Угры.

Верным ориентиром здесь является на-
родная память, в которой отложилось не 
сражение на Угре, а именно стояние.

События на Угре происходили ровно через 
сто лет после Мамаева побоища – знаменитой 
битвы на Куликовом поле. Исторические ис-
точники позволяют судить о том, что в создав-
шейся обстановке важно было устоять, утвер-
диться духовно. Именно духовное осмысление 
произошедшего в 1480 году преобладает в ле-
тописных сводах XVI века – «Угорщине».

Буквально сразу же, зимой 1480/81 года, 
был установлен новый церковный праздник в 
память спасения Москвы от нашествия Ахма-
та – 23 июня (6 июля), день второго Сретения 
Владимирской иконы Божией Матери. Да и 
саму реку Угру, разделившую ордынскую рать 
и московские полки, а по большому счету став-
шую некоторой чертой в российской истории 
уже в те давние времена, один из летописцев 
сравнил с Поясом Пречистой Богородицы, с 
той самой великой и древней святыней, спа-
сающей христиан от нашествия поганых

А это значит, что день 11 ноября 1480 года – 
это историческая дата обретения Русским го-
сударством политической независимости.

В изучении Великого стояния на реке 
Угре – Угорщины – сделано немало. Вместе 
с тем некоторые его стороны остаются недо-
статочно исследованными, либо дискуссион-
ными в плане их освещения и оценки.

Время показывает: основные битвы вы-
игрывали не только те, у кого самые сильные 
мышцы, или не только те, у кого самое силь-
ное вооружение, но те, кто был способен ду-
ховно выдержать испытания.

Значение Великому стоянию на Угре в 
историческом масштабе придают современ-
ные события, когда предпринимаются попыт-
ки переписать историю нашей страны. Но в 
любые сложные периоды времени, обраща-
ясь к своим истокам, наш народ всегда побеж-
дал. Нелишне напомнить об этом. Это важно 
с исторической точки зрения для воспита-
тельного процесса в масштабах страны в це-
лом. Воспитание патриотизма не на словах, а 
на реальных исторических примерах – вот что 
особенно актуально в нынешнее время.

(Начало – стр. 1)

Тут бы уж сразу хорошо пустить фейерверк та-
ких «существительных» и «глаголов» из Вади-

ма Месяца, Тимура Кибирова, Ксении Букши, когда 
герои не ругаются этими «глаголами», а просто и 
иногда даже счастливо «разговаривают» ими.

Но что позволено Юпитеру прозы, увы, не по-
зволено Быку критики, хотя бы этот Бык был тем 
же переодетым Юпитером. А право, было бы хо-
рошо без церемоний сказать о сочинителях, как 
они о героях, да вот жаль – это было бы уже со-
вершенным окончанием даже не «высокого сти-
ля», а вообще литературы. Эх, ну и ладно. Нельзя 
так нельзя. Тем более я ведь и хотел поговорить об 
общих тенденциях, которые увиделись при чтении 
длинного списка «Ясной Поляны», да вот сразу и 
не удержался. Простите.

А тенденции, и правда, определяются всё от-
четливее. О некоторых я уже говорил, пока раз-
ведывательно в прошлых статьях, и теперь уже с 
уверенностью скажу, что в прозе всё чаще побеж-
дает «цифра» и «селфи», как у нарочно помина-
емого мною чаще других Вадима Месяца, кото-
рый делает это «селфи» с одинаковым блеском 
на фоне родного «Е-бурга» и Америки и даже на 
фоне «дяди Джо» – Иосифа Бродского. («Я могу 
забыть что угодно. Забыл детство, родину, призва-
ние (хватит, пописали Родину с большой буквы – 
В.К.). Могу декларировать любую чушь, сложив 
пальцы крестиком. От моей болтовниничего не 
изменится. «Все равно она вертится»). При такой 
«забывчивости» легко посмеиваться в лицо «вы-
сокому стилю»: «Мне было легче, чем Бродскому. 
За место в литературе я не волновался. Литера-
туру в её нынешнем виде не принимал всерьез. 
Я вообще мало что принимал всерьез, благодаря 
чему неплохо сохранился на шестом десятке».

А в пару ему, прямо след-в-след, хорошо бы 
поставить Алесю Петрову-Казанцеву («Режиссер 
сказал: одевайся теплее, тут холодно»), чтобы 
прямо с названия окунуться в веселую, вполне 
фейсбучную отвязную болтовню без умолку о 
себе в купальнике и без. И какая была бы сразу 
от обоих поддержка еще и Арине Обух с её такой 
же счастливой студенческой болтовнёй о родном 
вузе («Муха имени Штиглица»). А там, глядишь, к 
ним подсел бы Шамиль Идиатулин («Бывшая Ле-
нина»), чтобы пока «серверы висят», и пока «на 
улице некузяво», а из динамиков «тянется релик-
товый медляк», пить с Алесей и Ариной «пивасик 
под футбик», раз всё равно тянется информаци-
онный век и недвижное «время ватсапов и теле-
грамм-каналов и все всё знают». Тут и читатель 
должен быть с «пивасиком под футбик», чтобы уж 
вместе так вместе.

Не придерешься ни к автору, ни к героям – что 
поделаешь? – время «такое». А я вдруг заметил 
про себя (слава Богу, живу долго  – было время 
«заметить»), что в России давно время «такое», 
что на него чего хочешь можно валить. Только что-
бы не сознаться, что это мы сами делаем это вре-
мя «таким». Не зря Идиатулин зовет жанр своей 
книги «актуальным романом» – явилось в героях 
нынешнее компьютерное человечество, как основ-
ное население страны. И не зря героиня романа – 
мусорная свалка, как портрет страны переполнен-
ных мусорных баков, идей, чиновничьих забав, 
гибели над обрывом. Знание материала автором 
совершенно, материал по-собачьи послушен 
ему – отчего особенно больно. А как отворотится 
автор от чиновничества, у которого, когда надо за 
что-то отвечать, «серверы виснут» и «картриджи 
лысеют», и просто повернется к живым бабам и 
детям, так явятся в прозе чудо и чудо. Каждого об-
нимет душой и живет, как дома, – не оторваться.

Жаль только, что «такое время» то там, то тут 
торопится напомнить о себе, чтобы, сохрани Бог, 
не позволить автору впасть в доброе старое реа-
листическое письмо.

В сущности, если и каждую книгу прочитать тер-
пеливо и бережно (да только где набраться терпе-
ния, равно критику и читателю, когда обе стороны 
с утра «в контакте» или «фейсбуке»?), с радост-
ным и пугающим изумлением почувствуешь, что 
в каждом авторе будто два человека теснятся, 
два автора: один умный и иронический бежит за 
реальностью дня и умеет ловко раскусить своих 
головастых героев и посмеяться над ними, а дру-
гой всё немного отстаёт и тоскует по человеческой 
простоте и долгой живой дали «высокого стиля». 
Только побеждает всё чаще первый – из «соцсе-
тей» и «контактов». Будто автор ни на минуту не 
забывает осмотреться, как он выглядит перед чи-
тателем – не «подставился» ли где, достаточно ли 
ироничен и умён, словно книжка еще пишется, а 
уж автор думает – на какую бы Премию её пред-
ставить и кто будет в жюри читать её, и немножко 
для этого тонкого жюри её сразу и пишет: «Оце-
ните, ребята, тонкость стиля, профессиональное 
чутье, тайные рифмы судеб».

Вот нарочно три-четыре примера. Тимур Киби-
ров оставил поэзию, чтобы, наконец, выговориться 
«по полной» и о самой поэзии, и о родной истории, 
мысли, литературе. И поиграть, поиграть: «Хоро-
шая фамилия для развратного фашиста  – Мес-
салини, Крымско-татарский красавчик  – Дориан 
Гирей. Украинский композитор – Вагнерюк. Бело-
русский драматург – Бомаршевич. Поэт электрон-
ной веры – Чатский или Майк Рософтский» (ведь 
и правда, чудно, смешно и стыдно утаить эту игру 

слов, потому что она уже не одному тебе принад-
лежит). И всё сочинение («Генерал и его семья») 
вышло счастливо свободным, ироническим с 
единственным, кажется, по-настоящему положи-
тельным героем  – этим самым генералом, кото-
рый, однако, в конце извержен из жизни «свобод-
ными людьми», ищущими кто Израиля, кто просто 
права быть отвязанными. Ненависть к Софье Вла-
сьевне (кто постарше помнит, что мы так звали на 
кухнях «советскую власть») пересиливает всякую 
объективность, хотя автор старается нарочито не 
марать её, уверенный, что она сама себя подста-
вит. Ну, и герои соответственные, «потерпевшие 
от Софьи Власьевны» – Дмитрий Пригов, Сергей 
Гандлевский, Александр Невзоров – все свои, со 
своими судьбами, чтобы было убедительнее  – 
исповедь же (и о себе с иронией «Я глубоко по-
верхностный человек»). Только генерал, кажется, 
выдуман, соткан из лучшего в том времени, чтобы 
было с чем бороться.

А вышло все-таки 
при всей внешней ис-
поведности кокетли-
во, чуть на публику, 
но и вместе невольно 
чуть печально, как на 
глазах ускользнув-
шая, по его разуме-
нию «украденная у 
него жизнь», а по мне 
так просто пропущен-
ная самим героем за 
идейной беготней и за 
жалостью к себе. И на 
последних страницах 
будущее не отчетли-
вее, потому что они 
сопротивлялись «Со-
фье Власьевне», не 
думая, что поставить 
на её место, и вот ока-
зались в пустыне. 

Вышел портрет 
времени в зазоре, в 
прочерке, в нежилой 
паузе. Им и в голову 
не приходило, что они 
просто сопротивляют-
ся самому феномену 
государства, как удер-
живающей силе, такими же невольниками которой 
были цари, Ленин, Сталин, Горбачев с Ельциным 
и нынешнее руководство. Оказалось, что достиг-
нутая «свобода» только подчеркнула неизбежную 
закономерность связанности, которую надобно 
добровольно принять и управить в душе, чтобы 
государство было не помехой и гнетом, а фор-
мой разумного удержания нравственных границ 
жизни. Да только кто об этом будет думать, пока 
силы играют и хочется «по своей воле пожить». Ну 
вот и живём сейчас, никто над нами не властен, а 
счастье еще дальше, чем прежде. Книжка вышла 
«дневниковая», немного розановская, пестрая и 
глядит ворохом мыслей, не связанных строгим 
сюжетом. «Выговорился»  – авось хоть от этого 
станет полегче.

А Алексей Макушинский в своем «Предместье 
мысли» пустился в преследование близкой на-
шему дню по духовному напряжению излому рус-
ской домашней и эмигрантской мысли, кипевшей 
в России перед революцией и тотчас после неё. 
Отправился на поиск истины на религиозно-фило-
софских путях рушащегося мира. Тоже хоть сразу 
после Кибирова печатай, прямо с запятой, не най-
дешь щели – те же поиски свободы, вглядывание 
в пошатнувшееся православие, ненависть к Со-
юзу, задыхающаяся цитатность, и при всей иронии 
горькая усталость от повторительной бессмыс-
ленности мира. Тут хоть всё выписывай. Читатель 
может при нынешних тиражах не найти книгу, по-
этому я и сделаю несколько обширных выписок, 
потому что мысль-то касается всех нас: 

«…только не смей всерьез задумываться о 
мире и Боге, а если вдруг задумаешься, то глав-
ное не говори никому. Это позиция ироническая, 
потому выигрышная (ироническая позиция всегда 
выигрышная); рядом с ней всё кажется наивным, 
следовательно, смешным (прямо правило для 
молодой литературы: учитесь, ребята, и всегда 
будете в выигрыше – В.К.). Ну куда вы со своим 
смыслом, своей бессмысленностью, своей исти-
ной (или, не приведи, Господь, Истиной…); вы что, 
еще не проснулись? Вы проснитесь и повзрослей-
те, посмотрите вокруг себя: уже давным-давно ни-
кто не говорит ни о какой истине, но все говорят о 
денотатах и коннотатах; а что до ваших страданий, 
ваших криков отчаяния, то это не к нам, это к пси-
хоаналитику, соседняя дверь».

Страница за страницей  – мысль кружится и 
делается всё горше: «Философические утешения 
оскорбительны, религиозные утешения оскорби-
тельны еще более. Ни одна теодицея не работает. 
Смысл истории? Смысл замерз под Магаданом, 
задохнулся в Освенциме… Всё это пустая пошлая 
болтовня: Бог-де зла не хочет, страдания тоже не 
хочет, он только, видите ли, допускает их, чтобы не 

ограничивать нашу свободу (свободу строить газо-
вые печи). Это писали, увы, и Бердяев, и Маритен. 
Бог, писал Бердяев, «терпит зло, не уничтожает 
его насильственно, а лишь пользуется злом для 
целей добра».

Как же, как же. Расскажите это Варламу Ша-
ламову…».

А «вывод» и вовсе горек – уже не просто «вы-
сокий стиль», а сама сакральная культура необ-
ратимо угасает. И остается с горечью признать, 
что «искусство в своей вопиющей ненужности, 
бесстыдной бесцельности  – вечная противопо-
ложность всякой идеологии (религиозной, рево-
люционной)… Там, где начинается одно, другое 
заканчивается. Музы не уживаются ни со Святой 
Троицей, ни со Священным террором. Эвхаристия 
не уживается с Эвтерпой. Мадонна и Мельпоме-
на никогда не смогут договориться… Вольное ис-
кусство, не служащее никому, означает конец са-
кральной культуры».

Отчего и самому Макушинскому приходится, 
холодновато простившись со своими товарищами 
по «философической прогулке», как он определя-
ет жанр своей книги, оставлять философию и ре-
лигию для «бесцельного» искусства.

Да и то – начни всерьез говорить о нынешней 
реальности, не защищаясь иронией, только за-
кричишь, как Канта Ибрагимов в своем горьком ро-
мане «Стигал», герой которого пишет в дневнике: 
«…я считаю: весь мир, точнее, наша страна, воз-
вращается в лоно крепостничества, и даже не осо-
веченное крепостничество, а в еще более ужас-
ное – рыночное крепостничество, когда главное в 
жизни – это деньги и только деньги… Нет боли и 
сострадания, нет мысли о завтрашнем дне». Не-
мудрено, что на вопрос, где он хотел бы жить: в 
«СССР или современной России» герой говорит, 
что еще вчера отдал бы предпочтение современ-
ной России, «а сегодня, когда уже столько лет как 
нет СССР, я скажу – не хотел бы жить ни там, ни 
там… И, как ни странно, когда я общаюсь со сво-
ими ровесниками, то они постоянно с ностальгией 
вспоминают прошлое…».

Эта нота при неприязни к «Софье Власьевне» 
слышна и в «дневнике» Кибирова, да, кажется, и 
у большинства авторов, будто писали два автора 
из двух разных возрастов – с иронией один и с пе-
чалью – другой. Евгений Чижов вон и весь свой 
роман назвал «Собиратель рая» и там ностальгия 
пронизывает каждую страницу и оказывается тем 
драматичнее, что это ностальгия по раю, которого 
не было, и герой, «Король блошиного рынка», за-
бивает свой дом прошедшим и, как его несчаст-
ная матушка с болезнью Альцгеймера, давно жи-
вущая в прошедшем и каждый день теряющаяся 
в нём, тащит в уже задыхающуюся квартиру всё 
новое прошедшее, словно и сам медленно теряет 
память и исчезает из стоящего на дворе времени 
и самой жизни, пока и читатель не почувствует, 
что тоже необратимо теряет память. За дневник 
ухватывается и Михаил Попов («Лопухи и лебеда. 
Современные записки») и уже не «переодевает-
ся» в героя, а так и валит сам, что думает, и не 
стесняется, что порой мелковат, приоткрывает 
нам «кухню» своей мысли и стиля, а нам уж «в 
гостиную» хочется, чтобы побольше увидеть и по-
расширить горизонт авторской повседневности. 
Ан нет, всё ограничивается днём, время переста-
ло быть длительным, и умнее всех тот, кто реаги-
рует на реальность и слово сию минуту, пока они 
«не испортились».

День и правда теперь так сократился, что его 
только на «цифру» и хватает, а дневник – это ведь 
и есть «цифра» и «селфи», фотография дня без 
обобщения и дали. К тому же реальность стала 
так ненадежна и эфемерна, что поневоле хочет-

ся «подтвердить, ощупать себя» – сам-то реален 
ли… Утешаешься тем, что, теряя глубину, книги 
становятся умнее и информативнее – нет-нет под-
вигай к себе ГУГЛ или Яндекс и выглядывай в Ви-
кипедии – о ком это и что за явление? А уж техника 
письма и вовсе явлена во всем блеске. Литература 
уже не скрывает, что она литература, ведь разго-
варивает со своими и о своём. Будто при чтении 
автор тебе через плечо заглядывает: ну, понял? И 
как я тебе? И это даже не от щегольства, а про-
сто литература вошла в ряд человеческих дел и 
она уже не просто зеркало времени, а и сама не 
последнее дело. Да ведь и читатель сам давно 
писатель – сядет в свои «сети» за комментарии и 
только держись!

А захочешь «старой», настоящей, не литера-
турной жизни, так тебе явятся такие книги и герои, 
то уж и не рад будешь, как при чтении «Полити-
ческого животного» Александра Христофорова, 
чьих героев действительно кроме как «животны-
ми» и не назовешь – такую хватку при контроле 
бизнеса и власти они являют, что слово «человек» 
само на язык не попросится. А «Немой набат» 
Анатолия Салуцкого и вовсе страшно читать. Под-

линно «набат» о том, как новые элиты уже сейчас 
готовят «транзит власти» к 2024 году» в пределах 
Садового кольца, чтобы отсечь коренную Россию 
и успеть разобрать портфели будущей постпутин-
ской администрации. Но набат подлинно немой – 
никто не хочет слышать: а-а, опять политика… 
Ну-ну, отворачивайся, только не сетуй потом, что 
«время такое». 

Так домашешься рукой, что кончишь заложни-
ком «Московской стены», как назвали свой роман 
Петр и Ольга Власовы. Я вон смущался, что у нас 
теперь через книгу «хорроры», и «фэнтези», а тут 
вот они даже сошлись в одном романе – и хор-
рор, и фэнтези. Сначала Россия погибла от раз-
общения и обжорства, распалась на именующие 
себя суверенными государствами банды, а потом 
вмешалась Европа, чтобы спасти «свои» газ и 
нефть и, захватив под своё командование Москву 
и отрезав её непереходимой стеной от остальной 
России, основать иллюзорную Сибирскую респу-
блику, чтобы она и добывала потом эти необходи-
мые Европе газ и нефть без хлопот о националь-
ной идентификации.

Конечно, нашлись ребята, верящие в Россию 
и начавшие борьбу за её исцеление, прошли под 
землею в Кремль, где уже сидели интервенты, и 
повязали их, да уж что они могли, когда при паде-
нии Стены стали искать своей доли «республики» 
в Нижнем Новгороде, Юрьеве-Польском, а там 
еще и просто банды и разгулявшаяся смерть. Так 
что где уж в этой свалке найти идею для того, что-
бы человек стал достоин замысла Бога о нем? 

И книжка бьется в поисках объединительной 
мысли и становится так страшно плотна и без-
жалостна к читателю, что скоро отошлешь её 
к мысли Макушинского, что смысл истории за-
мерз в Магадане и сгорел в печах Освенцима и 
сделанное нами со своей историей необратимо. 
Но книжка не сдастся Макушинскому и все будет 
оставаться книгой-мыслью, книгой-метанием, поч-
ти без плоти, хотя и тут есть и любовь, и надежда, 
но всё подавляет мысль, так что книжка, как писа-
лась девять лет, так и для чтения требует такого 
же напряжения и такой дали. Нет, надо остано-
виться – всех книг, представленных на «Ясную по-
ляну», не перечислишь.

И по избранным работам видно, что зеркало как 
зеркало. Хочешь не хочешь – отражайся. А уж се-
товать или приветствовать – это дело личное. Тут 
теперь никто никому не указ. Критику как институт 
можно отсылать в архив вместе с её матушкой на-
циональной идеей. Когда умирают сакральное ис-
кусство и «высокий стиль», остаётся «постскрип-
тум» – после написанного.
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