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Читая изыскания 
Петра Яковлеви-

ча Чаадаева о нрав-
ственной «идее» 
общей истории, 
невольнейше при-

биваешься к совсем иному. В самом простом 
виде это, например, так: «…смысл» движе-
ния народов состоит в самоорганизации для 
пропитания и в раздроблении от неудач про-
питания. А наевшись и поковыряв в зубах, от-
чего не поразмыслить о высоком и не найти 
даже идеи и цели наедания?»*.

Ведь, ей-богу, так… и отчего самые высо-
кие идеи почти непременно приводят к вот 
такому (примерно) пониманию? Ведь это 
совсем не для насмешки, а из-за досады тут 
на идейного «дурака» – а какой же он дурак, 
Чаадаев? Всё бы такие дураки, глядишь, не 
дожили бы до Горбачева-Ельцина, да и до 
Парвуса-Ленина.

И тут является ответ на досаду его от 
огромного успеха гоголевского «Ревизо-
ра». Ведь тут тайна для Чаадаева: «И вот 
никогда, ни один народ не был так бичу-
ем, никогда ни одну страну не волочили 
так в грязи, никогда не бросали в лицо 
публике столько грубой брани, и, одна-
ко, никогда не достигалось более пол-
ного успеха. Неужели же серьезный ум, 
глубоко размышлявший о своей стране, 
ее истории и характере народа, должен 
быть осужден на молчание, потому что 
он не может устами скомороха (!) выска-
зать патриотическое чувство, которое его 
гнетет? Почему же мы так снисходитель-
ны к циническому уроку комедии и столь 
пугливы по отношению к строгому сло-
ву, проникающему в сущность явлений? 
Надо сознаться, причина в том, что мы 
имеем пока только патриотические ин-
стинкты»*. Прямо вот как.

А кажется, ясно. Художник, попавший на 
инстинкты, и есть вот это… гений, что ли. 
В «Ревизоре» мы узнали себя в зеркале… 
но хитро поставленном! Словно бы это не 
мы, а другие дураки, но узнаваемые! Вот 
чем поражает нас Гоголь в самое сердце, 
а никакими не идеями истории. И мы ушли 
чуть не счастливые, с комедии, где вся 
грязь – про нас! Мы увидели дураков – но и 
не только же… Что же еще увидели… еще-
то что? Да ведь кажется, увидели ту самую 
«идею истории»? Отчего она, эта идея, 
никак не вдалбливается никакими ни лени-
низмами, ни чаадаевыми, а вступает тут в 
самое наше существо? 

Оттого, что Гоголь. Но ведь и обратное 
верно, еще даже вернее – ведь и Гоголь-то 
оттого, что… что исхитряется вот этак… вот 
как-то этак… Как? Чем?

Ведь сколько погани изливают нынче на 
нас разнообразнейшие кривые зеркала и 
чего-чего, какой пакости и паскудства не до-
стигли «успешные» деятели пера и сцены! 
Завидки берут. А и близко нет того, что… 
Чего «того»? Чего же?

Может быть, сострадания к Бобчинскому? 
Со-страдания, то есть такой же боли души? 
Ведь мастерства-то набрано куда против Го-
голя! И чего только нет на сцене, на экране… 
А тут всего-то.

«Бобчинский: Я прошу вас покорнейше, 
как поедете в Петербург, скажите всем там 
вельможам разным: сенаторам и адмира-
лам, что вот, ваше сиятельство или превос-
ходительство, живет в таком-то городе Петр 
Иванович Бобчинский. Так и скажите: живет 
Петр Иванович Бобчинский.

Хлестаков: Очень хорошо.
Бобчинский: Да если этак и государю при-

дется, то скажите и государю, что вот, мол, 
ваше императорское величество, в таком-то 
городе живет Петр Иванович Бобчинский».

Какая тут, к дьяволу, сатира, не было ее 
у Гоголя вовсе никогда! Сострадал он дура-
кам родимым, и, кажется, вся тут наша идея 
истории. И оттого-то останутся только все те 
же «Июльский дождь», «Иваново детство», 
«Уроки французского»… И те же все Гоголь, 
Островский, Чехов, Булгаков, Вампилов… 
Сухово-Кобылин, Найденов… Возможно, 
забыл кого. Но конечно не (драматургов) 
Лермонтова, Пушкина. Этих не забыл; про-
сто это другая драматургия, тоже сострада-
ние, только высшее, Чаадаеву, возможно, 
более близкое. 

И Горького не забыл, драматурга. Как 
же, «На дне»! Человек звучит гордо! Как 
тут забыть. И других (не называя) пом-
ним: слева – положительные (Табаков, 
Харитонов), справа – дурные (или наобо-
рот), а посередине пока дурной, но с хоро-
шими задатками – и вот похорошеет… В 
1991 похорошели так, что миллионы уби-
тых по сей день не можем сосчитать. Не 
от «морального» ли кодекса строителей 
«изма» – слепленного из фейербаховской 
«морали без Бога»? На квашне тех самых 
«идей истории»? 

Не знаю, сказал я что путное или нет…

* Цитаты по изданию П.Я. Чаадаев,
Статьи и письма. М., Современник, 1987.

Время для человека всегда делится на три ча-
сти. Мы можем радоваться или огорчаться на-

стоящим, мечтать о будущем, но именно прошлое 
является основой жизни как отдельного чело-века, 
так и общества в целом. Принято считать аксиомой, 
что будущее формируется теперешним отрезком 
жизни, а он, в свою очередь, – прошедшим. Однако 
настоящее – это миг, и в действительности именно 
прошлое и наше отношение к нему созидают наше 
личное и общее будущее, ибо все следствия проис-
текают из причин. 

Широко известно, что в личностном плане былое 
психологи-чески всегда представляется в более бла-
гоприятном свете, чем нынешние реалии, хотя в про-
шлом и могло быть у человека много отрицательного. 
Однако это справедливо, если на протя-жении деся-
тилетий ничто в основе своей не изменяется. Если же 
перемены происходят, и они значительны, и по боль-
шей ча-сти негативны, то прошедшее вполне имеет 
право называться лучшим. 

Вот и в старое, советское время, когда постоянно 
пропаган-дировался здоровый образ жизни и актив-
ное долголетие, – раз-ве это к лучшему, что сейчас 
этого нет? – все стадионы, начи-ная от больших арен 
и заводских и кончая школьными, были аб-солютно 
открыты для желающих позаниматься, побегать, 
а при желании и буквально за копейки стать участ-
ником группы здо-ровья. В отличие от теперешнего 
времени, – чем меньше чело-век проживёт после вы-
хода на пенсию, тем государству выгод-нее, не нужно 
её выплачивать долгие годы, – когда все структу-ры 
на стадионах, которые ранее были предназначены 
для оздо-ровительной физкультуры (кстати, к услу-
гам физкультурников было бесплатное обслужи-
вание в спортивно-физкультурном диспансере), 
превратились в фитнес-центры, и так просто уже 
не побегаешь по их дорожкам, не говоря уже о тре-
нажёрных и игровых залах. За всё это удовольствие 
теперь нужно выклады-вать хорошие денежки. На 
фоне семидесяти процентов бедного населения, из 
которых сорок – вообще нищие, это, как говорит-ся, 
только для избранных.

Но вот школьные стадионы до последнего вре-
мени, до «эпохи вирусобесия», были повсеместно 
открыты. А среди них есть и достаточно большие, 
оборудованные, правда, уличными тренажёрами. 
Однако и они стали закрываться. Вы спросите как? 
Да очень просто – на замок. Там же, где наш ушлый 
рос-сийский обыватель проделал в ограждении лазы 
для удобного – по прямой – хождения через террито-
рию, они всячески заделы-вались. И вновь заделы-
вались, когда они вновь «прорубались». И наконец – 
металлическими конструкциями с помощью сварки, 
то есть напрочь.

Вот и рядом с моим домом так «закрылся» боль-
шой школь-ный стадион с двухсот пятидесятиме-
тровой беговой дорожкой, с большой спортивной 
площадкой с бортами, где и футбольное поле и 
две баскетбольные площадки, под громким назва-
нием «Газпром детям!», с внешним футбольным 
полем и опять же баскетбольной площадкой и, что 
важно, с большим набором се-рьёзных уличных 
тренажёров. На этом стадионе в любое время – 
утром, днём и вечером, в будни, по выходным года-

ми занима-лись и взрослые и дети, порой целыми 
семьями, из соседних домов. Слышались радост-
ные возгласы и смех, проводились оживлённые 
коллективные игры в футбол и баскетбол, а зимой 
и в хоккей. И вот в один прекрасный момент стади-
он был за-крыт.

Произошло это, видимо, в рамках борьбы с эпи-
демией, но фактически это стало явлением того, что 
мы называем вирусо-бесием. Да, одним из вариантов 
защиты при эпидемии объявле-на самоизоляция. 
Но уже вскорости стали явственными в том числе и 
вредные последствия этого. Попытаемся объяснить 
по-чему. Сидение людей дома взаперти, без про-

гулок, то есть без движения и свежего воздуха, явно 
приводит к снижению имму-нитета и затем к активи-
зации всех хронических заболеваний – к тому, что де-
лает и сам коронавирус. Что касается детей, то при 
взаимодействии их происходит выработка коллек-
тивного имму-нитета. Отрыв же их друг от друга не 
позволяет происходить этому процессу и, когда они 
вновь встречаются в коллективе, возможен резкий 
рост различных простудных, инфекционных и вирус-
ных заболеваний. Что и доказано уже в начале этого 
учебного года.

Хороший пример государственной действенности 
показал Китай, где при обнаружении в каком-либо 
районе проявлений коронавируса, он полностью изо-
лировался, и проводились не-обходимые карантин-
ные действия. Китай стал самой эффектив-ной стра-
ной в борьбе с этим вирусом.

Возвращаясь к теме нашего очерка, следует ска-
зать, что за-крытие стадиона произошло не в разгар 
«пандемии», а в июле, то есть через три месяца по-
сле начала, когда объявлялось о её спаде и скором 
открытии международного авиасообщения…

Со своего балкона на девятом этаже мне хорошо 
виден этот школьный стадион. Вначале ещё кое-кто 
занимался физкульту-рой на его территории и не-
сколько ребятишек играли в футбол. Видимо, был 
ещё какой-то лаз. Территория всё-таки достаточно 
большая, но бдительная администрация школы об-
наружила его и заделала. И вот уже как месяц стоит 
стадион абсолютно пу-стой, сиротливо смотрятся его 
площадки и тренажёры.

И возникает вопрос – а нужны ли здоровые люди? 
Вот в от-ношении «Скорой помощи» возникла на-
родная шутка, что нужно переименовать её в «Ско-
рее бы помер»… И ещё, интересно, сколько людей 
умирает не от самого коронавируса, а от других 
серьёзных заболеваний, которые заметно обостря-
ются от сни-жения иммунитета, отсутствия свежего 
воздуха при безвылаз-ном заточении в квартире 
перед экраном телевизора или мони-тора и от стра-
ха, то есть от «вирусобесия». А ведь любому гра-

мотному и разумному человеку известно, что фи-
зическая куль-тура как часть культуры направлена 
на сохранение и укрепле-ние здоровья человека в 
процессе осознанной двигательной ак-тивности, на 
развитие физических и интеллектуальных способ-
ностей человека и формирование здорового образа 
жизни, со-циальной адаптации. Многие мыслители 
говорили и говорят о пользе физической культу-
ры. «Гимнастика, физические упраж-нения, ходьба 
должны прочно войти в повседневный быт каждо-го, 
кто хочет сохранить работоспособность, здоровье, 
полно-ценную и радостную жизнь» (Гиппократ). 
«Спорт формирует культуру оптимизма, культуру 

бодрости» (А.В. Луначар-
ский). «Физические упраж-
нения могут заменить мно-
жество лекарств, но ни одно 
лекарство в мире не мо-
жет заменить физические 
упражнения (А.Мюссе).

И в то же время мы 
слышим призывы совер-
шенно иного ро-да. Так не-
безызвестный Билл Гейтс 
говорит: «Численность на-
селения стремительно при-

ближается к девяти миллиардам. Если мы сейчас 
действительно хорошо поработаем над новыми 
вакцинами, медико-санитарной помощью, помо-
щью в сфере ре-продуктивного здоровья, возможно, 
сможем понизить его про-центов на десять-пятнад-
цать»*. А вот ещё – Томас Фергюсон, бывший чи-
новник госдепартамента США по делам населения: 
«Есть только одна тема нашей работы – мы должны 
сократить численность населения. Либо правитель-
ство сделает это по-нашему, посредством хороших, 
чистых методов, либо они полу-чат неприятности 
… Население – политическая проблема. Раз насе-
ление вышло из-под контроля, оно требует автори-
тарного правительства, даже фашизма, чтобы со-
кратить его…»*.

Вот и думай, читатель, не является ли то, что про-
исходит как «пандемия», тренировкой в проведении 
мировой биологиче-ской войны гибридного типа, 
которая включает в себя: без-условно имеющий ме-
сто вирус (хотя и не страшнее вируса гриппа), страх, 
стресс и отсутствие здорового образа жизни, что по 
сравнению с идеями Б.Гейтса и Т.Фергюсона являет-
ся, ви-димо, «чистым методом». И всё это на фоне 
отсутствия вакци-ны, которая в принципе невозмож-
на, так как современный вирус «стал настолько ум-
ным», что попадая в организм, сразу же му-тирует, и 
этих мутаций всегда будет столько же, сколько и за-
ражённых людей.

А вот в Китае, где люди уже много лет собираются 
в парках и скверах на утренние и вечерние занятия 
физкультурой (даже и сейчас), мы видим действие 
многолетних программ здорового образа жизни для 
продления её активного периода и примене-ние дей-
ственных мер по защите здоровья людей.

Делайте выводы сами.
Тула

*«22 шокирующих цитаты мировой элиты». «Бизнес Online».

(Начало – стр. 1)

Наверное, заседальцы того и ждали. 
Партийной верхушке не нужны были 

упрямые да непокорные – она наращи-
вала ряды верных и послушно-равно-
душных, доведя таковых к своему концу 
до 18 миллионов. Не спасло партию её 
количество, когда пришли роковые дни, 
потому что мало было в тех рядах таких, 
как Андрей Иванович Попов.

Дальше начался слом крепкого кол-
хозного хозяйства. Колхоз Большого Лы-
чака объединили с несколькими другими 
колхозами, где дела шли не просто ни 
шатко ни валко – из рук вон плохо. Что 
из этого вышло? А чего могло выйти?! 
Ведь невозможно породистого коня скре-
стить с навозным жуком. Те, кто влачил 
жалкое существование, лучше работать-
жить не стали, даром что в новый совхоз 
влили немалые средства. А вот колхоз в 
Большом Лычаке пошёл на спад. Если 
раньше каждый колхозник знал своё ра-
бочее место, свои задачи, чувствовал от-
ветственность за порученный участок, то 
после объединения началась анархия. 
Чего ради гнуть спину, если в соседнем 
отделении на работу выходят, когда все 
петухи откричат! Хозяйство стало хиреть 
и ветшать. 

Видя тотальную разруху в хозяйстве и 
в умах земляков, дядька Андрей занеду-
жил. Дали о себе знать фронтовые раны. 
Осколок, сидевший в позвоночнике, так 
порой донимал, что он в буквальном смыс-
ле на стенку лез, ногти срывал, оставляя 
борозды на штукатурке. Куда пропал его 
азартный горящий взгляд? На последней 
фотографии глаза страдающие, не свои. 
Выйдя на пенсию, дядя долго не зажился. 
Злая и тупая воля стреножила его душу, 
осадив бег донского иноходца. 

* * *
А что было в наших северных пале-

стинах? Совхоз в нашем Турчасовском 
кусту растянулся вдоль Онеги на пять-
десят километров. Стали перевозить 
людей, разбирая избы, на центральные 
усадьбы и в отделения. А на малых де-
ревнях поставили клеймо «неперспек-
тивная». Это мадам Заславская, ака-
демическая особа, выдумавшая этот 
термин, была неперспективная, хоть и 
завивала шестимесячную завивку. А ма-
лые деревни могли бы ещё жить. В ито-
ге что? Работников на полях и фермах 
от перестановки слагаемых, согласно 
арифметике, не прибавилось. Наобо-
рот, часть тех, кто не пожелал очеред-
ных перемен, уехали, иные и совсем 
далеко. Оставшиеся и перевезённые 
из окрестностей замкнулись. На ту пору 
командовать парадом был поставлен 
молодой и тщеславный директор. Ему 
бы поговорить с народом, объяснить 
ситуацию, предъявить плюсы, ведь не 
трудодни теперь – живые деньги. А он, 
обуянный гордыней, разговаривать по 
душам не умел. «Чтобы я – да на по-
клон?!». Приказы или мат-перемат – вот 
все его аргументы. В итоге отток абори-
генов увеличился. «Ах так! – рассвире-
пел этот деятель и махнул в контору по 
найму. – Давай рабочую силу!». А там 
что предлагают? На боже, что нам него-
же. Вербовка – известно дело: вчераш-
ние сидельцы, ухари-летуны, бывшие 
тунеядцы. День помантулят, неделю 
пьют. Неработь…

* * *
Подобное разорение было повсе-

местно. Как это было на Русском Севе-
ре – представлено в прозе Абрамова и 
Белова. То же в произведениях Можа-
ева, Носова, отражавших жизнь сере-
динной России, и у сибиряков Астафье-
ва и Распутина.

Моё глубокое убеждение, что Совет-
ская власть держалась на том поколении, 
которое попало под неё, да на их детях. А 
потом, когда они, эти беззаветные труже-
ники ушли, власть и рухнула, потому что 
так истово, как трудилось последнее кре-
щёное поколение, уже никто не работал.

И конечно, сказалась на упадке села 
непродуманная, зачастую выдуманная в 
высоких, оторванных от земли кабинетах 
политика. Индустриализация худо-бед-
но продвигалась. А село от партийного 
скудоумия да волюнтаризма всё больше 
хирело. У Белова в «Привычном деле» 
колхозник косит сено для своей коро-
вушки-кормилицы по ночам да тайком – 

власть запрещала косьбу даже на лесных 
делянках, ты, дескать, все силы и время 
должен отдавать коллективному хозяй-
ству. Чем не барщина: семь дней паши на 
барина, ночь на себя. Даже такой безза-
ветный трудяга как беловский Иван Аф-
риканович и тот от тоски и полуголодной 
неволи срывается с родных мест. 

А сколько корневых земледельцев 
было отважено от дедовых пашен гигант-
скими новостройками; сколько полей, лу-
гов ушло под воду, ради гигантских ГЭС! 

И опять же «неперспективные» дерев-
ни и укрупнение усадеб…

Моего соседа по двинскому острову, 
наследника трудолюбивого да ласкового 
племени емь, власти вынудили бросить 
родную деревню, расположенную про-
тив Емецка, родины Николая Рубцова. 
«Это на том берегу…». Уже в 66-м ему 
приказали резать коровушку. У него трое 
детей мал-мала… Как без кормилицы? 
Заставили. Мол, твои дети будут жить 
при коммунизме, а ты несознательный. 
Со слезами с душевной болью покидал 
Арсений Дроздов родные места, уезжая в 
город работать на островной лесозавод. 
Это был один из последних природных 
пахарей, который завершал трагедию де-
ревенского исхода.

А головотяпства сколько было… В 
моих онежских местах в начале 80-х 
отгрохали коровник на 1 тысячу голов. 
А о том, что коровушкам понадобится 
пастбище, подумать было некогда – всё 
заслонили бравурные сводки. В итоге 
пришлось бурёнкам за травкой-мурав-
кой топать за десять вёрст. Какие там 
могли быть надои?! А водопровод? Про-
тянули от реки трубы, воздвигли напор-
ную башню. Можно, кажется, запускать 
насос. Ан, нет. Нет заключения СЭС. А 
санэпидстанция требует очистные со-
оружения. Точно никто раньше не ве-
дал, что реку за десятилетия молевого 
сплава изрядно загадили. Итог простой. 
Водопровод, «сработанный ещё рабами 
Рима», действует. А возведённый сорок 
лет назад в Турчасовском совхозе не 
принёс ни капли воды – трубы и деньги в 
земле, а башня торчит как памятник ту-
пости и бесхозяйственности. 

Итог всем эти неурядицам, перегибам 
да глупостям известный. С продуктами к 
концу 70-х стало худо. Сам вставал зани-
мать очередь за молоком в пять утра. До 
сих пор перед глазами женщина средних 
лет, которая без конца твердит одну фра-
зу: «Какое счастье! Какое счастье!». Уже 
вечером после работы ей досталась бу-
тылка молока. 

Куда девались продукты питания, 
которые миллионами пудов и тонн со-
держались в предсъездовских сводках, 
не знаю. Может, шли в страны очень на-

родной демократии, в Африку или ещё 
куда… Запомнился сюжет в «Фитиле»: 
молоко переводили на казеин, из кото-
рого делали пуговицы… Может, и пятая 
колонна уже саботировала всё и вся. Но 
главное, думается, не в этом. Перевелись 
толковые совестливые работники. Такие 
как Иван Африканович, Мишка Пряслин, 
его сестра Лиза… Отвадила их от земли 
та якобы народная, на самом деле пар-
тийно-рутинная власть своими антина-
родными постановлениями, указами да 
запрещениями. Отвадила от земли, ко-
торая от веку была основой государства.

А добила деревню новая буржуазная 
власть. Разогнала ненавистные ей колхо-

зы, лишила финансирования и кредито-
вания совхозы. И за десятилетие-два зем-
ли нашей стало не узнать. Брошенные, 
догнивающие деревни, заросшие махро-
вым борщевиком луга, запаршивленые 
травяной дурниной поля. Земля-корми-
лица лежит ныне впусте, в оставленности 
и отчужденности, словно обессилевшая 
нищенка. И возникает ощущение, что ску-
коживается она, усыхает и сворачивается 
в эдакое перекати-поле, ещё миг – и по-
несёт её свирепым вихрем в запредель-
ную небыль…

* * *
Новая власть бахвалится невиданны-

ми урожаями зерновых. Какого качества 
эти зерновые – она умалчивает. Зато на-
род знает, что нынешний хлеб – не чета 
прежнему, когда соблюдались контроль 
содержания муки, пропорции закладки и 
технологии выпечки. Овощи заморские, 
которыми запружены прилавки по весне, 
подозрительны. Слишком ранние и слиш-
ком чистенькие, чтобы поверить, что они 
взопрели в земле и не напичканы нитра-
тами. И израильская морковка, и египет-
ский да турецкий картофель… Барыш, 
как и химические ускорители, не пахнет. 
Зато после эти «ускорители» аукаются на 
здоровье. Да и цены… Она ведь никуда 
не делась, русская поговорка: за морем 
телушка – полушка, да рубль перевоз. А 
уж о телушке и говорить нечего. Имею в 
виду мясо. Каким мясным отребьем, со-
бранным со всех скотобоен мира, нас 
кормят, пихая это дерьмо вместе с соей в 
сосиски и сардельки, – об этом лучше не 
задумываться, чтобы не было заворота 
кишок. И молочные реки – это иллюзия. 
На полках много молочных упаковок. Но 
20 миллионов сограждан – за чертой бед-
ности: молоко, кефир, тем более живот-
ное масло им не по карману. Ещё столько 
же выбирают продукты подешевле. А это 
не молоко, а всего лишь белая жижица, 
напичканная заменителями жира, при 
этом растительные масла, даже частично 
гидрогенизированные, опасны для здоро-
вья – по заключению ВОЗ они вызывают 
сердечнососудистые заболевания и при-
водят к ранней смерти. 

Хочет или не хочет того нынешняя 
власть, но деревню ей придётся возрож-
дать. Хотя бы для собственной устойчи-
вости и безопасности. Иначе придётся 
кормить чужую армию. Привозными ба-
нанами русского солдата не накормишь. 
Армейские подсобные хозяйства тоже 
не выход – боец должен учиться стре-
лять, ракеты обслуживать, а не поросят 
кормить. Порохом в мире пахнет. А тем 
более что выбор для призыва сокращает-
ся – такова демография. Да и допризыв-
ная подготовка того требует. Какой воин 

из хилого парня? В 90-е будущих солдат, 
прежде чем отправить в воинские части, 
неделями откармливали на сборных 
пунктах – у них не было «кондиционного 
веса». Не позор ли для «демократическо-
го» государства – держать свой народ на 
полуголодном пайке?!

* * *
В начале 30-х годов ВКП(б) направила 

в деревню 25-тысячников, целую армию 
передовых коммунистов (пример – Да-
выдов в «Поднятой целине» Шолохова), 
поручив им коллективизацию сельского 
хозяйства. Сейчас нет такой партии, ко-
торая бы осилила подобную задачу. Мы, 

четыре десятка добровольцев, прибыв-
ших на два дня в Тимониху, как слабый 
отблеск того яркого огня. Гляжу на свет-
лые лица моих единомышленников. А 
смогли бы мы остаться насовсем в этой 
деревне? Захотели бы взвалить на себя 
воз деревенских забот? 

Большинство этих людей выходцы из 
деревенского мира. Их отцы или деды 
были крестьянами. И навыки эти, плот-
ницкие, строительные, сенокосные… они 
оттуда – из детского опыта и генной па-
мяти. Но захотели бы они сменить город-
ской, поселковый уклад на деревенскую 
жизнь? Сомневаюсь. Даже если бы были 
предоставлены «все условия». Человек, 
оторвавшийся от земли, на неё капиталь-
но не возвращается. Разве отпуск прове-
сти… Разве к последнему прислону…

Такие деревни, как беловская Тимо-
ниха, абрамовская Веркола, повторюсь, 
не отомрут – их будут поддерживать как 
памятные гнёзда. Но окрестности их за-
хиреют, если не предпринять срочные 
меры. А для начала хотя бы не списывать 
их из реестра поселений, что повсемест-
но торопятся делать местные власти. 
Законсервировать до лучших времён, 
как консервируют храмы, подлатав кров-
лю. Понятно, не всякую деревню можно 
тем самым спасти. Но там, где теплится 
жизнь, это можно и нужно делать. 

* * *
Минувшим летом побывал в несколь-

ких деревнях на островах в дельте Дви-
ны. Это целая островная республика. Жи-
вут тут по-разному. У кого-то коровник под 
новомодной черепичной крышей, кто-то 
перебивается случайными заработками. 
Одни выращивают картошку, другие заго-
тавливают сено на продажу, благо после 
совхоза земли бесхозной здесь прорва. 
Третьи занимаются извозом: отремонти-
ровал давно списанный речной катер, к 
нему баржу пристроил и все заказы по 
перевалке грузов в дельте твои. Проблем 
тут, на островах, как и везде много. Без-
работица, безденежье, бездорожье, без… 
Но… лето ли сказалось светлое или то, 

что характер поморов-островитян стой-
кий да безунывный, но у меня сложилось 
впечатление, что они вполне довольны, 
что находятся далеко от центра. «До 
Бога высоко, до царя далеко – больше 
спокою», примерно так отразил своё со-
стояние один слегка подвыпивший абори-
ген. И мне подумалось, что эти двинские 
острова, наверное, и без сторонней помо-
щи выстоят, только бы не мешали… 

А вот другому гнездовью, куда я попал 
в начале осени – это село Корякино в Ке-
норечье (Каргопольщина), – поддержка 
властей требуется. Несколько лет назад 
там закрыли детсад и начальную школу. 
Так порешила Оптимизадница, мерзкая 
баба – порождение бездушного чиновни-
чества, которая подмяла всё – и здраво-
охранение, и образование, и культуру… 
Но жизнь устроена не по чиновничьим 

лекалам, а по Божеским. В селе – дет-
ская прибыль. Жёнки местные требуют 
открыть детский сад. А следом возобно-
вить и школу. Ты, власть, вздыхаешь о па-
дении демографии? Вот тебе конкретный 
рост. Так пошевелись! Не всё же себе, 
любимой, зарплату прибавлять! Надо и о 
народе подумать! Тем более в таком мно-
голюдном селе. Вот бы где одновременно 
с детсадом открыть молочную ферму, где 
могли бы трудиться родители малышей, 
да не просто открыть, а поддержать обо-
рудованием и долгими кредитами. Ведь 
это красивое, ещё не растраченное, до-
бротное село, вытянувшееся низкой бус 
вдоль реки Кены. И детишки справные 
тут подрастают. 

О погибели русской и, в частности, 
северной деревни столько понаписа-
но – не хочется поминать. Потому и ищу 
ростки надежды. 

Как порадовали меня жёнки-огород-
ницы, вольнонаёмные мирянки в Павло-
Обнорском монастыре, где я побывал 
перед десантом в Тимониху. Такого ма-
тёрого лука – перо с три пальца шири-
ной – я нигде не видал, даже на плодо-
родной Донщине. 

Как восхитил меня островной дом 
столяра и плотника Игоря Буторина (Ва-
гинский Наволок)! Внешне обычный по-
морский пятистенок, а внутри всё сияет 
мягким сосновым золотом – вся мебель 
сотворена его искусными руками, в том 
числе письменный стол и книжные полки, 
на которых десятки книг…

Как задушевно в день юбилея чество-
вали в Корякино Ольгу Корзову, поэта 
общероссийского уровня, уроженку этих 
мест, которые явили её, чтобы она воспе-
ла неброскую красоту северной отчины. 

А как восхитила меня девица Васи-
лиса, 5-летняя красавица из Корякино, 
крепкая да весёлая, кстати, внучатая пле-
мянница Ольги Корзовой! Лет через пят-
надцать заневестится – отбою от женихов 
не будет и такое потомство даст, что ни в 
сказке сказать, ни пером описать. 

И другой край жизни не удручил, имею 
в виду и возраст, и географию. Лидия Сер-

геевна Привалихина (двинской остров 
Ластола) в июле справила 94-летие. На 
юность её пала война, да и после быва-
ло не сладко, как всем из этого великого 
поколения. Но на жизнь – Божий дар – 
не сетует. Наоборот – радуется каждому 
прожитому дню и по-матерински попре-
кает своего 72-летнего сына, ворчащего 
на судьбу. 

* * *
ЧТО ДЕЛАТЬ? Извечный вопрос рус-

ской интеллигенции. Деревня отвечает 
на него традиционно: РАБОТАТЬ, НАДЕ-
ЯТЬСЯ НА ЛУЧШЕЕ, РАСТИТЬ ДЕТЕЙ, 
ПАХАТЬ И СЕЯТЬ. Другого не дано.

Вот и мы, трудовой десант, пошли 
по этому пути. Мы приехали сюда по-
утру. Было пасмурно и ветрено. Местная 
власть – это Харовский район – обеспе-

чила нас пиломатериалами, инструмен-
тами. А многие и сами приехали не с 
пустыми руками. Кто с бензопилой и бен-
зином к ней, кто с дрелями. А я запасся 
походным топором.

Работали с утра до потёмок. По-
походному переночевали. В утрах снова 
принялись за дело. 

Что мы сделали-сотворили за два упря-
га – два рабочих дня? Обкосили деревню 
едва не до леса. Обновили крыльцо ка-
менной церкви, которая была возрожде-
на рачением Василия Ивановича Белова. 
Поставили заставу на въезде в Тимони-
ху – красивые ворота по обеим сторо-
нам просёлка. Заменили сгнивший сруб 
колодца новым, а ворот-колесо расписа-
ли дивными цветами. Обновили мосток 
через дренажную канаву возле усадьбы 
Беловых. Поставили новый забор. А нему 
прислонили свежесрубленную скамью, 
которую не стыдно выставить на ВДНХ. 
Недаром местная администрация тут же 
заговорила о заказе таких скамеек для 
районного центра. 

Извлекая уплотнительные камни да 
осколки кирпичей из-под прежних стол-
бов забора, я подумал, что их заклады-
вал сам Василий Иванович, и вослед ему 
старался так же плотно вбивать их для 
укрепы новых опор… 

* * *
Работать на родимой земле, как пове-

лось с детства, а потом пером писателя 
воспевать и отстаивать красоту и величие 
внешне простого деревенского мира – 
стало для Белова ПРИВЫЧНЫМ ДЕЛОМ. 
Главным делом его жизни. А Тимониха 
его, родовая деревня, доставшаяся в на-
следство от поколений пращуров, – той 
засечной чертой, его духовным рубежом, 
на котором он всю жизнь держал дозор.

Василий Иванович покоится здесь, в 
отчине. А дух Белова, окрыливший его 
книги, с нами. Ведь именно он, дух писа-
теля, и вдохновил нас на эту поездку и 
труды праведные на его родимой земле.

Михаил ПОПОВ
г.Архангельск 

Современное и своевременное

Чаадаев и другиеМихаил 
ЖУТИКОВ

«Чистый метод»
Яков ШАФРАН

Население –
это политическая проблема?

23 октября – очередная годовщина
классика родной словесности

Засечная черта Василия Белова


