
Кажется, что именно вакуум 
«русскости», отсутствие настояще-
го имперского давления в Мало-
россии, Белоруссии, Прибалтике и 
Финляндии – отсутствие политиче-
ской хватки у русской метрополии 
(по германскому, польскому или 
шведскому образцу) – не только по-
зволило, но и побудило местные на-
родности к заполнению этой пусто-
ты посредством своего роста под той же самой «шинелью» 
вечно извиняющейся имперской администрации.

Основное место действия романа – деревня Порхневи-
чи, селение Тройной хутор и другие, имение Турчаниновых 
Дворец, ближайший городок – Волковысск. Мы наблюдаем 
в основном сельскую белорусскую жизнь – до Великой во-
йны, во время её и последовавшей революции в Петербур-
ге, во время перемены властей и «польского ренессанса» 
при «начальнике государства» Пилсудском… Имение Дво-
рец сожжено, граф и половина его безобидной семьи пере-
биты. Восстанавливается польский сугубо буржуазный по-
рядок, при котором православная церквушка окончательно 
заколочена, носы шляхты направлены поверх туземных 
голов, а реальная власть в деревушке и окрестностях при-
надлежит коренному местному хозяину – белорусу с пре-
тензией на шляхетство.

История трёх поколений старой трудовой и богатеющей 
семьи местного «владыки» дана Михаилом Поповым очень 
широко и ярко. Повествование его достигает шолоховского 
размаха и даже авторский голос в большом романе – спо-
койный и ровный, словно мы находимся посреди эпическо-
го разлива, достигшего максимума, а потому застывающе-
го в созерцательном равновесии. Видно, что автор крепко 
«в материале», которым широко делится с читателем.

Две трети романа «На крессах всходних» посвящены 
событиям Великой Отечественной. И «после Муравьёва», 
наводившего порядок в западных губерниях по итогам 
польского восстания 1863 года, и после событий 1914-1920 
годов Беларусь снова становится одной из арен большой 
истории. Деревня Порхневичи сожжена, и её жители – 
словно род или племя много веков назад – во главе со 
своим вождём Витольдом Порхневичем оказываются всё в 
той же тысячелетней Пуще. Которая может спасти, а может 
и погубить. Но кроме выживания в условиях почти диких, 
кроме крайней нужды, перед «племенем» или табором 
стоит задача ещё выжить в эпицентре столкновения исто-
рических сил: «Все ощущали себя оказавшимися меж дву-
мя жерновами одинаковой жёсткости. Надо выбираться 
наружу из этой конструкции – внутри, как ни пригибайся, 
не выживешь».

Но выбираться некуда. Витольду Порхневичу, его сыно-
вьям, братьям, племянникам, всем односельчанам, став-
шим семьёй-табором, приходится волей-неволей брать на 
себя задачи партизанского отряда.

Не зря, наверное, белорусов иногда называют парти-
занским отрядом в центре Европы. Может быть, таким же 
отрядом можно назвать и сербов. Почему в обоих случа-
ях это славяне? – вот вопрос, который навечно поставлен 
перед Москвой…

Михаил Попов пишет свою большую историю подчёркну-
то сдержанным языком. По всему тексту читатель найдёт 
множество больших и малых житейских мудростей в точ-
ных наблюдениях. Но вот экспрессия, артикуляция, даже, 
может быть, и динамика этого в общем-то приключенческо-
го романа – оставлена автором на втором месте. Несмотря 
на детективные приёмы построения сюжета, на хорошую 
долю мелодрамы в нём. Несмотря на материал, который 
позволял бы «заострить», «подогреть» повествование. 
Попов не захотел этого делать, видимо, желая оставить 
читателю свободное место для восприятия общей идеи. 

Кажется, лишь раз Михаил Попов даёт волю сердечному 
порыву – в сцене расстрела гитлеровцами группы еврей-
ских женщин и детей со стариком во главе. Наблюдавшая 
происходящее из безопасного укрытия девочка в безумном 
порыве выходит и бежит к построенным в шеренгу своим:

«…Оглянувшийся солдат что-то шепнул офицеру, 
тот, щурясь, обернулся.

Сара уже была в нескольких всего шагах от шеренги. 
Не выбирая, она вцепилась в подол средних лет женщины 
в разодранной, заправленной в чёрную юбку рубахе, с рас-
трёпанными, буйно торчащими в разные стороны воло-
сами и абсолютно безумным лицом.

– Мама! – раздался крик…
Сара обхватила женщину за талию и уткнулась лицом 

ей в плоскую грудь.
– Мама.
Седой старик что-то прокаркал по-своему. Женщина 

поняла и стала отталкивать от себя руки Сары и что-
то кричать ей. Понять было нетрудно что. Уходи! Уходи!!

Немцы с интересом и как бы даже иронически погляды-
вали на эту сцену, не предпринимая пока никаких действий.

– Мама! – снова налетала девочка с растопыренными 
руками на женщину, после того как была отброшена.

Женщина била её по щекам и отпихивала, отпихивала.
Офицер отдал команду.
Сара вцепилась в женщину…
Долго, секунд десять наверно, было тихо, потом раздалось:
– Фойе!
Залп».
И именно проникновенность этой сцены оттеняет, по-

вторюсь, общую авторскую сдержанность. Не холодность, 
не равнодушность, нет: это именно сдержанность мудрого 
наблюдателя, который оставляет читателю свободу вооб-
разить и проникнуться самому. Отсюда же и относительное 
изобразительное спокойствие: Попов занят большим по-
лотном, и потому лишь нечасто позволяет себе мазки, по-
добные этому: «Касперович дремал, отворив рот, щёки 
его алели так, словно ему снился стыдный сон»…

«На кресах всходних» даёт ещё много простора для 
дальнейших размышлений и демонстраций. Но уважая 
нашу современную тягу к краткости всякого сообщения, 
добавлю только следующее. И эрос, и танатос в романе 
стремительны и стихийны, они напоминают собой шопенга-
уровскую Волю – как ветер летящую над пущами и страной. 
Любовь здесь менее отчётлива и менее окончательна, чем 
смерть, ибо в конце войны весь партизанский отряд Порх-
невичей, а значит и вся деревня Порхневичи, гибнет как 
племя вместе со своим белорусским вождём…

Легко было бы продемонстрировать и в ткани большого 
произведения, и в его разворачивающемся в бесконечность 
идейном поле ещё многие значительные и красивые, смеш-
ные и фатальные повороты – от хитросплетений интриги-
судьбы до точных человеческих образов героев. Материал 
Попова соответствует теме – истории. Эрос и танатос это, 
конечно, и силы, и константы. И всё-таки содержание жиз-
ни итожит борьба, в данном случае – всеобщая борьба на-
циональных субъектов, в их, конечно, политическом обла-
ченье, обычно соответствующем военной форме. Немцы, 
поляки, белорусы, евреи, русские – все они имеют красную 
кровь, хотя замыслы их и разного цвета…

И может быть, главное чувство, которое теплится в «под-
ложке» произведения – авторская грусть, которой нет исхо-
да, поскольку это грусть по «третьей правде» для Беларуси.

По окончании истории – будь это кино – оператор должен 
был бы поднять камеру в самое небо, чтобы пустить её над Бе-
лоруссией, скажем, на квадрокоптере. С высоты птичьего полё-
та хотелось бы напоследок глянуть на эту землю, на эту страну.

Я назвал Михаила Попова своевременным (значит, и 
современным?) писателем, потому что в итоге его романа 
становится понятно, почему этот народ один не заменил 
своего советского флага, один сохранил и развил советскую 
индустрию, один не делает фетиша из языка. Один умеет 
ценить то, что дало ему русско-белорусское братство.

Становится понятно, что прав – и будет прав – всё-таки 
Лукашенко, а не бывшая Речь Посполитая, снова разеваю-
щая ядовитую пасть. И роман «На крессах всходних» – ро-
ман о белорусском народе – является в этой связи необхо-
димым и своевременным напоминанием.
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ди них выходцы из российской глубин-
ки, не расставшиеся в творчестве со 
своими сельскими местами, болею-
щие за их судьбу. 

Имена выстроены по алфавиту, и 
вот совпадение: первое слово обра-
щено к Светлане Вьюгиной, детской 
писательнице. Тема детства очень 
близка Эдуарду Анашкину! Недаром 
название его очерка «В сторону до-
броты» перекликается с названием 
уже упомянутого предисловия Распу-
тина к книге самого автора – «На до-
бро – добром». Без доброго чувства 
писать о детях невозможно. И потому 
неслучайно Анашкин упоминает са-
мый болевой эпизод из рассказа Вью-
гиной «Папа не пил» («Волшебное 
словечко», 2019) – когда мама допы-
тывается у маленькой дочки, вернув-
шейся из магазина с отцом, выпивал 
ли он с друзьями. Девочка очень 
любит своего отца и только что уви-
дела его фронтовых друзей, инвали-
дов, и потому встала перед выбором: 
«сказать правду о папе, значит фак-
тически предать папу. А не сказать 
правду – значит обмануть маму. Ре-
бёнку приходится делать выбор даже 
не между добром и злом… а между 
большим и меньшим злом», – пишет 
Анашкин. Понимая терзания девочки, 
так и не выдавшей отца, он принима-
ет её сторону. 

Очерк о прозаике Николае Ивано-
ве «Жизнь без наркоза» начинается 
со слов: «Есть писатели, чья биогра-
фия захватывает читателя не мень-
ше, чем произведения. Потому что их 
произведения есть не только предмет 
литературы, но – продолжение ав-
торской судьбы». Эта мысль продол-
жается и дальше, где автор говорит, 
что военная проза Иванова «помимо 
её художественных достоинств, ещё 
и документ эпохи. Ведь она суще-
ствует в очень редком жанре – где 
за художественностью угадывается 
документальная конкретика». И эта 
конкретика пронзительна, как в но-
велле «Золотистый, золотой». Звучит 
и мнение самого писателя Иванова 
о том, как изображать войну. Будучи 
руководителем совещания молодых 
военных прозаиков, он доказывал: 
война – не только кровь и стрельба. 
«Правда войны – это и когда воробей 
прыгает по колючей проволоке. Когда 
по крыше землянки бежит ручей…». 

Много внимания уделено Станис-
лаву Куняеву, и по причине вполне по-
нятной. Это одна из самых значимых 
фигур нашего времени – как писатель 
и как главный редактор журнала «Наш 
современник». Но Анашкин больше 
останавливается на его поэзии, счи-
тая, что «поэт Станислав Куняев по-
рою незаслуженно попадает в тень 
публициста Станислава Куняева». 
Цитируя строфы из разных лет, он 
убеждает: в книге избранного «Сквозь 
слёзы на глазах» стихи Куняева не по-
теряли свежести. Особенно – о тра-
гической судьбе России. И даёт своё 

объяснение: «Автора этих стихов… на-
верное, не может это не радовать. Но 
как гражданин и публицист он навер-
няка испытывает горечь. Раз стихи в 
защиту России не просто не устарели, 
но актуализировались, значит, Россия 
по-прежнему в беде. Разве «страшил-
ки» для русского человека сверху по-
меняли. Раньше пугали: «Лишь бы не 
было войны». Сегодня пугают: «Лишь 
бы не вернулись лихие девяностые».

Чем дальше читаю, тем больше за-
мечаю: очерки и статьи Эдуарда Анаш-
кина пишутся в свободной форме, пе-
реплетаясь с воспоминаниями (не зря 
он иногда их называет эссе), и это го-
ворит о личном отношении к тем, о ком 
он рассказывает. И оно, отношение, 
искреннее и душевное. Действитель-
но, каждый ему знаком как человек, и 
человек хороший.

В небольшой, но ёмкой статье об 
известном русском писателе Влади-
мире Крупине чуткий взгляд автора 
выхватывает такую деталь: Крупин из 
тех, кто может отказаться от литера-
турной премии, если это препятствует 
его убеждениям. В творческой био-
графии поэта Николая Коновского от-
мечает, что «такое явление, когда поэт 
ушёл в тень своих стихов – редкость», 
в отличие от тех, кто любит «всюду го-
ворить о себе». 

За некоторыми названиями сразу 
угадывается содержание: «Через тай-
гу к человеку» (об Анатолии Кандауро-
ве), «Верность маленькому человеку» 
(об Иване Никульшине), «О русской 
глубинке замолвила слово» (о Елене 
Чубенко). Проза этих писателей – о 
простых людях. Но автор книги ни про-
стыми, ни маленькими их не считает: 
«Да и какой он, собственно, малень-
кий – человек, являющийся плоть от 
плоти, кровь от крови народа?.. Его 
душа – огромная вселенная. И писате-
ли, которые по природе своей… также 
плоть от плоти своего народа, от этой 
темы никуда уйти не могли».

Многие поэты, ставшие героями 
книги Эдуарда Анашкина, удивляют 
тем, что не расстались с такими же 
важными как литература занятиями, 
то есть не изменили прежней про-
фессии. Делается понятно, почему 
строчки из цитированных стихов вы-
звали моё доверие: они подпитаны 
самой жизнью. Среди тех, кого имею в 
виду, – талантливый актёр и автор-ис-
полнитель стихов-песен Михаил Нож-
кин; хирург-кардиолог Виктор Поляков, 
чьё имя присвоено Самарскому карди-
ологическому диспансеру; журналист, 
кандидат политических наук Алек-
сандр Новопашин; служитель культа 
протоиерей Сергей Гусельников. 

Задержусь на имени последнего. 
В очерке «Отблеск любви изначаль-
ной…» удивилась, прочитав: «Будучи 
умудрённым священнослужителем и 
достаточно известным поэтом, отец 
Сергий сохранил в себе ту детскую 
чистоту и ощущение своего изначаль-
ного человеческого несовершенства, 

которые помогают ему сохранить ис-
поведальность и покаянность в сти-
хотворениях, не впадая в страсть 
обличительства и избыточной назида-
тельности». И здесь же, ниже, строч-
ка, которая подтвердила сказанное и 
обнадёжила: 

И я иду, и падаю в пути, 
но мне легко терпеть любую муку. 
Теперь я не один,
          теперь смогу дойти – 
ведь рядом Тот,
       Кто подаёт мне руку! 
Вообще все подобранные цитаты 

не расходятся с оценками автора, и 
потому возникает желание найти и 
прочитать книги тех, с чьим творче-
ством познакомилась впервые.

Но вернусь к землякам-сибирякам 
Эдуарда Анашкина. На Днях «Сияния 
России» 2013 года Эдуард Констан-
тинович познакомился с иркутскими 
писателями. С той поры со многими 
перезванивается, интересуется, как 
идут литературные дела. В результате 
в журналах «Сибирь», «Наш совре-
менник», «Подъём», на сайтах интер-
нета появились его статьи о прозаиках 
Александре Донских, Юрии Баранове, 
Александре Лаптеве, поэтах Влади-
мире Скифе, Михаиле Трофимове и 
других.

Не обошёл Эдуард Константинович 
вниманием и недавно вышедшую кни-
гу критики и публицистики Валентины 
Семеновой «Под небом родным и тре-
вожным» (Вече, 2019) – статью «Тре-
вога о родном» включил в свою «Чест-
ную книгу». Давая одобрительный 
отзыв очеркам как об известных всему 
миру Распутине и Вампилове, так и о 
других талантливых писателях Вос-
точной Сибири – Альберте Гурулёве, 
Валерии Нефедьеве, Анатолии Горбу-
нове – он говорит о том, как «органич-
но вписана распутинская тема в тему 
сибирской литературы, не подминая 
её под себя, а высвечивая лучшее», и 
«всё что написано – не плод досужих 
размышлений, но собственный опыт 
участия в событиях». 

В статье о Сергее Котькало «Без 
срока давности» писатель и критик-
эссеист выразил одно из своих воз-
зрений на творчество: «Писателем по-
настоящему может быть лишь тот, кто 
любит литературу в себе, а не себя в 
литературе». Эти слова относятся не 
только к прозаику, которого он называ-
ет «большим тружеником литературы» 
и высоко оценивает его правдолюбие 
в военных очерках, – они относятся и к 
самому Эдуарду Константиновичу. Он 
пишет о тех, кто придерживается того 
же. Кто несёт в сердце огромное со-
чувствие к судьбе своего народа, кто 
считает честное свидетельство о вре-
мени, событиях, людях главной зада-
чей писателя. 

Вот почему его книга получилась 
цельной, живой, будто наполненной 
теплом дружеской беседы. И читается 
она легко и с благодарностью. 

Иркутская область

Книгу известного российского писателя Олега Адыль-Гире-
евича Этлухова «Далёкое солнце», увидевшую свет в Ро-

стовском издательстве «Криптос», можно воспринимать не 
только как художественно-публицистический роман, но ещё 
и без преувеличения как поэму в прозе, посвящённую такому 
прекрасному уголку Земли, как республика Абхазия. О том, что 
это одно из самых красивых мест на свете, знают практически 
все, кому однажды довелось побывать здесь или хотя бы по-
слушать восторженные рассказы об этой местности тех, кто 
туда съездил в отпуск или к кому-то в гости. Многие говорят 
об Абхазии, что это – «жемчужина Кавказа», и это ни в коем 
случае не является преувеличением. Красота окружающих гор 
и лесов, чистота здешних источников, рек и воздуха, доброта 
и щедрость жителей этих мест – вот только отдельные черты 
здешнего края, о котором нам с увлечением рассказывает в 
своей книге известный прозаик Олег Этлухов. «Абхазия – уди-
вительный край, – пишет он в своём романе. – В Абхазии всё 
особое. И природа, и законы. Все знают, что Бог создал землю 
из огня и пепла. В Абхазии же все уверены в другом. Так – соз-
давал Всевышний только всю остальную землю, за исключе-
нием того куска, который назвал Он «страной души»». 

Выстраивая глубо-
кие сюжетные линии 
своего произведения, 
Олег Адыль-Гиреевич 
как бы параллель-
но этому процессу 
насыщает его непо-
вторимыми чертами 
людей, вобравших в 
свои души уникальные признаки уроженцев республики Абха-
зии. «У абхазского народа, – говорит он, – особый менталитет. 
Его не смогли изменить ни владетельные князья Абхазии, ни 
чиновники Царской России, ни коммунисты. Одним из отличи-
тельных черт этого менталитета являлись принципы народной 
демократии и почитание, в первую очередь, таланта и поря-
дочности, а не чинов и богатства». И с таким же доброжела-
тельством и вниманием писатель высказывается о каждом 
встреченном ему на дорогах и просторах Абхазии человеке и 
населённом пункте, каждом абхазском блюде и народном об-
ряде. Вот что, например, Этлухов говорит о таком уникальном 
абхазском селении как Лыхны: «Каждое селение в этом краю, 
согретое солнцем и Божьей милостью, имеет своё особое не-
повторимое лицо. Имеет своё лицо и Лыхны. Особенность об-
лика Лыхны состоит в том, что в нём, как в вечной колыбели, 
лежат и ублажают взор и слух человека тишина, покой и бес-
конечный уют…». А далее, не в состоянии удержать своего 
восхищения, он снова отдаёт несколько восторженных строчек 
этому оригинальному селению: «Особенно прекрасно и непо-
вторимо селение Лыхны после дождя. Местность здесь такая, 
что даже после сильного ливня, проливающего с небес потоки 
воды, уже через пару часов земля на улицах и во дворах селе-
ния почти сухая. Воздух наполняется неповторимым ароматом 
смеси запахов близкого изумрудного моря, совсем недалёких 

вершин Кавказских гор, свежести множества родников, струя-
щихся по склонам окрестных холмов, и пения птиц в кронах де-
ревьев, накрывших райский уголок плотной завесой зелёных, 
вечно благоухающих листьев». 

А чуть дальше он пишет ещё об этой удивительной мест-
ности: «Весной поля и плантации чая в окрестностях Лыхны и 
Дурипша окрашиваются в особые цвета. Это не просто зелё-
ные цвета. Это цвета нежности, тепла и надежды. Надежды на 
светлый завтрашний день…». 

Нельзя не отметить, что ничуть с неменьшим упоением 
Этлухов пишет в своей книге о традиционных абхазских засто-
льях и местных блюдах, которые имеют самое полное основа-
ние считать себя такими же главными героями его романа, как 
и люди. «Соленья в Абхазии, – подчёркивает он, – это не про-
сто соленья, как во всём остальном мире. Соленья в Абхазии – 
особый продукт. Один их внешний вид вызывает сначала удив-
ление, а затем желание попробовать их. Да и как не удивиться 
человеку, впервые видящему картину, в которой разрезанные 
огурцы имеют тёмно-красный цвет? Такой же оттенок имеет и 
зелёный болгарский перец, и всё остальное, что находится в 
блюде с солениями.

Ещё больше удивляется человек, впервые попробовавший 
эти довольно аппетитные на внешний вид соленья. Лицо его 
становится недоумённым, а глаза удивлёнными. Руки начина-
ют непроизвольно искать, чем заесть обжигающий аромат «аб-
хазского чуда». Проходит ещё немного времени, лицо и глаза 
едока принимают нормальный вид, и вдруг на нём появляется 
довольная улыбка. Улыбка человека, понявшего секрет долго-
летия абхазов и жителей всего этого благодатного края…». 

По ходу своего богатого различной информацией произве-
дения Этлухов щедро открывает перед читателями всевозмож-
ные тонкости абхазских отношений. «У абхазов троюродный 
брат считается близким родственником», – мимоходом сооб-
щает он читателям своего романа. «Взаимоотношения абхазов 
и абазин невозможно измерить простыми мерками, – замечает 
он несколько дальше. – Их невозможно описать обыкновенны-
ми словами. Как невозможно понять щебет ласточек, вернув-
шихся домой из далёких краёв, как невозможно понять грусть 
журавлей, уносимых ветром в далёкие неизведанные края. 
Взаимоотношения абхазов и абазин – загадка. В них всё – и 
радость, и беда, и горечь, и восторг. Всё это вместе. В одном 
взгляде, в одном слове…». 

Так же, как дворы и улицы абхазских городов и селений оку-
таны ароматами цветущих клумб и зреющих плодов, так собы-
тия романа Олега Этлухова наполнены дыханием интернаци-
ональной дружбы и любви между народами всего Советского 
Союза. Сегодня этой важнейшей темы почти не касается в сво-
их произведениях ни один из современных писателей, и только 
один Олег делает её центром своего глубокого повествования. 
«Абазины и абхазы – один народ, – постоянно напоминает он 
своим братьям. – Только жёстокое время разделило их на две 
части. Но даже время не смогло убить в их памяти того, что 
они ветви одного дерева. Дерева, потрёпанного ураганами, 

исхлёстанного ветрами и дождями, но выжившего и крепко 
стоявшего на своей родной земле…». И даже больше того – 
описывая двор, в котором проживал один из его персонажей 
по имени Ахрик, Олег Адыль-Гиреевич говорит, что этот двор 
«был типичным продуктом советской системы. Здесь не было 
ни грузин, ни абхазов, ни русских, ни армян. Здесь жили люди, 
только двух национальностей. Хорошие люди и плохие. Каж-
дый из жильцов этого двора знал, что кто-то – грузин, кто-то – 
абхаз, кто-то – русский, но не более. Информация о том, кто 
какой национальности, имела своё значение, но не занимала 
никакого особого места в системе взаимоотношений всех чле-
нов дворового сообщества». 

И даже блатные и воры в Абхазии (а такие особи есть в лю-
бом уголке мира) ставили на первое место в человеке совсем 
не его национальность, а только талант. «Криминалитет, – пи-
шет Этлухов, – не трогает поэтов и писателей, певцов и тан-
цоров, футболистов и композиторов. 
Они их не только не трогают. Они им 
даже помогают иногда, если те по-
падают в трудную ситуацию и ворам 
становится известно об этом. Так 

было совсем недавно в Сухуми, когда у талантливого моло-
дого танцора Резвана из государственного ансамбля Абхазии 
умерла мать. Отца у него не было, род был небольшой, под-
держать материально Резвана было особо некому. Похороны 
и поминки в Абхазии ритуал крайне дорогой. Расходы почти 
такие же, как и на свадьбу. Тогда-то и пришёл к Резвану совсем 
незнакомый ему человек и сказал: 

– Возьми. Это тебе передали братаны за то, что ты часть 
души нашего народа.

Резван замялся, не зная, что делать, но посетитель при всех 
присутствующих повторил: 

– Бери, бери. Здесь нет денег, на которых кровь или слёзы 
бедных людей…». 

Примерно такой же расклад, как у абхазского криминала с 
талантливой местной интеллигенцией, описывается Этлухо-
вым и в Грузии, о которой он говорит, что «в этой стране спорт, 
культура и искусство находятся на особом положении. Они – 
основа самосознания нации. В этой стране известные футбо-
листы Михаил Месхи, Слава Метревели, Каха Асатиани или 
Муртаз Хурцилава имели общественную значимость гораздо 
большую, чем многие министры или работники партаппарата 
республики. Они были в авторитете у всех слоёв населения 
республики, даже среди воров в законе. Не меньшей популяр-
ностью пользовались в Грузии певцы и артисты. Имена Нани 
Брегвадзе, Бубы Кикабидзе, Роберта Бардзимашвили и других 
знаменитостей знали и млад, и стар. Вся Грузия знала в лицо 
и почитала, как полубогов, борца Шота Ломидзе, баскетболи-
ста Зураба Саканделидзе, артиста Серго Закариадзе и многих 
других известных спортсменов, артистов и танцоров. Такая вот 
была страна Грузия, где всё прекрасное и вечное получало 
особую значимость…». 

Роман Олега Этлухова переполнен именами людей, из-
вестных не только в Абхазии и соседних республиках, но и во 
всём мире, причём – не только широко уважаемых, но также 
и тех, кто вызывал и до сегодняшней поры вызывает у не-
которых людей негативные мнения. Среди этих носителей 
плюсов и минусов есть такие персонажи как Баграт Шинку-
ба и Георгий Гулиа, Мао Дзедун и Иосиф Броз Тито, Энвер 
Ходжа и Михаил Шолохов, Иосиф Сталин и Александр Сол-
женицын, Андрей Вознесенский и Евгений Евтушенко, Ни-
кита Хрущёв и Эдуард Шеварднадзе, и ещё многие, многие 
другие. «В этой жизни, – говорил один из участников романа 
Этлухова, – есть ценности вечные и ценности временные. 
Деньги, большие кабинеты, блестящие на солнце эполеты 
и всё прочее – это временные ценности. Уйдёт человек из 
большого кабинета – и о нём забудут на завтрашний день. Он 
значит что-то только до тех пор, пока сидит в этом самом ка-
бинете или носит тяжёлый министерский портфель. Главное 
в этих людях – не они сами, а эполеты, которые блестели на 
их плечах, пока на них смотрели ласковые лучи непостоян-
ного солнца удачи. Зайдёт за горизонт солнце – и от их бле-
ска ничего не останется. А Нико Пиросмани или Константина 
Гамсахурдиа будут помнить все и всегда…». 

Вот о том, что составляет собой основу того, что люди будут 
помнить всегда, и размышляет в своём ярком романе Олег Эт-
лухов. И высказанные в нём мысли не только украшают собой 
сюжет повествования, делая излагаемую им историю умнее и 
эффектнее, но и подсказывают читателям, как им в реальной 
жизни нужно поступать правильно. Мы не одни в этом мире, 
нас в нём столько, сколько гнёзд и листьев в кроне, а значит – 
мы обязаны об этом всё время помнить. «В кроне дерева мно-
жество птиц. Их пение сливается с шелестом листвы и уносит 
человека внутрь самого себя. Туда, где слышит его душу только 
он сам и тихие ангелы. Ангелы, слетающие с небес и принося-
щие ему тихую печаль и светлое успокоение», – говорит один 
из героев романа Этлухова. Ещё более откровенно говорит на 
эту тему другой персонаж этой книги: «Вот я никак не могу по-
нять и дать самому себе ответ на один единственный вопрос. 
Почему все народы вокруг нас – грузины, адыги, русские, тур-
ки и многие другие – всё набирают и набирают свою мощь, а 
мы всё теряем и теряем? Я думаю, не секрет, что царство на-
рода Абаза простиралось по всему побережью Чёрного моря 
от Анапы до Ингура, от берегов моря до берегов Кубани. Нас 
признавали как государство греки и византийцы, турки и рус-
ские, крымские татары и грузины. Не просто признавали, а вы-
нуждены были делать это, зная силу нашего народа, его мощь, 
его возможности. Куда делось всё это? Куда увели нас дороги 
времени и почему они завели нас так далеко в тупик? Теперь 
выход из этого тупика один. Наше единение. Наше терпение. 
Наша воля и наш разум… Об этом говорил даже Маркс. Вер-
нётся когда-то и наше величие. Но для того, чтобы этот день 
пришёл как можно раньше, нам нужно сегодня думать о том, 
как приблизить его. И не просто думать, а действовать. Делать 
конкретные шаги в этом направлении.

– Ты прав, – согласился с ним Мухарбий Забыт-Гиреевич. – 
Было время, когда наши предки разбрасывали камни. Теперь 
пришло время – собирать нам их…».

Вот ради того, наверное, чтобы напомнить людям о необхо-
димости собирать разбросанные раньше камни, и был напи-
сан Этлуховым этот большой серьёзный роман, ведущий пере-
кличку со многими известными персонажами. А нам остаётся 
только правильно прочитать его и последовать за вычитанны-
ми в нём выработанными литературой и историей советами. 
Для кого же они писались, если не для нас?..

О романе Олега Этлухова «Далёкое солнце»

Николай ПЕРЕЯСЛОВ

Хорошую книгу можно сравнить с хо-
рошо построенным, добротным до-

мом, где читателю тепло и уютно. Такой 
дом под названием «Биг фиш, или Круп-
ная рыба» недавно «выстроил» писа-
тель Евгений Калачёв.

Входит в комнату этого дома устав-
ший с дороги читатель, ложится на по-
стель, закрывает глаза, и воображение 
переносит его на экзотический Остров, 
где по вечерам в гостеприимных барах 
«зажигают» певицы в ярких платьях, где 
в магазинчиках продаются футболки и 
бейсболки с портретами Че Гевары…

Достать бы со дна океана красивую 
раковину, поймать бы в просвеченной 
солнцем воде, нырнув в маске, загадоч-
ную «биг фиш» – крупную рыбу!

Не сразу «превращается» читатель 
в «главного героя». Смотрит исподволь, 
наблюдает…

Сергей – «главный герой» – бизнес-
мен из России. Поездка на Кубу – давняя 
его мечта. Он трудился «по десять-две-

надцать часов в день, прихватывая и вы-
ходные дни, и праздничные», и выстра-
дал эту поездку. Жажда новых познаний 
ведёт его и в глубину океана, и на виллу 
Хемингуэя. И при всех обстоятельствах 
помнит он о том, что русский, гордится 
своей страной, сохраняет чувство соб-
ственного достоинства!

Понимает читатель, что Сергей – это 
Евгений Калачёв, сам автор, что дове-
рительно, как сокровенному другу, рас-
сказывает ему историю своей жизни. И с 
любопытством переворачивает следую-
щую страницу сборника рассказов «Биг 
фиш, или Крупная рыба».

Воображение переносит его в дом 
отдыха под Ашхабадом, где «главный 
герой», приехавший из Сибири, выныр-
нувший из штормовых волн семейных 
неурядиц и бракоразводного процесса, 
внезапно попадает в штиль и обрета-
ет счастье в объятиях смуглой голу-
боглазой девушки, остриженной под 
мальчишку. Читатель ждёт счастливого 

конца, но его 
не будет: про-
шлое властно 
позовёт «ге-
роя», разбере-
див-расцара-
пав рану былой 
любви…

«Смешно», «Аллилуйя», «Чистый 
четверг», «Ураган», «Война сержанта 
Соловьёва» – вот названия расска-
зов, по которым, как по островкам в 
половодье, будет пробираться чита-
тель, и будет замирать его сердце от 
великолепных пейзажей, от жалости 
к беззащитным животным, от любви и 
ненависти…

Откроет читатель глаза, вынырнув из 
воображаемого мира, благодарно улыб-
нётся автору и не захочется ему уходить 
из тёплого и уютного дома. И пригласит 
он пожить в доме под названием «Биг 
фиш, или Крупная рыба» многочислен-
ных друзей и подруг… 

Биг фиш, или крупная рыба
Об одноимённом сборнике рассказов Евгения Калачёва

Владимир 
КОЗЛОВ

Максим
ЕРШОВ

Жемчужина Кавказа


