
3ПОЛЕМИКА № 11-12 (285-286), 2020, декабрь

denlitera@yandex.ru

Обсуждение работ мастеров участниками семинаров на 
Совещаниях молодых литераторов – неоднозначная прак-

тика, дискуссии о которой продолжаются не первый год. На 
Международном молодёжном литературном фестивале «Ко-
Рифеи», проведённом этой осенью в Уфе, в некоторых семи-
нарах прошли такие обсуждения. Мы собрали мнения несколь-
ких мастеров и участников о том, нужна ли эта практика. 
Вопрос о том, приживётся ли она, и какие формы примет в 
будущем, остаётся открытым.

Светлана Попова (участник семинара):
– Если просто высказать мнение про обсуждение стихов ма-

стеров, то мне показалось, это круто. Это важно и не просто из-
за доверия (хотя, да, это очень важно, и что некоторые мастера 
испугались и не сделали этого, тоже говорит о чëм-то), а из-за 
того, что берясь за конструктивную критику мастеров, мы, буд-
то подтягиваясь на перекладине, поднимаемся на их уровень, 
с которого уже можем что-то говорить об их стихах. С уфимско-
го совещания Айбулат вообще предложил обсуждать не только 
мастеров, но и классиков, уделяя большое внимание удачным, 
сильным моментам и, конечно же, говоря о слабых сторонах 
(если такие есть) и недочëтах. Мне очень понравилось работа 
с нашими мастерами Поэзии-2. И как мы обсуждали их тексты, 
и как они на это реагировали. По-моему, очень достойно. Экс-
перимент, на мой взгляд, был интересным и удачным. И это 
круто. К тому же, даже если ты мастер, когда тебя только хва-
лят, никакого развития не происходит, когда тебе показывают 
на объективные недочëты и субъективные нюансы, тогда про-
исходит осмысление и ещё один шаг вперëд. Но мне интерес-
но было бы знать, что думают мастера об обсуждении их тек-
стов нами.

Елизавета Мартынова (мастер семинара поэзии):
– Что касается обсуждения текстов руководителей семина-

ра – мнение у меня чисто теоретическое, поскольку сама «обсу-
диться» не успела.

Я нормально отношусь к конструктивной критике, рада 
ей. Помню свой первый семинар в Химках в 2018 году, это 
было замечательно.

Но тут дело не в моем отношении к критике, а в продуктив-
ности таких обсуждений.

На мой взгляд, обсуждение произведений руководителей ин-
тересно скорее как эксперимент – самим руководителям и наи-
более сильным участникам семинара.

Начинающим авторам (а особенно тем, кто приехал на со-
вещание впервые) оно особой пользы не принесёт, поскольку 
им нужно ещё учиться культуре понимания чужого текста. А тут 
им предложат для обсуждения что-то довольно-таки сложное, и 
начинающему автору будет трудно, да и неловко.

Поэтому, на мой взгляд, стоит сначала попробовать провести 
такой «семинар для руководителей» отдельно (с присутствием 
семинаристов в качестве слушателей). Это было бы продуктив-
нее – как учёба.

Светлана Чураева (мастер семинара прозы):
– Обсуждать на семинарах руководителей? Да! Я, безуслов-

но, за. Во-первых, это справедливо: обидно, когда ты всех чита-
ешь, как проклятый, а тебя – никто. Мы тоже люди и тоже хотим 
обратную связь – не отзывы на уже опубликованные вещи, а по-
мощь коллег, способных показать тебе твой текст со стороны. 
Во-вторых, это опять же справедливо: одно дело – критиковать 
других из укрытия опыта, возраста и условно статуса, а другое – 
выходить с открытым забралом, зная, что тебе тоже может до-
статься. В этом случае приходится держать марку и доказывать 
свою правоту как мастера именно мастерством, а не возрастом.

Всё-таки обсуждения на семинарах – это главным образом 
диалог, рождающий нечто вроде истины. А диалог не может 
быть односторонним. Когда начинаешь безапелляционно ве-
щать, сразу перестаешь быть мастером – парадокс, но я уве-
рена, что это так. Пишущему человеку очень важно сохранять 
ощущение своей уязвимости, иначе нарастает короста и пере-
стаешь чувствовать мир. Тогда ты плохой писатель. В-третьих, 
обсуждение мастеров полезно и самим семинаристам: как пра-
вило, вести семинар зовут не абы кого, и почему бы не дать 
участникам попробовать поупражняться в анализе текста не-
плохого уровня. Ну, и наконец, это просто весело и бодряще. 
Если на Химках будет блок, в котором можно обсуждать масте-
ров, то хочу туда.

И ещё: непосредственно на совещании в Уфе мне очень важ-
но было услышать коллегу по семинару: именно Андрей Тимо-
феев дал мне ювелирно точный совет, который я не могла бы 
получить больше нигде. Так что и это здорово: в ворохе рукопи-
сей мы должны прочитать друг друга и, не отвлекаясь на суету, 
сказать: вот тут у тебя подвинтить бы.

Мария Четверикова (мастер семинара поэзии):
– В 2003 году в Томске состоялся Второй Всесибирский семи-

нар молодых писателей, который стал моим первым большим 
семинаром. Нашими руководителями были большие писатели 
из разных городов – от Москвы до Читы – Роман Солнцев, Ми-
хаил Вишняков, Анатолий Кобенков, Юрий Кублановский, Ста-
нислав Золотцев и многие другие. А всего было девятнадцать 
руководителей! В моей секции поэзии было семь мастеров! Мы, 
участники семинара, не высказывались по рукописям друг дру-
га, только слушали. И какая это была школа! Как много бесцен-
ного, живого, мудрого мы почерпнули! Руководители часто не 
соглашались друг с другом, но неизменно приходили к общему 
пониманию, потому что все они были профессионалами высо-
кого уровня. И важно то, что мы, семинаристы, тоже приходили к 
этому общему пониманию литературы как деятельности, требу-
ющей мастерства, таланта, совести.

Прошло семнадцать лет, многое изменилось. Чаще всего 
руководителей на одной секции семинара – два-три человека, 
семинаристы обсуждают друг друга. И вот в этом взаимном об-
суждении вроде как есть польза для самих обсуждающих – учат-
ся разбирать рукопись, воспитывают внутреннего редактора. Но 
нам говорили, что нужно учиться разбирать чужие рукописи, ра-
ботая в своем литературном объединении. Что семинар – место, 
где все, что ты услышишь, нужно впитывать, потому что это не 
мнения, не впечатления тех, кто тебя прочел, это обратная связь 
максимально высокого уровня, каждое слово которой – помощь 
твоему росту, если ты на него способен. И очень хотелось быть 
способным. Оправдать то внимание, что тебе уделили, рабо-
тать, работать, работать…

Сегодня чаще всего семинаристы плохо себе представляют, 
кто их мастера. И, возможно, единственный способ показать тем 
из них, кому это интересно, есть ли школа у самих руководите-

лей, что они исповедуют, это разослать семинаристам накануне 
совещания небольшие подборки мастеров. Мы с Юрием Тата-
ренко (как руководители одного из семинаров поэзии) приняли 
участие в таком эксперименте на Всероссийском совещании 
молодых писателей в Уфе. Наверное, хорошо, что семинари-
сты представляли себе, кто и с каких позиций дает им обрат-
ную связь по рукописям. Наверное, плохо, что семинаристы в 
некотором смысле оказались заложниками при обсуждении ру-
кописей мастеров (разозлишь их, мол, они потом и отомстить 
могут). Хочется верить, что хотя бы одному-двум семинаристам 
такое обсуждение пошло на пользу, как и обсуждение рукописей 
друг друга (ведь во многих регионах литературные объединения 
работают по типу книжных клубов, литературных посиделок или 
проходят без руководителя).

Такой эксперимент с обсуждением рукописей мастеров был 
бы невозможен в том 2003 году. Потому что мы сами жадно чи-
тали своих руководителей, просили у них книги, потому что они 
были много старше и опытнее нас, прошли намного дальше, и 
мы своим обсуждением ничего бы им дать не могли. И вспоми-
ная это, очень сложно не горевать по утерянному уровню – как 
жила литература, как литературе учили. Но все меняется. Воз-
можно, когда-нибудь мы сумеем вернуться на ту высоту, которую 
уже однажды взяли до нас. Возможно, что и нет. Но стремиться к 
этому, мне кажется, нужно.

(Начало – стр. 1)

– Андрей, когда вы говорите, что в кон-
це прошлого века писателей разделяла 
политика, создается впечатление, будто 
это нечто внешнее. «Далась им эта по-
литика!» – отмахнутся молодые читатели. 
А вы сформулируйте по-другому: отноше-
ние к России, к народу.

Примириться писатели пытались не-
однократно. Последний раз в конце 90-х 
годов. Секция критики устроила в ЦДЛ 
обсуждение новых рассказов Валентина 
Распутина. Тогда уже не все его любили, 
но уважали все. Устроители рассчиты-
вали, что творчество выдающегося пи-
сателя примирит антагонистов – как имя 
Пушкина во время юбилейных торжеств 
1880 года. Действительно, пришли и па-
триоты, и либералы. Выступали через 
одного. В числе первых, если не ошиба-
юсь, Владимир Огнев, влиятельный кри-
тик умеренно либеральных взглядов. Он 
высоко оценил рассказы за правду жиз-
ни, дескать, прозаик показал, что, если 
русского человека не отхлестать, тот ни-
чего не сделает. Не ручаюсь за точность 
формулировок, но смысл был именно 
такой. Затем слово дали мне. Я сказал: 
«Последнее время немало говорят о не-
обходимости объединения союзов. Но я 
не могу объединяться с теми, кто хочет 
отхлестать русского человека».

В ту пору либералы зачитывались по-
вестью Василия Гроссмана «Все течет». 
Приведу цитату: «Крепостная душа 
русской души живет в русской вере, и в 
русском неверии, и в русском кротком 
человеколюбии, и в русской бесшабаш-
ности, в хулиганстве и удали, и в рус-
ском скопидомстве и мещанстве, и в 
русском покорном трудолюбии, и в рус-
ской аскетической чистоте, и в русском 
сверхмошенничестве, и в грозной для 
врага отваге русских воинов, и в отсут-
ствии человеческого достоинства в рус-
ском характере».

Борьба не ограничивалась словес-
ной сферой. Наша беседа рассчита-
на в основном на молодых, возможно, 
они не знают недавней истории. Конец 
80-х – начало 90-х – эпоха сепаратизма 
и русофобии. По окраинам Союза раз-
машисто шагал парад суверенитетов, то 
и дело оборачиваясь погромами. В Баку 
в январе 1990-го, в Душанбе в феврале 
того же года. 

Писатели «союзных» республик актив-
но участвовали в сепаратистских движе-
ниях. Приводить имена можно списками, 
не стану. Но два имени назову. Звиад Гам-
сахурдия, литературовед, член Союза пи-
сателей, первый президент Грузии, и Зе-
лимхан Яндарбиев, поэт, литературный 
чиновник в СССР, второй президент Ичке-
рии (Чечни). Оба отъявленные русофобы. 
Сборник стихов Яндарбиева трогательно 
назывался «Сажайте, люди, деревца». 
Сколько русских людей погубил этот лю-
битель живой природы!

В Москве либеральная интеллиген-
ция, в том числе писательская группа 
«Апрель», активно поддерживала окра-
инные выступления. В столице регулярно 
проходили многотысячные шествия «За 
нашу и вашу свободу!». Пресса была пе-
реполнена статьями, где русских изобра-
жали притеснителями соседних народов, 
тупыми, ленивыми существами, склонны-
ми к алкоголизму.

Как в таких условиях должны были 
вести себя русские писатели? Валентин 
Распутин и Василий Белов отложили 
работу над художественными произве-
дениями и публиковали злободневные 
статьи, выступали на Съезде народных 
депутатов и на вечерах «Нашего совре-
менника», собиравших стадионы. Всег-
да чуравшиеся политики, они вошли во 
властные структуры, пытаясь защитить 
русских людей.

Спустя тридцать лет страсти как буд-
то улеглись. Но почитайте запальчивые 
выпады Натальи Ивановой, Дмитрия 
Быкова и вы увидите, что пламя не погас-
ло. Быков провозгласил: «Это не страна 
Александра Казинцева и Владимира Бон-
даренко… Это не их страна, и они не име-
ют на нее права, это моя страна».

Не знаю, какую страну Быков называ-
ет своей. А еще сорок лет назад писал 
о России:

Страна моя, моя родная,
в снегу, бетоне и стекле.
И все-таки такая земляная –
Как и положено родной земле.
– За сорок лет вы работали со мно-

гими знаковыми русскими писателями и 
публицистами. Кого бы вы особенно вы-
делили среди них? Кто был вам дорог не 
только как писатель, но и как человек?

– Я уже называл дорогие для меня 
имена. Добавлю к ним Юрия Селезнева, 
демографа Галину Литвинову, эколога 
Фатей Шипунова, замечательного поэта-
фронтовика Виктора Кочеткова, публици-
ста Ирину Стрелкову. Конечно, Василия 
Белова – горячего, вспыльчивого и тут 
же готового примириться, наивного в жи-
тейских делах и проницательного, когда 
речь шла о движениях души. Белов захо-
дил в редакцию после заседаний Съезда 
народных депутатов – бледный, возму-
щенный той ложью, которую изливали на 
Россию делегаты «союзных» республик. 
По-моему, Василий Иванович так и не 
оправился от этих потрясений.

Особо скажу о Валентине Распути-
не. Для меня он не только живое вопло-
щение таланта, но и образец человека, 
следующего заповедям Христа. Помните 
завет: «…Вы должны умывать ноги друг 
другу». Люди ввели суровые посты, стро-
гие правила поведения, подозреваю, за 
тем именно, чтобы без угрызений сове-
сти не соблюдать простейшие, но такие 
трудноисполнимые правила Спасителя: 
возлюби ближнего своего, приюти бездо-
много и это «умывайте ноги», то есть не 
превозносите себя перед другими. Как 
учителю, лидеру склониться перед теми, 
кого он – на полном основании – счита-
ет ниже себя? Но эта гордыня – от недо-
статка любви. А Христос воплощал в себе 
любовь к человеку. Ее отсвет отразился в 
душе Валентина Григорьевича.

Сколько раз мы с коллегами прилета-
ли в Иркутск, и Распутин всегда встречал 
на аэродроме. А ведь самолет из Москвы 
прилетает еще затемно. И обязательно 
провожал – до паспортного контроля, 
дальше не пройти. Как-то он выхлопотал 
для друга-писателя премию, и тот на пре-
миальные купил две меховых шапки. В 
одной щеголял в аэропорту, другую, как 
ему казалось, положил в багаж. И вдруг 
перед вылетом обнаружил, что оставил 
ее в гостинице. Как переживал Валентин 
Григорьевич! Тут же связался с гостини-
цей, послал нарочного в город. А тот, кто 
вызвал переполох, знай себе важно рас-
хаживал по залу.

Мне дороги и более личные воспо-
минания. Моя жена собирает морские 
камешки и красиво укладывает их в аква-
риумы с водой. Привозим отовсюду: с те-
плых морей, с берегов северных рек. Ей 
очень хотелось полюбоваться камешками 
с Байкала. Прилетев в Иркутск, рассказал 
об этом Распутину. Когда нас вывезли на 
Байкал, Валентин Григорьевич вместе 
со мной взялся за поиски. Но на берегу 
лежали здоровенные булыги. На сле-
дующий день Распутин принес из дома 
очаровательный брусочек бирюзы: пере-
дайте супруге. На мое сомнение: «Ведь 
это не галька с берега», – он, по-детски 
улыбнувшись, ответил: «А мы расколем 
брусок и скажем, что нашли на Байкале».

При огромной известности Валентин 
Григорьевич был невероятно скромен. 
Как-то он пришел в журнал, когда нико-
го из начальства, кроме меня, не было. 
Хоть я и не курирую прозу, взял прине-
сенную рукопись. И в тот же вечер позво-
нил Распутину, чтобы выразить восхище-
ние. Знаменитый писатель растрогался: 
«Александр Иванович, первый раз в 
жизни мне звонят из редакции в тот же 
день, как принес рукопись». Даже сейчас 
вспоминаю Валентина Григорьевича и на 
душе светлеет.

– Недавно был еще один юбилей – 90 
лет со дня рождения Вадима Кожинова. 
Каким вы запомнили Вадима Валерья-
новича? Насколько актуален Кожинов 
сегодня? Поделюсь один своим сооб-
ражением, не знаю, насколько вы согла-
ситесь со мной. На мой взгляд, Кожи-
нов, Палиевский, Лобанов ценятся той 
частью литпроцесса, которую можно 
условно назвать «патриотической», в 
основном за свои общественные взгля-
ды и за верность русской идее. А другая 
часть литпроцесса, по сути, вообще не 
интересуется их наследием. Тогда как 
эти критики – вершины, вполне сравни-
мые с Белинским, Григорьевым, Страхо-
вым, Розановым, Бахтиным. Придет ли 
время осмысления их творчества? Все 
они были постоянными авторами «На-
шего современника». На какие их рабо-
ты вы посоветуете сейчас обратить 
особенное внимание? 

– Если до сих пор я не говорил о Вади-
ме Кожинове, то лишь потому, что ждал 
от вас вопроса о нем. Вадим Валериано-
вич сыграл огромную роль в становлении 
журнала, сравнимую с ролью главных 
редакторов Сергея Викулова и Станис-
лава Куняева. Молодые ребята, которых 
он привел в «НС» в начале 90-х, назы-

вали его «генеральный секретарь». Он 
привлек к сотрудничеству видных мыс-
лителей и ученых, подсказал множество 
тем, предложил к публикации ценнейшие 
архивные материалы. И, конечно, спо-
собствовал существенному обновлению 
редакции. Вадим Валерианович говорил 
мне: «Делайте ставку на молодых. Со-
стоявшиеся авторы уже сказали то, с чем 
пришли в литературу. Нового слова мож-
но ждать именно от молодых».

Он и меня привел в «Наш современ-
ник», правда, на десять лет раньше, чем 
свою «молодую гвардию». И потом под-
держивал советами, предложениями 
совместной работы. Вадим Валериано-
вич хотел, чтобы я написал несколько 
статей для книги по истории XVII-XIX 
веков, которой собирался закрыть вре-

менной пробел в своем многотомном 
исследовании русской истории. К сожа-
лению, из-за моей медлительности за-
мысел не осуществился.

Мне особенно дорого кожиновское 
предисловие к книге «Россия над без-
дной. Дневник современника 1991-1996», 
где знаменитый критик высоко оценил 
мои аналитические и литературные спо-
собности: «Чем замечательна сегодняш-
няя публицистика Александра Казинцева, 
привлекшая внимание, вызвавшая такой 
интерес, если угодно, очаровывающая 
читателя? Прежде всего тем, что злобод-
невность, постановка самых животрепе-
щущих проблем сочетается в его произ-
ведениях с широким пониманием всего 
исторического развития России и мира».

Один известный литератор заметил, 
что значение критика определяется тем, 
какого писателя он сокрушил. Понятно, 
литературу нужно чистить от дутых авто-
ритетов. Но насколько плодотворнее уме-
ние открыть писателя, показать его свое-
образие и значимость! Именно таким был 
основной дар Вадима Кожинова. Показа-
тельна его книга «Статьи о современной 
литературе», выпущенная издательством 
«Современник» в 1982 году. В нее вош-
ли статьи о Василии Шукшине, Василии 
Белове, Владимире Соколове, Николае 
Рубцове, Алексее Прасолове. Отличный 
подбор имен, скажете вы. Это действи-
тельно лучшее, что было тогда в литера-
туре. Но значение книги в том, что статьи 
были написаны, когда авторы только на-
чинали свой путь. Кожинов откликнулся 
на первую книгу Белова, первую книгу 
Шукшина. Он проницательно отметил, 
что шукшинский рассказ «Степкина лю-
бовь» «принадлежит к настоящему искус-
ству». Примечательно, что Вадиму Вале-
риановичу пришлось отстаивать высокую 
оценку в полемике с известным критиком, 
который камня на камне не оставил от 
произведения начинающего писателя.

Счастлив, что мне удалось напеча-
тать рецензию на книгу Кожинова. Оста-
новлюсь на этом чуть подробнее, потому 

что ситуация характеризует положение 
дел в тогдашней литературе. После скан-
дала со статьей «И назовет меня всяк 
сущий в ней язык» Кожинов на какое-то 
время стал «непубликабельным». И вот 
в начале 1983-го мне звонит Геннадий 
Красухин, влиятельный сотрудник «Ли-
тературной газеты», и предлагает напи-
сать рецензию на книгу Кожинова. «Не 
пропустят», – усомнился я. «Пропустят. 
Принято решение вернуть Кожинова в 
литературу», – заверил Красухин. В те 
годы публикация в официозной «Литга-
зете» означала «воскрешение» опально-
го литератора.

Кому быть живыми хвалимым,
Кто должен быть мертв и хулим,
Известно у нас подхалимам
Влиятельным только одним.

Рецензию в «Литературке» так и не 
напечатали. Она вышла в конце 1983-го 
в скромной «Литературной России». На-
деюсь, она хоть в какой-то мере помогла 
«реабилитации» Кожинова.

Возвращаясь к вашему вопросу, в 
частности, к словам о замалчивании 
таких критиков, как Кожинов, Лобанов, 
Палиевский, приведу любопытное вы-
сказывание. Оно принадлежит Павлу 
Литвинову, который наряду с Аликом 
Гинзбургом считается основоположником 
диссидентского движения в СССР. Кста-
ти, Кожинов, человек поистине разносто-
ронних интересов, был знаком с обоими. 
Литвинов сказал о Кожинове: «Этот че-
ловек заслуживает памяти, потому что он 
был замечательным энтузиастом».

Представляете, первый советский 
диссидент, безусловный идейный про-
тивник Вадима Валериановича, отдает 
ему дань уважения. А коммунистические 
начетчики, все эти доктора и кандидаты, 
въехавшие в науку на цитатах Ленина и 
Маркса, доказывая свою приверженность 
либерализму, пробудившуюся в них акку-
рат в 1991 году, пытаются замолчать, а то 
и выдавить из истории литературы выда-
ющегося критика и мыслителя!

– Поговорим о сегодняшнем дне. Я 
прекрасно знаю, насколько большое 
внимание уделяет журнал молодым 
авторам, потому что и сам попал в 
журнал, благодаря этому. Расскажите 
о «молодежных» номерах «Нашего со-
временника». Как давно они выходят? 
Кто за это время стал постоянным 
автором журнала?

– Вы говорите о журнале. Кожинов на-
учил меня называть конкретные имена. 
Ни в коем случае не принижаю роли ре-
дакции. Публикуя молодых, она уже од-
ним этим значительно повышает их ста-
тус. Напечататься в журнале Распутина и 
Белова – огромная честь. Но прежде чем 
стихи или рассказ появятся на страницах, 
кто-то должен прочесть их в рукописи, 
отобрать, поработать с автором, втиснуть 
в под завязку забитый план номера, а по-

сле публикации привлечь к ним внима-
ние критиков, издателей, организаторов 
конкурсов. Это делает не журнал – кон-
кретный человек, имеющий фамилию и 
имя. И от того, насколько ответственно и 
настойчиво он выполняет эту работу, за-
висит успех начинающего автора и в ко-
нечном счете успех журнала.

«Наш современник» начал печатать 
молодежные подборки с 2005 года. Пер-
вая была сформирована по итогам со-
вещания в Переделкине. Выразительная 
деталь: в совещании участвовал Захар 
Прилепин, но тогдашние сотрудники от-
дела прозы отобрали не его, а некоего 
Фуфлыгина. Кстати, годом ранее я привез 
с семинара в Липках повесть Захара «Па-
тологии» и предложил ее отделу прозы. 
Мне ответили: «Да у нас таких полно». В 
итоге Прилепин дебютировал не в «На-
шем современнике», а в «Севере», по-
весть перевели на множество языков, 
молодой автор стал знаменитым. 

В 2007-м именно Захара я попросил 
представить молодых. Он собрал велико-
лепный номер из писателей своего поко-
ления: Андрей Рубанов, Александр Кара-
сев, Ирина Мамаева и он сам.

С 2008-го молодежные выпуски фор-
мирую я на основе семинаров в Липках. 
Первоначально печатали в основном 
молодых поэтов: Елизавету Мартынову, 
Марию Знобищеву, Карину Сейдаметову, 
Кристину Кармалиту. С 2014 года наста-
ло время прозы: Андрей Антипин, Елена 
Тулушева, Дмитрий Филиппов, Юрий Лу-
нин, Андрей Тимофеев. Кого мы печатаем 
сегодня, показал очередной молодежный 
номер. Он вышел в начале осени. 

– Я благодарен вам за то, что в 2016 
году вы опубликовали мою статью о 
«новых традиционалистах», которые 
там довольно громко были названы 
«будущим русской литературы». Как 
вы сейчас оцениваете это явление? 
Может быть, то была с моей стороны 
лишь молодая горячка и стремление 
выдать желаемое за действитель-
ное? Состоялись ли «новые традици-
оналисты», на ваш взгляд, и есть ли у 
них будущее?

– Я смотрю на новое поколение не так 
масштабно, как вы. Станут ли «новые 
традиционалисты» «будущим русской ли-
тературы», мы узнаем десятилетия спу-
стя. А то и вовсе не узнаем. Все зависит 
от вас. 

А пока скажу: ребята, вам фантасти-
чески повезло! Нашлось несколько та-
лантливых прозаиков примерно одного 
возраста, а это уже литературная груп-
па. Нашелся идеолог, объявивший об их 
общности. Это я о вас, Андрей. Нашелся 
редактор и журнал, готовый вас печатать. 
Все козыри на руках.

О «новых традиционалистах» пи-
шут академические «Вопросы литера-
туры». Того и гляди начнут защищать 
диссертации. В разговоре со мной Оль-
га Брейнингер, американская писатель-
ница, родившаяся в России, обмол-
вилась о молодом авторе: «Эта проза 
ближе к “новым традиционалистам”». 
Видите, о вас уже за океаном знают! 
В нынешнем году Русский культурный 
центр в Париже представил серию ви-
деоматериалов об Антипине, Тулуше-
вой и о вас. Писать бы да писать! Но 
меня тревожит спад творческой дина-
мики. Андрей Антипин давно не публи-
ковал повестей. Его миниатюры хоро-
ши, но это только миниатюры. Дмитрий 
Филиппов уверяет, что пишет роман, но 
издает публицистику. Да и вы, Андрей, 
после «Пробуждения» ничего крупного 
не написали. Что случилось? Откуда 
эта творческая немощь при блестящих, 
казалось бы, перспективах?

Возможно, проблема в читателе. Точ-
нее, в его отсутствии. Об этом прямо 
говорит Андрей Антипин в «Живых ли-
стьях». Можно ли создать литературу, 
не имея читательского отзыва? Даже у 
русской эмиграции первой волны была 
небольшая аудитория. А вот у второй ее 
не было, и ничего крупного она не соз-
дала, хотя авторы были талантливые 
(Иван Елагин). 

Возможно, это какие-то внутренние 
проблемы – у каждого свои. Но, если 
вы замахнулись так широко («будущее 
русской литературы»), этому надо со-
ответствовать.

– Каковы перспективы толстых жур-
налов в России? Каковы перспективы 
«Нашего современника»?

– Не стоит специально выделять тол-
стые журналы. А книжные тиражи не 
падают? Вся литература в беде. Вы, на-
верное, не застали, а я помню: входишь 
в вагон метро – все уткнулись в книги. 

Сейчас не вылезают из смартфонов, но 
загляните: читают единицы, большинство 
либо играют, либо переписываются. В 
киноиндустрии положение вроде бы луч-
ше. Но уберите миллиардные программы 
поддержки, и российское кино исчезнет. 
Происходит деградация культуры. Рас-
человечивание человека. Возможно, тол-
стые журналы исчезнут. Но, боюсь, вме-
сте с цивилизацией.

– Вы много лет вели в журнале ру-
брики «Дневник современника», «Поезд 
убирается в тупик», «Менеджер дико-
го поля», где рассуждали о проблемах 
нашего общества. Последняя из ваших 
опубликованных статей называлась 
«Новая ненормальность» и была по-
священа «карантинным» событиям. 
В связи с этим хочу задать вопрос, 
на который, может быть, трудно 
ответить кратко: каким вы видите 
ближайшее будущее России? Есть ли 
позитивные явления, с которыми свя-
заны ваши надежды?

– Не путайте: «Дневник современни-
ка» ¬¬¬– авторская рубрика, которую я 
вел в журнале с 1991 года. Печатал от-
клики на самые острые проблемы стра-
ны. А «Менеджер Дикого поля», «По-
езд убирается в тупик» – циклы статей 
под этой рубрикой. Последний я так и 
не завершил, хотя оставалась всего 
одна статья. Внезапно ощутил, что по-
терял своего читателя. Наверное, есть 
несколько десятков тех, для кого я пи-
сал, – интеллектуалов, ценящих не на-
храп (невзыскательная публика путает 
его с эмоциональностью), а аргументы, 
не туманные отсылки к конспирологии, а 
точные факты. Поэтому в моих работах 
так много ссылок на источники, чтобы 
читатель мог все проверить сам. Прове-
рить, обдумать, решить, на чьей стороне 
правда. Недавно получил письмо, автор 
которого посмеивается над моими ссыл-
ками. Такая добросовестность кажется 
ему устаревшей. Деталь, характерная 
для нашего времени.

Я читаю множество статей: публи-
цистика, политология. И обязательно 
просматриваю отклики. Это своего 
рода социологическое исследование. 
Обычно уже после третьего-четверто-
го о теме забывают и начинаются вза-
имные обвинения, порой матерные. В 
обществе царят нетерпимость и воин-
ствующий антиинтеллектуализм.

Можно ли построить будущее на 
такой основе? Будущее надо прогово-
рить – в спорах, дискуссиях, столкно-
вениях мнений. Такую возможность 
сегодня искореняют и на личном, и на 
общественном уровне. В результате у 
России нет образа будущего. Провоз-
глашают равнение на прошлое. На офи-
циальном уровне это «скрепы», а на бы-
товом люди просто тянутся к тому, что 
было. Запомнился комментарий: как хо-
рошо было в Советском Союзе, может, 
мы еще отыщем дорогу в прошлое…

По-человечески понять их можно. 
Однако в ситуации, когда мир движется 
вперед – к новым технологиям, новой 
организации работ (та же удаленка), 
новым общественным отношениям 
(прямая демократия, совместное управ-
ление предприятиями с участием про-
фсоюзов), стремиться в прошлое опас-
но. По сути, это означает добровольно 
уйти из истории.

В таком случае – откуда возьмется 
будущее? Но это пока еще (подчерки-
ваю: пока) не означает, что у России 
будущего нет. Все зависит от наших 
усилий. Я много лет бьюсь, доказывая: 
решающий фактор – самоорганизация 
масс. А мне в ответ: да что мы можем 
сделать? Синдром выученной беспо-
мощности страшнее всего. К счастью, 
появляются первые признаки социаль-
ного пробуждения: самоорганизация в 
Екатеринбурге, Шиесе, Хабаровске. За 
будущее надо бороться.

– Каковы ваши творческие планы? 
Над чем вы сейчас работаете? Есть ли 
крупные статьи или книги в планах?

– Я долго раздумывал: для кого пи-
сать? Если массовый читатель потерял 
способность воспринимать рациональ-
ные аргументы, к кому обращаться? К Го-
споду Богу? Он и так знает все. Постепен-
но пришло мужество отчаяния: писать, 
несмотря ни на что. Я решил возродить 
рубрику «Дневник современника». Ста-
тья «Новая ненормальность», о которой 
вы упомянули, первая напечатанная под 
ней. А там, глядишь, и читатель появится. 
Те же хабаровчане. Или люди, которые 
придут вслед за ними. 

Александр КАЗИНЦЕВ

Обсуждение мастеров на семинарах: Pro et contra

Беседовал Андрей Тимофеев
«В минуты роковые...»


