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Как повелось в русской литературе, Петербург в этой 
книге не просто фигурирует, а составляет основу ее 

ткани. Перед нами созерцательная лирика, не лишенная 
местами самокопания и женской пронзительной откро-
венности, однако, как справедливо отметил Лао Цзы, «все 
принимает образ того, чем вызвано». Приверженность пе-
тербургской школе была бы видна здесь и без топоними-
ки – в точности, уверенной классичности, сдержанности и 
даже некоторой торжественности интонации:

Потереться бы заново сонной щекой о ладонь,
потеряться бы заживо в райских садах Эрмитажа,
и на Марсовом кладбище, выдохнув адов огонь,
вдруг схватиться за сердце и обнаружить пропажу.

Город определяет даже поэтическое дыхание. Плавучий синтаксис большинства 
стихотворений создает ритм бесконечной пешей прогулки, размышлений и разго-
воров – «…верный знак, что мы внутри / неразмыкаемого круга». Довольно плотно 
насыщенный метафорами текст нет-нет и разрядится прямой констатацией: «Как 
туристы / смотрим – парк и луг дугой / и заснеженная пристань…». В стилистиче-
ских особенностях Инги Павловой проявляется современный петербургский стих, 
непринужденно вмещающий все вольности ХХ века, но остающийся самим собой. 

Героиня говорит о самом личном, даже о морозе по коже от подрастающих Ло-
лит, или о том, что «Мужья все норовят в друзья, / любовники спешат в мужья (…) 
Всё это до сих пор канало, / пока не стало быть всерьез». Однако и в иронии, и в 
самоиронии видна мудрая жалость к человеку, а в смелых кульбитах автор идёт за 
смыслом, а не полагается на волю языка или, тем более, эмоций. 

Личностное начало сильно подкреплено вглядыванием в бытовые нюансы (пе-
речисления неотъемлемы от петербуржской традиции). В том, как поэт создаёт ат-
мосферу, видно унаследованное от акмеистов любование предметными деталями, 
граничащее с гедонизмом:

Как из дырявого пакета
тугая струйка молока,
всю ночь с дивана до паркета
стекала сонная рука

Разумеется, при беглом прочтении бросаются в глаза исторические имена 
собственные (Семеновский плац, Измайловская слобода), однако не менее пе-
тербуржским выглядит в таком исполнении и новостроечный пейзаж с коммуни-
кациями наружу, где «выгуливают тузиков / нафталиновые бабушки». Но Город в 
стихотворениях Инги Павловой – это не поэтика и не эстетика, а образ мировоспри-
ятия. Это такой путь, Питерское Дао. Героиня лакомится кофе с коньяком в уютном 
кафе. Проживает внутренние открытия, куря ночью в чужой кухне. Спрыгивает в 
грязь с подножки маршрутки, идёт к унылому зданию больницы и, спеша на встречу 
с близким человеком по страшным коридорам, решает – не думать о плохом.

В издательстве 
«Раритет» в 

конце 2020 года 
вышла книга 
стихотворений 
Владимира Сил-
кина «Ладья». 
Пожалуй, самый 
сильный раз-
дел сборника – 
стихотворения 

о войне. Они мелодичны – в них звучит 
жизнеутверждающий лейтмотив воен-
ных песен. 

Как громко плакали вокзалы,
Как тихо трогался состав.
Война таким узлом связала
Простор полей и шум дубрав.
Стилистически используя приём кон-

траста (антонимы громко – тихо), поэт 
вдыхает грозный гул аккордов Рахма-
нинова в «шум дубрав» и нежный рас-
пев мелодий Чайковского в «простор 
полей». Победа в поэзии Силкина – ка-
тегория одушевлённая. Она шла по 
Берлину вместе с защитниками Москвы 
и Сталинграда и с «без вести пропавши-
ми бойцами» («Победа»). Она для сол-
дата «отрада, мать, жена», и он её, как 
боевую подругу, обнимает одной (остав-
шейся) рукой в стихотворении «Приходи 
скорей, Победа!». Незримая связь поко-
лений не даёт покоя мятежным внукам 
и откликается щемящей болью в сердце. 
Стихотворение «Признание» с посвяще-
нием деду автора Василию Владимиро-
вичу Силкину.

Я тебя никогда не видел,
Прилетел к тебе с Уссури.
Я прошу, дед Василий, выйди,
Молча, рядышком покури…
Но не встретились, так уж вышло,
Разминулись с тобою, дед.

Как крапива бушует пышно,
Как поёт соловей чуть свет!
Горько-почтительно звучит стихотворе-

ние «Мать» – о солдатке, потерявшей на 
войне девятерых сыновей. Образ матери 
породнён с природою по глубине душев-
ного чувства. Не зря же:

Небо с ней вздыхает синее,
Жеребёнок в поле ржет. 
Не смирилась Епистиния,
Ждет.

И вот новое, наше время: внуки-прав-
нуки героев 1941-1945 опять на страже 
Родины: в Афганистане, Чечне, Дон-
бассе. Днём – служба, а ночью – грёзы 
о родном доме, об оставленной жене, 
предчувствие любви, как в стихотворении 
«Солдатский сон».

День пролетит незаметно.
После команды: «Отбой!»
Любящая беззаветно
Делится счастьем с тобой.
Спи, дорогой, до подъёма,
Любят в Рязани и ждут.
Мимо любимого дома
Сны твои вряд ли пройдут.

Те, кто прошли бок о бок дорогами 
вой ны, невольно становятся братьями по 
духу. Родство это проявится и при встре-
чах много лет спустя. 

Мы у вагона обнялись,
Застыли возле чемодана.
А дождь и снег на нас лились,
Как слезы счастья, беспрестанно. 
Чувство братства близко к ощущению 

родины. Все мы родом из деревни, где 
«пахнет сонной гречкой поле». Из своих 

комфортных гнёзд в городах всегда воз-
вращаемся к истокам:

…Встречать дымящийся рассвет
И вечных незабудок деду
Собрать слезящийся букет.
Но не всегда возвращение в прошлое 

врачует душу. Время изменилось: исчезли 
привычные реалии деревенского быта. В 
стихотворении «Утро в деревне» поэт 
восклицает, не услышав утром петушино-
го пения:

Куда ушли с моей земли?
И сердце разрывает жалость:
Чего-то мы приобрели,
А петухов-то не осталось.
Вину за потери поэт берёт на себя 

самого и призывает к ответу всех, бро-
сивших когда-то малую родину на про-
извол судьбы. 

Одна из особенностей лирики Влади-
мира Силкина – «одушевление» природ-
ных стихий, сублимация человеческого 
начала посредством погружения в при-
родное. То люди выступают в образе при-
родных явлений, то природа является в 
образе человека.

Встанет ночь на Хуптой в пеньюаре
И заломит руки над водой.
Первый раз её увидит парень –
Серебристый месяц молодой.
А сколько в книге задорных, искро-

мётных иронических строк и стихотво-

рений о рыбалке! И вдруг, неожиданно, 
сквозь живительную призму осязаемых, 
полных личных впечатлений подробно-
стей, пробивается неприкаянное душев-
ное одиночество:

Дождь гнусавит, не переставая,
Что-то муха ищет на стене.
Ни одна душа сейчас живая
Ни за что не вспомнит обо мне.
Умудрённый сединами лирический 

герой обладает совсем юной душой, 
чистым незамутнённым сознанием вос-
принимает мир, особенно, когда огля-
дывается на прошлое. Поэтому отчасти 
наивны, но светлы его стихотворения о 
детстве («Горка»).

Тема любви в творчестве поэта не-
сёт в себе гамму оттенков чувств, со-
стояний, переживаний. От нежности к 
любимой:

Впитаешь свет июльского заката,
И будешь жить, в душе его храня.
Я благодарен солнцу, что когда-то
С тобою познакомило меня 

(«Солнце) – до страсти, ощутимой 
при чтении почти физически, как в ал-
легорическом стихотворении «Ветла 
и ветер»:

Он улетел, победой опьянен,
Ветла согнулась, как не раз бывало,
И только издавала тихий стон,
И грудь свою стыдливо прикрывала.
Между двумя пограничными состоя-

ниями «Дождевая тоска» от вечных ссор 
с любимой:

И тоска во мне дождевая
Начинает вновь вопрошать:
– Как ты можешь? Ведь ты живая.
Ты способна еще прощать.
Бог с тобой! Разгони все тучи,
И в глаза мои посмотри.
Ну, хотя бы на всякий случай
Синью прежнею одари.
Поэтическая ладья Владимира Сил-

кина погружает в героическую эпоху Ве-
ликой Отечественной, уносит в родные 
просторы малой родины – деревни, ки-
дает в кипучую страсть любовной дра-
мы, мягко качает на волнах лирической 
«грусти и печали».

Сквозь шорохи опавших листьев
Мы ловим шепоты корней.

Юрий Ключников

Поздняя советская поэзия негласно 
взяла на вооружение главные уста-

новки акмеизма: предметность изобра-
жения и прозрачность картины. В раз-
ной степени эти положения сказались в 
творчестве отечественных поэтов после-
военной поры, однако такие критерии, 
несомненно, позволили русской лире 
выразить многое из того, что важно было 
произнести о родине и о судьбе, об эпохе 
и человеке во второй половине минувше-
го века. Теперь в ходу невнятица запад-
ных модернистских монологов, которая 
подается как «новое слово» в русском 
стихосложении, попутно претендуя на 
открытие якобы доселе неведомых чи-
тателю глубин – в том числе и его соб-
ственной души. Нет нужды доказывать, 
что подобная практика, соединяющая в 
себе оскопленную школярами авторскую 
манеру Бродского и неумение держать 
сюжет и писать стихи с регулярной вер-
сификацией, ничего не дает читателю в 
художественном отношении. По суще-
ству, перед нами – имитация поэзии. С 
другой стороны, упрощение лирического 
повествования и лапидарность антура-
жа дискредитируют уже саму традицию 
русского стихосложения, не говоря о том, 
что подобными средствами невозможно 
решать большие творческие задачи. На 
этом фоне особую ценность приобрета-
ют лирические произведения авторов, ко-
торые владеют изначально упомянутыми 
секретами мастерства. К числу таких по-
этов можно отнести и Юрия Ключникова.

Его творческая деятельность доволь-
но широка. Он перевел корпус суфийской 
поэзии и тексты «Бхагавадгиты», дал 
возможность русскому читателю позна-
комиться с поэзией Китая в ее историче-
ской полноте, сделал вольное переложе-
ние французской лирики – от трубадуров 
до сюрреалистов XX века, позволил по-
новому взглянуть на Шекспира и его лите-
ратурное наследие. Эссе Юрия Ключни-
кова об авторах, чьи стихи он предлагал 
русскому читателю, отличаются аналити-
ческой точностью и вдохновенной образ-
ностью и составляют особую страницу 
художественных поисков переводчика. 

Стоит обозначить важные оттенки его 
работы над стихами иных времен и стран. 
Это определенно проявит его поэтиче-
скую «походку» автора, те черты, которые 
отличают его строку от всех иных.

В стихотворном переложении 
Ключникова «Бхагавадгита» обрета-
ет ясность языка и зримую последо-
вательность смысловых формул и 
нравственных оценок. В предисловии 
переводчик совершенно справедливо 
сослался на более легкое восприятие 
читателем древнего произведения, 
преображенного в поэтический текст. 
Оставляя в неприкосновенности многие 
важные детали оригинала, Юрий Ключ-
ников освобождает слог повествования 
от громоздких речевых конструкций. 
Притом не склоняя переложение к осов-
ремененной версии первоисточника. 

Замечательно, что движение мысли, 
пронизанной токами правды, справедли-
вости, чувства рода и пониманием места 
человека на земле и в иерархии высших 
метафизических ценностей, отличается 
прозрачностью и последовательностью 
внятных умозаключений. При этом фа-
бульная сторона произведения никак не 
соперничает с духовной, но становит-
ся ее фоном, своего рода физической 
«рамкой» для рисунка неосязаемыми, 
но невероятно весомыми для жизни че-
ловека красками. 

Этот поэтический текст хочется читать 
не из потребности расширить собствен-
ный кругозор, но просто потому, что он на-
писан увлекательно. Сложное здесь дано 
очень ясно, нет нагромождения сентен-
ций, к которым читатель априори должен 
относиться с некоторым уважением или 
пиететом. Подобной чистоты слога стре-
мится достичь любой переводчик в своем 
переложении оригинала на другой язык, 
но всякий раз сталкивается с трудностью 
соединения умозрительного – и осязае-
мого, материального. В переводе Ключ-
никова эта художественная проблема 
волшебно удалена из соприкосновения 
читателя с великим сюжетом.

В древних китайских стихотворениях 
примечательно соседствуют непосред-
ственность чувств и свежесть изображе-
ния событий. Собственно, такое свойство 
есть почти во всех старых лирических 
стихах – как европейских, так и восточ-
ных. Однако в китайском своде подобных 
сюжетов органично присутствует также и 
дидактичность. В лирике – как упомина-
ние о нравах, в морализаторских вещах – 
как фиксация должного рядом с эскизом 
реальных поступков и обыкновений. 
Вводя в свои вольные трактовки давних 
текстов рифму, переводчик в каком-то 
смысле сообщает строкам дополнитель-
ную энергию, психологически как будто 
убыстряет движение слов, и тогда в це-
лом становится возможно охватить сю-
жет одним взглядом, который не вязнет в 

локальных под-
робностях и не 
преодолевает 

ритмику поэтической речи, принадлежа-
щей иной традиции. 

Вместе с тем, рифма в переложениях 
Ключникова соединяет сентенции Вос-
тока, порой абстрактные для русского 
ума и плохо формулируемые в рамках 
иноязычного художественного изложе-
ния, с отчетливостью лучших примеров 
отечественной стихотворной практики. 
Не используя в чистом виде афори-
стичность, переводчик, тем не менее, 
стремится к пушкинской формуле внят-
ного литературного слога, и уже поэтому 
древнекитайская архаика превращается 
под его пером в слегка стилизованную 
под старину живую картинку – философ-
ски емкую и изобразительно яркую. При 
этом назидательные строки у Ключни-
кова не кажутся прописными истинами, 
за словами слышится дыхание русского 
автора, преодолевающего крутые взго-
рья своей собственной судьбы. Пере-
воды стихотворений нового времени 
во многом утрачивают самобытность 
прежних образцов поэтического Китая, 
однако в них есть то, что сегодня почти 
уже не найти в современной западной 
лирике: способность удивляться красо-
те, искренности, понимать важность се-
рьезных поступков и хранить верность 
своей родине, бережно относясь ко всем 
событиям ее сложной, противоречивой – 
но все-таки цельной истории.

В переводах персидской – суфий-
ской – поэзии Ключников удивительно 
точно находит интонации, казалось бы, 
взаимно исключающих эмоциональных 
состояний: спокойной мудрости и силь-
ной воли, которая определяет жизненный 
путь человека. В этих переложениях изо-
бражение житейских коллизий и перете-
кание мысли от одного предмета к друго-
му соприкасаются с созерцанием судьбы 
как цепи перемен – с отчетливой логикой 
причин и следствий. Каждый твой шаг 
определяет, каким станет твой будущий 
день. Счастье и горе преходящи. Свет-
лые мгновения уступают место горьким 
сожалениям, а земная беда оказывается 
ступенью к небесному существованию. 
Так – у древних поэтов: внешний и вну-
тренний мир предстают в какой-то сте-
пени сбалансированными в их стихах. 
Иначе – у авторов современной эпохи, 
для которых вопрос духовного противо-
стояния нравственному распаду стал од-
ним из главнейших в творчестве. Давая 
обширную историческую ретроспективу 
поэтических имен от Рудаки до Назыма 
Хикмета и аятоллы Хомейни, переводчик 
естественным образом погружает читате-
ля в динамику мироощущения восточного 
человека – и в эволюцию его сокровен-
ного представления о самом себе. Такая 
полнота художественной речи помогает и 
европейскому уму скорректировать свой 
привычный эгоизм – и, не забывая о соб-
ственном «я», осуществить необходимую 
поверку западных ценностей. Непрерыв-
ность нравственной и психологической 
палитры в представленной переводчиком 

антологии позволяет читателю сделать 
это мягко и естественно.

Французская поэзия исторически и 
духовно очень близка русской лирике. 
Ее духовные искания, обретения и за-
блуждения совсем не похожи на ровный 
в метафизическом отношении склад 
восточных стихотворений. Вчерашние 
интеллектуальные и нравственные им-
перативы при свете наступающего дня 
здесь очень часто превращались в ни-
что или же показывали свою оборотную 
сторону, по меньшей мере – неоднознач-
ную. Многие французские стихи далеко 
отстоящих друг от друга эпох в русской 
переводческой практике часто теряли 
изначальную экспрессию и художествен-
ную привлекательность, и читатель был 
вынужден ориентироваться лишь на при-

близительный контур художественных 
образов автора. В особенной степени 
это касается французских верлибров XX 
века. Русская классика дала нам доста-
точно примеров вольных переложений 
поэзии разных стран. В них был отра-
жен важнейший принцип: переводится 
художественный мир стихотворения, а 
не собственно иноязычный текст. Юрий 
Ключников в своей переводческой прак-
тике так или иначе придерживался этого 
правила. И потому в его транскрипции 
столь прозрачно звучат стихи француз-
ских сюрреалистов: понятны смысловые 
акценты, наглядность изображаемых ре-
алий не входит в грубое противоречие с 
поэтическим языком, а сама свободная 
структура строк оригинала в переводе 
получила рифмованную интерпретацию. 
В свою очередь, поэтическое Средневе-
ковье лишено стилевой архаики и вос-
принимается сегодняшним читателем 
без дополнительного напряжения и при-
вычных вкусовых скидок на древность 
оригинала. Переложения Ключникова 
совсем не кажутся «непозволительными 
вольностями» версификатора. Они под-
чинены магистральной цели: ввести по-
эзию другой культуры в русский литера-
турный контекст, максимально сохранив 
интонацию первоисточника.

Сонеты Шекспира у Ключникова по-
лучают странное свойство: неуловимо 
продолжая «персидскую» традицию по-
этического рассуждения, они сосредото-
чены на земной жизни лирического героя. 
Смятенное сердце, кажется, полностью 
погружено в страсти мира, и Бог в этих 
монологах появляется, скорее, формаль-
но, а не в качестве Высшей Инстанции, 
вечной и непостижимой. Подобный пси-
хологический и «голосовой» акцент как 
будто присущ шекспировскому тексту – 
но, глядя на некоторые подстрочники со-
нетов, можно понять, что в них трактовка 
сюжета как будто более широка. И лири-
ческое высказывание, озвученное пере-
водчиком, им представлено именно так 
совершенно сознательно. 

Форма сонета подобна форме челове-
ческой жизни: телесный плен и устрем-
ления духа можно показать – и заставить 
читателя поверить автору безоговорочно. 
Но преодолеть границы положенного че-
ловеку бытия – невозможно. Эта отчаян-
ная стесненность сокровенной личности 
соединена с воплем души, который чув-
ствуется практически в каждом поэтиче-
ском сюжете Шекспира. Иное дело, что 
такой «крик», в свою очередь, словно 
стянут невидимым обручем и звучит глу-
хо, а слова здесь произносятся с недо-
молвками. Умозрение тут куда обширнее 
телесных представлений, предметность 
отодвинута на задний план. И только 
мысль борется с чувством, порой заклю-
чая перемирие.

По-другому – в стихотворениях по-
этов шекспировской эпохи. Там много 
вещественности и рассудочности, свой-
ственной английскому уму, однако пере-
водчик придает русской версии текста 
живую простоту речи, ничуть не снижая 
интеллектуальный уровень лирического 

рассказа. Поддерживая версию о «двой-
ном авторстве» произведений Шекспира, 
Ключников выстраивает свои переводы 
соответствующим образом. В итоге чи-
татель получает контрастную перекличку 
великого поэта и его времени.

А теперь вглядимся в собственные, 
авторские стихи переводчика. В них в 
концентрированном виде сосредоточе-
ны художественные краски и сам способ 
«взять» творчески тот или иной предмет.

Чем ближе осень, тем верней
Сквозь шорохи опавших листьев
Мы ловим шепоты корней.
Кажется, что здесь – признание поэта, 

вступившего в поздний этап своей жизни, 
его стремление познать тайну природы и 
бытия, выраженное в элегическом клю-
че. Это так, однако жажда найти неявное 

и скрыто-таинственное пронизывает поч-
ти все его произведения, включая пере-
воды авторов разных стран и эпох. Мож-
но подчеркивать обыденное – и видеть 
красоту в малой детали многообразной 
реальности. Но можно пытаться понять 
механизм движения событий и людей – и 
уже потом постичь влияние этой глубины 
на простые предметы и поступки. Юрию 
Ключникову, соединившему в себе черты 
поэта, просветителя и философа, бли-
же второе. Он отмечает в мучительном 
историческом пути России качества, ко-
торые неведомы чужеземцам, но момен-
тально принимаемые как слова доверия 
русским человеком.

А еще от Финского залива
До чукотских тундровых полей
Белое в России молчаливо, 
Черное кричит из всех щелей.
…………………………………………….
Цветок любви к измученной России,
Которой никакой не ведом страх.
Метафизика русского пространства и 

духа не обозначается наглядно, но прояв-
ляется в непостижимой для иностранца 
черте или примете. Причем образность 
у Ключникова – не зримая, а смысловая, 
заставляющая вспомнить поэтическую 
речь Федора Тютчева.

Нам непонятен
 в нас вложенный Богом заряд,
Также и сила заряда еще неизвестна.
Мы предназначены царству 
        по имени «Брат».
Верим, что там 
     обретем свое царское место.
…………………………………………….
Нет в мире, кроме правды, ничего.

Эта приверженность Правде в ее выс-
шей – возможно, надмирной ипостаси 
встречается в стихах Ключникова самой 
разной тематики. Такое свойство поэта 
характеризует его, в первую очередь, 
личностно, а уже во вторую – наклады-
вает отпечаток на все художественные 
средства, которые он использует в ли-
рике. Он не делит историю родины на 
эпохи успеха и «черные дыры»; ее дви-
жение сквозь годы и века для художника 
непрерывно. Но показать превосходные 
и прискорбные черты прошедших вре-
мен – в его власти; это продиктовано 
чувством долга. Как говорил Александр 
Блок, нужно говорить правду. По отноше-
нию к художнику такой императив звучит 
как самоидентификация.

У Ключникова практически везде про-
слеживается мысль о предопределен-
ности судьбы России, которой свыше 
назначены сроки мытарств и обретений. 
Поэт склонен мифологизировать дей-
ствительность, но подобное художе-
ственное свойство у него замыкается 
на евангельские предначертания и на 
загадочность пути России. Его стих про-
сторен и свободен по речи, реалии есте-
ственно соседствуют с умозрением, с 

духовными проекциями. Для него важно 
«доопределить» собственные чувства и 
сформулировать свою мысль о мире – 
эти две задачи он, видимо, считает глав-
ными. И пусть они покажутся достаточно 
общими для поэзии как жанра, однако у 
Ключникова названные позиции даны во 
всей их обнаженности.

У Юрия Ключникова очень много сти-
хотворений, в которых его лирическое 
«я» вступает в диалог с природой. Фи-
нал «Грозы в горах» кажется эхом пуш-
кинских слов в устах Вальсингама («есть 
упоение в бою…»): «Жизнь огромная 
тем интересней, Чем грозней и опас-
ней она». Спорное утверждение, но в 
нем присутствует русская безрассуд-
ность и душевный порыв. У поэта есть 
целый ряд таких экстремальных обо-
значений: «…Судное время Не падение 
вниз, Но прыжок в высоту».

Интеллектуальные максимы у него не-
плохо уживаются с картинами реального 
мира. И кажется, что у автора есть некий 
«канал сообщения» с пространством 
предначертанного. Но перед нами все-
таки не речь духовидца, а дерзость вдох-
новенного певца. Он переводит зримую 
картину в изображение, не вторгаясь в 
ее строй художественными образами, в 
определенной степени произвольными. 
Привнесение образа в творимое слова-
ми полотно у него всегда органично со-
четается со всеми остальными деталями 
увиденного и воссозданного, с развитием 
сюжета во времени и находится в согла-
сии происходящего с потаенным содер-
жанием некоей уже «большой картины». 
Он скуп на самодостаточный поэтиче-

ский троп, ему важнее достоверность 
лирического рассказа. И тут еще раз 
вспомнится Блок: «Ты помнишь? В на-
шей бухте сонной Спала зеленая вода, 
Когда кильватерной колонной Вошли 
военные суда…».

Как правило, стихотворения Юрия 
Ключникова обращены к «приподнятым» 
над обыденностью реальным очертани-
ям мира. У него, наверное, вовсе нет или 
очень мало произведений, где автор вхо-
дил бы в знакомый читателю окоем и лег-
ким штрихом показывал неповторимость 
окружающих предметов и ситуаций, их 
потаенную теплоту. Возвышенность слога 
предстает важной чертой его поэзии.

В творчестве Ключникова множество 
мифологем: эта сторона нашего бытия 
его властно притягивает – так же, как и 
интерпретация исторических страниц 
русской истории. Образные акценты ав-
тора точны по смыслу, отчетливо инди-
видуальны и окрашены мировоззренче-
ски и личностно. В «Сонете о визите де 
Голля на могилу Сталина в 1966 году» 
классическая драматургия формы заме-
чательно участвует в интеллектуальном 
финале стихотворения; поэтический и 
духовный «жест» органично сливаются в 
одно целое:

…Прервал советский лидер тишину,
Мол, страшный вождь
  навеки испарился,
Де Голль сказал:
     – Не умер – растворился
В том будущем, где не хранят вину.
Поэт любит увеличивать изобрази-

тельный план – просто подчеркнуть 
предмет или сюжетный поворот он не 
хочет. Таков склад его художественно-
го характера.

Он свято чтит память о Советской 
стране и об Отечественной войне, его от-
ношение к прошлому напитано русским 
чувством – осознанным и исполненным 
достоинства. Поэт выглядит ходатаем в 
будущее за великую правду советского 
времени и Великой Победы. Его лирика 
погружена в историософию и публици-
стику – и пронизана болью сердца, часто 
очень затаенной.

Я поминаю дух и прах
Отцов, которые без хлеба,
Отринув всякий Божий страх,
Как боги штурмовали небо.
Не убивал и не убью,
Не принесу свидетельств ложных,
Но их по-прежнему люблю,
По-детски веривших, что можно
Через кровавые моря
Приплыть к земле без зла,
   без фальши.
Смешная, страшная моя,
Страна-ребенок, что же дальше?
Ключников не входит в тонкую мате-

рию переживания, он не «психологич-
ный» поэт. Не выстраивает изображение 
с дальнейшим его оживлением – но на-
зывает и назначает, в какой-то степени 
напоминая первых людей на земле. Ху-
дожественные построения Юрия Ключ-
никова стройны и понятны, в них нет 
внезапно возникающей перед читателем 
«тайны». В этом отношении он весьма 
дидактичен и окончателен в словах. Он 
не берет в рассмотрение микрочастицы 
души и мира, дабы показать, как они со-
существуют. Он смотрит на оттиск души – 
в полный рост и на оттиск мира – во всю 
ширину и высоту. Именно в этом сказы-
вается эмоциональный «шаг» его поэзии, 
раствор художественного «циркуля», ко-
торым автор измеряет или поверяет ре-
альность и метафизику.

В подобном движении по простран-
ствам души и измерениям духа сказыва-
ются присущие Юрию Ключникову вера и 
оптимизм, проявляется жизненная сила 
творца, которая не вязнет в сонме под-
робностей, но позволяет автору обращать 
внутренний взор на видимые формы, а не 
на их «молекулярное» содержимое.

Пожалуй, именно такой масштаб 
картины и ее предметов лучше всего 
подходит для той поэзии, которую он 
переводил на русский язык. Он не вы-
страивает мозаику из деталей, но момен-
тально улавливает и воссоздает некое 
соответствие иноязычного материала 
собственному речевому и образно-опти-
ческому устройству. И в том – еще одно 
свидетельство принадлежности Юрия 
Ключникова живой традиции русской по-
этической классики.
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