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Я уплыву на пароходе,
Потом поеду на подводе,
Потом еще на чем-то вроде,
Потом верхом, потом пешком
Пройду по волоку с мешком –
И буду жить в своем народе!

Гениальным образом 
Николай Рубцов – уга-

дал. Самая прозорливая 
строка его – не бесконеч-
но повторяемая «Я умру 
в Крещенские морозы», а 
вот эта – заключительная 
из бесхитростного «Экс-
промта»: «И буду жить в 
своём народе». Равнин-
ная звезда Николая Руб-
цова светит не только над 
полями во мгле заледене-
лой, но и над зияющей пропастью между высокой 
культурой и той низменной пошлостью, которая 
обрушивается на нас из эфира в начале года. С 
каждым новогодьем она – ширится.

Лжепопытка Валерия Меладзе устроить мас-
совый бойкот «Голубых огоньков» в знак протеста 
против коронавирусного запрета давать концер-
ты – канула в зимнюю слякоть: доморощенные 
"звёзды" просто массово ломанулись на экран. 
Меня поразило прежде всего, что все поют: бале-
рун Цискаридзе, фигуристка Навка, хохмачи бра-
тья Пономаренки, телеведущий Малахов. Зачем?! 
Голоса противные, слов выпеть не могут, а когда 
доносят убогий текст – ещё тоскливее становится. 
Главный смысл: год крысы ушёл, год быка при-
шёл. Глубоко!

Ещё потрясает: ни одной новой песни, кроме 
этих жалких речетативов под безликую мелодию. 
Ну, и конечно, уровень юмора, если можно так вы-
разиться. Вот куплеты Стоянова-Баскова – беззу-
бые, бездарные, просто пошлые:

Долго техник не придёт –
Самоизоляция.
Ручейком течёт и бьёт
К нам канализация.
Эта канализация затапливает всё информа-

ционное пространство. А ведь мы помним, как 
ровно сорок лет назад литовская советская пе-
вица Гюнтаре Яукайте получила первую пре-
мию на конкурсе молодых артистов эстрады в 
Днепропетровске и спела на заключительном 
концерте фестиваля «Песня-81» песню Алек-
сандра Морозова на стихи Николая Рубцова 
«В горнице моей светло». В следующем году 
она эмигрировала в США, писала собственную 
музыку, но лучше так ничего и не спела… В это 
же время Вадим Кожинов стал популяризиро-
вать композитора Александра Лобзова с его 
замечательным рубцовским циклом, песни из 
которого запели бас Николай Тюрин и русская 
красавица Таня Петрова, а потом Геннадий 
Заволокин поднял целый гармоничный пласт 
Рубцова и – распахнулось…

Ещё двадцать лет назад на канале «Московия», 
вскоре купленном и загубленном командой олигар-
ха Пугачёва (находится в розыске), в которую вхо-
дила и нынешний министр культуры Ольга Люби-
мова, в двух частях на Крещение вышла огромная 
программа-конкурс, в которой я поставил цель: до-
казать через экран, что Рубцов – ушёл в народ, что 
его знают и поют – миллионы! Согласовал с Алек-
сандром Крутовым и записал обращение-объ-
явление: приходите на программу-конкурс "Поём 
Рубцова". Мать честная! Задал я себе задачу – 
пошли участники и претенденты валом, мы отби-

рали в нашей небольшой комнате "Московии", по 
телефону даже слушали и на кассетах. Были и мо-
лодые профессионалы и студентка Лесной акаде-
мии из Мытищ, домохозяйка и бармен в жилетке. Я 
знал, что смогу всегда опереться и на исполнение 
членов жюри (два народных артиста Александра 
Стрельченко и Борис Химичев – ушли), и на испы-
танных участников программы «Русские струны» 
(вот какие названия были!), но многих увидел и ус-
лышал впервые – подлинная демократия ТВ! По-
лучилось аж две программы по 30 минут – истинно 
народных, дышащих поэзией и гармонией. Выло-
жил оцифрованную часть в сети – море тёплых 
откликов. Разве сегодня можно такое представить 
на экране?! – засилье постаревших и сдувшихся 
"звёзд", на которых уже без слёз не глянешь, от-
сутствие новых песен на вменяемые слова, мрак 
пошлых шуток ведущих. Я бы на таком телевиде-
нии – дня не проработал…

И вот парадокс: чем демонстративнее ТВ и 
шоу-бизнес игнорируют Рубцова, тем глубже и 
проникновеннее он уходит в народ. По сути, вся 
его песенная лирика, как у Есенина, положена на 
музыку, исполняется и в близком кругу, и на сце-
нах народных праздников. Возникают студии и би-
блиотеки его имени, открываются уголки и музеи. 
Например, 6 января в селе Никольском, в Бирю-
зовом доме рубцовской Николы, открылся музей 
«Журавли». Он создан подвижниками Андреем и 
Мариной Кошелевыми, к открытию выпущен кра-
сочный фотобуклет о духовной родине Рубцова, 
благодаря тому, что Мария Кошелева получила 
премию Союза писателей России – «Слово – 
2020». В уютном музее – выставочный зал, би-
блиотека, литературная гостиная, мемориальная 
комната Андрея Васильевича Кошелева, за пали-
садником – Рубцовский камень. Для иногородних 
гостей, которые, помимо музея «Журавли», смо-
гут посетить мемориальный дом-музей Николая 
Рубцова, может быть забронирована гостевая 
комната. Кошелева в своей информации благода-
рила почётных гостей, журналистов, особая при-

знательность – «волонтерам-школьникам Вадиму 
и Инне за то, что они расчистили от снега дорогу 
к Рубцовскому камню». Народный музей подлин-
ного народного поэта, который давно уже вошёл в 
сердца миллионов…

Рубцов – по данным Книжной палаты, самый 
издаваемый поэт России. Раскупаются все книги о 
нём, а ведь не раз переизданная книга Николая Ко-
няева в ЖЗЛ стоит всё дороже. Но твердят, что по-
эзия – никому не нужна. Смотря какая – тот же Ни-
колай Коняев написал: «В чем удивительный успех 
поэзии Рубцова? В том, что он обращается к душе 

читателя. Его стихи западают прямо в душу. И хотя 
в них не так много церковной атрибутики, но, тем 
не менее, его поэзия по духу своему глубоко пра-
вославна. Она настолько православна, что более 
православного поэта и не было в нашей стране». 
А что сегодня с душой и православием? Крах, ко-
нечно, несмотря на беспрерывное строительство 
храмов «в шаговой доступности». Причём архитек-
турные шедевры, даже в дальнем Подмосковье с 
особняками-дворцами по соседству, – гибнут. Лег-
че и выгоднее – новоделы возводить…

Дмитрий Быков на радио «Эхо Москвы» сказал, 
разделяя убеждённость любезного сердцу либе-
рального критика и, увы, наставника молодых в 
Литинституте: «В своё время была такая форму-
лировка Владимира Новикова про Николая Руб-
цова: «Поэзия Николая Рубцова – это максимум 
того, чего может достичь не поэзия»… Я согла-
сен». Поклонники Рубцова могут резко вскинуться: 
мол, как так – непоэзия? А я усмехаюсь и вижу за 

этим – оторопь перед загадкой Рубцова и призна-
ние своего бессилия как литературоведа. Вроде, 
по мнению новиковых, это не поэзия, не пирше-
ство изысков и метафор – безыскусные слова и 
внятные смыслы, а завораживает миллионы са-
мых разных читателей, поётся и читается по всей 
Руси великой. Вот ведь Бродского они навязывают, 
как картошку при Екатерине, по Первому 24 мая, 
помню, обанкротившийся Эрнст аж три программы 
встык залудил, а ни строфы никто никогда вслух 
не прочитает, кроме обманной: «На Васильевский 
остров я вернусь умирать».

Потом Быков малость смилостивился: «Нико-
лай Рубцов представляется мне хотя и сильно 
преувеличенным, но всё же чрезвычайно значи-
тельным поэтом. У него есть настоящие шедев-
ры, такие, как "Тихая моя Родина" или, например, 
песня, которую сделал из него (?! – А.Б.) Дулов, 

"Размытый путь", где "матросы во мгле сурово 
поторапливали нас…" …Величие и жалкость 
гениально одарённого провинциала, который 
всё время попадает в смешные коллизии или 
трагические, но непоэтические, принципиально 
антипоэтические, это ужасно». Сам вальяжный 
Быков – упакован, состоятелен, испытал одну 
коллизию: чем-то отравился в самолёте раньше 
Навального – так все на ушах стояли. Какой там 
провинциальный Рубцов! Но кто будет повторять 
и напевать для себя, не за бабки! – его строки? 
В России всегда побеждает правда, та внутрен-
няя правда, о которой писал Аполлон Григорьев: 
«В сердце у человека лежат простые вечные 
истины, и по преимуществу ясны они истинно 
гениальной натуре… Истинный художник свято 
дорожит правдою, и оттого мы в него веруем, и 
оттого в прозрачном его произведении сквозит 
очевидно созерцаемый им идеал. Предметы ви-
димого мира отразились сперва в душе самого 

художника – и оттуда уже вышли живыми, само-
стоятельными созданиями».

Такие отражения души, столь тонкие материи, 
да ещё какие-то сквозящие идеалы ни Быкову, ни 
Новикову – недоступны по определению. Загадке 
этой растущей всенародной любви будет посвя-
щена и 5-я международная конференция, кото-
рую проводит 28-29 января кафедра социальных 
коммуникаций и медиа Гуманитарного института 
Череповецкого государственного университета 
совместно с литературным музеем Н.М. Рубцо-
ва при поддержке кафедры Славистики имени 
Петра Карамана Ясского государственного уни-
верситета (Румыния), библиотеки имени Николая 
Рубцова (Санкт-Петербург). 

Ну, это интерес, так сказать, академический и 
писательский, а вот – собирательский, бытовой. 
Один из пользователей соцсети заглянул, какие 
лоты, связанные с Николаем Рубцовым, выстав-
лялись к юбилею в аукционных домах. Десяток 
автографов (это большая редкость для поэта-ски-
тальца, которому и рукописи негде было хранить) 
близким друзьям и товарищам-поэтам да при-
жизненные издания. Однако встретились и такие 
диковинные вещи, как квиточек из вологодского 
вытрезвителя. Счастливый обладатель сей ре-
ликвии заплатил 45 000 рублей (прописью: сорок 
пять тысяч!) за обладание казённой бумажкой на 
5 руб. 30 коп. В 1967 году это было немало – двое 
суток по командировочным расходам или две 
бутылки водки… Сегодня вытрезвители – воз-
вращают, но нет ныне, увы, поэта, чьё задокумен-
тированное и оплаченное пребывание вызовет 
такой интерес потомков.

Валентин Курбатов в «Литературной газете», в 
статье с печальным названием «Угасшая звезда 
полей» утверждает: «Теперь, я думаю, не будет 
слишком поспешным сказать, что Рубцов – под-
линно последний поэт деревни». Но ровно это же 
самое, цитируя Есенина, писал и Сергей Викулов 
в предисловии к сборнику «Последний пароход» 
(«Современник» 1973 год). Я уже тогда внутренне 
не согласился с московским вологжанином. Почти 
полвека прошло, а прочтение и почитание в на-
роде – ширится, значит, не последний ушедшей 
деревни, а – первый чего-то совершенно иного, 
вечно наступающего и спасающего русскую душу. 
Потому и песни продолжают лететь по продувае-
мой равнине, даже если какой-нибудь Эрнст – ни 
в городе Иван, ни в селе Селифан – их не ставит в 
эфир. Это проблемы его и государства…

Вновь грядёт за вехой веха
В череде январских дней.
Нету с нами человека,
А стихи его – слышней,
Потому что – настоящий,
Потому что, кроме книг,
Воздух Родины звенящий,
Бездны, звёздами кипящей, –
Самый лучший проводник.

На снимке: сотрудники музея Николая Рубцова.

Жить в своем народеАлександр 
БОБРОВ

К 85-летию со дня рождения Николая Рубцова

При чтении Го-
голя стран-

ные бывают 
мысли. Почему 
его мертвый 
по самым пра-
вильным доку-
ментам, совсем 
мертвый Акакий 
Акакиевич снял 

с генерала (трепетавший перед титу-
лярными) шинель? – И при этом самым 
хамским образом заявил: А шинель-то 
моя! (Совсем мертвый – и наконец-то! – 
стратегически – живой? то есть, конечно, 
напрашивается – русский народ?) Может 
быть лишь отчасти. Акакий Башмачкин 
не русский народ, а его мечта. Мечта о 
правде, которой нет на свете.

Что думал и чувствовал глубоко мисти-
ческий Николай Васильевич, когда писал 
эту простую по видимости вещь? Только 
ли защиту оскорбленных и униженных? 
Что он хотел сообщить нам? Только ли 
свое страшное предвидение, которого, 
конечно же, боялся сам? Ведь это был 
исключительно (сравнительно только с 
Пушкиным) ответственный человек. 
Он отвечал за страну в ее глубочайшем и 
главном содержании – самом тишайшем, 
как жизнь старосветских помещиков, и 
самом буйном и бесстрашном, как жизнь 
Тараса Бульбенко, – то есть во всех ее 
крайностях и ее даже тайных смыслах. 
Он отвечал за нас.

Его душа, глубоко религиозная, конеч-
но же, не была одержима преобразовани-
ями, которыми осчастливят нас идеоло-
ги, для этого он был попросту умен. Там 
было что-то иное. Не месть Башмачкина 
за опоганенную, оплеванную, затоптан-
ную жизнь. Не генерала он грабил. Там 
было иное. Что иное?

Грабитель ли Башмачкин по душе? 
Мститель ли он, революционер ли он, 

реформатор ли по душе своей робкой, 
стеснительной, мечтательной? Нежной, 
страдательной, женственной по духу (а 
на русской бабе, говоря грубо, страна сто-
ит. Не потому ли подняли ей пенсионный 
возраст – а то, что ж это, и Гитлер ее не 
добил?). Что в этой душе, пробудившей-
ся лишь посмертно, было важное, что он 
хотел передать, только ли свой правед-
ный гнев, обернувшийся новой неправ-
дой (ведь генерал не крал шинели)?

Что?
Его автор болел и боялся за нас, его 

душа и мысль была за нас. Там не ли-
нейный ум Белинских-Чернышевских. 
Там вечное содержание притчи – как 
и в небезызвестной книжечке. Он был 
слаб, как все люди, но возвышался в 
минуты до своего Бульбенко и до сво-
его великого Павла Ивановича Чичико-
ва, которого хоть и называл подлецом, 
но очень любил (одна только сцена 
умывания с подпиранием щеки языком, 
боже милостивый).

Но Башмачкин, Акакий Акакиевич? 
Любезный почему-то – не только же серд-
цу Щедрина? Иным – потому что ото-
мстил (неважно, что не тому), иным – по 
симпатии к беззащитности, но ведь лю-
безный? (Как великий Николай Трофи-
мов.) Или нет?

Ну и, скажут, чего ты умничаешь? 
скажи просто: люблю Гоголя, мы все его 
любим, как и ты. И Трофимова любим. 
Жаль, что не сыграл Башмачкина. Не на-
шлось режиссера. И Булгаков уже умер. 
А других сценаристов не было. Мы это и 
без тебя знаем.

Действительно, чему удивляться? 
Простой Трофимов… или, как его? Ака-
кий Акакиевич… и фамилия-то преглу-
пая: Башмачкин. Помер себе, да и все. 
Экая проблема. А генералов защитим, 
это у нас национальный приоритет.

Я умолкаю.

Чтобы писать о тишине, необходимо 
научиться её слушать и хотя бы раз 

"упасть в мох вместе со снегом". При-
знаюсь, мне в этом повезло, поскольку 
так много приходилось о ней писать, 
что в какой-то момент стало понятно: 
я не только умею слушать тишину, но 
и хорошо различаю её оттенки. 

Это непросто, но к настоящему мо-
менту у меня получается различать 
десять тональностей неслышимого, 
условно разделяя их на внутренние и 
внешние: каждых – по пять. 

Начну, пожалуй, с первой тишины 
из внешних. Будет не совсем верно 
назвать её грубой, а потому будем 
считать её просто основной, той, по-
сле которой каждая последующая бу-
дет становиться немного тише… 

Итак, первая, знакомая каждому 
из нас, – это тишина, возникающая 
после чего-то неожиданного, будь то 
крик, выстрел или раскат грома, ког-
да вы сначала вздрагиваете, а потом 
замираете в ожидании чего-то, что 
должно, по вашим же ощущениям, по-
следовать далее. Но чаще всего ни-
чего не происходит, за исключением 
того, что в этот момент вы и слышите 
ту самую – первую тишину.

Тишина вторая связана со сном, но 
не с вашим, а когда спит кто-то дру-
гой, и вам приходится и тихо ходить, 
и говорить тихо-тихо – шёпотом. Это 
напряженная и весьма непростая ти-
шина, требующая навыка не спугнуть 
её, точнее, не нарушить. 

Следующая тишина, третья, связа-
на с прислушиванием, причем таким, 
когда вы почти не дышите, но слегка 
приоткрываете рот и вслушиваетесь: 
в этот момент ваши настоящие ушки 
у вас же на макушке. Обычно такая 
тишина встречает тебя в путешестви-
ях, когда ты идешь полем, лесом или 
вдоль реки за сотни и сотни киломе-
тров до ближайшего селения. А еще 
это утренняя тишина, а потому спро-
сите грибников и рыбаков – эти точно 
её знают, и многое о ней вам поведают. 

Далее идет тишина четвертая, и она 
особенная, потому как связана исклю-
чительно с тиканьем часов. В доме обя-

зательно должны быть часы, которые 
тикают. Эта тишина говорит на языке 
времени, и его надо изучать и знать 
каждому из нас. И время мне откры-
лось именно благодаря этой тишине, 
говорящий тиканьем. С того момента я 
научился им дорожить и многое успе-
вать, делая всё, что было отведено 
именно этим часом или днём. В моей 
жизни не бывает суеты, и в работе всё 
складывается удивительно хорошо: в 
этом мне помогает четвёртая тишина. 

И, наконец, 
последняя, пя-
тая тишина из 
внешних, – это 
вечерняя или 
ночная заокон-
ная тишина, 
когда вы слу-
шаете звуки 
затихающего 

внешнего мира, что расползаются за 
окнами вашего дома. Эта тишина не 
живёт за дверью, но только за окном. 
Иногда её можно увидеть, если подойти 
к окну и спокойно стоять и смотреть… 

Я называю её остывающей, ибо она 
плавно переходит в шестую, точнее – 
в первую внутреннюю тишину, назы-
ваемую мной прозрачной. В какой-то 
момент вы перестаете воспринимать 
внешнее и погружаетесь в себя. Вот 
тогда к вам и приходит самая туман-
ная из всех тишин на свете. Вы слов-
но бы ничего не слышите и не видите, 
а думаете о чем-то своем, но и это не 
так, поскольку о своем вы тоже не ду-
маете, а просто замерли, и всё. Это 
изумительное состояние: зависание 
души, а вы при этом – с маловыраз-
ительным каменным лицом и пустым, 
стеклянным взглядом. И было бы всё 
совсем хорошо, если бы при этом вам 

не мешали ваши же мысли. Именно 
в шестой тишине они пока еще воро-
шатся и толкутся, а потому это тиши-
на прозаиков, драматургов и учёных. 
Туманная тишина пытается их скрыть, 
но это ей не по силам, и они нет-нет 
да и выскакивают наружу, точнее, уже 
в наш с вами ум. 

Далее приходит седьмая или, как я 
её называю, тишина творческая, она 
тоже с мыслями, но эти мысли уже не 
те – они упорядоченные, а значит, спо-

собны созидать, способны к восприя-
тию вдохновения. Вдохновение посе-
щает нас на седьмом небе – в объятиях 
седьмой тишины. Это феноменальное 
пространство синестезии. Обычно в 
седьмой тишине душа слышит цвет и 
видит музыку. Седьмая тишина – это 
тишина художников и композиторов. 
Находиться в ней – означает раство-
риться во времени и пространстве. 

Если же набраться смелости и сде-
лать шаг дальше, то вас ждет вось-
мая, пожалуй, самая неприятная ти-
шина – звенящая в ушах. Это когда 
вы слышите собственное дыхание и 
то, как бьётся ваше сердце. От этой 
тишины закладывает уши и хочется 
от неё как можно быстрее избавиться. 
На этой тишине с нами разговаривает 
наша смерть. 

И если вам удастся перейти этот ру-
бикон и не потерять самообладание, 
то вы встретитесь с девятой тиши-
ной – тишиной поэтического мировос-
приятия и вдруг заговоривших намере-
ний и предвкушений. Если хотите, то 
это те звуки, которые издают живущие 
в вас же слова. И когда слова зами-
рают, то тем, кто умеет писать стихи, 
удается их зафиксировать на бумаге. 
Девятая – это очень и очень тонкая ти-
шина. Она настолько тонка, что тому, 

кто её слышит, не мешают никакие 
земные звуки, ибо она всепроникно-
венна. Когда-то в одном из стихотворе-
ний я написал: «Тишина кругом такая, 
что неслышанья слышны». Так вот, эти 
самые неслышанья и есть шаги слов. 
В какой-то момент слова останавли-
ваются и ведут себя так, словно их не 
было и больше не будет. 

В этот момент появляется послед-
няя, десятая тишина – безмолвие, 
дитя красноречия, великосхимная 
тишина молчальников, затворников и 
отшельников. Это подлинное бесси-
лие слов перед величием молчания. 
Вы наконец-то перестаете мыслить 
и ощущаете себя так, будто действи-
тельно умерли. Даже поэзия вас не 
тревожит: вы где-то уже потеряли 
дар речи, и он вам больше не нужен. 
В этой тишине вы впервые встречае-
тесь с собой подлинным, тем самым, 
каким вас создал Бог. Ваше слово 
отныне у Бога, а вы теперь только 
душа – чистое сознание. Это абсо-
лютно базисная, если угодно, транс-
цендентная тишина, которая обла-
дает всепроникающим свойством, а 
потому присутствует во всех осталь-
ных. Если хотите, то это духовный 
водород, желание, говорящее о соб-
ственном отсутствии. Ощутив хотя 
бы один раз десятую тишину, вы бо-
лее ни с чем её не спутаете. Это как 
любовь, но только настоящая, та са-
мая, что всегда отличается от любой 
влюбленности и увлечения. Десятая 
тишина отвечает за наш покой, но не 
обыденный, а вечный: в этот момент 
мы находимся за горизонтом событий, 
познаваемых чувствами и прежним 
опытом. Мы входим в мир преображе-
ния и слышим пение ангелов, где вся-
кий неслышимый доселе их возглас 
все больше и больше приближает нас 
к чуду – к любви самого Бога. Это не-
возможно описать или изобразить: в 
десятой тишине нет таких средств, но 
если хотите, то это и есть тот самый 
момент истины, возвращающий вас в 
богоподобное существование самым 
обычным напоминанием о себе и в 
этом – всё!

Десять слов о тишине

А генералов защитим...

Терентий ТРАВНИК

Михаил ЖУТИКОВ

Фрагмент из книги «Циркуляр»
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Сложно и витиевато, сочетая реальность с 
библейскими, вообще, и с православными, 

в частности, символами, он мудро с житейской 
точки зрения и одновременно обобщённо ведёт 
речь о человеке как таковом и о чело-
веке как феномене. 

Вновь и вновь Машин штурмует 
коренные вопросы жизни и смерти че-
ловека, истоки и цели его жития, его 
отношение с природой и цивилизаци-
ей, а главное – культурой. Оттого жанр 
почти каждого произведения в сборни-
ке можно охарактеризовать как фило-
софскую притчу.

Машиным затрагиваются и про-
блемы нашей современной реаль-
ности: хозяйственные и духовные по-
следствия стремительных перемен. 
Это и наступление нового мира деля-
чества на немногие уголки духовной, 
устойчивой в себе и в мире жизни. 
И вопросы отношения поколений, 
поиск смысла человеческого суще-
ствования, таинство смерти, позор и 
скверна разрушения традиций, отно-
шение народа и власти, их единство 
и борьба.

В произведениях Машина – очеви-
ден православный мотив в любых спле-
тениях житейского бурьяна обрести 
положительный идеал, гармоничное 
мировосприятие «мира горнего». И от-
чётливо неприятие запачканной жизни, 
лишенной не только истины, но и само-
го стремления к истине, её поиска.

Вот очень характерный отрывок из 
романа «Блудный сын», в котором де-
моном-искусителем выступает, как и по-
ложено – традиционно, женщина. Про-
тягивает, так сказать, яблоко Адаму:

«…Да Исмаил говорит: будь у него 
деньги – он мог бы Кремль прикупить 
и жить в Кремле…

– Турок в Кремле… Смешно…
– Оч-чень смешно! А русские мужи-

ки – только дай выпить. Ни на что 
не способны!..

Меня начинала злить эта беспар-
донная болтовня.

– Ты, может, подзабыла историю государ-
ства Российского? – жёстко спросил я.

– Ну и что?..
– А то… Мы не проиграли туркам ни одного 

сражения. А их было десятки. Смекаешь?..
– Ну и что? – слегка опешила расфуфырен-

ная девица.
– А то… Мы способны потрясти весь мир! А 

вот лавочники, торговцы из нас хреновые, из-
вини за выражение, рынок не наша стихия, что 
же тут… Русский мужик меньше чем на всемир-
ное братство в Едином Боге не согласен. Вот 
и всё! Он взыскует высшей, духовной жизни. И 
потому беден!..».

Здесь в экспрессивных и психологически вы-
веренных авторских строках – раскрывается ми-
ровоззрение Ивана Машина, его приоритеты, вы-
страданные за долгую жизнь в столкновениях с 
реальностью и многообразием мнений о ней.

Что же касается поэзии Машина, то в ней ещё 
больше личного, глубинного, тумана миражей, 
видений, отчего стихи его становятся похожи на 
бабочек. Существуют отзвуком в читателе крат-
кий миг, пока читаешь, затем взмахивает крыла-
ми невесомых, бесплотных образом – и остаётся 
только ощущение стиха как прикосновения их 
крылышек к лицу.

В поэтических этих строках много сострадания, 
любви ко всему миру, стремления разделить боль 

окружающих. Эмоция выплёскивается разом – и 
поэтому восприятие острее.

Чтобы не быть голословным – вот только один 
стихотворный отрывок:

…Без веры мир и пуст и сер,
И человек страшнее зверя.
Жизнь духа – это смена вер.
Во что ты веришь?
Низвергнув идолов, богов,
отринув карту Птолемея,
ты, на чужое место смея,
себя поставил в Центр миров…

Машин – автор не простой, в том смысле, что 
не развлекательный. Его истории – в целом всег-
да символика, имеющая двойное и тройное дно 
смыслов, суть передаётся не непосредственно, а 
зашифрованно. Чтобы понять творчество Маши-
на, необходимо обладать достаточно солидным 
багажом знаний, иметь готовность вникать в та-
инство духа и различение смыслов, размышлять 
над словом и символом, и не уставать поражаться 
обилию и глубине мыслей автора. И принимать его 
таким, какой он есть. Что я сделал, и вам желаю, 
отправляющимся в замечательное путешествие 
по разноплановому и разножанровому творчеству 
Ивана Машина.

Александр ЛЕОНИДОВ (Филиппов)

О творчестве Ивана Машина

Реалист прекрасных миражей


