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рый входит в житейски-узкий коридор, куда 
эта речь за ним уже не пролезает. Она как 
бы комкается и деформируется, она преж-
ними сложными приёмами пытается отраз-
ить примитивную реальность коммуналки 
и задних дворов. Красиво рассказывать о 
некрасивом мире, связно рассказывать о 
разорванном – вот, может быть, самая яркая 
особенность художественного дара и мето-
да Бахтина.

Именно в этом – отрадная новизна худож-
ника. Наша литература знала типажи восхо-
дящие и типажи устойчивые. Здесь же идут 
нисходящие типажи, которым из сложной и 
развитой жизни приходится перековывать 
себя на жизнь примитивную и скомканную.

Трагическая судьба Усольцева, чув-
ственно-нервный уход и «плотская душа» 
Валерии, рассыпающийся в прах быт Су-
ходольских (мне вспомнился бунинский 
Суходол – думаю, неспроста такая игра ал-
люзиями у автора)… Далее, напряжённая, 
расщеплённая изнутри устойчивость Калин-
цева – который словно бы не верит, что так 
живёт. И словно бы с минуты на минуту ожи-
дает проснуться, стряхнуть морок, облегчён-
но вздохнуть – что это лишь привиделось…

В Бахтине можно видеть «музей быта» 
безвременья начала XXI века, можно ви-
деть «историка мысли» этого надломного 
рубежа, но мне кроме этого видится в его 
строках драма интеллигенции, ошеломля-
ющим порывом исторической бури поме-
нявшейся местами с быдлом и маргиналь-
ным подпольем. 

Когда асоциальное вдруг стало «образ-
цом» и учительствует, а наиболее социаль-
ное, рафинированное  – воспринимается 
окружающим миром как аномалия. Мир, в 
котором норма стала патологией, патоло-
гия же нормой. Это не только переживается 
множеством персонажей, «хлопочущих пе-
ред праздником», единственно-бесспорным, 
календарным, странным в своей календар-
ности. Это ещё и постоянно обсуждается 
ими как отвлечённо, философски, так и в 
перекошенном крике бытовой истерики. 
Роман ведёт нас через штормы духа, через 
взбаламученные широты; ты погружаешься 
в авторский мир, сопереживаешь, соощуща-
ешь, вглядываешься в его отчётливую кар-
тинку, вроде бы до боли знакомую, – уже под 
особым, авторским углом зрения. 

Великое это искусство, взять человече-
ское имя – и вдохнуть в него жизнь, харак-
тер, заставить заиграть красками индивиду-
альности. Игорь Бахтин – мастер детально 
прорисованного реализма, жизнеотража-
тель, он умеет передать и вкус и запах быто-
вой сценки, подать привычную, казалось бы, 
ситуацию языком почти притчевым. 

В работе над своими образами Игорь 
Бахтин столь же внимателен и многодета-
лен, столь же протокольно относится к ме-
лочам эпохи, как мой земляк Сергей Аксаков 
в «Записках ружейного охотника Оренбург-
ской губернии» относился к нравам и по-
вадкам нашей фауны. В романе Бахтина мы 
обретаем правдивый документ эпохи, сле-
пок скорби и надежд простых людей, не при-
украшенный (или не испорченный) никаким 
приёмом сюжетной завлекательности. 

Это широкое и порой даже утомляющее 
предельной детализацией полотно жизни 
русских людей начала XXI века, энцикло-
педия их быта и – очень важно! – их пред-
ставлений о жизни, возникающих частично 
из этого же быта, частично – Бахтин мастер-
ски это показывает – из противопоставления 
ему. Это почти забытый ныне тон настоящей 
литературы, не пытающейся сюсюкать, шо-
кировать, рассмешить или оглушить. А стре-
мящейся говорить с читателем на равных. 
Бахтин не шоумен и не громовержец. Он 
писатель-собеседник. Тем и дорог. 

г.Уфа

В мае 2021 года планируется довольно большим 
для России тиражом  – 20 тысяч экземпляров  – 

выход романа тюменского писателя Сергея Козлова 
«Романовы: преданность и предательство. Роман-Ка-
лейдоскоп». Книга – о семье последнего российского 
императора и ее окружении. По роману будут сняты 
сериал и полнометражный фильм. Это масштабный 
проект, в котором принимают участие несколько рос-
сийских регионов и Сербия. Идея проекта возникла 
у кинопродюсера Олега Урушева, который недавно 
завершил масштабный проект «Тобол». Он и пригла-
сил тюменского писателя Сергея Козлова для напи-
сания сценария сериала по роману, охватывающему 
событийный период 1914-1918 гг. Писатель, в свою 
очередь, обратился за помощью к своему давнему 
другу и соавтору известного поэту Дмитрию Мизгули-
ну, а также лучшему специалисту в этой теме исто-
рику-архивисту Владимиру Хрусталеву, который стал 
главным консультантом проекта. Со стороны Сербии 
таким консультантом выступила писатель и перевод-
чик Любинка Милинчич. В работе также приняли уча-
стие филологи, историки, богословы…

Роман-калейдоскоп – как обозначили жанр авто-
ры – представляет собой хронологически линейное, 
но неоднородное – мозаичное повествование. Свое-
образный срез эпохи, судеб, исторических персона-
жей. Помимо редких документальных источников он 
опирается и на так называемые апокрифы – истори-
ческие легенды, которые нельзя ни подтвердить, ни 
опровергнуть, что придает тексту и мистическую и 
авантюрную окраску. 

Количество вымышленных героев в этом романе 
исчисляется единицами, все персонажи – историче-
ские лица, поэтому в конце текста авторы разумно 
разместили приложение, в котором можно увидеть 
итог судьбы каждого, даже верного друга цесаревича 
Алексея – спаниеля Джоя. Это роман не «за белых», 
не «за красных», это роман о преданности и преда-
тельстве, о долге, вере и чести. 

Было ли влияние иностранных или тайных сил на 
драматические события в России? Авторы отвеча-
ют – было, но не придают этому влиянию решающего 
значения. Трагическая судьба 
царской семьи определена, 
в первую очередь, падением 
нравственного уровня самой 
российской элиты. Мозаика 
текста нанизана на судьбу вы-
мышленного ротмистра воен-
ной разведки Арсения Орлова. 
Хотя такой человек вполне мог 
быть, жить, и такие, несомнен-
но, были. Как, например, ре-
альные герои – капитан Павел 
Булыгин, ротмистр Крымского 
полка Николай Седов, кото-
рый, кстати, умер в 1984 году 
(!) в Иерусалиме в чине архи-
мандрита. Мало кто знает, что 
учитель английского языка це-
саревича Сидней Гиббс при-
нял православие под именем 
Николай, а затем монашество 
под именем Алексий… 

Огромную помощь в ра-
боте оказали книги истори-
ка Владимира Хрусталева и 
его советы. Совместная ра-
бота авторов была прове-
дена и в Санкт-Петербурге, 
Гатчине, Царском Селе, 
Тюмени, Тобольске, Екате-
ринбурге и Перми, а также в 
столице Сербии Белграде, 
где был установлен первый 
в мире памятник императору Николаю Второму. Се-
годня памятник семье страстотерпцев установлен и 
на набережной города Тюмени, откуда их везли на 
пароходах в ссылку в Тобольск. 

Удивительны переплетения судеб героев. Оказы-
вается, что семью матери императора и его сестёр, 
хотел он того или нет, спас матрос-большевик Задо-
рожный, который защитил их от расстрельного приго-
вора Ялтинского совета, а это позволило им покинуть 
Россию на английском крейсере. А сам Задорожный 
и его сыновья погибли в 1942 году, защищая Сева-
стополь от фашистов. 

Интересным будет читателю и исследование при-
чин поведения английского короля Георга V, который 
был внешне очень похож на Николая Александро-
вича, их даже путали. Почему в последний момент 
английский король забрал свой запрос в парламент 
о приеме семьи Романовых в королевстве? Ведь 
обе палаты парламента готовы были оказать такую 
помощь своему верному союзнику. Ведь даже не-
мецкий император Вильгельм, пока его самого не 
постигла участь свержения, тоже имел планы по спа-
сению – но не всей семьи, а сестры Александры Фе-
доровны – Елизаветы Федоровны Романовой, кото-
рая сегодня причислена к лику святых как мученица. 
В юности немецкий император был в нее влюблен… 

Разумеется, есть там главы и о знаменитой 
«Дикой дивизии», которой командовал некото-
рое время брат императора Михаил Александро-
вич и князь Хан Нахичеванский – азербайджанец 
по национальности, который не предал импера-

тора, в отличие от остально-
го генералитета. 

Пандемия приостановила 
работу над фильмом, но книга 
уже прошла стадию верстки. 
Идет предпечатная подготов-
ка. Я побывал у Сергея Коз-
лова дома, и был поражен 
объемом обработанного мате-
риала. Только тетради от Дми-
трия Мизгулина, исписанные 
мелким почерком, составляли 
несколько сотен страниц, а 
для документов, монографий 
и книг о Романовых отведен 
отдельный шкаф. Помощь 
авторам оказывали их друзья 
в Сербии, Великобритании, 
Германии, Франции, не говоря 
уже о России, а главное – Тю-
менской области. 

Город Пыть-Ях, Югра

Мы смотрим на тех, кто идёт за нами, вроде 
бы и с надеждой, но в то же время и с не-

доверием каким-то, с недоумением: они другие, 
они на нас не похожи! Они вязнут в Сети, они 
заняты, вместо несуетного служения поэзии, 
какой-то мелкой тусовочной вознёй, а главное, 
в них мало того тревожного чувства, которое 
одно только и делает пишущего стихи человека 
русским поэтом, – «любви к родному пепелищу, 
любви к отеческим гробам». Но так ли уж верны 
все эти наши «взрослые» охи-вздохи, всегда ли 
они справедливы?

С Игорем Голубем я познакомился в Вороне-
же на представительном совещании молодых 
писателей «Школа Платонова». Он был в семи-
наре, которым мне довелось руководить, и в ходе 
обсуждения рукописи некоторые участники гово-
рили о его стихах как о слишком «простых», «ло-
бовых». Это было верным лишь отчасти: когда 
человек говорит – открыто, не прячась за тонко 
усмехающегося лирического героя, – о любви к 
отчему дому, к своему родному краю, не всегда 
получается остеречь строку от дружбы с излиш-
ним пафосом и риторикой. Но при этом за стро-
кою чётко проступала фигура человека цельного, 
неравнодушного, идущего к людям, а не в сторо-
ну башни из слоновой кости.

А ещё в стихах Иго-
ря явно присутствовало 
редкое для современного 
молодого поэта чувство – 
неотъединенности от тре-
вог, забот и чаяний всей 
нашей большой страны. 
Это было тем более уди-
вительно, что живет он на 
«Крайнем Западе», в горо-
де, который после разру-
шения Советского Союза 
стал «отшибом», чуть ли 
не отрезанным ломтем 
России. Во всяком случае, 
не так уж мало среди на-
ших соотечественников 
тех, кто ассоциирует город 
этот вовсе не со «всесо-
юзным старостой» Кали-
ниным, а с философом 
Кантом, совершенно «не 
нашим», хоть и близким 
русскому сердцу знаменитым пассажем о звёзд-
ном небе и нравственном законе. С конца минув-
шего века нас настойчиво убеждают – не только 
уязвлённая Европа, но и «глубокомыслители» 
местного розлива,  – что «город Канта», напол-
ненный великими тенями и призраками своей 
многовековой тевтонской истории, никогда не 
станет России родным «по духу и крови». Голоса 
противников этой лукавой теории, заглушаемые 
взвизгами либеральной тусовки, почти не слыш-
ны, власть «толерантно» отмалчивается.

Может ли, вправе ли вмешаться в этот не-
простой спор, столь далёкий от изящной словес-
ности, поэзия? Игорь Голубь, автор тоненькой, 
тетрадочного формата книжки с очень точным 
названием «Путь домой», на первый взгляд об 
этом даже не задумывается. Он просто живёт – 
на своей земле, в своём родном городе. Живёт 
активно, молодо, неравнодушно. Пишет стихи. И 
в стихах этих – вглядывается в жизнь, прислуши-
вается к стуку своего сердца. Грустит. Радуется. 
Делает открытия. Ностальгирует:

Скоро будут праздники,
Холод, слякоть зимняя…
Мой трамвайчик красненький,
В детство увези меня…
Пока всё – «как у всех», лишь абрис, набросок; 

ясно только, что детство у автора этих строк – го-
родское. Но у этой юной ностальгии есть и свои 
точные координаты-имена: «Я еду на трамвае 
«двойка» / в забытый всеми Балтрайон». Вы 
слышали, уважаемые читатели, это название? И 
я о таком районе, почему-то невольно навеваю-
щем военно-морские ассоциации («Балтфлот», 
«укрепрайон»), понятия не имею. А узнать хочет-
ся. И вот уже не автор, а я сам, влекомый тайною 
читатель, недолго думая, сажусь в лязгающую 
закрывающимися дверями «двойку» – и еду:

Смотрю в окошко по старинке
На древний мир из кирпича.
А выйду на Балтийском рынке,
За ним вкуснее алыча.
Выйду, потянусь к алыче, налитой спеющим 

жёлтым – нет, янтарным! – светом, и вспомню, 
обязательно вспомню:

Сюда собаки провожали
Нас громким лаем
	             каждый раз,
А мы с тобой
	         за гаражами
Друг с друга
	     не сводили глаз.
Журчали
	 старенькие трубы,
Переносящие тепло.
Крапива ноги жгла,
		  но губы
Потом ещё
	        весь вечер жгло.

И через время, сглот-
нув горячий комок, замечу 
не без грусти: «То место, в 
котором я вырос, местами 

другое уже…». И не побоюсь признаться – боль-
шому миру, родному городу, уходящей юности – в 
своей повзрослевшей мальчишеской любви:

Ты знаешь, я многое понял –
Ведь время проедет по нам.
Но я узнаю тебя, Понарт,
По кирхе и старым домам,
По скрипу таинственных лестниц…
И потом, уже возвращаясь – «брусчатка под 

ногами чешуей, / и ветки, словно связаны узла-
ми» – остановлюсь, где «мёрзнут кошки в кустах 
алычи», скажу негромко, только себе и темноте:

Мне не нужно для шага ни метра,
Эта улица детства моя.
Провода под порывами ветра
И трамвайная колея…
Я нашёл своё место и нишу,
Моя память мне словно броня,
Я дыхание улицы слышу –
И она согревает меня.
Постою на остановке, хоть здесь «трамвай 

уже годами не звенел», дождусь знакомой «двой-

ки» и поеду назад. И буду вспоминать, глядя в 
окошко, «кафешку на углу Сосновой / и старый 
дворик на Ольховой», «и обаяние Кленовой». И 
улицу Тихорецкую, которой посвятил написанное 
сегодня стихотворение. И Октябрьскую площадь, 
где «чёрный рот бомбоубежки». И кинотеатр 
«Родина», где «галдят весёлые подростки, / спу-
скаясь от киношных касс». И ещё многое, очень 
многое – ставшее частью моей судьбы, близкое, 
неизбывное, родное…

Сентиментальное путешествие это скоро за-
кончится, и новый день, «в охапку ухватив», вер-
нёт меня в современность, без которой, как и без 
памяти, не прожить:

Сегодня рано встал с утра,
Свистел на кухне старый чайник,
Потом на улице ветра
Швыряли голубей и чаек…
Этот новый день понесёт меня «вдоль низ-

кого забора», вместе с 
«толпою сонной, целой 
ротой» в переполоскан-
ные «дождём и каждод-

невною работой» будни. Но мне не станет от это-
го неуютно и пусто, потому что вечно спешащее 
движение это – течение самой жизни, которое не 
иссякнет ни сегодня, ни завтра, ни через годы:

Минуя дней круговорот
И жизнь с борьбой её фатальной,
Спокойно потечёт народ
По Киевской и по Батальной.
…Впрочем, я слишком увлёкся, следуя за 

своей творческой фантазией. Разумеется, всё, 
что я вам здесь поведал, принадлежит не мне, 
а калининградцу Игорю Голубю. Это его свет, его 
дом, его поэзия. И город – его. А кажется, что и 
мой тоже. Наш. Почему так? Ведь Игорь Голубь 
ничего «специально» для этого не делал. Не 
хватал никого за грудки, не громоздил сногсши-
бательные аргументы, не оттачивал свою строку 
на жёстком публицистическом наждаке до брит-
венной остроты. 

Он просто здесь вырос – как и тысячи его зем-
ляков, детей, внуков и правнуков Великой Побе-
ды. Просто жил здесь – именно в Калининграде, 
а не в Кёнигсберге или некоем условном «городе 
Канта». Грустил. Радовался. Ностальгировал. 
Писал стихи  – искренние, согретые сердечным 
теплом, сугубо лирические, вовсе не из разряда 
«но гражданином быть обязан». И вдруг оказа-
лось, что эта негромкая поэзия, вполне себе тра-
диционная, без сыплющих искрами метафориче-
ских фейерверков и модных нынче иронических 
смысловых вывертов, умеет сказать о многом. 

О том, что город, который мы увидели в сти-
хах, – по слову, по судьбе, по «духу и крови» – 
наш, а не чей-то. 

И земля, на которой он стоит, даже забранная 
тяжёлой, крепко сбитой, веющей холодом иных 
времён брусчаткой, – не чужая.

И страна, которой эта дальняя, оторванная те-
перь от «материка» земля принадлежит по праву, 
имеет, ныне и присно, одно только имя – Россия.

Из романов, прочитанных мной за про-
шедший «ковидный» год и первые 

месяцы наступившего, заметный след в 
душе оставили четыре вещи: «На Кресах 
всходних» Михаила Попова, фантасмаго-
рическая трилогия «Апологет» Алексан-
дра Леонидова, «Реки помнят свои бере-
га» Николая Иванова и «Время ласточек» 
Екатерины Блынской. 

Великолепное созвездие авторов – это 
к вопросу о том, что якобы русская лите-
ратура, и главное, эпические и большие 
её формы, после нашествия опустоши-
тельного постмодернизма сегодня не вос-
требованы, и вообще: приказали долго 
жить. Как бы не так! Не надо выдавать 
желаемое за действительное… Русская 
цивилизация перемалывала и не такие 
набеги и вторжения. И как показывает се-
годняшний день: мы продолжаем сосре-
дотачиваться, и, причём по всем направ-
лениям. Да, нам пока еще трудно, потери 
большие, морок до конца не рассеялся; 
недоброжелатели, не только внешние, но 
и внутренние, из тех самых, у кого слюнки 
текут и хронический зуд плюнуть в коло-
дец, из которого только что пил, злопыха-
ют и злорадствуют по любому поводу. Но 
в целом, идёт осмысление той кромеш-
ной катастрофы, в которую в 90-х стол-
кнули страну политические проходимцы 
и мерзавцы. 

Наши романисты творчески вылепли-
вают и анализируют прошедший ХХ век 
и те недавние события, через которые 
прошла Россия; в своих талантливых 
произведениях дают художественную, 
порой жесткую и нелицеприятную карти-
ну, случается, что в романах немало го-
речи, досады, иногда даже имеет место 
и отчаянье, однако никогда не встретишь 
здесь безнадёги и глумления. Как мне 
кажется, писатели как опытные врачи 
пока лишь только определяют и ставят 
диагноз. Полагаю, что в недалёком буду-
щем за этим последуют процессы лече-
ния и оздоровления. 

В связи со сказанным хотел бы поде-
литься своими впечатлениями от недав-
него прочтения романа Екатерины Блын-
ской «Время ласточек», размещённого на 
страницах сайта «День литературы». Ска-
жу сразу: читал, с наслаждением погружа-
ясь в это несказанное пиршество родной 
и живой речи, наших русских глубинных 
смыслов и слов, народных оборотов. А 
как искусно и тонко прописана психоло-
гия главных героев и персонажей! Сюжет 
выстроен вроде бы незамысловато и 
линейно: действие в основном происхо-
дит с весны через всё лето и до глубокой 
осени в одной из южнорусских деревень 
Антоново и её живописных окрестностях, 
однако произведение насыщено самыми 
разными колоритными событиями. И они 
вполне искупают отсутствие закрученного 
на парадоксах и неожиданностях сюжета. 
Перед нами обнажённо-безжизненная, 
местами даже колющая глаза наполза-
ющая разруха и проступающая обречён-
ность соседствуют – по-Высоцкому – «с 
гибельным восторгом» не собирающейся 
сдаваться жизни. Подобно тому, как сей-
час, уже по второму году, из-за коронови-
русной напасти весь мир и наша страна 
находятся в искривлённом, порой до 
маразма и безобразия, состоянии, так и 
тогда, на сломе веков, бывшая советская 
деревня переживала опасное отупение 
и пугающую неопределённость. Колхозы 
разворовывались, по ним как Мамай про-
шёл, земли и скот прибирались к рукам 

пронырливым руководством и прочими 
прощелыгами. Кормилица-деревня от 
безысходности начинала спиваться. По 
горьким словам главного героя Глеба Го-
ремыкина: «…провалится эпоха в алчную 
землю, жрущую детей своих без разбо-
ра – наступили последние времена плуга, 
бороны. Гнильба – их участь…». Как тут 
не вспомнить «Прощание с Матёрой» Ва-
лентина Распутина, «Кануны» Василия 
Белова. Однако, если в их пронзитель-

ных и трагичных 
произведени-
ях-предупреж-

дениях русская деревня, пусть и через 
колено, уродливо, но перестраивалась и 
пыталась приспособиться к новой дей-
ствительности, то в романе у Екатерины 
Блынской нам представлен конец, рас-
пыл той патриархальности, в которой ты-
сячелетие жила и корнями которой пита-
лась вся русская цивилизация. Воистину, 
есть над чем задуматься каждому, кому 
дорога судьба нашего Отечества.

Автором мастерски и зримо развёрну-
ты пейзажи, как правило, плавно перете-
кающие в действие, как например этот: 

«Тишина висела над яром. Плотина 
поблескивала водным зеркалом, похо-
жая с высокого берега своей формой на 
вареник. Рыба плескалась в теплоте 
лунной дорожки. Глеб, оглядывая пуши-
стые камни овец, неслышно, словно жук-
плавунец, под вздохи стада нашёл бара-
на покрупнее у самой ограды…». 

Только действие-то это особенное  – 
главный герой выбирает барана жирней, 
чтобы умыкнуть его и угостить шашлы-
ком новых соседей: недавно купивших 
здесь дачу родителей приглянувшейся 
парню Лизы. Ладно бы из своей отары, а 
то ведь из колхозной. Читая этот эпизод, 
невольно вспоминаешь песню совет-
ских времён: «И всё вокруг колхозное, и 
всё вокруг моё!». Правда, тогда и многие 
колхозы-то гремели по урожайности и до-
статку на весь Советский Союз, а описы-
ваемое в романе коллективное хозяйство 
уже дышало на ладан, и дела в нём шли 
через пень-колоду. Новоявленные то ли 
владельцы, то ли арендаторы, как видно, 
не могли ему дать ума, жульничали, за зе-
мельные паи толком не расплачивались, 
поэтому и местный народ платил им тем 
же: брал, что плохо лежит…

Размашисто, щедрыми красками рису-
ет Блынская образ Глеба Горемыкина. В 
нём одновременно просматриваются ха-
рактерные черты и повадки босяка Чел-
каша и беззаветного Данко. Парень, как и 
персонажи Максима Горького, с берегов 
Чёрного моря. Про таких как Глеб рань-
ше говорили: атаман, заводила; сегодня 
же вещают более заумно  – харизмати-
ческая личность. Селяне «его уважали и 
любили, и всё больше за безотказность 
в помощи». Лицо у Глеба красивое, воле-
вое, сам стройный, подобранный и жили-
стый – за что ни возьмётся, всё в руках 
горит. Не лишён парень и чувства народ-
ного простецкого юмора – таким вот обра-
зом он вразумляет быка-озорника Мишку: 

«Надо головой думать, а ты всё ешь в 
неё…». Или ещё пример: в первые дни 
знакомства, катаясь с Лизой на лодке, он 
срывает бутон лилии и шутливо-ласково 
передаёт девушке. Цветок нежно-белый, 
лепестки раскрываются, а там крохотные 
паучки  – «Лиза аж завизжала…». Такой 
вот прикол, но кто в молодости так не 
подшучивал? В иных условиях, при бо-
лее щадящих обстоятельствах этот чело-
век мог бы развернуться в полную силу, 

а здесь на нём лежит забота о младших 
сестрёнке и братике, о хворающей мате-
ри. И по сюжету видно, что он их по своей 
воле никогда не бросит, не оставит. И это 
дорогого стоит.

Писательский глаз у Блынской 
острый, не поверхностный; автор, как 
нынче принято говорить: в теме. «То-
скливые дни на пастбище тянулись, как 
смола…»  – воистину так! Примерно в 
те же годы жил я в алтайском посёлке, 
держал скотину, приходилось по очере-
ди пасти стадо, ощущения переданы 
одной строчкой, но лучше не скажешь. 
Или вот это  – «ушёл подстригать коню 

копыта» – тоже знакомо! «Встромил косу 
в землю…»  – это когда пройдёшь про-
кос и остановишься поправить оселком 
лезвие своей «десяточки». И подобного 
в романе богатые россыпи!

Несколько строчек о языке персо-
нажей и в целом всего романа. Да, он 
насыщен молодёжным сленгом, но не 
перегружен, без приблатнённой распаль-
цовки, вычурности и пошлости; и в нём 
почти нет ненормативной лексики, тогда 
как условия и быт, в которых выживают 
персонажи, просто аховые, и по сегод-
няшним меркам кто бы другой эту вещь 
так нашпиговал матерщиной, что хоть 
святых выноси. Екатерина же Блынская 
показывает нам, как убедительного и 
правдивого результата можно вполне до-
стичь, не опускаясь самому и не опуская 
своего читателя до грязной словесной 
помойки. Автор лишний раз доказывает, 
что кладезь нашего великого языка по-
прежнему неисчерпаем! 

Не уловил я в повествовании и на-
мёка на развязность и некую фамильяр-

ность, к сожалению, так свойственную 
в наши дни текстам не только молодых 
литераторов, но и возрастом постарше. 
Художественное полотно выдержано и 
в ярких, берущих за сердце красках, и 
обнажённой колючей правдой описы-
ваемой действительности. Обворожи-
тельный южнорусский суржик-говорок, 
метафоры-образы, сочные сравнения: 
«кохана», «хучь», «в вулишной», «к 
едреням», «яблок не потыришь», «дзя-
кую за ваши лохматые тюльпаны», «раз-
весистая сосна с розовой слюдяной ко-
жей», «Лелька опустила голубые глаза, 
яркие, как цветки цикория», «идём за 
бухарестом…»  – то есть за выпивкой, 
«бухлом». Живописных строк в романе, 
как бархатистых и красивых лепестков 
в цветке распустившейся астры. Текст 
такой живой и цельный – его хоть весь 
разбирай на цитаты! И я, конечно же, не 
откажу себе в удовольствии выписать 
еще пару-тройку примеров: «солнце в 
тумане висело пышным комом, спутан-
ное волокнами облаков» – понятно, что 
перистых. У Лизы волосы, «цвет кото-
рых напоминает только что скаченный 
из рамок подсолнечный мёд». Или такое 
вот тонкое и необычное наблюдение: 
«ветер в тростнике издавал шумный шо-
рох, похожий на неразборчивую непре-
станную молитву…».

Западающими в память, тёплыми и 
трогательными словами отражены на 
страницах романа первые, порой не-
ловкие и робкие чувства зарождающей-
ся любви между Глебом и Лизой. Нет 
здесь высокого, изысканного стиля, всё 
происходит на фоне выпивок и расхри-
станных компаний, как молодёжных, так 
иногда даже и подростковых посиделок. 
Казалось бы, какие чувства, кроме полу-
пьяных вожделений и случек, могут тут 
иметь место, но в том-то мастерство и 
душа автора, умеющего тонко и досто-
верно передать всю искренность и голо-
вокружительную непосредственность, с 
которыми молодые люди тянутся друг к 
другу. Есть в романе ситуации, когда Лиза 
и Глеб просто счастливы от того, что они 
рядом и, как раньше говорили: парят на 
седьмом небе. Читаешь и переживаешь, 
так хочется, чтобы всё у них получилось, 
и влюблённые дальше по жизни шли вме-
сте, рука об руку. Однако в обществе уже 
проросло чертополохом социальное раз-
деление, и чуткий ко всему Глеб это ви-
дел, «понимая отчаянно, что он как трава, 
а она как цветок над этой травой. Они ра-
стут из одной земли, но смешаются вме-
сте, только умерев».

А как самозабвенно относится к Гле-
бу Лиза. Кажется, она тоже готова на всё 
ради своего любимого, даже головой в 
омут; и минуты без него не проживёт. 
Но, как увидим дальше, роль Джульетты 
не для этой девушки. На несколько дней 
Лиза по делам уезжает в Москву и там её 
навещает бывший однокурсник, разбит-
ной мажор Филька под предлогом осмо-
треть сломавшийся компьютер. Прежде 
их отношения были всего лишь дружески-
ми, а в этот раз Филька по-хозяйски усел-
ся в кресло, пробежал пальцами по кла-
виатуре и притянул к себе подошедшую 
Лизу. Вот как филигранно передаёт Блын-
ская состояние девушки, которой и в этот 
миг всё еще кажется, что она влюблена 
в Глеба: «на Лизу внезапно напал страх. 
Такой страх, как будто она сейчас стоит 
перед стеной огня и нужно войти, обяза-
тельно войти, хоть и горячо, так горячо, 

что ресницы уже горят…». И вошла-таки, 
вернее – пала под банальное Филькино 
бормотанье: «Мир сошёл с ума, и мы 
вместе с ним…». Сказав это, «он быстро 
стащил с себя джинсы и быстро высвобо-
дил Лизу от лишних деталей одежды…».

Не так часто в романе появляется се-
стра Лизы Ленусь и её муж Мишуня. Мо-
сковские снобы, открыто презирающие 
деревенских жителей и считающие того 
же Глеба конченым лохом. Род занятий 
их не указан, но можно догадаться, что 
они из «новых русских», тогда только-
только пролезавших в наше существова-
ние. Скупыми точными мазками рисует 
автор их характеры и привычки, их па-
разитические наклонности. И становит-
ся ясно и понятно, что «гнильба» косну-
лась не только деревни, но и города. И 
общественная болезнь эта в каменных 
джунглях, среди накатывающих волн без-
удержного потребления и вседозволенно-
сти – были б только деньги, и желательно 
как можно больше! – эта гнильца челове-
ческая, пожалуй, пострашнее беды, что 
тогда же на сломе веков накрыла русскую 
деревню. Потому как вокруг погибающих 
селений всё-таки есть леса, реки, луга, в 
которых всё еще обитают жизнь и душа, 
куда еще можно прийти и среди освежа-
ющего шелеста листьев и журчания про-
зрачной воды очиститься, смыть с себя 
налипшую скверну. В городе же, посреди 
ядовитых выхлопов и вселенского гвалта, 
трудно отыскать хоть капельку живого, не 
искусственного и не обескураживающего.

К сожалению, Лиза – эта добрая и от-
зывчивая девушка, не прошла испытания 
жизнью и любовью. Печальна концовка 
романа. Группа призывников, до сотни, 
среди них и Глеб, сидят на мраморном 
полу станции «Октябрьская» столичного 
метро, на пути к месту будущей службы. 
Лиза, занятая подаренной ей Ленусей 
тогдашней диковинкой  – сотовым теле-
фоном, в котором пока еще всего три но-
мера: сестры, Мишуни и Фильки, выходит 
из вагона, бросив взгляд на призывников. 
Солдатики были все одинаково зелёные. 
«Лизе показалось, что она увидела Глеба. 
Но, быстро отвернувшись от этой сплош-
ной зелени и бритых разноцветных голов, 
она побежала к эскалатору. Странное ше-
веление души, будто чего-то живого, по-
чувствовала Лиза. Она вышла из метро и, 
в ужасе от того, что вернётся нечто мучи-
тельное, купила у бабки букет незабудок. 
Незабудки успокоили её. Они не пахли, 
они были как будто из ненастоящего ма-
териала, но живые. Они были как она…».

Когда я закончил читать этот захваты-
вающе-талантливый роман, вдруг поду-
малось, а что же ждёт в будущем главных 
героев, как сложится их судьба? У Глеба, 
как минимум, два варианта: отслужить 
и вернуться в деревню добивать себя, и 
второй – после армии уехать к родной ба-
бушке на море, куда всё время рвалась 
его мятежная душа, и там, среди стихии 
волн и приключений найти себя. А вот у 
Лизы, на мой взгляд, жизнь дальше вы-
строится внешне благополучная, изоби-
лующая всякими вкусностями-пресыще-
ниями и путешествиями, но в сердце-то у 
девушки всё выгорело; и самое грустное, 
что она теперь ужасно боится своего про-
шлого. Хотя, как я понял и прочувствовал, 
погружаясь в их отношения  – любовь у 
них была самой высокой и чистой пробы. 
И тут я позволю себе немножко перефра-
зировать автора: из настоящего материа-
ла и пронзительно живая…

Роман о Романовых

Незабудки

Книга о семье последнего российского императора
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