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У каждого человека есть свой космос, 
своя ракета и свой Гагарин. 
Я родилась на год раньше полета Гага-

рина. А в два года уже стояла на табурет-
ке и читала, плохо выговаривая звук «р»:

Летит, летит ракета 
Вокруг земного света,
А в ней сидит Гагарин, 
Простой советский парень…
И все мне было в этом стишке понятно 

и близко.
И ракеты настоящие я видела на 

ВДНХ в павильоне «Космос», жили ря-
дом, ходили с папой и мамой туда гулять, 
и на наших глазах взметнулся вверх па-
мятник покорителям космоса: такая ле-
тящая вверх ракета; и что такое круглый 
земной свет тоже знала – голубой шар, 
похожий на голубой колобок. И, конечно, 
простой советский парень Гагарин тоже 

был мне знаком. Можно сказать, он был 
знаком каждому в нашей стране. Везде 
висели и печатались его портреты, и Га-
гарин каждому был старший брат, отец, 
сын, друг, самый близкий человек после 
мамы с папой. 

Мой папа дружил с Гагариным, у них 
было много общих дел, они ездили к пи-
сателю Шолохову вместе с другими пи-
сателями на Дон, в станицу Вешенскую, 
там переплывали вместе Дон и папа едва 
не утонул, как он рассказывал, потому что 
не был такой тренированный, как Гага-
рин. Но Гагарин вовремя уловил его эту 
усталость и обратно поплыл потише, да и 
держал на всякий случай в поле бокового 
зрения слабачка.

Потом папа, историк, вместе с поэтес-
сой и филологом Ларисой Васильевой, 
рассказывали Гагарину о всяких древ-
ностях, о русской истории, показывали 
древнерусские красоты Суздаля, Влади-
мира, Переяславль-Залесского… Тогда 
же Юрий сказал, что хотел бы, чтобы кто-
то из его девочек, дочек, занялся изуче-
нием искусства Древней Руси, как бы это 
было здорово и где бы это можно было 
сделать? И они рассказали ему об искус-
ствоведческом отделении на историче-
ском факультете Московского универси-
тета. Он мечтал, чтобы кто-то из девочек 
там учился. Так все и случилось. Все меч-
ты у Гагарина сбывались. Или не все? По 
крайней мере, те, о которых мы знаем. 

Его дочь Леночка, на год старше меня, 
училась на историческом факультете 
на искусствоведении, с моим будущим 
мужем Сашей на одном курсе. Была, по 
воспоминаниям всех мальчишек с курса, 
доброй и не заносчивой, но сдержанной, 
никогда не жалела занять денег, улыба-
лась как отец и занималась древнерус-
ским искусством. Все как хотел папа! А 
сейчас она директор музеев Кремля.

Тогда же папе удалось вместе с Гага-
риным вставить в его речь на каком-то 
важном комсомольском собрании строки 
о том, что надо восстановить Храм Хри-
ста Спасителя и Триумфальную арку как 
памятник победы в 1812 году над Наполе-
оном. Гагарин очень болел за нашу исто-
рию. А многие были удивлены этим его 
словами. Как же, только еще недавно раз-
рушали храмы, а теперь сам Гагарин при-
зывает их восстанавливать. Один такой 
удивлённый повернулся к папе и спросил: 
«Разрешили ли Гагарину сказать такое 
наверху?», имея в виду начальство. А 
папа мой, человек с большим чувством 
юмора, поднял многозначительно палец 
вверх: «Конечно, на саааамом верху!», 
имея в виду Бога. 

А у меня был свой Гагарин. 
Вместе с Гагариным наша семья от-

дыхала рядом с «Артеком» у подножия 
горы Аю-Даг. Нас было несколько семей, 
Гагарин хотел чуть-чуть отдохнуть от вни-
мания всей планеты, побыть с женой, 
с дочками, с друзьями обыкновенным 
человеком. Таким я его увидела в своем 
детстве – обыкновенным дядей Юрой, 
всегда улыбающимся, спортивным, до-
брым. Родители сидели на пляже и все 

время смеялись, играли в волейбол, ка-
тались на водных лыжах, они были моло-
ды и радостны. Мы тоже возились где-то 
рядом, шныряли между ног, строили зам-
ки, грелись на солнце и грелись под взгля-
дами родителей, которые тоже с нами 
бывали редко, все больше работали. А я 
вечно ждала папу с работы и не засыпа-
ла до двенадцати, потому что он всегда 
заходил в мою комнату поцеловать меня 
перед сном, рассказать какую-нибудь 
историю и положить под подушку конфет-
ку, которые отовсюду утаскивал для меня. 
И только в отпуске можно было быть с 
ними рядом, сколько захочешь, хотя и тог-
да папа все время что-то писал, читал и, 
как говорила мама, работал…

Родители молодые-молодые, вечера-
ми засиживались с друзьями за столом, 
мы слышали, как они пели, здесь певу-
ньей была моя мама, но и Юрий Алексе-
евич с удовольствием подтягивал. Песни 
выводили народные и комсомольские, 
революционные и лирические, много 
песен Пахмутовой, которая очень лю-
била Гагарина, а её песни любила вся 
советская молодежь. Мама заводила 
еще обязательно дивные, мелодичные 
украинские песни, а все заслушивались 
и тоже старались подтянуть. Засижи-
вались они заполночь, нас, детей, от-
правляли спать по режиму. А потому на 
следующий день родители просыпались 
не рано, а дети бродили с утра непри-

каянные. А вот Гагарин вставал всегда 
рано, видимо, привык к дисциплине и 
распорядку дня, делал на берегу за-
рядку, плавал долго и далеко, рассекая 
море косыми, четкими саженками. 

Мы, дети, сгрудились вместе на берегу 
и наблюдали за каждым его шагом. Нам 
было скучновато, и только Юрий Алексе-
евич задорно подмигивал нам, выходя из 
моря, обтирался полотенцем и задавал 
разные вопросы, интересуясь нашей дет-
ской жизнью. До всего ему было дело. И 
кто креветок вчера ловил, и кого медуза 
«покусала», и какие палки мы собираем 
на вечерний костер… Откуда только уз-
нал, что мы задумали развести костер 
втайне от родителей и кто-то из наших 
уже стащил у своего папы спички…

– Слушайте, гвардия, а давайте возь-
мем лодку и отправимся в путешествие – 
ловить крабов! Нет возражений?

Ну, тут мы запрыгали до самого неба, 
глаза наши стали круглыми и мы даже по-
теряли дар речи… От нас родители слег-
ка отмахивались, отпуск все-таки, и почи-
тать, и позагорать хочется, не больно-то 
нас баловали совместными играми, а 
тут… Сам Гагарин предложил плыть с 
ним на лодке! Да это все равно, что поле-
теть с ним в космос на одном корабле… 
Никакой разницы. Оттого мы в первую 
минуту онемели, а потом заорали во все 
горло наше русское «Ураааа!», а Гагарин 
быстро натянул треники, вьетнамки и по-
шел к лодочной станции, махнув нам ру-
кой следовать за ним.

– Айда, гвардия!
Мы потянулись за ним гуськом, под-

прыгивая и на ходу застегивая сандалии, 
натягивая панамки.

Вместе, с залихватскими криками 
столкнули лодку в прозрачную утреннюю 
воду. Гагарин сел на весла, а нас, человек 
семь или восемь разного возраста ребя-
тишек, в том числе и своих дочек, Лену и 
Галю, и Сашу Шолохова, внука писателя, 
и дочку-красавицу Сергея Павлова расса-
дил на корму и на нос, чтобы распреде-
лить примерно одинаково по весу. Какой 
же он был смелый, сейчас чужих ребяти-
шек никто не повезет кататься на лодке, 
вдруг бултыхнутся, оступятся, а ты отве-
чай. Он же всех как-то видел, за всем сле-
дил, подбадривал, кое-кто из нас немного 
боялся, и при этом еще мощно и широко 
загребал веслами воду. Мы поплыли к 
подножию Аю-Дага, загадочной и такой 
притягательной для нас горы. Все мы зна-
ли, что в переводе это значит Медведь-
гора, и легенду про этого медведя знали. 
Берег был скалистый, с навесами из пе-
щер, большими валунами и камнями на 
берегу и камешками на дне, среди кото-
рых, загребая большими клешнями в бок, 
ползали крабы, зарываясь быстро-бы-
стро в дно, в песок или забиваясь между 
камнями. Был утренний штиль, тишина, 
только всплески от весел, дно светилось 
изнутри, играя камешками, вокруг пры-
гали солнечные зайчики, расплываясь 
золотыми пятнами по поверхности воды, 
лучи солнца падали в воду и скользили 
по дну, вылавливая и высвечивая для нас 

дивные причудливые картинки. Мы вгля-
дывались в них, свесившись по бортам, 
но цепко держались за боковину лодки. 
Как же, нельзя подвести первого космо-
навта Земли, это уж мы все понимали.

Всплеск – волна, всплеск – волна… а 
вокруг небывалая тишина и покой, море 
сливается с небом и светлые глаза чело-
века-вселенной, лучшего человека Земли 
напротив. Так выглядело счастье… Так в 
моих воспоминаниях-ощущениях выгля-
дит оно и до сих пор.

Лучший человек Земли и Неба – так 
считала и моя любимая бабушка Настя. 
Она, конечно, слов таких не говорила, 
была не шибко грамотной, но точно знаю, 
что была очень мудрой и рассудительной. 
Она-то и почитала Юрия Алексеевича, и 
потчевала его у нас дома своими знаме-
нитыми варениками с вишнями. Мой папа 
Валерик, любимый зять, после этого по-
дарил ей большую высокую фотографию 
Гагарина в железной окантовке, такие де-
лали для подарков в издательстве «Мо-
лодая гвардия», где он был директором. 

Такую же фотографию подарили и 
моей сестре Галке, когда она поступи-
ла в Москву в «Станкин», и она стояла 
у нее в студенческом общежитии рядом 
с кроватью, встречая сестренку всегда 
улыбкой. И вот бабушка тоже устроила 
эту высокую фотографию улыбающегося 
Гагарина на свой чудесный комод в цен-
тре залы. Комод был покрыт белоснеж-

ной накрахмаленной салфеткой и там 
стояло всё самое красивое и интересное: 
раковина с шумом моря, сувениры, кото-
рые привозила ей мама, графин золотая 
рыбка с рюмочками – тоже в виде рыбок 
с золотым ртом; что-то еще весьма зани-
мательное для нас, детей, но что нельзя 
трогать, «потому что разобьешь»… Там, 
рядом с большим Гагариным, стояла и 
какая-то старинная открытка религиоз-
ного содержания, теперь уж не помню 
какого, но много раз видела, как бабушка 
с утра стояла у комода и что-то шептала; 
были в этом неразборчивом шепоте и 
слова «Отче», «Небеси», «иже», и «Бого-
родицу» она припевала едва слышно, и 
еще что-то, что я не совсем понимала. Я 
ничего не знала религиозного, но отчего-
то понимала, что бабушка молится. У нас 
об этом никогда не говорили, нельзя, папа 
коммунист и начальник, а больше всего 
бабушка боялась подвести своих детей. 
Хотя все праздники у нас справлялись, и 
Пасха была лучшим днем на свете.

Так вот, бабушка стояла у комода, смо-
трела, как мне казалось, на Гагарина, и 
молилась. Я наблюдала за этим сквозь 
смеженные ресницы и думала о том, что 
это лучший человек Земли и Неба, даже, 
может, и Бог, ну или его самый любимый 
сын, или почтальон с Неба. Мне тогда 
очень нравились почтальоны с их кожа-
ными сумками, которые приносили каж-
дый месяц бабушке пенсию в двадцать 
рублей «по потере кормильца», она ста-
новилась такой радостной и мы шли с ней 
«под больницу» за мороженым.

И вот я, с этим чудо-человеком, подоб-
ным какому-то высшему существу, плыву 
в одной лодке, загребая правой рукой 
воду за бортом и слегка поеживаясь от 

брызг, соскользнувших с его весла. Так 
выглядит счастье.

Пока я мечтала, мы подплыли к берегу, 
выбрались из лодки, и заскакали по кам-
ням, высматривая крабов.

Юрий Алексеевич затащил лодку по-
дальше на берег, сбросил треники, и 
слегка переваливаясь с ноги на ногу, по-
тому что камешки впивали в подошву, по-
дошел к нам.

– Ну, гвардия, знаете, как краба надо 
ловить? Он же что, боком вон от вас уле-
петывает, да так быстро… А вы должны 
точно его разглядеть, вода-то все ис-
кажает, потому надо не торопиться, не 
спугнуть его, разглядеть и, хвать за бока. 
Обязательно за бока, чтобы он своими 
клешнями в вас не впился… Как будто 
подмышки его взять… И с кормы.

И он ловко ухватил первого краба, ко-
торый неспешно передвигался под боль-
шой валун, еще не подозревая, какая 
честь его ждёт! 

Ну, что тут началось! Мы все ки-
нулись на бедных крабов, которых и 
разглядеть-то не успели, и не каждый 
на своего, а всем гуртом на одного, тут 
пошли крики и стоны, потом слезы и 
причем горькие, над хватавшими нас 
клешнями крабами. Гагарин хохотал, 
подхватывал нас и отнимал нас у кра-
бов. Потом побежал, переваливаясь, по 
воде к лодке, схватил пакет и мы начали 
собирать в него добычу.

Сквозь воду крабы казались больши-
ми, но вода с лучами солнца преломляла 
все, получались линзы, которые увеличи-
вали изображение, поэтому по дну пол-
зали большие чудовища с выпученными 
глазами, а в мешке оказывались малю-
сенькие абракадабрики с глазками-пугов-
ками на ниточках и маааленькими клеш-
нями. Меня это веселило, а потому я не 
столько ловила, сколько рассматривала 
пойманных сквозь пакет с водой, который 
держал Гагарин. Он обернулся ко мне, 
почувствовав на себе чей-то вниматель-
ный взгляд, и его улыбка соединилась со 
снопом солнечных лучей в один какой-то 
переливающийся золотом шар:

– Ну что, Маринка! Будем вечером с 
тобой кефир пить! Заработали на кефир? 
Вон сколько крабов наловили… 

И, подмигнув, подхватил меня под-
мышки, усадил на большой валун. Я 
согласно кивнула в ответ, уже ничуть 
не смущаясь…

Это была еще одна наша с ним исто-
рия. В первый же день маму с папой и 
меня усадили с семьей Гагариных за 
один стол в столовой. Папа был с ним в 
друзьях, а мы-то с мамой видели его в 
первый раз. Для нас он был небожитель, 
как сказал о нем папе знаменитый скуль-
птор деревянных скульптур Коненков. Но 
Юрий Алексеевич умел в несколько ми-
нут расположить к себе, вести себя так, 
что ты сразу забывал, кто перед тобой, а 
чувствовал себя как будто ты его сто лет 
знаешь, он твой сосед или друг, который 
совсем не кичится ни своей знаменито-
стью во всем мире, ни своей усталостью 
от людей, а, наоборот, для него очень 
важно, что ты думаешь, как ты себя чув-
ствуешь рядом с ним, не доставляет ли 

он тебе каких-то трудностей, не смущает 
ли тебя… И ни на йоту высокомерия или 
превосходства. Наоборот. Удивительный 
дар был у него. От Бога. Дар любви. К лю-
дям, к детям, к миру.

И он сумел в несколько шагов так рас-
положить маму к себе, что в ответ на его 
шутки, прибаутки, папины веселые исто-
рии она решила рассказать про меня. Ка-
жется, в тот момент за столом меня уже 
не было. Намучившись с моим кормле-
нием, меня отправляли гулять, «чтоб не 
позорила перед людьми», сурово взгля-
нув на меня, шепотом добавляла мама. 
Вообще-то мамы всегда рассказывают 
веселые истории про своих детей. Так де-
лала моя мама, так делаю и я, рассказы-
вая заодно теперь и про внуков. 

И моя мама рассказала, что когда меня 
спросили при чтении этих знаменатель-
ных стишков «Летит, летит ракета вокруг 
земного света, а в ней сидит Гагарин – 
простой советский парень», «а кто такой 
Гагарин?», то я, не моргнув глазом и не 
раздумывая, мгновенно ответила: «Это 
тот, кто пьет кефир…». В саду была не-
мая сцена, а мама говорит: «Это потому 
что ей все время говорила нянечка, ког-
да она не хотела пить кефир, она его не 
любит, пей кефир и будешь как Гагарин. В 
космос полетишь. Он тоже много кефира 
пьет». Гагарин хохотал, сказал, что всяко 
его называли, а вот кефиролюбом, кефи-
роедом еще никто не называл, и теперь 
всегда подмигивал мне, когда на полдник 
или на завтрак нам подавали кефир. Ну, 
тут уж никуда не денешься – надо было 
пить, даже не сморщившись. 

…Обратно возвращались мы слегка 
«разваренные», столько переживаний, да 
и солнце нас подкоптило, а я быстро «сго-
рала». Но на обед нам, ребятишкам, дали 
по вареному крабу и мы гордо делились с 
родителями, поглядывая на Гагарина как 

на нашего предводителя и закадычного 
друга. Все-таки вместе на «охоту» ходи-
ли, добытчики…

А после обеда все были на пляже. 
Лениво отдыхали родители за книжкой, 
разговорами, шахматами, кто-то подхва-
тился в волейбол, мы строили что-то из 
камешков, выковыривали креветок, за-
рывавшихся в песок на островках перед 
водой. От Артека нас отделяла металли-
ческая сетка-забор и длинный, уходящий 
далеко в море мол. Вдруг за молом все 
мы увидели точку, которая поворачивала 
к нам, сначала стремительно, а потом все 
тише и тише, видимо, устал человек… 

За забором был слышен гомон дет-
ских голосов, когда всей ватагой пионе-
ров запускали в море, потом нестройные 
пионерские песни, которые постепенно 
становились звонче и стройнее, когда 
пионеры шли на обед. Это жила своей 
пионерской жизнью дружина «Морская». 
Мы же завидовали этим детям со своего 
берега и мечтали когда-нибудь побывать 
в «Артеке» – республике счастливцев. 
Так и будет, в 6 классе я буду распевать 
песни в «Морской» дружине, но это уже 
другая история…

Постепенно точка в море преврати-
лась в человека, и вот мы уже видим 
молодого кудрявого парня, который вы-
лез из моря и решительно направился в 
сторону Гагарина, судя по всему узнал он 
первого космонавта сразу… Все немнож-
ко насторожились, папа поднялся с лежа-
ка и придвинулся поближе к Юрию Алек-
сеевичу. Парнишка же, слегка смущаясь, 
тяжело отдыхиваясь от долгого плаванья, 
обратился сразу к Гагарину:

– Дорогой Юрий Алексеевич! Пионеры 
нашей дружины «Морская» узнали, что 

вы отдыхаете рядом и меня направили к 
вам! Мы вас очень, очень просим… 

Он запнулся, сжал руки в кулаки, как 
бы показывая, как сильно они просят Га-
гарина, и повторил:

– Мы вас очень просим, приезжайте к 
нам в гости…

Потом оглянулся на всех нас и до-
бавил:

– У нас и пироги будут к ужину… С 
яблоками. И костер…

Гагарин заразительно рассмеялся, 
взглянул на сразу огорчившуюся жену, до-
чек, на нас всех, понимающих, как мало 
он отдыхал от людей, от выступлений, как 
мало бывал с женой, дочерьми, с друзья-
ми… Как он, наверное, устал от людей…

И парень это все почувствовал в на-
ших взглядах, как-то сразу сник, чувствуя 
всю правду этих взглядов и причин, но 
Юрий Алексеевич не дал ему даже ника-
кого повода загоревать, тут же поднялся, 
пожал ему руку и сказал:

– Тебя как зовут?
– Павел. Старший пионервожатый…
– Ну раз просят, Паша, надо уважить 

нашу пионерию… Да еще пирог… С 
яблоками. Мой любимый…

И махнул залихватски рукой в сторону 
«Артека». Тут все облегченно, включая 
Пашу, засмеялись. Паша стал благодар-
но трясти руку Гагарина, повторяя: «Спа-
сибо! Спасибо! Вот уж спасибо так спа-
сибо!», и, не сказав больше ни слова, ни 
как Гагарин к ним доберется, ни когда при-
ходить, бросился к морю, бултыхнулся и 
мелкими саженками поплыл обратно… 
Впрочем, Гагарин все знал про Артек, по-
сле своего полета он много раз бывал в 
гостях у пионерии, а еще, говорят, часто 
играл там в биллиард, старинный, еще 
дореволюционный, который стоял в кор-
пусе администрации в «Морской». 

Вечером Гагарин вернулся со встречи, 
рассказывал, угощал нас пирогом с ябло-
ками, которым его нагрузили с собой, а 
я на всю жизнь запомнила эту его неве-
роятную отзывчивость и то, что ни тени 
неудовольствия не промелькнуло на его 
лице, ничем он не обидел этого Пашу и 
пионеров, хотя как уж он устал, встреча-
ясь со всей планетой, отвечая на вселен-
скую любовь к нему… Сколько было этих 
встреч, сколько надо было рассказывать 
и просто истуканом стоять, чтобы все 
только смотрели на тебя… И ни одного 
недовольного взгляда, ни одной недо-
вольной искры в глазах. Ясный, добро-
желательный, открытый взгляд таких род-
ных глаз. «Чистосердечен. Чист душой и 
телом», – прочитала в психологической 
характеристике на него при принятии в 
отряд космонавтов. Вот это точно! Чист 
душой и телом.

Теперь, когда я, как редактор и чело-
век с большим кругом общения, иногда 
устаю от людей, и мне хочется сказать: 
«Ребята, я так устала от встреч, от обще-
ния, давайте пропустим в этот раз, при-
ходите через недельку», я всегда вспоми-
наю Юрия Алексеевича Гагарина на том, 
артековском берегу, и мне становится 
очень стыдно…

Моя дочка, когда работала в школе 
в 2000-е годы, рассказывала как-то про 
Гагарина своим шестиклассникам. Она 
умела зажечь, а потому дети слушали 
ее, замерев, почти не дышали. И тут де-
вочка с первой парты прошептала еле 
слышно: «А какой он был, Гагарин?». Это 
было время, когда еще все советское 
было не в чести и вместе с коммуниз-
мом вылили на свалку все, в том числе 
и космос, и Гагарина, и станцию «Мир», 
и «Буран»… Дочка с разбегу останови-
лась и никак не могла взять в толк, о чем 
она? «Ты никогда не видела?» – «Нет». 
«А кто еще не видел?» – и поднялся лес 
рук. Весь класс. Тогда Настя бросилась 
ко мне на работу, мы искали в интерне-
те лучшие фотографии Гагарина, среди 
них была и та, бабушкина, а потом весь 
вечер распечатывали их на струйном 
принтере. На следующий день она пода-
рила каждому в классе портрет Гагарина 
на память и еще пол-урока рассказыва-
ла в обход программы о первом космо-
навте Земли.

Его портрет-открытка 1962 года, мо-
лодого, слегка улыбающегося, в военной 
форме стоит у меня и сегодня дома среди 
фотографий родителей, родственников, 
дочери и внуков, как будто это мой род-
ственник, родня, родова. Так и есть. Моя 
родня, несравненно ближе мне моих род-
ственников с той стороны майдана. И мне 
нравится бросать иногда взгляд на моего 
Гагарина. Чистого душой и сердцем. Луч-
шего с планеты Земля. 

Такой он, мой Гагарин. Лучший из луч-
ших. Сын Земли и Неба. Друг моего отца. 
Человек большого сердца и души. Сын 
великой страны, которой больше нет – 
Советского Союза. Нет, не так. Великой 
страны, в которой я родилась и которая 
всегда в моем сердце вместе с простым 
советским парнем Юрием Гагариным.

***
Русский провидец, поэт космоса Константин 

Циолковский утверждал, что оный космос аб-
солютно счастлив: не имея возможности про-
верить это, человек, тем не менее, вступил в 
новую эру взаимоотношений с глобальным 
пространством 12 апреля 1961 года…

Юрий Гагарин – из плазмы народной, из гущи 
русского человечьего разлива (или альтернатив-
ного космоса), покорил человечество не только 
результатом полёта, но и открытостью улыбки, ко-
торой позавидовали бы знаменитые кинозвёзды.

Разумеется, покорение космоса – звучит 
избыточно по отношению к человеческим воз-

можностям; однако, жажда прорыва, томившая 
человека на протяжении веков, была отчасти 
удовлетворена.

Полётом грезили всегда, всегда мечтали о пре-
одолении земного тяготения, и вот – свершилось: 
ракеты уходит в пределы, столь же мало изучен-
ные, сколь манящие, и первый космонавт, свер-
шив запланированное, возвращается на землю 
триумфатором человеческой мысли и воли.

Открывается новая эра, и развитие внутри 
неё происходит с повышенной интенсивно-
стью: с такой, что уже новые космонавты не 
вызывают буйного восторга, порождённого по-
лётом Гагарина.

Космос становится ближе.
Проверить, счастлив ли он, как утверждал 

Циолковский, возможности так и не открылось, 
но свершённое заставило смотреть на мир 
иначе, расширив пределы мировосприятия 
людей и щедро пополняя общечеловеческую 
копилку знаний.

***
«Покорение космоса» звучит избыточно, 

учитывая человеческую малость (помножен-
ную, увы, на гордыню) в сравнении с про-
странством, тем не менее, вряд ли возможно 
отрицать, что именно прорывы в области кос-
монавтики превосходят – во многом – сум-
марные достижения во множестве других об-

ластей, демонстрируя, что мысль человека, 
позволившая создавать космические аппара-
ты, столь же грандиозна, сколь и не имеет пра-
ва замыкаться на земном.

Довольно обширный ныне отряд космиче-
ских путешественников держится на двух китах: 
первом человеке, поднявшемся в космос, и пер-
вом, вышедшим в открытую бездну (оставим в 
стороне рассуждения Циолковского о том, что 
космос абсолютно счастлив, и весь пронизан 
белым золотом драгоценных лучений).

Конечно, с точки зрения человека он адеква-
тен бездне; конечно, первый, шагнувший туда, 
навсегда вписан в драгоценные архивы лучше-
го, что было в человечестве.

***
Алексей Леонов…
Его жизнь шла из дебрей народных, из са-

мых низов; его жизнь была трудна – вероятно, 
именно для того, чтобы полнее раскрылись его 
возможности и дарования.

Леонов проявлял их разнообразно: в шко-
ле у него открылся художественный талант, 
юноша предполагал учиться в художественной 
академии в Риге, но не имел возможности жить 
в чудном старинном городе.

По комсомольскому набору Леонов окончил 
военную авиационную школу лётчиков, а через 

несколько лет после 
завершения учёбы в 
Чугуевском военно-
авиационном учили-
ще был зачислен в 
первый отряд совет-
ских космонавтов.

Вероятно, сумма 
личных качеств Ле-
онова сложила схе-
му дальнейшей его 
судьбы, ибо понятие 
«судьба» так и оста-
ётся не расшифрованным в человеческом 
обиходе: не подлежит приручению и не демон-
стрирует открыто свой норов: так или иначе, 
именно Алексей Леонов в 1965 году, проявляя 
мужество, переходящее границы обыденно-
сти, выходит в открытый космос.

Нештатная ситуация, когда раздувшийся 
скафандр мешал его возвращению на корабль, 
не смогла сломить великий акт мужества и ду-
ховной воли: полёт завершился успешно.

История человечества формируется многи-
ми событиями, и чрезвычайно многими людь-
ми, и то, что имена определённых героев уже 
не исторгнуть из хранилищ былого, свидетель-
ствует о лучшем, к чему способен человек.

И Алексей Леонов – сияющий пример этого.
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