
Издательство «Литературная республика» выпустила не-
большую книгу рассказов Виктора Фролова «Туристы». 

На книгу сразу появились положительные рецензии, откли-
ки и суждения.

Будучи много лет знакомым с автором заочно, при 
личной встрече в МГО Союза писателей России наши 
отношения с Виктором Геннадиевичем вскоре стали дру-
жескими. К сожалению, работая рядом в писательской 
организации, видя друг друга каждый день, обрастая 
мелочами, которые не всегда продуктивны, прочитать 
созданное коллегами удается нечасто. К слову сказать, 
последнее суждение абсолютно не относится к Виктору 

Фролову. Он не только с интересом читает произведения 
своих товарищей, но и пишет о них. Причем, оценки его 
глубоки, объективны и профессиональны.

И вот передо мной книга «Туристы». Мягкая обложка, 
достойное предисловие и портрет автора. По внешнему 
виду сборник напоминает любимые мною в годы студенче-
ства «Пестрые рассказы» Антона Чехова. Да и облик Вик-
тора Геннадиевича сродни Антону Павловичу – высокий, 
статный, с бородкой, голос густой, низкого тембра, разве 
что очки – не пенсне, а обычные – с темными стеклами. Вот 
такой чеховского склада человек Виктор Фролов, и к тому 
же незаурядный писатель. 

В предлагаемом читателю небольшом сборнике автор 
сумел отразить с художественной зоркостью и художе-
ственной честностью не только, по выражению Горького, 
«свинцовые мерзости» нашего времени, но и наполнить 
свои рассказы гармоническим чувством слова и высоко-
го уровня литературным мастерством. В книге нет общих 
мест и мудрых пошлостей, а название «Туристы» совсем 
не выглядит неким сарказмом, ибо с тех пор, как наша на-
ция стала населением, отправилась массовым исходом за 
границу, то вполне логично превратиться ей и в туристов в 
поисках своей идеологии и смысла жизни – «этого посоха 
с крыльями». Если к вышеперечисленным достоинствам 
автора добавить завидную наблюдательность, четкую 
прорисовку образов, предметов и деталей, чувство непод-
дельной доброты к своим героям, несудейскую горечь к 
заблудшим, то можно прямо сказать, что книга «Туристы» 
не только образует «самую субстанцию современного рус-
ского уклада», но и становится незаурядным явлением в 
нашей прозе.

Как известно, «рассказ – это выработанные столетиями 
«условия обитания» слова в литературе». И, тем не менее, 
этот жанр – один из молодых эпических жанров. Надо за-
метить, что в последние годы крупные писатели редко об-
ращаются к такой форме литературы. Вот почему данная 
книга вызывает особый интерес. 
Чем же хорош этот сборник расска-
зов, какие в нем отличительные чер-
ты? Прежде всего, автора выделяет 
индивидуальная словесная ткань. 
Она пульсирующая, живая, насыще-
на действием, умением неотрывно 
держать читателя в напряжении и 
вовлекать в общий художествен-
ный замысел. Отличительной осо-
бенностью прозы Виктора Фролова 
является и литературный стиль, это 
тайное прибежище писательского 
характера, свойств его души. Он 
кажется ненавязчивым, но цепким и 
властным; он лиричен, но вместе с 
тем нередко наполнен огнём вспы-
хивающего негодования, и в то же 
время его характеризует трогатель-
ная отзывчивость к людским невзго-
дам, сердечная забота о человеке в 
разных ситуациях жизни. 

Когда знаешь автора близко и за-
мечаешь на страницах книги печать его души, то возникает 
множество открытий личного свойства и понимания того, 
из каких человеческих глубин рождается литературное 
призвание и его воплощение. Герои Фролова, хотя они и 
«туристы», не развлекают, они вовлекают читателя в поток 
российской действительности. 

В рассказе «Ветеран» герой (по всей видимости, пол-
ковник спецназа) надолго прощается с женой. Его, как во-
енного специалиста, вновь возвращают в строй. Когда он 
вернется, оба не знают. 

Весь рассказ написан на полутонах, на общении, в ко-
тором больше молчания, недоговоренностей и огромной 
любви и веры, что и на этот раз судьба будет милостива, 
все обойдется, и муж вернется живым. Рассказ занимает 
четыре страницы, он написан нахлестом, кусочками, на-
бросан акварельно, но щемит сердце от этого прощания; 
за каждой строкой – второй план, за этой, казалось бы, 
недоговоренностью вся жизнь военного человека, его 

отношение к родине, к долгу… 
Рассказ своим глубинным под-
текстом устремлен к тем, кто 
воевал в Афгане, кто сражался 
на той, Отечественной войне, на 
которой была не только смерть 
и кровь, потери и «пыль, да ту-
ман», но было то, что крепит нас 
по сию пору – Великая Победа. 
Не исключено, что и сегодня, со-
всем в ближайшее время, кому-
нибудь из ветеранов позвонят и 
скажут: «Ну, здравствуй! Надеюсь, узнаешь начальника? 
Хватит дурака валять, дело для тебя есть. Думаю, за но-
востями следишь?».

По способу проникновения и постижения характеров 
своих персонажей Виктор Фролов выработал свой отли-
чительный метод, такое впечатление, что он прорастает в 
души своих героев.

Взять, к примеру, рассказ «Туристы», давший название 
всему сборнику. Рассказ состоит из двух действий. 

Трое молодых людей, выпускников школы, проводят 
отдых в Анапе. У всех троих «громадье» планов, грёз и 
мечтаний. Все они разные, речь каждого самобытна, лица 
и характеры прописаны автором отчетливо. Но вот насту-
пает второе действие – встреча через двадцать лет. В ней 
подводится итог, пусть не окончательный, но жёсткий и по-
своему зловещий. 

Сюжет, казалось бы, известный – в литературе и драма-
тургии отработанный. Но почему в данном случае всё так 
неожиданно, так по-новому и так узнаваемо? Ответ про-
стой и ясный: талант – есть дело неслучайное! 

В своей книге Фролов так глубоко заглядывает в бездны 
нашей современной жизни, так профессионально разбира-
ется в причинах и следствиях перерождения, случившегося 
с нами за последние двадцать лет, что невольно понима-

ешь и беды писателей, работу ко-
торых власть иногда воспринимает 
пренебрежительно, суживает их тер-
риторию деятельности, их служение 
правде и своему Отечеству. 

В истории литературы есть ав-
торы давно признанные в жанре 
рассказа, есть в нём и свои кори-
феи. Из западных мастеров вспо-
минаются Эдгар По, О`Генри, Джек 
Лондон, из русских – Чехов, Бунин, 
Куприн, из советских – Шукшин, 
Юрий Казаков… 

На наш взгляд именно Юрий 
Казаков, с его лиризмом, русски-
ми и православными ценностя-
ми, с умением понять «великую 
разницу между «мужским и «жен-
ским» началом», с возможностью 
поднять «вечные темы», наибо-
лее близок Фролову. Впрочем, в 
замысел этой статьи не входит 
задача поставить талантливого 

автора по ранжиру и определять его место в литера-
туре. Сегодня творческий путь писателя Виктора Фро-
лова входит в пору зрелости и подобная перспекти-
ва – дело будущего. И лучше всего это сделает время. 
Мы же предвосхищаем такое чтение, без которого чи-
татель никогда уже в дальнейшем не обойдется.
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Премия имени 
Сергея Тимофее-

вича Аксакова лите-
ратурного конкурса 
Русской Православ-
ной Церкви «Новая 
библиотека» в этом 
году присуждена 
Павлу Григорьевичу 
Креневу за книгу по-
вестей и рассказов 
«На Севере, на Лет-
нем берегу». 

У этой книги много достоинств, но сегодня 
мне хотелось бы поговорить о том, как в ней 
представлены человек и природа. Летний бе-
рег – удивительное, живописное место около 
Белого моря, где есть густой лес. 

Человек, понимающий природу, собирает 
ягоды, грибы, ловит рыбу, выходит на охоту, 
но он не губит природу, а относится к ней бе-
режно. Он ничего просто так не портит и не ло-
мает, никого зря не губит. Такой человек знает, 
когда можно охотиться, а когда нельзя. 

Павел Григорьевич напоминает, что для 
современного горожанина зачастую охота – 
злое развлечение. Он вполне может про-
жить, не убивая диких животных. В деревне 
же в описанные годы – это способ получения 
того, без чего человеку невозможно было бы 
выжить, прокормить семью: еды и шкур ди-
ких животных. 

Охота и рыбалка ради самого необходимо-
го отличается от вреда, причиненного природе 
по прихоти, злому умыслу или же недомыс-
лию. Человек – не властелин, которому можно 
абсолютно все. По мысли автора, он – гость 
в большом доме, в котором есть еще сотни, 
тысячи обитателей. Обрывать жизни зверей, 
птиц, насекомых просто потому, что этого за-
хотелось, люди не должны. 

У Павла Григорьевича Кренева есть прон-
зительный рассказ «Успокойсь» о людях и 
рыси, лишившейся детенышей: одного при-
давил тяжелый сук, второго убил охотник 
Шурка. Он даже не сомневался, выстрелить 
ли. Когда осознал, что убил маленького тоще-
го рысенка, да еще и линяющего, то понял: 
выгоды не извлечет. Шкура не годилась для 
продажи, рысенок ему был совсем не нужен. 
И все же безжалостный охотник решил, что 
добычей можно похвастаться. Никто до него 
рыси не убивал. 

Мать прибежала поздно: человек выстре-
лил и унес её детеныша. Она шла следом 
и надеялась сына освободить. Думала, что 
тот ранен.

Человек, заметив рысь, изменил план. Дру-
гу он сказал, что котенок рыси хотел прыгнуть 
на него и неожиданно напасть. Он был вынуж-
ден стрелять.

Когда близкие люди Шурки понимают, что 
рысь не оставит своего обидчика в покое, они 
уезжают. Оставшись один, герой рассказа чув-
ствует отчаяние и пытается оправдать самого 
себя, говоря, что рысенок подвернулся слу-
чайно. Но природа неумолима к охотнику, при-
чинившему бессмысленный вред. 

Наконец Шурка понимает: какая бы ни была 
у него хорошая рыбная ловля, как бы ни на-
деялся он получить за улов большие деньги, 
остается ему только одно – уходить: «Перед 
тем как завести мотор, он долго сидел, … вни-
мательно и задумчиво вглядываясь в кусты и 
лес, будто хотел напоследок увидеть зверя, ко-
торый заставил его покинуть эти места. Потом 
поднялся, зачем-то снял кепку и сказал:

– Ты это, не помни худо. Понял я все… 
Успокойсь…».

Внимания заслуживает и рассказ «Первый 
бал Пеструхи». Мир птиц интересен, сложен, и 
здесь тоже случаются трагедии. Человек унич-
тожает живое, даже не подумав, нужен ли ему 
охотничий трофей.

Люди и волки – герои повести «Белоушко». 
Дикие животные кажутся жестокими, человек 
проявляет ответную агрессию, но даже в таких 
случаях остается место жалости. 

Человек охотится на волков. Его собака 
губит почти весь выводок. Волчица мстит со-
баке, человек ставит капкан на волчицу. И все 
же он не способен погубить волчонка, достав-
шегося ему буквально в руки.

Подросшего зверя охотник выпускает в 
лес. Позже, когда идет облава на волков, 
охотник узнает того самого выросшего волка 
и дает ему уйти. Сильное животное приносит 
своему спасителю гостинцы, а потом, уходя с 
молодой волчицей из этих мест, издали про-
щается с человеком. 

Природа живет по своим законам. Порой 
они очень суровы, но человеческое милосер-
дие к слабому оказывается сильнее их.

Думаю, только человек, по-настоящему лю-
бящий природу, мог так детально и точно рас-
крыть темы взаимодействия людей и животно-
го мира. За этот кропотливый труд, за любовь 
к окружающему миру и пробуждение добрых 
чувств в читателях Павлу Григорьевичу Крене-
ву была вручена премия имени Сергея Тимо-
феевича Аксакова.

В романе «Предновогодние хлопоты» пи-
терского прозаика Игоря Бахтина перед 

нами предстало огромное и подробное по-
лотно минувшего ХХ века, позволившее 
распрощаться с памятным столетием, 
фантомные боли от которого многие из нас 
ощущают ещё и сегодня. Лично для меня 
это ощущение очень важно: отпустить от 
себя минувшее, закрыть эту главу жизни, 
ощутить, наконец, с опозданием, которое 
продолжается уже годами, приход «милле-
ниума», и конец тысячелетия, в котором мы 
родились. Бахтин сумел соорудить своео-
бразный многомерный срез минувшего, как 
это делают в лабораториях, готовя препара-
ты для микроскопа. 

Он сумел написать историю народа, ко-
торая всегда отлична от истории царей и 
царств, правителей и полководцев, и кото-
рая живёт, как правило, только в обобщаю-
щих образах художественной литературы. 
Писать исторический срез народной судь-
бы очень трудно: ведь одновременно при-
ходится и обобщать до типовых образов, и 
конкретизировать до узнаваемого каждым 
реального соседа или однокашника. 

В определённом смысле роман Бахтина, 
это, среди всего прочего – ещё и сборник ин-
тервью с современниками. Самые разные 
люди, высшего и низшего ранга, говорят и 
говорят, порой весьма многословно – о себе 
и собственном угле зрения. Из множества 
углов складывается замысловатая фигура, 
кристалл эпохи…

Бахтину, на мой взгляд, это удалось – за-
ставить время говорить, расцветить свою 
эпоху множеством самых разных диалогов, 
из которых в основном и составлен огром-
ный роман. Удалось передать разные точ-
ки зрения на страх и отчаяние, надежды и 
упования, заблуждения и разочарования 
«лихих 90-х». 

И если ряд писателей у нас определяют, 
как представителей «деревенской прозы», 
то можно говорить о Бахтине, как о пред-
ставителе «городской прозы». Как о том, кто 
традиции писателей-деревенщиков сумел 
перенести на свою, мегаполисную тему ма-
лой родины в большом городе. 

С тонким пониманием и любовью рас-
крывает Игорь Бахтин красоту традиций 
быта и труда уходящей городской натуры, 
всех тех, кто хоть и вырос на асфальте – но 
сумел сохранить себя в гармонии с приро-
дой. Главная цель авторского исследования 
заключается в том, чтобы выявить линии 
развития, соприкосновения, а также перело-
мы в темах, проблемах, мотивах, в манере 
отражения жизни внутри человека «смутно-
го времени».

Бахтин поднимает такие важные пробле-
мы, как вопрос традиций человечности и от-
торжение их «выползнями» бесчеловечного 
нового быта. Осмысляет их многоголосо, 
устами людей разных слоёв и судеб. И это 
очень интересно современникам, но убеж-
дён – ещё более интересно будет потомкам, 
которые попытаются осмыслить пройден-
ный страной путь, понять отцов и дедов на 
смутном переломе эпох. 

Игорь Бахтин досконально знает подно-
готную современности и умеет извлекать из 
этого поистине многострунного инструмен-
та все многообразие образов от тяжелых 
сочных обитателей криминального низа до 
возвышенных искателей, чьи развёрнутые 
глубокие диалоги напоминают порой акаде-
мический диспут. 

Характерна 
традиционная и 
пышная, визан-
тийская масштаб-
ность русской 
литературы, когда от рассмотрения вну-
треннего мира и жизни одного человека 
Бахтин переходит к обществу в целом и 
реалиям современного, очень дефектного 
и повреждённого мира, а дальше пытается 
проанализировать место всей России в на-
стоящем и будущем человечества. Смыс-
лов и планов отображения у него много, 
что, вероятно, делает роман сложными 
для восприятия современных читателей, 
привыкших к разжёванному и пюреобраз-
ному тексту. 

Но Бахтин вместе со своими персонажа-
ми ищет путь к Богу. Искра божественного 
искания разгорается в романе всё ярче и 
ярче, и перекликается с тревожными буд-
нями богоотступничества. Бахтин помога-
ет нам отыскать себя, на примере своих 
героев научиться жить и дышать в серных 
парах нынешних реалий, и вместе с очень 
обаятельными, живо и сочно прописанны-
ми им персонажами отыскать во мраке бы-
тия искру небесного света.

Думаю, даже человеку морально очер-
ствевшему и чуждому драмы русского раз-
лома эпох остаться равнодушным будет 
сложно, если он прочитает подробные 
репортажи с питерских улиц от Бахтина. 
Перед нами предстаёт многоголосая пано-
рама, отвечающая на вопрос: как устроен 
этот сложный, противоречивый, но всё-таки 
прекрасный мир. Иногда это гимн бытию, 
иногда – хроники отчуждения. Зачастую 
они оставляют читателя в задумчивом и, 
может быть, даже грустном настроении, но 
пробуждают и немало светлых эмоций.

Проза Бахтина кажется жёсткой и угрю-
мой, но захватывает вдумчивого человека 
и не отпускает до самой последней стра-
ницы. В ней чувствуется неподдельная 
страсть и обострённая, израненная искрен-
ность, которой людям подчас так не хва-
тает. Раскрываются порой неяркие, с виду 
обыкновенные, но всегда честные истории, 
в которых на равных правах сосуществуют 
и приметы времени и вечные вопросы жиз-
ни. Они помогают нам, читателям, посмо-
треть на жизнь человеческую со стороны и 
узнать в таких знакомых персонажах, воз-
можно, самого себя.

Мы с Бахтиным – единомышленники, я 
чувствую в его текстах созвучие, и потому 
не могу считаться, наверное, объективным 
критиком, но всё же, мне кажется, каждому 
очевидно: избранный Бахтиным способ ху-
дожественного осмысления доказал, что 
он способен не только освоить в литера-
турном преломлении новый, глубоко «не-
литературный», по сути, тип общества, но 
и сформировать своеобразную поэзию со-
циального романа. 

Да, в определённом смысле расшаты-
вая классический тип литературной услов-
ности. Да, подвергнув серьёзной ревизии 
языковые нормы риторической традиции. 
Да, создавая удивительный гибрид высших 
стандартов русского, «питерского» литера-
турного языка и народных говоров деклас-
сируемой «отвязной» среды. Тех, что втор-
гаются в местами просто академическую 
ткань интеллигентной речи «от автора».

Человек Бахтина – это образованный, 
мыслящий человек с развитой речью, кото-

Списано художником Сальвадором Дали
у художника Ивана Селиванова,

и художником Ван Гогом
у художника Владимира Корбакова

Вместо эпиграфа

Книгу Киора Янева «Южная Мангазея» я заказал 
на ОЗОНе. И, как оказалось, купил последнюю. 

Любителей лёгкого чтения предупрежу на бере-
гу – это гипертекст и метатекст, где количество 
метафор и образов на один квадратный дециметр 
бумаги превышает все максимально допустимые 
концентрации и нормы, и, в то же время, это не 
заумь ради зауми – у книги есть и сквозной сю-
жет и всяческие бэквокалы и бэкграунды, а глав-
ное – умопомрачительная поэтика, тонущая в не-
отторгаемой советской ностальгии, помноженной 
на мифологемы от древности до наших дней и 
необозримую ойкумену от Европы и до Азии, от 
египетских пирамид до московских брежнёвок и 
питерских дворцов. Сначала книга воспринимает-
ся как водопад, ну, или как каскад. Удержитесь на 
плаву, тогда вас ждёт увлекательное путешествие 
во времени и пространстве в город под названи-
ем Южная Мангазея – то ли в Азию, то ли в Гер-
манию, с остановками на всяческих промежуточ-
ных станциях вашего то ли поезда, то ли дрезины. 
Варианта два – вы либо имеете визу в этот город, 
либо вас выбросят как диверсанта для встречи со 
Штирлицем на парашюте. Мой товарищ, только 
заглянув в текст романа, заметил: «Да он лузгает 
метафоры, как семечки!». Образно и точно. 

Что это? Постимпрессионизм? Но не преслову-
тый постмодернизм – это точно. Умишка у пост-
модернистов на такое не хватит. Ясно, что с точки 
зрения художественного текста, это некое новое 
пространство, ниша, – в общем, кому как понра-
вится. В любом случае и Джойс, и Павич, и Ан-
дрей Белый, и Саша Чёрный, пугливо курят в сто-
ронке. (Это моё мнение!) Разве что Платонов тихо 
улыбается, а Хлебников выписывает Киору Яневу 
удостоверение будетлянина, а Борхес грозит из-за 
океана пальчиком. Еще два слова о тексте: в нем 
есть смысл и связь – значит, это текст, в нем есть 
музыка, значит – это поэтический текст. Ну были 
уже в России поэма в прозе и роман в стихах, а 
это вот и то и другое, да ещё и ретроспективное 
исследование метафизических пространств. 

Автору я написал: «Я просто радуюсь, когда 
вижу и слышу, как кто-то хорошо поёт. И неваж-
но проста ли его песня, как капля росы, или он 
заставил её переливаться отражённым в ней 
миром. Важно, чтобы гармонично и хорошо… 
как будто тебя уронили в наслоение картин по-
стимпрессионистов…». По мне – и гармонично 
и хорошо. Вот только шрифт в книге мелкий, 
за что не премину попенять издателю, хотя 
ему надо памятник ставить за то, что не изда-
ёт ширпотреб, а издаёт медленные книги. Ну 
пусть будет голубиная капелька на его памят-
нике от людей с «севшим» зрением. 

Другой мой товарищ, читая «Южную Манаге-
зею», вспомнил, что это похоже на Фернандо Пес-
соа "Книгу неупокоя". Я пожал плечами: это луч-
ше. Во-первых, это не банальная абстракция и не 
железобетонный авангард, во-вторых – великий 
и могучий даёт художнику больше возможностей, 
чем португальское вино. Я же, читая, часто вспо-
минал своего сербского друга – блистательного 
Горана Петровича… А сам пишу Киору: «Я пони-
маю, что такую прозу, как у вас, читают не для 
обретения и выискивания сюжетной линии, а со-

бирая бисер разорванных ассоциативных рядов, 
пытаясь заглянуть в узелки их приобретений. Но 
как консерватор, глубоко уважающий качествен-
ную художественную новизну, я всегда, помимо 
пресловутой сюжетности, коей болею сам, ищу 
и каких-то "верхних-высших" смыслов, потому 
как утверждение "искусство ради искусства" мне 
кажется пустым, иногда падающим до "искусство 
ради искуса"…». И жалуюсь ему же: «Давно мне 
не требовалась энциклопедия, чтобы читать…». 

Автор же мне отвечал: «Будучи филологом 
сухого мюнхенско-структуралистского разлива, 
раньше конечно был согласен с набоковскими 
лекциями о том, что любые «идейности» портят 
«художественность», ибо сводят сложное к про-
стому. Но лучше воздержусь…». Он не хотел, 
чтобы я понимал его роман, исходя из чего-то 
хоть самого «чеготающего», а о себе говорил 
кратко: «Я родился в Средней Азии, на границе 
с Китаем. Детство провел в Киргизии, школу 
закончил в Алма-Ате, где мой отец (бессараб-
ский болгарин, кстати) был министром та-
мошней легкой промышленности. После шко-
лы – Москва и Германия… По поводу локации 
Южной Мангазеи есть разные мнения…». 

Как представитель северной Мангазеи я не 
стал размещать южную где-то на географиче-
ских картах. Только в советском учебнике исто-
рии и атласе памяти самого 
Киора Янева. Так мне про-
ще. Тем более, что «Южная 
Мангазея» – это состояв-
шийся миф. Меньше всего 
мне хотелось бы давать 
какие-то чёткие определе-
ния просто потому, что для 
этого есть специально обу-
ченные дяденьки и тётень-
ки с большими научно-фи-
лологическими статусами, 
а я всего лишь член клуба 
умствующих читателей. Но 
критики и филологи упор-
но пытаются определить 
местонахождение Южной 
Мангазеи. Кто-то нащупал 
её в Азии, другие у Алтай-
ских хребтов, но я высту-
дил мозги в своей северной 
Мангазее, и быстро понял 
(решил?), что Южная Мангазея – это коллек-
тивная цепкая память автора и его героев, при-
чудливая и хитрая на выдумки (знаете, которая 
где надо приукрасит, а где надо – подчернит), 
разбросанная во всю ширь по карте Евразии, и 
даже ввысь – до ресторана (чайханы) «Седьмое 
небо», в коем (коей) и мне довелось побывать. 

Вы просите кусочек сюжета для затравки? 
Нате… Верховный орк – вероятно Сталин – от-
правляет через своего главного сатрапа в немец-
ко-германский тыл врага худенькую сказочную 
девушку азиатку Сольмеке – и жертву режима и 
героиню-разведчицу-колдунью одновременно, 
где она встречается с местным Штирлицем в ба-
варском городе, которому удастся избежать вар-

варской бомбардировки союзников… А значит, 
это не про ёжика в каске и не «Бойня №5». А глав-
ный герой Ян – Янус – Янев – любое и абсолютное 
я – Инь и Янь одновременно – собственно идёт 
по этой Евразийской памяти сквозь немецко-ази-
атскую Клару Айгуль, а значит, и через её память, 
и ведёт за собой растерянных, но впечатлённых 
читателей. Ну а в конце, для самых терпеливых и 
жаждущих – кино! Приложение «Фильмотека», ко-
торое можно рассматривать как отдельное произ-
ведение, впрочем, и каждый фильм в ней – тоже. 
Так что перед вами не популярный путеводитель, 
где можно мельком окинуть буквенным взглядом 
достопримечательности. Перед вами именно ро-
ман-гипертекст «Южная Мангазея». Да, забыл 
сказать, среди немцев нашлись герои, рискнув-
шие его перевести на один из языков автора! 

Приложение из нашей переписки с Киором. 
Из моего письма Киору:

«Если я говорю о текстах, то всегда говорю как 
читатель. Не как писатель. Как писатель я ува-
жаю право каждого рисовать то и так, как тому 
вздумается. Нравится человеку рисовать чер-
ный квадрат – пусть старается. Я даже могу пару 
часов изливать для экскурсии великие смыслы 
темной бездны. Кричать о новом слове. Но это 
ЧК – черный квадрат. И ничего больше. Бывает, 

прочитаешь филигранную 
вещь, читаешь – и по усам 
мед течет, но именно, что по 
усам, внутрь не попадает. 
После прочтения возника-
ет вопрос: а что я получил 
от прочтения? Это как ночь 
с красивой проституткой. 
Оргазм был, ты ее со всех 
сторон облапил, все места 
потрогал, бросил на тумбоч-
ку червонец и ушел. Может, 
потом еще вспомнишь… Но 
не более. Или ты читаешь 
прекрасный текст. Выверен-
ный. Умный. Но… Нет, не с 
того начал. Сегодня всякий, 
кто написал три буквы на 
заборе, уже считает себя 
писателем. Но вот ты чи-
таешь прекрасный текст, и 
вдруг – человек, которого 

ты посчитал писателем, тоже "радует" тебя тре-
мя буквами с забора. А ЧО? Реализм. Сермяжная 
правда жизни. Из нее х…р торчит! И на небе вме-
сто луны – соответственно то, на что он торчит. Ох, 
удивил меня художник! Ох, порадовал. Опустился 
до заборного писателя или и был там? Сколько 
очков хотел заработать на древнем фаллическом 
культе? Это как – рисовать я не умею, но прове-
ду перфоманс – порублю иконы, ибо это лубок. 
"Троица" Андрея Рублева? А ЧО там? Ваш текст 
мне однозначно показался новым, гипертекстом. 
Метафоричным в кубе, а, может, и в большей сте-
пени. Но и "Тихий Дон" – это гипертекст. Это пес-
ня. Эпос и песня. И в тоже время простой рассказ 
Алексея Толстого "Русский характер" – это гипер-

текст. Потому что в рас-
сказе без особого изыска, 
но с огромной точностью 
заложена душа русского 
солдата. Как-то так…».

И Киор мне ответил 26 фев 2021 г., 13:14:
«И всё-таки, Сергей, вы рассуждаете именно 

как писатель) Потому что читатель (структура-
лист, моя альма-матер) мог бы строже сказать – 
«рисование» и «познание» (как ваши термины) 
это просто элементы текста, в первом случае 
банальные, шаблонные, а во втором несущие 
новую художественную информацию. А полу-
чается она тогда, когда автору удается создать 
оригинальный художественный прием. Только 
это и является критерием качества художе-
ственного текста – количество новой художе-
ственной информации на единицу текста. Вот, 
как-то на американском семинаре взяли сти-
хотворения Мандельштама и Бедного, зачер-
кнули по слову в конце строк и дали студентам, 
чтобы они догадались что зачеркнуто – что у 
Мандельштама, не смог никто, что зачеркнуто 
у Бедного, угадали все…».

ЭПИЛОГ:
Я не пожалел времени на этот удивитель-

ный текст.
Я побывал в Южной Мангазее, у нас с автором 

там много общих тайн и точек пересечения, даже 
есть общие взгляды на некоторые улицы, дома и 
события, разбросанные по карте истории.

Мы с автором видим и рисуем по-разному, но 
ему удалось заставить меня на время прочте-
ния принять правила его замысловатой игры.

Посоветую ли я своим друзьям отправиться 
в путешествие в «Южную Мангазею» по Транс-
сибу, похожему на американские горки, которые 
в самой Америке называются русскими? Так 
уже посоветовал, но и предупредил: на вокза-
ле отключите обывательскую опцию «зеваки» и 
помните – это не «Клуб кинопутешествий», а за 
запылённым вагонным стеклом… Ну, сами уви-
дите. Для кого-то это будет своеобразная про-
гулка по Эрмитажу или спасенной Дрезденской 
галерее, а для кого-то тот самый ямальский во-
лок в ту самую настоящую Мангазею, о которой 
мечтали, как о колонии, не тот самый не Мюн-
хаузен, а вполне себе реальные англичане, и, в 
конце концов, – Новая Мангазея – если, кто не 
знал, это Туруханск, где отбывали ссылку те са-
мые Сталин и Свердлов. А я, собственно, и живу 
недалеко от легендарной первой Мангазеи… 

Попробуйте читать, я же пошёл досматривать 
фильмы в фильмотеке-путеводителю по Евра-
зии, мифологии и литературе от Киора Янева. 

Полюбившаяся цитата: «Деньги – пощечины 
Бога человеку», принадлежит одному жителю ра-
неного города. Нашего смертельно раненого мира. 

Киору удалось главное: пронести любовь и к кра-
соте, и к неприглядности, и к великому, и к малому. 
Она неприметно тянется через текст. Это откуда-то 
из детства. Во всяком случае, я так почувствовал…

Путешествие в Южную Мангазею

Проводы века

Неведомый доселе рассказчик

Книга
о природе,
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