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Старый еврей Фурман – потомок многих поко-
лений торговых работников, и такой же старый 

дезертир из рабочего сословия – Степан Петро-
вич Кочегаров – работали в небольшом рыбном 
магазинчике «Морское дно». Магазинчик был под-
вальным, с двенадцатью ступенями вниз, и являл 
собой отчасти даже цех. Дело в том, что с неза-
памятных времен сюда рыбу привозили сырой, и 
продавцы сами её солили перед продажей. Эта 
уютная работа очень нравилась покупателям, и у 
«Морского дна» сложился свой постоянный круг 
посетителей, знавших и Фурмана, и Петровича, 
словно бы членов своей семьи, да с незапамят-
ных времен…

Фурман и Петрович всегда бранились и спори-
ли. Это был бесконечный спор о методике засол-
ке рыбы, начатый чуть ли не при Сталине ещё и, 
словно витиеватая река, протекавший мимо боло-
тистых берегов истории из эпохи в эпоху. Фурман 
считал себя потомственным лавочником, и его 
очень бесило, что Петрович – «без году неделя 
в торговле» (причем эта неделя за сорок лет со-
вместной работы так и не выросла до месяца) – 
пытался солить рыбу по промасленным брошю-
рам пищепрома РСФСР. Много ли он, человек из 
рабочей семьи, единственный в роду не ставший 
пролетарием, – понимает в торговле?

Петровича бесило прямо противоположное. 
Он полагал с юных лет, что народ и партия приста-

вили его к жулику Фурману, дабы тот не нарушал 
технологии рыбного посола. Бесконечно и беспоч-
венно Петрович ловил Фурмана за руку по сто раз 
на дню. Ловил – и отпускал, ловил – и отпускал… 
Потому что нарушения, сказать по правде, были 
ничтожными, ни к чему не обязывавшими кара-
тельные органы…

Пережившие весь ХХ век вместе – и во враж-
де, Фурман и Петрович солили из года в год и 
прозаичную воблу, и деликатесного сазана, и 
экзотического сибиряка-жереха, и леща к пивку, 
и линя – когда повезет, и красноперку – когда со-
всем уж нечего делать…

Солили они сухим способом, натирая рыбу 
солью. Натирали, и кто-нибудь обязательно начи-
нал диспут на тему правды и неправды в «посоль-
ском» деле… Пусть эти длинные диалоги слуша-
ли только тарань, язь, да окунь – азарту в них не 
убавлялось. Даже ругательства у стариков были 
свои, рыбные. Плохому человеку говорили, что 
он «пелядь», как средненькая рыбёшка, населяю-
щая реки от Мезени до Колымы. Глупому говори-
ли, что он «чехонь несёт», и «чехонь на тебя хоте-
ли». При чём здесь рыба семейства карповых? и 
сами ругатели, скорее, не знали, но вот созвучие 
нравилось – «чихать на тебя хотели». Блудливую 
женщину непременно характеризовали «щукой 
гулящей», и тому подобное…

Неистощимы были старики на бранные слова, 
но ещё больше – на сомнения в деле посола:

– Куда ты окуня суёшь в соль непотрошеного?
– Учить он меня ещё будет… Да посмотри в 

своей книжке – до полукилограмма допускается 
без потрошения…

Петрович смотрит в книжку, видит, что да, 
допускается – и переходит на запасную линию 
обороны:

– Да в нем грамм семьсот…
– Четыреста восемьдесят! – злится Фурман, 

взвешивая окуня привычной к торговле рукой.
– Говорю, семьсот…
– Четыреста восемьдесят…
– Давай взвешивать…
Они взвешивают окуня раздора, получают 

какую-то совсем уж никчемушную величину: 540 
грамм. Ни туда, ни сюда…

– А всё-таки больше полукилограмма! – пы-
тается торжествовать (правда, неуверенно) 
Петрович.

– Ойц, умоляю, люди добрые… Таких форма-
листов даже в райкоме не терпели, чтобы я тебя 
на рыбе терпел… К сорока граммулечкам у бед-
ной рыбки придрался…

Петрович злобно, пытаясь изобразить торже-
ство справедливости, рыбным ножом потрошит 
окуня: уже помытого перед посолом режет от го-
ловы до хвоста, вытаскивает кишечник и соеди-
ненные с ним внутренности….

– Молоки или икру по инструкции надо 
оставлять! – пытается отыграться Фурман. – 
Так вкуснее!

– Ничего не вкуснее… Это у тебя вкус извра-
щённый! Давай вот любого покупателя спросим – 
приятно ему будет с молоками кушать?!

И они спрашивают первого попавшегося по-
купателя, потом второго, третьего, и в зависи-
мости от разлёта ответов торжествует та или 
иная сторона.

Так продолжалось все 50-е, 60-е, 70-е, 80-е 
годы. Этот раздрай казался вечным – как враще-
ние галактик. Но всему приходит конец…

Однажды Петрович пришел на работу блед-
ным, держась рукой за левую сторону груди. У 
него стало прихватывать сердце. Он облачился 
в свой халат с непременными, как на маскиро-
вочном костюме, пятнами, и продемонстриро-

вал небывалую новизну. Он отказался ругаться 
с Фурманом…

Фурман сперва думал, что это так, ненадолго, 
отойдёт старик… Но старик не отходил. Ему вдруг 
всё сделалось безразлично. Фурман вначале де-
лал своё дело молча, ожидая возражений, словно 
привычной музыки, без которой и жить уже не со-
всем-таки получается…

Но Петрович или молча помогал напарнику, 
или сетовал на положение в стране, взятое в 
общем и целом ракурсе. Что мол, стране хана, 
и зачем жил – непонятно, и что внукам останет-
ся – неясно, и сердце всё время ноет – а к врачу 
зачем ходить? Чего врач скажет, коли он от сло-
ва «врать»?

Отказ Петровича от сорокалетнего бреме-
ни самозванно-контрольных функций огорошил 
Фурмана. Фурман понял, что небо начинает с 
овчинку казаться ему из подвальчика «Морское 
дно». Фурман начал усиленно провоцировать Пе-
тровича на диалог…

Брал разделочную рыбу, обваляв в соли, «за-
бывал» словно бы злонамеренно засыпать соль 
в жабры. Петрович молчал. Тогда Фурман с тяже-
лым стариковским сопением лез на рожон:

– Степ, а я в жабры соли не засыпал…
– Да и хрен с ними, с жабрами! – вяло отзы-

вался Петрович, словно его подменили. – Зачем 
жили – непонятно… Вот, возьми, к примеру наше 
детство – идеалы ведь были, верили, что лучше 
жить станет…

Фурман усиливал эффект. Он выбирал рыбу 
поувесистее, самую крупную в привозе, и прямо 
перед глазами Петровича НЕ ДЕЛАЛ дополни-
тельно продольный разрез на спинке, куда поло-
жено тоже засыпать соль.

Ноль внимания, фунт презрения…
Фурман НЕ ДЕЛАЛ дополнительного надреза 

очень упорно и демонстративно, долгое время 
сидел, повернув крупную рыбину спинкой к Петро-
вичу и не надрезая, согласно инструкции, самым 
циничным образом…

– Степ, а ты чё скажешь? – не выдерживал, на-
конец, старый потомственный лавочник. – Чё ска-
жешь, можно такому вот жеребцу со спина над-
реза не делать? С пуза хватит, что ли?!

– Да делай, как знаешь! – отмахивался уны-
лый, грустный Петрович, даже не глядя на безоб-
разие подельника…

Фурман снова увеличил дозу воздействия 
на сквалыжно-сварливый аппарат Петровича. 
Подготовленную им и Петровичем рыбу он стал 
укладывать рядами брюшком вверх не в ГО-
СТовский дубовый бочонок, а в плотно сбитый 
ящик. Для такой смелости у Фурмана имелась 
запасная позиция – типа, бочонок забит, и нуж-
но класть в ящик, а то-таки совсем класть не-
куда будет…

Но к ужасу Фурмана Петрович покорно стал 
класть свои рыбины, пересыпая их солью совсем 
машинально, в тот же самый ящик!

«Да что его, инопланетяне что ли похити-
ли?! – недоумевал Фурман и начинал грызть 
ногти зубными фарфоровыми ладно пригнан-
ными протезами… – А копию подсадили ко 
мне… Оне могут, инопланетяне, такой народ 
паскудный… Живут среди обычных народов 
колониями, типа сливаются с аборигенами – 
а сами знай свою линию гнут… Петровичей 
подменяют…».

Чтобы проверить своё предположение о 
паскудности инопланетян, Фурман не стал до-
бавлять к верхним рядам рыбы увеличенного 
количества соли. Это было грубым нарушением 
технологии, и старый Петрович – тот, который 
был раньше (вместо этого «молодого»), – непре-

менно схватил бы за руку! Черным по белому 
написано: сверху соли больше класть положено, 
чем между рядами…

Но Петровичу и это было безразлично…
Фурман совсем приуныл. Он стал – сам себя 

пугаясь – брать на партию рыбы вместо двух ки-
лограммов соли полтора. И не то, чтобы ему эта 
соль поганая нужна была на вынос – ей цена-то 
копейка, а думал – может, хоть здесь враг старин-
ный проснётся, встрепенётся…

– Петрович, а бочки новые – оне без дырок…
– И чего ты от меня хочешь? – поднимал Пе-

трович усталые бесцветные, совсем потухшие и 
выгоревшие глаза.

– Так чё, Петрович, – лез на рожон Фур-
ман, – может, дырок насверлить, как по техно-
логии полагается?

– Так сойдёт… В этих новых бочках качества 
нет, там щели такие, что и без дырок обойдёмся…

Фурман выкатывал большую новую деревян-
ную бочку литров на 70 и специально, как опыт-
ный провокатор, говорил, что в бочке никак не 
больше 50 литров. Прежний Петрович не упустил 
бы случая покарать невежество и дурь Фурмана. 
Но не новый… Ему что 70 литров, что 50 – всё как-
то сразу стало едино…

Вдвоём старики уминали на дно бочки тол-
стый слой соли крупного помола, пяток рыбин 
покрупнее, поплотнее друг к другу, снова сы-
пали соль, снова клали рядок рыб, и так – до-
верху. И доверху Петрович молчал, словно ему 
и дела нет до маленьких хитростей вёрткого 
торгаша Фурмана. Это было нестерпимо, невы-
носимо обидно!

Закрывая бочку с посолом крышкой, Фурман 
специально, совсем уж вызывающе, положил 
сверху вместо голышей-булыг штук двадцать 
белых силикатных кирпичей! «Ну, в какие это 
ворота? – спросил он уже сам себя голосом 
Петровича. – Как можно?! Силикатный кирпич 
вместо булыги, даже не красный, хотя и крас-
ный – безобразие…».

А Петрович всё чаще лежал на грубо сколочен-
ном топчане за старым прилавком магазинчика, 
ожидая, видимо, последнего ревизора, с косой…

И Фурман в один из дней понял, что оста-
ётся один во Вселенной. Каким бы глупым, 
вздорным, узколобым, бездарным человеком 
ни был твой напарник, но если просидел с ним 
полвека вместе в подвале – понимаешь, что 
ничего другого в мире-то больше и не имеет-
ся… Вот этот вот поверхностный обалдуй Сте-
па Кочегаров – это и есть содержание Вселен-
ской бесконечности…

– Надо класть хвостом повыше, чтобы горечь 
в голову уходила! – пояснял Фурман покупателям. 

Но покупатели – слишком эфемерны, чтобы 
заполнить Космос. Они вроде бы как есть – и 
деньги платят, и ответить могут, – а вроде их и 
нет. Это какое-то явление пунктирного бытия – 
появился покупатель, принял к сведению, что го-
речь у рыбы должна утекать из хвоста в голову, – 
кивнул и пропал.

А зачем тогда слушал, раз пропал? Зачем ки-
вал? Поддакивал, словно безвольная тряпка? 
Чтобы вот так раствориться в дверном проёме – 
то ли до следующих выходных, а то ли вообще 
навсегда? Нет, покупателями душа сыта не бу-
дет… А Петровичу всё похрену стало… «Видно, 
и впрямь помирать пора», – думает Фурман, на-
чисто потерявший смысл жизни и тонус держать-
ся бодрым. Ухо больше не востро – опасаться-то 
атаки внезапной незачем…

«И ведь моложе меня на семь лет, подлец! – 
ругался про себя Фурман, поглядывая на Петро-
вича искоса. – А ведь чего удумал… На тот свет 
вперёд старшего товарища удрать…».

Как-то раз один из занудных покупателей стал 
расспрашивать Фурмана – правильно ли он на 
даче солил рыбу.

– Я, как вы мне советовали, на дно тряпки по-
ложил, потом соль… Тряпки выкинуть потом – или 
можно снова использовать?

– Я не знаю… – отмахнулся усталый и горький 
Фурман, думая о своём и совершенно не разо-
брав смысл вопроса.

Но тут – о чудо! – с топчана за прилавком 
поднялась кудлатая седая голова, блеснувшая 

яростным взглядом! Петрович смотрел сердито, 
по-старому, осмысленно…

– Как это ты не знаешь?! – прогрохотал Петро-
вич, словно туча над истомленным засухой по-
лем. – Про тряпки не знаешь? Полвека рыбу со-
лим, а он про тряпки забыл?! А подсол-то как… А 
подтекать будет – ты куда?

– За тряпки я не слышал, к чему они? – бы-
стро среагировал Фурман, конечно же, стеливший 
тряпки на дно бочки, но смекнувший, что сейчас 
этот факт уместнее предать забвению.

– Так ты и нам не постелил?! – прорычал Пе-
трович злобно и побежал к ближайшей бочке 
засола. Словно обретший вторую молодость, 
он снял силикатные кирпичи гнёта, крышку 
кади, стал выкладывать рыбу на кафельный 
пол, слой за слоем. Он решил добраться до дна 
и исправить положение. При этом Петрович, на 
чем свет стоит, забыв всякие приличия, мате-
рил Фурмана…

Фурман стоял рядом и не возражал. Скупая 
слезинка счастья скатилась по его морщинистой 
щеке. Он только одного не знал – что делать, ког-
да Петрович доберётся до дна кадушки и обнару-
жит там положенную ветошь?

«А, ладно! – легкомысленно решил про себя 
Фурман – Чего-нибудь да придумаю, мало ли…».

НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ
То, о чем так долго говорили наши политики 

и политологи, говорили, говорили, говорили, 
на то и напоролись. Иными словами, пред-
лагаю вам, дорогие мои, национальную идею. 
Новую национальную идею.

Но, не сразу, не сразу… 
Начну с вопросов. Кто всех крошит, кто 

всех мочит? Ладно, спрошу конкретнее. Кто 
считает себя мировым жандармом? Точнее 
не считает, а является им? Кто решает судьбу 
правителей, отдельных личностей, народов и 
стран? Кто решает, что хорошо, а что плохо в 
этом мире? Какая страна претендует на миро-
вое господство?

Вы правильно указываете на США. Пра-
вильно киваете на них. А многим ли в мире это 
не нравится? 

Есть предложение. На Руси в сказах роди-
лось выражение «одним махом семерых поби-
вахом». Вот и у меня предложение – сразу по 
двум зайцам лупануть.

Национальная идея такая – поглотить Аме-
рику! Всю и целиком!

Чего там – Аляску присоединить. Это ме-
лочь. Снега у нас и своего больше нефти! По-
пользовались, ну и хватит, возвращайте! По-
глотить всю Америку, это – да. С ее дорогами, 
прямыми, как аршин, которым нас не измерить. 
С ее Голливудом. Михалков Никита Сергеевич 
не должен сильно и надолго расстроиться, он 
отходчивый! Послать туда наших поп-звезд, 
отдохнуть тут от них хоть немного.

Проведём небольшое сравнение. Число 
штатов – 48, у нас регионов – 82. Это мы ещё 
Крым и Севастополь не плюсовали… Глядя на 
эти цифры ответьте, кто кого должен поглотить? 
Посмотрите на территории и сопоставьте их.

А потом и мы привыкли к бакситам! Без бак-
сов уже никуда! Они, считай, уже наши.

Экономики несопоставимы? Ну, да. А ког-
да нам было наращивать её? Война за вой-
ной… Потери… Разруха… Обложили… как 
волки кошку.

Наши корни, если разобраться, а наши 
люди могут разобраться, у половины белых 
янки. Чёрных не учитываем. Для упрощения 
расчётов.

Мы были уже вместе – в 1940-ые, во 2-ую 
Мировую, да и раньше – в 1860-ые (время 
Гражданской войны в США и Польского восста-
ния в Европе). Общим врагом во втором случае 
была хитренькая теперешняя родина Абрамо-
вича и ещё нескольких наших олигархов.

Возьмите наших программистов. Вся Си-
ликоновая долина забита ими, просто-та-
ки кишит ими. На дрожжах этих романтиков 
только и могли взойти гении Билла Гейтса и 
Стива Джобса.

Вернёмся к географии. Возьмём такой аспект: 
когда-то был соединяющий нас перешеек!

Но мосты построить не проблема – сейчас 
как раз эпоха наведения настала. В Крым про-
ведём, тогда по типу крыла и с восточной сто-
роны наведём.

Ну, с национальной идеей все ясно! Теперь 
национальный символ. Типа мухинских Рабо-
чего фабрик и заводов да Работницы полей и 
ферм. Ну, тут тоже яснее ясного. На роль её 
Аня Семенович подойдёт, это ясно, это едино-
гласно! А с мужиками, тут есть кандидатуры – 
Иван Андреевич Ургант и Николай Сергеевич 
Валуев. Один – интеллект, который ихний кон-
гресс заговорит, запутает, рассмешит, а уже 
тот все разрешит. И даже больше – в придачу к 
США Антарктику с их станциями и Луну со сво-
ими владениями. Другой – сила, мощь и лбина 
с двумя математическими шишками. А может, 
обоих и оставить, поддерживающими на весу 
Анну? Вот такие симпатичные лица будут у на-
шего национального символа. 

А поставить этот символ вполне можно на 
месте статуи Свободы. Но это только, если ре-
ферендум их так решит.

Понятно, что политические пути – это одно, 
но их нужно подкрепить и военными шагами. 
В армии вводится контрактная служба. Текст 
каждого контракта надо дополнить тремя сло-
вами: «До полного поглощения». Все! А для 
самих военных, чтобы была цель и решимость, 
необходим стимул. Кому Harley-Davidson, кому 
Hammer, другим возможность купаться в океа-
не и великолепные пляжи…

Военные, безусловно, попрут и будут ло-
миться. Их не удержать. Но все же заградитель-
ный отряд из Жириновского и Джигурды нужен.

КОЛОКОЛЬНЯ
Почки деревьев набухли настолько, что 

казалось вот-вот лопнут и брызнут зелеными 
свежими листочками… Но весна была будто 
заморожена. Было холодно. Было холодно в 
апреле сорок второго года.

В маршевой колонне объявлено построе-
ние. Тут и там раздавались команды:

– Становись.
– Раненых – на телеги.
– Полевую кухню – в середину колонны.
Но вот послышалось что-то иное:
– Лейтенанта Канукова и рядового Цховре-

бова – к капитану.
Капитан Моисеев сидел за столом, врытым 

в землю в фруктовом саду, и разглядывал кар-
ту-двухкилометровку. Он прервал доклад по-
дошедших к нему Канукова и Цховребова:

– Вижу, вижу. Вы вот что скажите. Дополни-
тельный паёк вам выдали?

– Так точно. Выдали.
– Усиленный боекомплект, гранаты получили?
– Получили.
– У меня к вам, ребята, вот какой разговор. Вы 

сейчас тот кулак, та ударная группа, что может 
задержать гитлеровцев. Положение нашей ко-
лонны тяжёлое. Нам ещё долго идти до предна-
значенного укрепрайона, а на пятки нам сели вра-
жеские мотоциклисты. Тридцать штук, примерно. 
Это разведка танковой части. Очень надеюсь, что 
вы вдвоём поможете вашим товарищам, вашим 
друзьям, оторваться от преследователей. Снай-
перская винтовка и пулемёт – это сильная боевая 
единица. Вон колокольня на окраине села – от-
личное место для вашей огневой точки. А приказ 
мой такой. Даже не приказ, просьба. Задержите 
тут фашистов на полтора-два часа, тогда колонна 
наша сможет оторваться…

– Мы задержим их, товарищ капитан.
– А коли так, и сможете вырваться, то дер-

житесь направления Дубки, Выселки, Михай-
ловка… Там сможете нас найти. Счастливо, 
ребята. Очень на вас надеюсь, бойцы. И това-
рищи ваши тоже надеются на вас.

Высокая трёхъярусная колокольня стояла 
на краю села рядом с разрушенной церковью. 
К колокольне с трёх сторон примыкал погост. 

Пулемётчик и снайпер споро поднялись на 
самый верх колокольни, туда, где располага-
лась звонница. Ярус был доступен всем ве-
трам и потому наверху было холодно. 

– Думаю, что скоро будет жарко. Фрицы по-
дойдут – шинели снять не успеем.

С этими словами они улеглись на дере-
вянный пол, разложив снятые шинели и вещ-
мешки, и стали всматриваться в сторону леса. 
Именно оттуда должны были появиться вра-
жеские мотоциклисты.

Шарканье ног и скрип колёс маршевой ко-
лонны вскоре затихли.

– Слышь, Борис, даже птицы не поют сегод-
ня. Чего-то ожидают?

– Похоже… Зловещая тишина.
В устоявшейся тишине вдруг ясно стали 

слышны скрип деревянной лестницы и не-
спешные шаги.

– Кто-то к нам идёт, – сказал лейтенант и 
стал всматриваться вниз, в проём, проходя-
щий через всю колокольню. – Какой-то мест-
ный… Как он подошёл к колокольне незаме-
ченный, Алик? Через кладбище?

– Видимо, – Алик был немногословен.
Человек поднимался долго, с продолжи-

тельными остановками. Поднявшись, он всё 
не мог отдышаться. Наладив дыхание, он пер-
вым сказал: 

– Ребятки, вы чего здесь?
Борис Кануков и Алик Цховребов, вставшие 

при появлении пожилого человека, отвечали:
– У нас, дед, задание – встретить здесь 

немцев. И не дать им догнать наших. А вы кто?
– Я звонарь местный, пономарь.
– А звать вас как?
– Митричем кличут. Звонарь я.
– А для чего поднялись сюда, службы ведь 

сегодня нет? Вы бы лучше дедушка шли отсю-
да. Тут стрельба будет. 

– Внизу мне нечего делать. Немец придёт, 
прятаться от него? Не по мне это. Потом при-
вык я проверять, как тут? Всё ли в порядке? 
По звону ведь люди и часы сверяют. Не всег-
да я призываю верующих к молитве, не каж-
дый день.

– Дед! Раз не уходите, то давайте вместе 
перекусим – хлеб и тушёнка у нас?

– Вы ешьте, ребятки. Я не хочу. Откуда ба-
сурман явиться должен, со стороны Авдеевки?

– Ну, да. Вон из-за лесочка. А скажите… – 
Борис заинтересованно посмотрел на ста-
рика, – какие звоны бывают? И какие эти 
колокола?

– Тут, милок, звонница, как видишь, из 
трёх колоколов: благовест; подзвонный и 
трельный колокол. Чтобы звонить, темп и 
ритм надо просчитывать и музыкальный слух 
иметь. Иначе не выйдет ничего. Полный устав 
предусматривает: пять звонов ко всенощным 
бдениям; три звона на литургию; а ещё пере-
звоны и трезвоны на праздники. Звоны раз-
ные бывают: бодрящие; торжественные и 
радостные; есть и печальные, постные. Но 
всякий звон, знайте, зовёт к Богу. Вон они, не-
христи, показались.

Из-за леса на повороте дороги показались 
мотоциклисты. Все мотоциклы были с коля-
сками и в некоторых колясках установлены 
пулемёты.

– Так. Я начинаю снимать офицеров, – лей-
тенант Кануков прильнул к прицелу. – А ты, 
Алик подпусти их поближе. Дедушка, всё же 
тебе лучше уйти.

– Нет, ребята. Не уйду. Я может вам ещё 
пригожусь! 

Меткими выстрелами офицеры, а их легко 
можно было отличить по фуражкам с высокой 
тульей, выводились из строя. Вскоре застро-
чил пулемёт Цховребова Алика.

Немцы замешкались, сбились в кучу. А за-
тем усердно стали стрелять по колокольне. 

Так бой и шёл. Снайпер меткими выстрела-
ми убивал врагов, пулемётчик мастерски вы-
кашивал фашистов. Сколько ни стреляли гит-
леровцы по засевшим на колокольне бойцам, 
вреда их выстрелы не наносили. Лишь камен-
ная крошка и штукатурка пылью покрывали 
весь ярус и людей, засевших там.

– Ещё немного и мы всех их перебьём…
Можно было видеть, как немецкие развед-

чики по рации пытались связаться со своим 
тылом…

Первый же залп дальней артиллерии по-
пал в колокольню. Была разбита звонница, а 
многочисленными осколками были посечены 
трое пребывавших там.

От вражеской группы в семьдесят два раз-
ведчика в живых осталось семеро. Два из них 
поднялись по разбитой лестнице на верхний 
ярус колокольни. Увидев вблизи своих против-
ников: двоих военных с пулемётом и со снай-
перским ружьём и одного штатского без ору-
жия, рассвирепев, они скинули их тела вниз, 
на пыльную дорогу.

Когда село освободили и местные жители, 
прятавшиеся в лесах, вернулись, они похоро-
нили двоих героев и звонаря в одной могиле. 
На примитивном фанерном памятнике напи-
сали «Овсянников Матвей Дмитриевич и два 
красноармейца». Ни документов, ни жетонов у 
бойцов обнаружено не было.

Украшали могилу две каски и матерчатая 
кепка.

На окружающих могилках цветы росли бле-
клые и редкие, а на могиле троих погибших 
буйно росли красные маки. Маки пылали и 
были такими яркими, что невозможно было 
оторвать от них глаз.
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