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Юмор ведь есть остроумие глубокого чувства, 

и мне очень нравится это определение.
Ф.М. Достоевский

***
Стоит произнести: «Достоевский…» и словно 

к «морозам  – розы» продвинутый современник 
рифмует к нему «слезинку ребёнка», «народ бого-
носец», и непременно – на, вот возьми её скорей! – 
«красоту, спасающую мир». Вспомнит и сугубые 
рифмы: «карамазовщину» – синоним загадочной 
русской души да «топор Раскольникова» – универ-
сальный ключ к неразрешимым вопросам бытия. 

Известно – Достоевский чрезвычайно серьёзен, 
если не сказать мрачен. Известно даже тому, кто 
не прочёл ни одной его страницы, лишь глянул на 
согбенную бронзовую фигуру у метро «Владимир-
ская». Тягостным, болезненным веет от памятника 
писателю. Не иначе, авторы изваяния воплотили 
слова Горького: «Достоевский – больная совесть 

наша», произнесённые по поводу «Братьев Кара-
мазовых», поставленных в 1910 году Немирови-
чем-Данченко во МХАТе. 

Десятилетия диагноз, вынесенный буревестни-
ком революции, был догмой для всех, кто изучал 
или интерпретировал Достоевского. И сегодня та-
лант описания разного рода «патологий русской 
души» многим заслоняет иные дарования класси-
ка, в том числе комический дар. Сам Достоевский 
утверждал, что нет предмета, на который нельзя 
было бы посмотреть с комической точки зрения. 
Кропотливые исследователи обнаруживали тому 
подтверждение в каждом его произведении. Тако-

вые нашлись и в Театре им. Ленсовета, где 7 апре-
ля на малой сцене прошла премьера спектакля 
«Достоевский и Ко»: чтение актёрами театра рас-
сказа Достоевского «Скверный анекдот» в первом 
отделении, и авторское чтение Татьяной Москви-
ной повести «Конечно, Достоевский!», во втором.

Режиссёр Мария Романова обратилась к ак-
тёрскому чтению, веря, что эта первородная фор-
ма, став основой спектакля, позволит избежать 
надуманных решений и полнее раскроет автора. 
На фоне примата режиссёрского самовыраже-
ния на почве классики это смелый жест. Отчасти 
это сродни современному театру – поясняет Ма-
рия Романова, предлагая зрителю соавторство – 
подключение воображения и понимания. Всё так 
и получилось. Спустя несколько минут зритель 

уже не обращал внимания на распечатки текста 
у актёров, разыгрывающих «Скверный анекдот», 
что называется, с листа. Он видел их участника-
ми фантасмагории развенчания образов: «эман-
сипированный генерал» оказывался жалким 
фразёром, а «маленький человек», обласканный 
со времён революционно-демократического ли-
тературоведения, оборачивался «хамом, хищни-
ком и приспособленцем». 

Прескверная история приключилась с гене-
ралом Пралинским (народный артист России 
Сергей Мигицко): шесть бокалов шампанского на 
новоселье у приятеля случайно привели его на 

свадьбу мелкого чиновника Пселдонимова (актёр 
Александр Крымов). В благородном намерении 
генерал решил поздравить молодых. Он движим 
парами шампанского и идеей, что, если он будет 
гуманен, люди полюбят его, поверят ему, следова-
тельно, уверуют и в государственную реформу и 
также полюбят её. 

Благородные рассуждения малоумного чело-
века натолкнулись на абсолютное непонимание 
гостей. Из неловкого замешательства удалось вы-
йти находчивостью матери жениха. Бесхитростное 
приглашение не побрезговать скромным угощени-
ем ободрило генерала и разрядило обстановку. В 
этой и других ролях спектакля актриса Надежда 
Федотова живописала женские типы второй поло-
вины XIX века, точно подмеченные Достоевским. 

Расслабленный собственным благодушием и 
обилием выпитого, генерал опустился до уровня 
пьяной компании. К удивлению, он обнаружил не-
желание гостей видеть в явлении его персоны на 
свадьбе подчинённого торжество идеи гуманизма. 
А ведь он явился «нравственную цель обнару-
жить» и указать её народу – его, генерала, наро-
ду! Но столкнулся с насмешками и оскорблением. 
Народный артист России Евгений Филатов убеди-
тельно явил всевозможные тонкости отношения 
подчинённых к начальству, выражаемые в глаза 
и за глаза, в трезвом уме и твёрдой памяти и в 
хмельном отчаянии. «Вы пришли ломаться и ис-
кать популярности!» – таков ответ празднующего 
чиновного люда на благородный порыв генерала, 
а в их глазах на барские замашки и претензии. 

Четырём актёрам, малыми средствами («всего 
лишь» мастерским владением своим искусством 
и следованием авторскому тексту) удалось до-
подлинно выстроить ситуационное многообразие 
рассказа. Вместе с художественным аскетизмом 
сценографии это сообщало постыдную комич-
ность результатам внезапных «хождений в народ» 
казённого либерализма. Иван Ильич Пралинский 
«во многих местах успел прослыть отчаянным ли-
бералом»  – вспоминается реплика автора. И то 
верно. Что-то слащаво-подозрительное слышится 
в фамилии генерала. Пралинé – (фр. praline) де-
сертный ингредиент из молотого миндаля в сахаре 
для кремов и пирожных. Сергей Мигицко блестяще 
сыграл генерала, который попытался окормлять 
подчинённых «десертными идеями» и с позором 
убедился, что «Не выдержал!». Он пришёл к выво-
ду: в социально-политическом рационе полезней 
держаться постной строгости, и чтобы никакого 
миндальничания!

Смех, конечно, смехом. Однако, благодаря пре-
красной игре актёров, комизм, заданный автором 
«Скверного анекдота», подтачивается возрастаю-
щим конфликтом полнейшего непонимания между 

людьми. Закрадывается мысль: а возможно ли 
оно вообще – понимание? Тогда откуда в финале 
возникает чувство сопереживания осмеянному и 
провалившемуся гене-
ралу? Из-за актёрского 
мастерства? Да. И юмора 
Достоевского, его улыб-
ки печальной любви при 
виде высокого в его при-
землённой форме.

***
«Но над моей общей 

любовью к русскому 
слову тем не менее воз-
вышаются несколько 

личностей, которым отдано было по многу лет 
восхищения и увлечения самого пристально-
го, – М.Е. Салтыков-Щедрин, А.Н. Островский и, 
конечно, Достоевский!» (Татьяна Москвина. «Ко-
нечно, Достоевский!». Из книги «Жизнь совет-
ской девушки»).

Авторское чтение Татьяна Москвина начала с 
пояснения: «Конечно, Достоевский!»  – это кино-
повесть, в 2011 году под названием «Жар» её по-
ставили в Театре на Литейном. В ней обыграны 
мотивы сочинений любимого автора, однако «ни 
в одном отзыве на спектакль никто на это не об-
ратил внимания».

Далее она задалась вопросом, созвучным за-
мечанию, с которого я начал первую часть раз-
мышления о премьере «Достоевский и Ко»,  – о 
крайне однобоком видении нашей публикой твор-
чества классика. 

«Не может же быть, чтобы дипломированные 
театроведы не опознали (в героях поставленной 
на сцене повести  – прим. А.М.) ни Смита с до-
хлой собачкой из «Униженных и оскорблённых», 
ни Крафта из «Подростка» с его идеей «русские – 
второстепенная нация и в качестве русского не 
стоит жить»?

Это не что иное как указание на тему, так же 
актуальную, как и во времена Гоголя и Жуковско-
го. В переписке 1848 года они жаловались, что их 
мало, а то и вовсе не читают. И речь была не о 
мужике, иной раз всё же несущем с базара что-то 
печатное, кроме пряника, а о ближнем круге обра-
зованных людей. 

Так по сей день: коснуться до всего слегка  – 
всегда пожалуйста, а проникновенное чтение от-
ечественной литературы… – да стоит ли она вся 
слезы Делёза? 

Всемирной русской отзывчивостью по праву 
гордился Достоевский. Думал ли он, что она при-
обретёт нездоровый оттенок пренебрежения ко 
всему родному? Готовность бросаться собирать 

камни «страны святых чудес» прекрасна, когда бы 
под ногами ни валялись разбросанными (о, эти ве-
тры перемен!) самоцветы своей культуры. 

В античном Риме были поэты и учёные поэты, 
Татьяна Москвина  – современный учёный писа-
тель. Один из её любимых учителей  – Достоев-
ский. Она с гордостью говорит об этом.

«Достоевский для меня – нечто вроде менталь-
ного отца. Я не читала его книги, а жила в них. 
“Преступление и наказание”, типовая серенькая 
книжка, была у меня вся в закладках – то есть я 
по желанию открывала и перечитывала отдельные 
сцены, после того как несколько раз подряд про-
читала весь роман. Не могла расстаться с ним».

Татьяна Москвина прочла с некоторыми со-
кращениями петербургскую киноповесть, полную 
отсылок к героям и ситуациям произведений До-
стоевского. Разрозненные сцены кусочками смаль-
ты складывались в финале в ясную мозаичную 
картину. Обходясь интонационным минимумом, и 
единственным жестом – кисть руки как бы перели-
стывала завершённый эпизод, – писательница всё 
второе отделение держала зал: водила по городу, 
знакомила с персонажами, вовлекала в действие. 

Главный герой – молодой революционер Федя, 
воплощение неистребимого типа «русских маль-
чиков». Он служит подтверждением (или опровер-
жением) нравоучения Ивана Карамазова, спустя 
полтораста лет: «Вот что, Алеша, быть русским че-
ловеком иногда вовсе не умно, но все-таки глупее 
того, чем теперь занимаются русские мальчики, и 
представить нельзя». 

Пропащая на двадцать лет и счастливо(?) на-
шедшаяся, мать Феди Клара Петровна спешит из-
за границы искать сына. Она одаривает его тремя 
тысячами евро. Федя  – привет Настасье Филип-
повне! – швыряет их в окно. 

Сцены, воссозданные воображением зрите-
лей во время чтения, убеждают: представить, чем 
ныне занимаются русские (и не только мальчики!), 
писательница способна в подробностях. Язык и 
темп повести динамичны, стиль рассчитан на от-
зывчивого читателя по части восприятия умного 
юмора и «сердца горестных замет», едва намечен-
ных, как и подобает сдержанным, но ясноглазым и 
глубоко чувствующим петербуржцам. 

В повести Москвиной персонажей, наверно, не 
меньше, чем в «Братьях Карамазовых». Иначе 
как показать столкновение интересов, характе-
ров и убеждений, которыми бурлит постсовет-
ская Россия. Страна и общество как бы новые, но 
почему-то об этом новом дивном мире писатель-
ница начинает повествование точно с того же, с 
чего начинается «Преступление и наказание»: 
июнь, жара…

В «Достоевском и Ко» совместились два под-
хода Литературно-просветительского проекта 
«Связь времён» по восстановлению роли лите-
ратурного начала в прекрасном искусстве театра. 
Актёрское и авторское чтение – разные варианты 
в решении этой задачи, премьера 7 апреля показа-
ла, что оба действенны. 

(Начало – стр. 1)

Завести-то завели, а с первого раза 
взлететь не удалось. Приведу длин-

ную цитату из книги Девятаева «Побег 
из ада»: «Довожу обороты мотора до 
полной мощности. Самолёт как бы 
вытянулся вперёд, но тормоза удер-
живают его на месте, а ручка управ-
ления, до отказа взятая на себя, не 
даёт ему скапотировать. Не уменьшая 
газа, плавно отпускаю тормоза. Маши-
на рванулась вперёд по бетонной до-
рожке, постепенно набирая скорость. 
Штурвал отвожу от себя за нейтраль-
ное положение с тем, чтобы ускорить 
подъем хвостового оперения самолё-
та, но это не помогает. Машина идёт 
послушно, ускоряя свой стремитель-
ный разбег, но от земли не отрывается. 

Чувствую по мере увеличения ско-
рости и пробега какое-то повышен-
ное, ненормальное давление на руч-
ку управления самолёта. «Неужели 
ошибка?»  – мелькнула мысль. Изо 
всех сил давлю на штурвал и ничего 
не могу сделать. Как быть? Штурвал 
начинает давить мне на грудь. Моторы 
ревут – газ до упоров, винты образуют 
сплошной вращающийся диск, а само-
лёт бежит на трёх точках. 

Налегаю на штурвал всем корпу-
сом, сильно упираюсь ногами. Чув-
ствую, что самолёт отделился от зем-
ли, но из-за отсутствия подъёмной 
силы с шумом падает с небольшой 
высоты то на левое, то на правое ко-
лесо шасси. Снова повторяется от-
рыв, и снова  – падение. И взлётная 
дорожка кончается. Неужели не смогу 
взлететь? Да, до конца полосы само-
лёт уже не взлетит… Что же делать? 
Сделать прерванный взлёт? Нельзя 
из-за близости морского берега. 

– Братцы! Один раз помирать! Дер-
житесь! 

Резко убираю газ. Машина по инер-
ции стремительно мчится под уклон. 
Десятки метров отделяют нас от моря. 
Я знаю, что пользоваться тормозами на 
больших скоростях нельзя, но нельзя и 
медлить – сейчас врежемся в морские 
волны. Вопреки сознанию ноги инстин-
ктивно нажали на педали тормозов».

Только вторая попытка оказалась 
удачной, когда, разгоняя бежавших 
навстречу фашистов, самолёт с боль-
шим трудом взлетел: Девятаев ни-
когда не управлял «Хейнкелями» и 
не знал, что система, регулирующая 
взлёт-посадку, была настроена на по-
садку. Выяснилось это лишь в ходе 
полёта. Командиру звена люфтваффе 
было приказано догнать и уничтожить 
беглецов. Но выполнить приказ лётчик 
не смог. Пленников искали в польском 
небе, а они сначала полетели в сторо-
ну Швеции и только потом развернули 
машину на юго-восток. Через два часа 
«Хейнкель», перелетев линию фронта, 
изрядно потрёпанный родными зенит-
ками, приземлился в расположении 
советских войск на польской земле.

Море тайн в одном побеге
Иными словами, в реальной жизни 

действительно состоялось событие, до 
сих пор потрясающее наши души. Но 
на событие в кинематографе фильм 
«Девятаев», увы, не тянет. Дело, ко-
нечно, не только в том, что сытый ак-
тёр Прилучный, исполняющий главную 
роль, ни визуально, ни душевным про-

странством не похож на узника фа-
шистского концлагеря Девятаева, вес 
которого не достигал, по его же вос-
поминаниям, и 40 килограммов. Дело 
в общей стилистике киноленты. Одно 
время некоторые отечественные кине-
матографисты вообще отказывали нам 
в праве на Победу, поскольку её, по их 
представлениям, обеспечили штраф-
баты да крепостные герои. Сейчас от-
кровенная ложь явно не в почёте. Но 
желание ущипнуть страну и власть, её 
олицетворявшую, кое у кого осталось. 
Особенно  – когда речь идёт о совет-
ском прошлом вообще и военном  – в 
частности. Надо представить эту 
власть не просто мизантропом, а неким 
архетипическим вампиром – Дракулой. 

Не преминул свернуть на скольз-
кую дорожку и Бекмамбетов. В филь-
ме появился капкан  – абсолютно вы-
мышленный персонаж лётчик Ларин, 

представленный в качестве друга 
Девятаева. Реальной необходимости 
в этом персонаже, на мой взгляд, не 
было. Представим себе знаменитого 
Карбышева, которому некий пленный 
солдатик советует перейти на сторону 
немцев, и генерал вступает с солдати-
ком в длинную дискуссию. Комично? – 
Комично. Тот же эффект вызывают 
дискуссии и никому не известного 
Ларина с человеком-легендой (мы-то, 
зрители, об этом знаем), который всей 
своей жизнью прокладывал дорогу 
к подвигу. Но если бы не было Лари-
на, кто бы тогда напомнил зрителям 
о приказе Народного комиссара обо-
роны СССР, который предписывал 
жёстко карать изменников Родины? 
Вот, мол, до чего доходило в стране, 
которой правил Дракула. С подачи ре-
жиссёра изменник Родины Ларин уже 
воспринимается как жертва этого при-
каза. Герой фильма отверг усердные 
обхаживания «друга» и в конце концов 
оказался дома. Если экстраполиро-
вать возвращение на все события во-
йны, то обнаружится давно заезжен-
ная формула: победили не благодаря, 
а вопреки.

Впрочем, «диверсионная» обработ-
ка сказалась на взглядах «киношного» 
Девятаева. Стараниями Бекмамбето-
ва он произносит сакраментальную 
фразу: «Я, наверное, никогда не уз-
наю, почему мне вдруг поверили. Мо-
жет, потому, что сменилось время. А 
может, потому, что я не предал друга. 
Прошлые ошибки забудутся, а под-
виги останутся. Ведь ошибки надо 
уметь прощать, а подвиги помнить». 
Таким образом, размывается, обесце-
нивается сам подвиг. Мало того, про-
звучавший из уст Девятаева призыв 
обезоруживает нас, зрителей. Мол, 
давайте, ребята, простим гитлеров-
цев, власовцев, бандеровцев и иже с 
ними немецких холуёв, которые и сей-
час топчутся у границ России. Ковар-
ное «уметь прощать» стало знаменем 
либеральной отечественной публики. 
Заметьте: относится требование толь-
ко к тем, кто переметнулся на сторону 

врага. Ошибочные решения наших во-
еначальников, а они, конечно, были, 
ни прощения, ни срока давности не 
имеют. Им – вечное презрение!

Мне возразят, что «леплю горба-
того», потому как жёсткие, жестокие 
приказы Верховного главнокомандо-
вания действительно были. Так я и не 
отрицаю: были. Особенно в начале 
войны. Нарушителей признавали де-
зертирами, они могли быть расстре-
ляны на месте или осуждены на 25 
лет, а их семьи подлежали аресту и 
лишались всех государственных посо-
бий и поддержки. Поэтому даже если 
лётчик сбежал из фашистского ада, 
надо было доказать, что не смало-
душничал, не сдался в плен по доброй 
воле, а оказался в лапах врага в бес-
сознательном состоянии. Надо было 
доказать, что сумел убежать, а не был 
завербован и отпущен к своим отнюдь 

не с добрыми намерениями. 
Это если прорвался к сослуживцам 

пешим порядком. А если прибыл на 
фашистском самолёте? Беглец попа-
дал в переделку нешуточную. Воен-
ные историки утверждают, что Девя-
таев не первый, кто испытал судьбу, 
угнав фашистскую машину. До него 
побег из немецкого ада совершили 
ещё восемь смельчаков. Однако все 
они были осуждены за измену Родине 
и отправлены на нары.

Правда, отважных воинов реабили-
тировали. По отношению к старшему 
лейтенанту Владимиру Москальцу, 
лейтенанту Пантелеймону Чкуасели 
и младшему лейтенанту Араму Кара-
петяну справедливость восторжество-
вала в 1959 году. 23 марта 1959 года 
Военная коллегия Верховного суда 
СССР вынесла определение о прекра-
щении дела по вновь открывшимся об-
стоятельствам, которыми стали свиде-
тельства бывших партизан о том, что 
лётчики в 1944 году говорили правду. 

К Лошакову и Денисюку справед-
ливость заглянула раньше. 12 августа 
1945 года лётчик на год раньше срока 
оказался на свободе. Судимость с него 
была снята. Пехотинца освободили из 
лагеря в 1951 году. Лошаков остался в 
Воркуте, работал в авиаотряде комби-
ната «Воркутауголь», затем на шахте и 
даже стал полным кавалером ордена 
«Шахтёрская слава». В начале 60-де-
сятых Николая Кузьмича неожидан-
но пригласил в Москву Главком ВВС 
СССР Константин Андреевич Верши-
нин. Поблагодарив бывшего лётчи-
ка-истребителя за стойкость и муже-
ство, проявленные при нахождении в 
плену и побег из плена на вражеском 
самолёте, Вершинин вручил герою 
охотничье ружьё. Награда, конечно, 
запоздалая, не по статусу подвига, но 
всё-таки – награда!

И исподволь возникает вопрос: по-
чему Девятаев, пленённый лётчик, 
лагерей по большому счёту избежал. 
В самом деле, почему? Однажды, в 
конце шестидесятых годов прошло-
го века, автору этих строк, студенту 

Казанского государственного универ-
ситета, посчастливилось побывать 
на встрече с Михаилом Петровичем, 
которая запомнилась на всю жизнь. 
Рассказывал он и о том, с каким тру-
дом ему довелось устраиваться на 
работу: никто не хотел связываться с 
бывшим военнопленным. Но о лаге-
рях не упоминал. Ещё тогда возникло 
смутное ощущение, что герой что-то 
не договаривает. Например, запись в 
документах, что он артиллерист, а не 
лётчик-истребитель, объяснял ошиб-
кой компетентных органов. Хорошо, 
пусть ошибка. Но её легко устранить, 
подняв архивы. Значит, либо Девятаев 
сам не хотел установить истину, либо 
ему по каким-то причинам заказали 
ворошить прошлое.

Затем всё чаще и чаще стали появ-
ляться публикации, в которых значение 
подвига Михаила Петровича приобре-

тало более масштабный, сенсацион-
ный характер. В них утверждалось и 
утверждается, что на острове Узедом 
у городка Пенемюнде ещё в 1937 году 
немцы построили полигон («Пенемюн-
де-Запад») и исследовательский центр 
(«Пенемюнде-Восток») для разработ-
ки, испытания и производства «оружия 
возмездия» – ракет. 

Малонаселённое болотистое ме-
сто, со всех сторон отрезанное от 
материка водой, обеспечивало се-
кретность работ. Учитывались воз-
можность подвозить морем крупные 
грузы и близость к концентрационным 
германским лагерям в Польше, снаб-
жавшим полигон рабочей силой. Од-
ним из них был концлагерь Узедом, 
находившийся прямо на острове, око-
ло озера Готензе. Третий Рейх делал 
ставку на Фау-1, которую по нынешней 
терминологии можно назвать крыла-
той ракетой, и баллистическую ракету 
Фау-2. Фау-2 – первая в мире балли-
стическая ракета дальнего действия, 
разработанная немецким конструкто-
ром Вернером фон Брауном и приня-
тая на вооружение вермахта в конце 
Второй мировой войны. Изделия пред-
назначались в первую очередь для 
военного применения. Ими вермахт 
обстреливал Лондон и другие англий-
ские города.

Но была, утверждают исследовате-
ли, и дальняя цель. Главный конструк-
тор, после войны оказавшийся в США 
и усердно работавший на Америку, уже 
тогда задумывался о полёте человека в 
космос. Фау-2  – первая ракета, совер-
шившая суборбитальный космический 
полёт, достигнув при вертикальном за-
пуске высоты в 188 километров. А уг-
нанный немецкий «Хейнкель-111» с вен-
зелем «Г.А.» – «Густав Антон», был не 
просто самолётом, а воздушной стан-
цией управления полётами ракет Фау-2 
со всеми контрольно-измерительными 
приборами, с секретной телеметрией!

Вот что, по мнению авторов, огради-
ло Девятаева от жестоких преследова-
ний. Вот почему военно-учётная специ-
альность «лётчик» была изменена на 
другую  – артиллерист. Дыма без огня 
не бывает. По крайней мере, нельзя не 
обратить внимания на то, что ни в книге 

Девятаева, ни в публикациях не упоми-
налась даже марка угнанного самолё-
та. Значит, была причина не упоминать.

Встречаются и утверждения, что ин-
формация Михаила Петровича позво-
лила разбомбить не только ракеты на 
старте, но и подземные цеха по произ-
водству «грязной» урановой бомбы. Это 
была последняя надежда Гитлера на 
продолжение Второй мировой войны.

Немецкими разработками заинтере-
совался Королёв, который под фами-
лией полковника Сергеева прибыл в 
Пенемюнде. Сергей Королёв вместе с 
Валентином Глушко разрабатывали ре-
активный двигатель РД-1 для самолёта 
Пе-2. На Узедом Сергей Павлович при-
ехал «перенимать опыт» по части раке-
тостроения. Будущему отцу советской 
космонавтики удалось попасть в инсти-
тут фон Брауна, но этого было мало. Ко-
ролёву нужен был свой ключ доступа к 
секретам Узедома. Вот тут Сергею Пав-
ловичу, говорится в некоторых публика-
циях, кто-то и шепнул: дескать, сбежал 
отсюда наш, русский, и вроде живой 
ещё, в фильтрационном лагере сидит. 

Королёв-Сергеев с сопровождающи-
ми лицами осмотрели ракеты, места 
дислокации установок, подземные цеха. 
Нашлись даже узлы ФАУ. Трофеи – де-
тали, из которых впоследствии была со-
брана целёхонькая ФАУ-2, – доставили 

в Казань. Её двигатель, говорят, до сих 
пор хранится в Казанском технологи-
ческом университете как феномен кон-
структорской мысли. Два года спустя, 
в ноябре 1947 года, состоялся первый 
пуск трофейной ракеты, восстановлен-
ной советскими и пленными немецкими 
конструкторами. Ещё через год на поли-
гоне Капустин Яр, настаивают журнали-
сты, прошло успешное испытание уже 
первой советской ракеты. В 1957 году 
СССР запустил на орбиту первый ис-
кусственный спутник и получил возмож-
ность донести ядерный заряд до любой 
точки земного шара. За десять лет со-
ветские учёные в области ракетострое-
ния вырвались далеко вперёд, оставив 
позади американских коллег, коими ру-
ководил тот самый Вернер фон Браун. 

Повторяю, вполне логично предпо-
ложить, что Девятаева оградили от ла-
герей и засекретили именно потому, что 
он чуть-чуть, невзначай прикоснулся к 
самой глубокой, самой секретной нашей 
тайне-мечте – подготовке полётов в кос-
мос. Не случайно ведь первая достойная 
публикация о подвиге Михаила Петро-
вича и его товарищей появилась лишь 
в 1957 году – после запуска первого со-
ветского спутника. Вскоре, в том же году, 
лётчику было присвоено звание Героя 
Советского Союза. Некоторые исследо-
ватели даже утверждают, что Девятаев 
удостоен высокого звания по инициати-
ве Королёва. Но их утверждения тоже 
относятся к числу догадок, предположе-
ний. Новый узелок на память.

Утешим себя тем, что рано или 
поздно, когда будут обнародованы 
все детали побега из ада, мы узнаем 
и эту тайну Девятаева. Утешим себя 
тем, что Девятаев, безусловно, знал, 
что могло ожидать его дома даже в 
случае удачного завершения побега. 
Тем не менее, он сделал всё возмож-
ное и невозможное, чтобы вернуться 
на Родину. На это позвал не животный 
инстинкт, наподобие инстинкта рыб, 
возвращающихся на нерест в речки 
и старицы, где увидели свет. Это был 
зов предков. Иначе говоря – Родины.

Если бы по этому исследователь-
скому пути пошёл режиссёр, имело бы 
смысл говорить и о приказах Верхов-
ного Главнокомандующего. Имело бы 
смысл упомянуть острейшую ситуацию 
на фронте, рассказать, что притеснения 
применялись ко всем лицам, невзирая 
на ордена, звания и должности. Кара по-
стигла даже жену попавшего в плен сына 
Сталина Якова Джугашвили. Её лишили 
государственного пособия и отправили 
в ссылку вместе с внучкой вождя. Тогда 
становилось бы очевидней очевидного: 
власть не могла обойтись и без жёстких 
мер. Бились не на живот, а насмерть! 

А так притеснения, упомянутые похо-
дя, вне событийного контекста, потому 
как фактически не коснулись Девятаева, 
у неискушённого зрителя рождают ощу-
щение страны вампиров, у которой не 
может быть иного имени, кроме как «им-
перия зла». С какой целью? Бекмамбетов 
не скрывает, что хотел бы, чтобы фильм 
посмотрели на Западе. А там, глядишь, и 
до красной дорожки Канн недалеко. От-
сюда вся визуальная стилистика, взятая 
напрокат у иноземных коллег. Отсюда и 
стремление попинать страну при всём 
честном народе. Зачастую, особенно 
сейчас, этот приём становится самым 
главным критерием достоинства филь-
мов на международных кинофестивалях.

О высоком в приземленной форме

Капкан ради Канн?

О премьере спектакля «Достоевский и Ко»

О лётчике Девятаеве, его подвиге
и одноимённом фильме Тимура Бекмамбетова
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