
На немецкой земле ему сооружён памятник. Не 
солдату-символу вроде монумента в Трептов-

парке, а реальному нашему воину, подвиг кото-
рого покорил даже не склонных к сантиментам 
германцев. Имею в виду Героя Советского Союза 
Михаила Петровича Девятаева, сумевшего с груп-
пой товарищей выбраться из фашистского кон-
цлагеря на вражеском самолёте. Недавно о по-
беге на зрительский суд был представлен фильм 
режиссёра Тимура Бекмамбетова «Девятаев». 
К памятнику, сооружённому, так сказать, из под-
ручных материалов, нет и не может быть никаких 
претензий. Это скорее движение души немцев, 
чем произведение монументального искусства. 
Творение Бекмамбетова можно отнести к фено-
мену, который пытались создать на одном лишь 
«умении» без душевного порыва, с художествен-
ной приблизительностью, ставящей под сомнение 
нравственный смысл работы.

Побег, ещё побег
Если «препарировать» судьбу Девятаева, 

можно натолкнуться на столько впивающихся в 
сердце заноз, что с лихвой хватило бы на целый 
сериал, который по коллизиям мог соперничать 
с любым самым популярным отечественным или 
зарубежным фильмом. Как и многие мальчишки 
и девчонки, в тридцатые годы «заболел» Миха-
ил небом. Мечта казалась знакомым иллюзией, 
детской блажью. Многодетной семье, жившей в 
глубинном селе в Мордовии, рано оставшейся без 
отца и мужа, не до небесных сфер. Дай бог вволю 
хлеба насущного. 

Но подросток сумел поступить в речной техни-
кум. Учился охотно, хотя и мечту о небе не оста-
вил, одновременно посещая занятия в аэроклубе. 
Стал даже инструктором-общественником.

И тут показала свой норов судьба. Однажды 
нелицеприятно отозвался о знакомой. Та обиде-
лась и состряпала на обидчика донос: мол, уча-
ствуя в переписи населения, данные передал 
иностранной разведке. Обвинение, если здраво 
судить, шито белыми нитками. Какой иностранной 
разведке нужны данные о рабочих лесозавода, ко-
торых переписывал Девятаев? Но это сейчас так 
кажется. А в тридцатые годы прошлого века была 
другая логика. Информация есть? Есть. Девятаев 
участвовал в переписи населения? Участвовал. 
Следовательно, дыма без огня не бывает. Шесть 
месяцев обнюхивали этот дым со всех сторон, 
прежде чем выпустить Михаила из Плетнёвской 
тюрьмы. А друзья-товарищи из аэроклуба уеха-
ли тем временем в Оренбург (тогда Чкаловск) 

осваивать премудрости лётного дела. Вроде 
опять тупик. Но ведь Девятаев – человек поступ-
ка! Оренбург так Оренбург. Поехал! Здесь и стал 
лётчиком-истребителем. Чем не узелок на память 
для сценариста и режиссёра?

Вот он, Девятаев, передо мной. С пожелтев-
шей фотографии 1936 года смотрит разухаби-
стый среднего роста юноша, стоящий у тумбочки. 
Нога за ногу. В шляпе, лихо оседлавшей затылок. 
В распахнутом тёмном костюме и съехавшем на 
бок коротком галстуке. В светлых брюках в мел-
кую клеточку. Большой палец левой руки как бы 
не поместился в кармане брюк и надменно распо-
ложился на животе. Конечно, это не паинька. Это 
человек, опьянённый молодостью, словно пред-
чувствовавший свою судьбу. Поэтому, наверное, 
кажется, что по-молодецки вызывающе смотрит он 
не на нас, а настороженно и одновременно дерзко 
вглядывается в будущее. Будто чувствует, что ему 
уготованы крутые повороты похлеще дорожного 
серпантина на горных кручах, и он внутренне готов 
к предстоящим вызовам. Во всяком случае, вся его 
долгая, в 84 года, жизнь свидетельствует о том, что 
вызовы судьбы его не заставали врасплох, равно 
как и о том, что это был человек поступка. 

Орден – за спасение генерала
Рассказывая о Девятаеве, пытаюсь остано-

виться только на тех ситуациях, когда надо было 
проявить характер. Но тогда, если иметь в виду 
военное время, надо упоминать о каждом дне 
жизни лётчика-истребителя, о каждом полёте. По-
тому что эти дни, эти полёты, воздушные схватки 
с фашистами  – не что иное, как жонглирование 
над пропастью на натянутом канате, как схватка с 
судьбой. И схватка не всегда завершалась в поль-
зу нашего героя. Враг был не из простачков. На его 
стороне опыт и нередко – более совершенная тех-
ника. Поэтому приходилось покидать небо и поби-
тым. Первый раз – в тульских местах. «Погостив» 
в госпитале 13 дней, Девятаев сбежал в полк. По-
летать долго не пришлось. 23 сентября 1941 года 
сбил очередной немецкий самолёт, но и сам был 

тяжело ранен. Еле-еле дотянул до аэродрома и 
отключился от большой потери крови. Кровь доно-
ра – командира эскадрильи Владимира Боброва – 
переливали прямо на крыле машины. 

И пошло путешествие – по госпиталям. В кон-
це концов обескураживающий вердикт врачей – к 
полётам на истребителях не годен. Дозволялось 
летать только на тихоходной технике. Был он вна-
чале командиром звена связи, а потом перевели 
в отдельный санитарный авиационный полк. Но в 
любом случае подымался в небо на «кукурузни-
ках», о которых шутили: курица не птица, кукуруз-
ник – не самолёт. Доставлял партизанам оружие, 
продовольствие и боеприпасы, вывозил раненых 
с передовой в тыл. 

Однажды спас жизнь даже тяжело раненному 
генералу. Его надо было срочно доставить в го-
спиталь, но погода оказалась нелётной. Решили 
воспользоваться железной дорогой, хотя знали: 
живого на поезде не довезти. Отправили. Через 
некоторое время погода улучшилась. Девятаев 
поднимается в воздух, чтобы перехватить состав 
на одной из станций, взять раненого и доставить 
его по назначению. Подлетает к станции и обна-
руживает, что она в руках врага. Что оставалось 
делать? Пришлось искать затерянный в зимней 
степи поезд, идти на него буквально в лоб, чтобы 
заставить остановиться, и продлить путешествие 
генерала на самолёте. Боевые полёты на «куку-
рузнике» оценили по достоинству – орденом Крас-
ного Знамени.

Михаил Девятаев не терял надежды возвра-
титься в истребительную авиацию. Случайно 
встретив своего командира эскадрильи Влади-
мира Боброва, посетовал на судьбу «небесно-
го тихохода».

– Только и всего? – удивился Бобров. – Идём 
к командиру соединения Александру Покрышкину. 
Он умеет уговаривать медицину.

Действительно  – уговорил. Через несколько 
дней семья истребителей Александра Покрышки-
на пополнилась ещё одним опытным лётчиком – 
Михаилом Девятаевым. Как видим, и на эту вы-

соту Девятаев забрался 
сам. Высоту, с которой 
пришлось падать в без-
донную пропасть. Спас-
ли не чудеса, спасла 
предрасположенность 
к поступку, а значит  – к 
подвигу. Опять-таки, чем 
не узелок на память?

Число тринадцать 
было для Михаила Пе-
тровича знаковым. Хотя 
в метриках значится, 
что появился на свет 

божий 7 июня 1917 года, на самом деле произо-
шло это 13 июня. Был тринадцатым ребёнком 
в семье. В тот роковой день – 13 августа 1944 
года – в небе над Львовым завязалась очеред-
ная схватка с люфтваффе. Немецких машин 
было больше. Подбили. Самолёт превратился 
в пылающий факел. Покинул его в самый по-
следний момент. Приземлился в беспамятстве. 
Очнулся – плен. Дальше концлагеря, побои, до-
просы, изнуряющая работа, гибель товарищей – 
всё, что постепенно превращает человека в тень, 
в раба. Он не превратился, установив контакты с 
такими же, как сам, людьми, способными на по-
ступок, и пытаясь обыграть противника, взявшего 
большую фору в виде колючей проволоки, собак, 
пулемётов, крематориев, на его поле. В одном из 
лагерей начали рыть подкоп. Заговор был рас-
крыт. Зачинщиков, подержав в карцере, этапи-
ровали в концентрационный лагерь «Заксенхау-
зен», который находился под непосредственным 
руководством Гиммлера.

– Отсюда не уходят, а вылетают через трубу, – 
сказал Михаилу Девятаеву улыбчивый перевод-
чик, показывая на крематорий. Михаил понимал, 
что вот-вот настанет его час покинуть этот мир 
через трубу душегубки, как покинули его сто тысяч 
узников Заксенхаузена. 

Под чужой фамилией
Впрочем,если вам, читатель, доведётся по-

копаться в архивах Третьего рейха, вы можете 
натолкнуться на документ, согласно которому Де-
вятаев был уничтожен в Заксенхаузене. Многим 
своим собеседникам Михаил Петрович показывал 
копию списка казнённых, в котором значится и его 
фамилия.

– Яшу из Магадана и меня приговорили к смер-
ти, – рассказывал он. – Приговорённых посадили 
на баржи и утопили…

На самом деле жизнь Девятаеву спас лагерный 
парикмахер-антифашист, который накануне рас-
правы заменил ярлык смертника, выданного Де-
вятаеву, на ярлык, принадлежавший замученному 
узнику с Украины. Так лётчик Девятаев стал учите-
лем Никитенко. А вскоре его перевели в Пенемюн-
де, на остров Узедом, где зачислили в команду, 
обслуживающую аэродром, то и дело выводимый 
из строя советскими бомбардировщиками. И вот 
тут-то у Девятаева зародилась, укрепилась, уко-
ренилась дерзкая мысль – улизнуть от фашистов 
на их же самолёте. Она показалась сначала нере-
альной, немыслимой, миражной. Но чем больше 
знакомился со здешними порядками, тем больше 
убеждался: вероятность – маленькая, микроскопи-
ческая – существует. Сложилась небольшая груп-
па единомышленников. Выдирали из разбомблён-
ных фашистских машин приборы и изучали их.

Девятаев вспоминал: «Я прикидывал план за-
хвата машины, рулёжки, взлёта под горку в сторо-
ну моря. Но сумею ли запустить, сумею ли спра-
виться с двухмоторной машиной? Во что бы то 
ни стало следовало увидеть приборы в кабине, 
понять, как, что, в какой последовательности надо 
включать – в решительный момент счёт времени 
будет идти на секунды. Главное: запустить, выру-
лить и взлететь. Случай помог проследить опера-
ции запуска.

Наизусть выучили распорядок дня фашистов, 
взяли на учёт ещё много того, без чего побег ока-
зался бы немыслимым. «Отлёт» намечали на 
март, но его пришлось ускорить: за дерзость Де-
вятаева приговорили «на десять дней жизни»: 
в результате истязаний дольше не протянуть. 
Силы быстро покидали лётчика. Стало понятно, 
что больше полутора недель он действительно 
не проживёт. Надо было бежать, бежать во что 
бы то ни стало. Случай выпал 8 февраля 1945 
года. До конца декады оставалось только два дня. 
Облюбовали самолёт-бомбардировщик «Хейн-
кель-111». Расправились с охранником. Кое-как, 
проделав отверстие в дюралюминиевом корпусе 
машины, открыли кабину и быстро забрались в 
неё. Попытались запустить моторы – не заводят-
ся. Оказалось, нет аккумуляторов. На счастье, 
рядом стояла тележка со вспомогательным акку-
мулятором. Расчехлив, завели моторы, вытащили 
тормозные колодки из-под колёс, сняли струбци-
ны с элеронов и рулей. И всё это в бешеном тем-
пе, из последних сил, под стук выпрыгивающих из 
грудных клеток сердец. 

Эти два года стояния на одной ви-
русной ковидной ножке, честно 

признаться, выбили нас из колеи уже 
вроде бы отработанного алгоритма 
выпуска журналов. Замышлялись 
наши толстые, почти четырёхсотстра-
ничные приложения как ежекварталь-
ные, наполненные прозой, поэзией, 
критикой… в общем, всеми литера-
турными жанрами, уже прошедшими 
школу публикации на сайте. Но то-

варно-денежные отношения, растущие на дрожжах вируса поч-
ти в геометрической прогрессии, придавили наши розовые ро-
мантические мечтания о четырёх ежегодных номерах пониже 
к земельке реальности. Придавили, но не заглушили совсем. 
Настал весенний месяц май – и пробился новый росток: Анто-
логия малого рассказа, лучшие образцы которого, собранные 
редакцией за последние три года и опубликованные в своё вре-
мя на сайте, наконец дождались своей журнальной версии. 

Двадцать семь авторов стали хозяевами этой Антологии. 
Среди них и маститые, уже известные русской литературе име-
на; и имена крепкие, основательные, но озвученные только в 
нашей драгоценной провинции; и совсем уж дебютные, неожи-
данные, впервые постучавшие к нам в редакционные врата со 
своим словесным жемчугом на подарочных лотках. 

Рискну предположить, что многое из размещённого в нашем 
журнале найдёт светлый отклик у пристального умного читате-
ля. Ну вот, полюбуйтесь хотя бы этим фрагментом из рассказа 
«Анчоусы»: «Недурён собой был и Дмитрий Иванович. Высокий 
кареглазый шатен, спортивно сложенный, с волевым лицом, 
слегка подслащённым ямочкой на подбородке. Волосы у него 
были жесткие, стригся он всегда коротко: под «ёжик». Безжа-
лостная седина только-только начала гостевать на его висках. 
Инициатор и душа учительских посиделок, он пел, играл на ги-
таре, любил поэзию и прекрасно читал стихи; было у него инте-
ресное и вкусное хобби – кулинария». Кто сейчас так присталь-
но-классически выписывает портреты своих персонажей, как 
ни Игорь Бахтин и в своём мегалитном романе «Новогодние 
хлопоты» (который скоро увидит свет в «Вече» – надеемся), да 
и в цикле рассказов на питерские житейские темы, опублико-
ванных россыпью на нашем сайте?

Суровая проза Николая Беседина нашла своё отражение в 
драматичном рассказе «Вася» о судьбе женщины с мужским 
именем и мужским характером: «Море почти беспрерыв-
но штормило, и вахты были тяжелыми до изнурения. Люди 
как-то перестали замечаться, а была одна команда, которая 
дышала одними лёгкими, работала одними руками, и у кото-
рой билось одно сердце. …Тогда я понял, что означали сло-
ва старшего механика, когда он говорил, что Вася стоит трёх 
кочегаров. Она стояла вахту и вместо меня, если не хватало 
пяти атмосфер давления пара, которые я держал в котле из 
последних сил, из восьми положенных, и вместо Димки, ког-
да тот приносил из управ-ления больничный, не говоря уже о 
своих кровных вахтах». 

В мистически-триллеровый рассказ Валерия Бохова «Бе-
режёного Бог бережёт» вцепился бы и Голливуд, если бы про-
знал, где этот рассказ отыскать. Он об охранниках и Объекте, 
который они призваны охранять, а Объект – «предсказатель, 
оракул, экстрасенс, гадальщик, ясновидящий, колдун – как вам 
угодно. Но видит он не все значимые события, не войны, не 
сдвиги тектонических плит, не подвижки континентов, не при-
родные явления, не катастрофы, не эпидемии… А видит он 
лишь одно – смерть человека». Видит-то он видит, да вот не 
углядел главного в своих охранниках, которые не относились к 
тем элитным верхам, на которых он работал… Рассказ не ло-
бовой, на полутонах выписанный, с расширенной, догоняющей 
аурой влияния на читающего. 

«Парижанка» Александра Вина вообще не от мира сего. 
Чем-то забыто гриновским, трепетно-романтическим веет и от 

темы, и от стиля изложения: «Два человека под дождём шли 
навстречу друг другу, сияя глазами. Он – высокий, смуглый, в 
мокром и грязном костюме. Строгий галстук, белая рубашка. 
Она – стройная, в тёмном платье. Красные туфли на невозмож-
ных каблуках. Спутанные ливнем волосы, только что бывшая 
шикарной причёска». И предельное откровение из её уст на-
встречу: «– Вчера я со страхом ждала мгновения, когда ты нач-
нёшь лгать. Готовилась сразу же уйти… Ты был честен…». Вот 
так же честен в своём неизбывном романтизме и автор перед 
читателем – ну, вот такой я несовременный, несвоевременный, 
верящий в красоту чувств между истинно любящими… 

Инна Волошина предложила свою версию семейной город-
ской «саги» в рассказе «Нас не догонят». Её героиня – умни-
ца, но невольница виртуальной житейской клетки, выстроенной 
собственными руками: «Каждый раз, когда расшатывалось 
хрупкое равновесие внутри и возвращались былые химеры, у 
нее появлялось больное, тоскливое чувство, что усилия ее на-
прасны и что те пасхальные озарения, за которые она держа-
лась из последних сил, чтобы не скатиться назад, в пустоту без-
верия, были лишь призрачным переживанием – будто частичка 
от заряженной радостью толпы, вспыхнув каким-то чудом в ее 
душе, рассеялась где-то в огромном мироздании». Ну, разве та-
кое чудо может рассеяться напрочь и оставить без света в конце 
тоннеля свою владелицу? – Нет, конечно, нет…

А вот Александр Леонидов поведает читателю искромёт-
ную историю из серии «небывалое – бывает» в своей «Загадке 
Сфинкса». Предупредив заранее: «Вы, конечно, решите, что 
это фантастический рассказ. Но, как в старину писали, «спешу 
предуведомить»: мистика – не всегда выдумка. Началась эта в 
высшей степени странная и неправдоподобная история с Клу-
ба германо-нашенского делового партнёрства. Клуб сей – эта-
кое детище досанкционных времён – событие для нашего за-
штатного и затерянного в Сибири города. Прилетали немцы из 
Саксонии, из Баварии – представители деловых кругов, их на 
лимузинах посольского класса отвозили в конференц-зал гу-
бернского управления торговли и внешних связей, там с умным 
видом выспрашивали что-то через переводчиков». Ирония, пе-
ремежающаяся всплесками заслуженного событиями сарказма, 
и – идиллия светлого, но кажущегося почти ирреальным фина-
ла сей «Загадки…». Автор открытым текстом сетует, что голову 
сломал, разгадывая её, но скорее кокетничает в стиле лёгкой 
иронии своего письма. Загадка им разгадана. Читающий да уви-
дит это между строк, созвучно откликнется и подтвердит…

Ах, как хотелось бы хоть полуфразой обозначить по алфавит-
ной очереди все двадцать семь жемчужин Антологии малого 
рассказа «Дня литературы» – 2019-2021. Но пусть сам читатель, 
открыв журнал, погрузится в чудо тех кажущихся малыми миров, 
составляющих интереснейшую и достаточно объёмную картину 
современного литературного – и не только – мироздания. 

Хотя в «последних строках моего письма» всё же стоит обо-
значить всех авторов Антологии – помимо уже прозвучавших, 
в полной уверенности, что их имена скажут сами за себя и без 
комментариев. Это: Алексей Дериглазов, Дмитрий Жуков, Игорь 
Изборцев, Евгений Калачёв, Анатолий Кирилин, Павел Кренёв, 
Владимир Крупин, Дмитрий Лагутин, Юрий Манаков, Виктор 
Мельников, Вячеслав Михайлов, Александр Нестругин, Анато-
лий Подольский, Михаил Попов, Владимир Пронский, Вадим 
Рудаков, Андрей Румянцев, Михаил Смирнов и Виктор Фролов.

Итожит, резюмирует малую прозу Антологии большой ро-
ман о первой любви Екатерины Блынской «Время ласточек». 
Именно так захотелось в финале Антологии малой прозы 
фундаментом будущих журналов заложить прозу большую. О 
романе Екатерины Блынской на нашем сайте и в бумажной 
версии есть размышления Юрия Манакова «Незабудки». Хо-
чется подписаться под каждым его словом: роман – явление 
большого светлого таланта.

(Журнал можно приобрести в редакции,
или заказать адресную пересылку) 
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Антология малой прозы «Дня литературы» – 2019-2021
Малая проза и большое мироздание

Переходная эпоха всегда пережива-
ется как кризис. Рушится привыч-

ное, страшит неизвестное новое. Про-
хождение любого кризиса, степень 
его остроты и опасности, перспективы 
выхода из него – по большому счёту 
всё это зависит от состояния обще-
ства, глубины культуры, степени её 
распространённости и скорости реа-
гирования на поступающие вызовы. 

Сегодня на 
наших глазах 
разворачива
ется цивилиза-
ционный  кри-

зис, битва между буквой и цифрой, 
образом и числом, человеком и зверем – 
зверем не в биологическом, разумеется, 
понимании, а в духовном. Впрочем, если 
посмотреть на историю, битва за чело-
веческое не прекращалась никогда. Воз-
можно, это просто такой объективный 
способ выковать прочную и сильную че-
ловеческую сущность. 

Однако новое всегда приходит в 
жизнь агрессивно, ибо его энергию 
культура ещё не усмирила и не напра-
вила человеку во благо. Вопрос толь-
ко в том, какими его встречаем мы. 

Оглушённые профессионально 
подготовленной информационной 
«пандемией», заворожённые мни-
мым удобством цифровых техноло-
гий, раскиданные по онлайнам как по 
полузасыпанным окопам – мы слиш-
ком медленно понимаем, что проис-
ходит вокруг. Но нужно помнить, что 
суть перемен зависит не столько от 
тех, кто их активно лоббирует и реа-
лизует, а в гораздо большей степени 
от нас самих. 

Фрагментированная средствами 
массовой информации реальность не 
даёт нам возможности представлять 
себе цельную картину происходяще-
го, а навык «сборки» цельного пред-
ставления из мелькающих фрагмен-
тов по вполне понятным причинам не 
входит в число навыков, насущно не-
обходимых современному человеку. 

Между тем жизнь изначально 
устроена так, что у каждого из нас, 
вне зависимости от образования 
и опыта, есть возможность понять 

это устройство в доступной степени 
сложности, ведь основания жизни 
остаются общими для всех, пере-
даются из поколения в поколение 
самыми различными способами – от 
бытового уклада до искусства и нау-
ки. Просто надо уметь собирать её в 
единое целое.

Логика развития человечества на 
протяжении веков была вполне опре-
делённой: очень небольшая пасси-
онарная его часть (порядка десяти 
процентов, согласно кривой Гаусса) 
нащупывала возможные пути раз-
вития, направления движения чело-

вечества, а остальная часть, гораз-
до большая (порядка восьмидесяти 
процентов), так называемое Великое 
Среднее, разумно консервативная, 
довольно осторожно оценивала пер-
спективы и выбирала наиболее без-
опасные варианты движения дальше. 

Цивилизационный выбор никогда 
не был простым, и при этом в приори-
тете по отношению к новым возмож-
ностям всегда оставался инстинкт 
коллективного самосохранения. В то 
же время лучшие представители Ве-
ликого Среднего, руководимые тем 
же самым инстинктом самосохране-
ния, всегда поддерживали пассио-
нариев, обеспечивая саму возмож-
ность поиска… 

Но происходящее сегодня явно не 
укладывается в предыдущую модель 
медленного, осторожного историче-
ского движения. И тому, кроме причин 
непостижимых, могущих естественно 
находиться выше нашего понимания, 
есть причины вполне очевидные. 

Великое Среднее всегда было 
укоренено на земле, в национальной 
(по преимуществу прикладной, т.е. 
элементарно проверяемой большин-
ством в практике) культуре, имело в 
качестве опоры опыт, сконцентриро-
ванный в традициях и нравственных 
основаниях своего бытия. Традиция 
и опыт давали ему полное право 
быть консервативным и выбирать 
наиболее безопасные варианты 
дальнейшего развития  – хотя и они 
неизбежно были сопряжены с утра-
тами и жертвами, но не фатальными, 

не гибельными для большинства или 
для всех. 

Сами понятия нравственного и 
безнравственного сформировались в 
том числе и на основе именно прак-
тического опыта распознавания жиз-
неспособного и нежизнеспособного 
поведения, различения выбора, ко-
торый обеспечивает долговременное 
устойчивое или кратковременное ка-
тастрофическое бытие. Разумеется, 
понятия о нравственности менялись 
со временем, но магистральный 
смысл  – коллективное выживание  – 
всегда оставался неизменным.

Но сегодня Великое Среднее, по 
сути, маргинализировано до предела. 
Сельский уклад разрушен, а жизнь в 
городах очень трудно назвать укоре-
нённой. Хронотоп бытия сузился от 
циклически-вечного до линейно-лич-
ного. Традиции утрачены, нравствен-
ные основы расшатаны. И, начиная с 
1960-х, каждое новое поколение всё 
более и более отрывается от опыта и 
исторической памяти. 

Произошла и ещё одна роковая 
перемена, или подмена, если быть 
более точными: эктропийное, собира-
ющее и структурирующее, осмыслива-
ющее начало в человеке постепенно, 
с началом массового производства, 
было заменено на энтропийное – че-
ловек-потребитель всегда по сути но-
ситель энтропии, усилитель её, и это 
печальная данность социальных, эко-
логических, но прежде всего психоло-
гических проблем. 

И вот сейчас – прямо сейчас – жизнь 
торопливо перескакивает с буквы на 
цифру. Над Буквой стоял Дух, за Сло-
вом предощущался Бог  – чьи черты 
проглядывают за цифрой? И слово-то в 
этом стремительном предприятии или 
проекте оказалось не над, а уже под 
цифрой, поскольку все современные 
информационные кампании прохо-
дят согласно передовым технологиям 
нейролингвистического программиро-
вания на неизбежность перемен и не-
прерывное воспевание возможностей 
искусственного интеллекта.

Предложен и даже частично ре-
ализуется проект трансгенного че-
ловечества (создание более со-
вершенного существа, чем Божье 
творение – каков пафос!), но ведь это 
очевидно самоубийственно для само-
го человека. Этакий прогрессивный 
суицид при молчаливом согласии Ве-
ликого Среднего…

(Окончание – стр.3)

(Окончание – стр.8)

Мурманск. Торжества в честь Дня славянской письменности и культуры (см. стр.2)

О лётчике Девятаеве, его подвиге
и одноимённом фильме Тимура Бекмамбетова

Капкан ради Канн?
Алексей МАНАЕВ

Кто мы, зачем мы, что нужно нам?
Число букв

Нина ЯГОДИНЦЕВА

Валентина ЕРОФЕЕВА


