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22 июня, в День памяти и скорби, обя-
зательно поеду подо Ржев, чтобы 

поклониться героям минувшей Великой 
войны. Уверен: несмотря на пандемию, 
у меня будет много единомышленни-
ков и попутчиков. Там есть, кому покло-
ниться. И есть теперь, где поклониться. 
Имею в виду сооружённый в прошлом 
году Мемориал советскому солдату под 
Ржевом. Читаю мнения иностранцев о 
нём в интернете.

Stalk The Hype, Швеция: «Черт, русские 
знают, как ставить красивые памятники!».

Пользователь gataki 96 из Греции 
благодаря памятнику понял, о чем 
фильм «Летят журавли»: «Да, мне 
было интересно, почему так называет-
ся этот старый русский фильм «Летят 
журавли». Я смотрел его много лет на-
зад и плакал. Но я так и не понял тогда 
название. Теперь мне это понятно».

«Совершен-
но неожиданно 
для обычных 
памятников сол-
датам, которые 
обычно мчатся 
вперёд, наво-
дя оружие на 
что-то. Война  – 
это ад, и статуя 
прекрасно это 
изображает, ког-
да оружие на-
правлено вниз, и 
мрачное лицо смотрит на имена павших 
солдат. Такими должны быть настоящие 
мемориалы…», – Aushtaras из Литвы.

«Это действительно хорошо отра-
жает дух войны», – считает Cheat SSe 
из Бельгии.

Patient Pear из Германии: «Я считаю, 
что «Родина-мать зовёт» впечатляет, но 
этот памятник даже лучше».

«Чёрт возьми, это выглядит потряса-
юще!» – категорично заявляет Hoolio 03 
из Норвегии. 

Пользователь Heerrn: «Это действи-
тельно хорошая статуя, хотя… Нужно 
было покрасить несущую конструкцию в 
белый цвет». 

Восторженные отзывы соотече-
ственников, как правило, подтвержда-
ют эти оценки. 

Мне довелось увидеть проект за-
долго до реализации. Однажды, стран-
ствуя по интернету, натолкнулся на 
фотографию скульптуры. Взглянув, по-
шёл странствовать дальше в поисках 
любопытных фактов, но вновь и вновь 
возвращался к находке. Каждый раз 
создавалось ощущение, что что-то не-
доглядел, не заметил, упустил. Каждый 
раз царапало, цепляло за душу, при-
водило в трепет. А когда выяснилось, 
что это фотография Мемориального 
комплекса советскому солдату, который 
планируется возвести под Ржевом по 
проекту скульптора Андрея Коробцова, 
трепетное чувство усилилось.

Задавал себе и знакомым вопрос: уж 
больно молод ваятель, справится ли? 
Всё-таки прославленный Вучетич боль-
шинство известных произведений, в том 
числе и монумент «Родина-мать зовёт», 
создал в более почтенном возрасте. 
Знакомые успокаивали: «Справится! Он, 
как и Вучетич, трудоголик». Их мнение 
оказалось верным. Автор действитель-
но молод. Родился Андрей в 1987 году в 
Казахстане, но «сознательное» детство 
приходится на Белгородчину, на Губкин, 
куда семья переехала в постсоветские 
времена. Губкин – город, в котором вла-
ствует горняцкая кровь. Здесь, в шахте 
и на руднике, в огромных количествах 
добывают железную руду, доводят её до 
технологических кондиций и отправляют 
на отечественные и зарубежные метал-
лургические предприятия. Берут охотно. 
Качество отменное. В этой среде, хорошо 
знающей, что такое тяжёлый физический 
труд, преклоняющейся перед мужской 
силой и отнюдь не относящей ваяние к 
насущным потребностям, и сформиро-
вался Коробцов. 

Сформировался, пожалуй, не то сло-
во. Скорее, обнаружил задатки. С детства 
лепил натуру из всех подручных матери-
алов: пластилина, снега, глины. Лепил 
всё: зверей, птиц, деревья, цветы, зда-
ния. И выходили они притягательно непо-
средственными, с такими подробностями 
и деталями, которые придавали лепке 
естественность, натуральность, объём-
ность. В лицее, где учился, заметили эту 
увлечённость. Заметив, посоветовали 
родителям определить юного ваятеля в 
художественную школу. Была преодоле-
на ещё одна ступенька к редкой для горо-
да профессии. На следующую ступил не 
сразу: и сомнения терзали душу, и первая 
попытка поступить в Академию живопи-
си, ваяния и зодчества Ильи Глазунова 
не увенчалась успехом. Пришлось брать 
недосягаемую, казалось бы, высоту во 
второй раз, представ пред ясны очи само-
го Глазунова. В академию Коробцов был 
зачислен – без обычной в таких случаях 
оплаты за учёбу. Мастер ценил дарова-
ния высоко, лично искал талантливых 
молодых людей. Выходцам из семей, ко-
торых обогащение не коснулось, делал 
исключения. Андрей не подвёл наставни-
ка, использовав всё, что было доступно, а 
порой и не очень, чтобы самому стать ма-
стером. Таковы истоки оптимизма моих 
оппонентов, а затем – и мои.

Но дело не только в наших абстракт-
ных логических умозаключениях. С ини-
циативой создания в Тверской области 
Ржевского мемориального комплекса со-
ветскому солдату выступили ветераны. 
Она была поддержана на государствен-
ном и общественном уровнях. В конкурсе 
на лучший проект участвовали почти два 
десятка ваятелей, часть из которых уже 
получала дивиденды за работы в виде 
грантов, авторитета, солидных званий. 
Но жюри решило: комплекс будет создан 
на основе предложений Коробцова и его 
коллеги архитектора Андрея Фомина. Мо-
лодые ваятели обошли очень именитых 
коллег-соперников. Получается, и имени-
тое жюри «царапнуло».

Пытаюсь чувства «положить» на ло-
гику, на арифметику жизни. И становится 
ясно, что особенность композиции обу-
словлена тщательно взвешенными осо-
бенностями Ржевского сражения. В рай-
оне Ржева, примерно в 150 километрах 
от Москвы, после зимнего наступления 
Красной армии образовался аппендикс, 
неприятный для противоборствующих 
сторон. Немцы при удаче в считанные 
часы могли превратить выступ в удавку 

для столицы, окружив её. А наши войска 
при удаче накинули бы петлю на боль-
шую фашистскую группировку. Поэтому 
и те, и другие были начеку, и те, и дру-
гие с января 1942 по апрель 1943 года с 
большим упорством отстаивали позиции. 
Военный корреспондент Илья Эренбург 
вспоминал: «Мне не удалось побывать 
у Сталинграда… Но Ржева я не забуду. 
Может быть, были наступления, стоив-
шие больше человеческих жизней, но 
не было, кажется, другого столь печаль-
ного – неделями шли бои за пять-шесть 
обломанных деревьев, за стенку разби-
того дома да крохотный бугорок… Наши 
заняли аэродром, а военный городок был 
в руках немцев… В штабах лежали карты 
с квадратами города, но порой от улиц не 
было следа… Несколько раз я слышал 
немецкие песни, отдельные слова – враги 
копошились в таких же окопах…». 

Под Ржевом Высоцкий не был, но 
кажется мне, что боевыми действиями 
под городом рождены его трепещущие 
строки: 

Как разрезы траншеи легли,
И воронки – как раны, зияют.
Обнажённые нервы Земли
Неземное страдание знают.
Были у нас и локальные успехи. Во 

время первой Ржевско-Сычёвской опе-
рации советские войска продвинулись на 
запад на 40-45 километров, освободили 
три районных центра, оттянули силы про-
тивника с других направлений и в сентя-
бре 1942 года сумели ворваться в Ржев, 
однако немцам удалось вернуть город. 

В постсоветские времена появились 
доморощенные стратеги, зачастую ни 
дня в армии не служившие, которые счи-
тают, что это была игра, мягко говоря, в 
одни ворота. Били, естественно, нас. И 
виноваты в этом избиении, разумеется, 
наши полководцы, которые щедро рас-
плачивались десятками, сотнями тысяч 
жизней солдат за стратегические и так-
тические просчёты, за никуда не годное 
материально-техническое обеспечение, 
за нехватку снарядов, бомб, а порой  – 
даже винтовок. То есть нас били просто 
потому, что мы – лохи. Другие варианты 
не рассматриваются.

К сожалению, в чем-то они правы. И 
без просчётов не обошлось. И у Красной 
армии действительно не хватало всего – 
самолётов, танков, артиллерии, средств 
связи, транспорта. По образному выра-
жению одного из авторитетных истори-
ков, на снаряд, выпущенный по немцам, 
в наши окопы прилетало два-три. Не злой 
умысел тому виной, не «лоховая» не-
дальновидность. Многие виды вооруже-
ний не успели освоить. Эвакуированные 
на восток предприятия, в экстремальных 
условиях налаживая производство, объ-
ективно не могли обеспечить фронт всем 
необходимым в полной мере. Приходи-
лось воевать тем, что есть. Приходилось 
считаться с тем, как складывалась меж-
дународная ситуация. А те, кто её «скла-
дывал», думали отнюдь не о том, чтобы 
быстрее прийти на помощь СССР. 

Сейчас «доблестное» руководство 
Польши вовсю честит Красную армию: 
не так-де воевала. А вот как воевали 
наши «вечные братья» – поляки. В соот-
ветствии с соглашением между польским 
эмигрантским правительством и СССР в 
августе 1941 года на нашей территории 
началось формирование армии Андерса. 
Комплектовали её польскими военнослу-
жащими, взятыми в плен во время осво-
бодительного похода Красной армии на 
Западную Украину и Западную Белорус-
сию в сентябре 1939 года. Командиром 
этого воинского соединения назначили 
генерала Владислава Андерса. Отсюда и 
название армии. 

Наша страна отвечала за оснащение 
и обеспечение поляков, выделив более 
187 миллионов рублей, которые польское 
эмигрантское правительство обязалось 
вернуть. Сумма огромная. Она позволяла 
оснастить полноценную танковую армию 
в тысячу боевых машин. Для сравнения, 
во время решающих боев на Ржевском 
выступе летом-осенью 1942 года Запад-
ный и Калининский фронты РККА имели 
в своём составе 1700 танков. В этих боях 
и предполагалось использовать армию 
Андерса, которая к тому времени долж-
на была насчитывать 96 тысяч солдат и 
офицеров. Рассчитывая на поляков, со-
ветские войска перешли в наступление, 
существенно потеснили немцев и даже 
на время заняли Ржев. Подойди поляки 
на помощь, исход сражения был бы пред-
решён, а Германия потерпела бы сокру-
шительное поражение уже в 1942 году. 

Но вместо этого армия Андерса эва-
куировалась подальше от военных дей-
ствий  – к англичанам на Ближний Вос-
ток. Вот почему немцам, утверждают 
историки, тогда удалось отбить Ржев. 
Мало того, поляки отказались от гаран-
тий погасить задолженность перед СССР, 
создав финансовые трудности для обе-
спечения Красной Армии. Польское эми-
грантское правительство и руководство 
армии Андерса с конца 1941 года через 
своих представителей начало перегово-
ры с нацистами о переходе на их сторону. 
Единственное условие, которое выдвига-
лось  – создание польского марионеточ-
ного государства под эгидой Германии. 
Такими они оказались, наши «братушки». 

Приходилось полагаться только на 
себя. Имелось немного и одновременно 
много – если иметь в виду мужество сол-
дат и офицеров. А ещё – природно-кли-
матические условия. Затянувшийся «бег 
на месте» был нам на руку. Представим 
себе на минутку, какой ущерб наносили 
бы немецкие моторизованные части, 
поддерживаемые артиллерией, танками 
и авиацией, если бы они действовали в 
степных просторах. Представить легко, 
вспомнив лавинный бросок фашистов 
до Сталинграда. 

Значит, надо было изматывать против-
ника в лесах и болотах, где его преимуще-
ства в вооружении сводились на нет, надо 
было не давать захватчикам приходить 
в чувство. Авторитетные специалисты 
осуждают либералов за то, что из поля 
исторического осмысления была выве-

дена гениальная по реализации страте-
гическая игра советского командования 
и государственного руководства. Игра, 
которая позволила ценой относительно 
небольших потерь (по сравнению с воз-
можными потерями на степных фронтах) 
на год лишить лучшую в мире армию 
преимуществ, навязать значительной её 
части позиционную борьбу за удержание 
невыгодных позиций. Навязать этой ча-
сти борьбу в таких географических усло-
виях и по таким правилам, при которых 
имевшие место существенные недостат-
ки технического оснащения и подготовки 
Красной армии нивелировались. 

Наоборот, в этих условиях она приоб-
ретала возможность полноценно вести 
огневой бой, эффективно использовать 
нараставшее превосходство СССР в 
производстве танков, пушек, артиллерии 
и боеприпасов. 

Фашисты понимали стратегическую 
важность выступа и опасность окруже-
ния, поэтому держали здесь отборные, 
хорошо вооружённые дивизии. Южные 

направления отдали на откуп венграм, 
румынам, итальянцам. Ржевский вы-
ступ не доверяли никому. На относи-
тельно небольшой территории были 
сосредоточены две трети всех сил групп 
армий «Центр». Именно в таких крова-
вых муках под Ржевом, почти в полуто-
ра тысячах километров от Сталинграда, 
берет начало, рождается, вызревает 
Сталинградская битва. Именно Ржев 
обеспечил нашим войскам успех. 11 
декабря 1942 года на Дону Манштейну 
не хватило танковых и мотопехотных 
дивизий, способных пробить коридор к 
окружённой под Сталинградом армии 
Паулюса. В имеющем стратегическое 
значение контрударе Манштейна уча-
ствовало 17 дивизий, из которых всего 
лишь пять танковых. А в лесах на Ржев-
ском плацдарме пять полноценных не-
мецких танковых дивизий неделями бо-
ролись только с одним корпусом. 

И когда фронт после Сталинграда не-
умолимо покатился на Запад, немецкое 
командование, израсходовав в зимних 
боях резервы, доказало Гитлеру, что не-
обходимо сократить линию фронта. 

У нас и тут находятся адвокаты: мол, 
9-я армия Вальтера Моделя фактически 
не была разгромлена, а по собственной 
инициативе покинула выступ зимой 1943 
года. 6 февраля Гитлер разрешил отвод 
войск. Отвод проводился организованно. 
Для отхода были созданы промежуточ-
ные оборонительные рубежи, построены 
дороги, по которым вывозили боевую 
технику, военное имущество, продоволь-
ствие, скот. Посетители сайтов интернета 
язвительно замечают по этому поводу: 
«Судя по высказываниям либералов, 
немцы сами организованно отступили и 
оставили Ржев и Волгу. Видно, соскучи-
лись по родине… А наши за просто так, 
по вине и как там ещё ныне пишут "по не-
компетентности" наших генералов (это по 
нынешнему стратегическому мышлению 
теоретиков от "отечественной" истории) 
головы и души свои положили. И по той 
же причине дошли до Берлина, всё теми 
же генералами ведомые». 

Не забывают авторы упомянуть, что 
делали оккупанты, отступая. Они угнали 
на запад тысячи мирных жителей. Уходя 
из Ржева, фашисты согнали в Покров-
скую старообрядческую церковь почти 
всё оставшееся в живых население го-
рода  – 248 человек  – и заминировали 
церковь. Двое суток в голоде и холоде, 
слыша взрывы в городе, они каждую 
минуту ждали смерти. Лишь на третий 
день советские сапёры извлекли из под-
вала взрывчатку, нашли и разминировали 
мину. Ржев представлял собой сплошное 
минное поле. Даже скованная льдом Вол-
га была густо усеяна минами. Впереди 
стрелковых частей и подразделений шли 
сапёры, проделывая в минных полях про-
ходы. На главных улицах стали появлять-
ся таблички с надписями: «Проверено. 
Мин нет».

В день освобождения – 3 марта 1943 
года  – в разрушенном до основания го-
роде с 56-тысячным довоенным населе-
нием оставалось 362 человека, включая 
узников Покровской церкви.

Немцы оставили плацдарм, за кото-
рый столь долго и упорно держались, не 
по собственной прихоти. Разгром армии 
Паулюса под Сталинградом изменил всю 
ситуацию на советско-германском фрон-
те. Противник вынужден был сокращать 
его протяжённость, и у него не остава-
лось иного выхода, кроме отступления 
с Ржевско-Вяземского выступа. Но сам 
успех под Сталинградом был обусловлен 
в том числе тем, что значительные силы 
вермахта были связаны боями за удер-
жание Ржева. В начале августа 1943 года 
Сталин выехал из столицы на места боёв. 
Он посетил Ржев и отсюда отдал приказ 
о первом победном салюте в Москве в 
честь взятия Орла и Белгорода. Верхов-
ный главнокомандующий хотел своими 
глазами увидеть город, откуда почти пол-
тора года исходила угроза нового похода 
нацистов на Москву. Любопытно и то, что 
звание маршала Советского Союза Ста-
лину было присвоено 6 марта 1943 года, 
после освобождения Ржева.

Долгожданная победа подо Ржевом 
была безоговорочной! Но победа не 
громкая, не акцентированная, как нока-
ут в Сталинграде, а «техническая», «по 
очкам». Победа, ради стратегического 
выигрыша в которой пришлось идти на 
тактические уступки. Победа, где вынуж-
денные жертвы считаются относительно 
небольшими, хотя это сотни и сотни ты-
сяч советских солдат и офицеров. Мы 
называем их вынужденными жертвами. 
Разведка боем или имитация главно-
го удара  – это ведь тоже вынужденные 
жертвы. Без них война не обходится. И 
очень кстати тут привести слова героя 
стихотворения Александра Твардовского 
«Я убит подо Ржевом». Оценивая победу, 
он наказывает:

Горевать – горделиво,
Не клонясь головой,
Ликовать – не хвастливо
В час победы самой.

И беречь её свято,
Братья, счастье своё –
В память воина-брата,
Что погиб за неё.
Многие коллеги-соперники Коробцова 

наказ «горевать – горделиво», «ликовать 
не хвастливо» не прочувствовали, осно-
вывая проекты исключительно на опыте 
Вучетича. Наш молодой скульптор по-
нял, что соревноваться с Вучетичем в 
масштабности, монументальности, апо-
феозности неуместно. Нужна иная стили-
стика – более камерная, более интимная, 
прокладывающая путь к зрителю не ма-
гией размеров, не гиперболизированной 
красотой символов, а приближением об-
раза к естеству, к самой жизни.

Этот приём тоже не Коробцовым изо-
бретён. Скульптурные герои давно сош-
ли с пьедесталов и «пошли в народ», 
демонстрируя неразрывную с ним связь. 
Не всем зрителям «показательное хож-
дение в народ» по душе, особенно тогда, 
когда автору не хватает чувства меры. 
На Арбате в Москве сооружён памятник 

поэту и барду Булату Окуджаве. Его авто-
ры задались целью воссоздать «кусочек 
арбатского двора». В композицию входят 
бронзовые полуарки, образующие подво-
ротню, скамейки и стол, фигура Булата 
Окуджавы, бронзовая тень, уходящая во 
двор, и живое дерево. Литератор будто 
только что встал из-за стола и, держа 
руки в карманах, в задумчивости направ-
ляется на прогулку по знаменитым ста-
ринным улочкам Москвы, неоднократно 
им воспетым. 

Некоторые критики тут же отнесли па-
мятник к «попсе», к ваяниям, мимо кото-
рых «проходить страшно». Может быть 
с оценками они переборщили. Но ощу-
щение душевного неприятия скульптуры 
действительно возникает и усиливает-
ся из-за того, что скамейки облюбовали 
претенденты на места в вытрезвителях, 
и невольно кажется, что Окуджава  – из 
их среды. Мало кто, наверное, не знает, 
что Булат Шалвович не чурался весёлых 
компаний, нередко был их гитарным маг-
нитом. Но не этим он прославился, и не за 
это его увековечили в бронзе.

Андрею Коробцову, поставившему 
перед собой задачу снизить градус мону-
ментальной гиперболы, надо было поста-
раться не впасть в другую крайность, про-
демонстрированную авторами памятника 
Окуджаве, и он, по мнению самых авто-
ритетных специалистов, сумел крайности 
избежать. А помогли ему в этом традиции 
отечественной культуры, стихи Расула 
Гамзатова, который безупречно опоэтизи-
ровал легенду превращения ушедших от 
нас человеческих душ во всеми любимых 
птиц – белых журавлей, особо выделив, 
что благородными птицами становятся 
именно воины, погибшие во имя Отече-
ства. Вспомним:

Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю нашу полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей.
Они до сей поры
	           с времён тех дальних
Летят и подают нам голоса.
Не потому ль так часто и печально
Мы замолкаем, глядя в небеса?
Величественный и одновременно тра-

гический поэтический, а затем и песен-
ный образ погибшего за Родину солдата 
был продолжен скульпторами. Работ не 
счесть. Одни из них и в самом деле удач-
ны, другие – не очень, а третьи неудачны 
совсем. Но в большинстве своём их объ-
единяет композиционно важный момент: 
воплощённые в журавлей человеческие 
души как бы уходят, улетают от нас – в 
неизвестность, в вечное бытие-небытие. 
Уходят навсегда, безвозвратно. Отсюда 
минорность вокала.

Коробцов оправданно и оригинально, 
по-своему обыграл этот смыслообразу-
ющий момент: на крыльях журавлей из 
неизвестности, из небытия появляется 
перед нами главный персонаж мемори-
ального комплекса  – солдат. Развиваю-
щаяся сзади плащ-палатка тоже напо-
минает крылья, на которых спешил воин 
к зрителю. В руках раскалённый автомат, 
внизу клочья обмундирования – спешил 
из боя. Возвращаясь к нам, он как бы па-
рит над землёй.

Герой внутренне не отошёл от сраже-
ния. Ведомый ротным, он шёл вперёд – 
напропалую. Казалось, кто-то неведомый 
оберегал его от длинных пулемётных 
очередей, от автоматных пуль, роем ле-
тевших навстречу. Слева и справа, спере-

ди и сзади снопами падали подкошенные 
осколками и автоматно-пулемётными 
очередями сослуживцы. А он бежал и бе-
жал, петляя, как заяц, между разрывами, 
туда, где змейкой извиваются вражеские 
окопы. Там спасение – себя и страны. На 
самом бруствере он успел выпустить оче-
редь вслед убегающим мышиного цвета 
шинелям, бросить в пасть окопа гранату. 
И здесь, на бруствере его сразила враже-
ская пуля. 

Врёшь, не возьмёшь, думал солдат, 
теряя сознание. И он ожил  – в наших 
сердцах благодаря памяти, благодаря 
памятнику. Он пришёл, чтобы обнять нас, 
его соотечественников. Исподволь воз-
никает, растёт и крепнет облагоражива-
ющее чувство: герои не уходят в никуда, 
они с нами, среди нас. Они не сказочные 
богатыри, а обыкновенные люди, ока-
завшиеся по духу богатырями. Это наши 
прадеды и деды, это наши отцы и братья. 
Памятник – не лермонтовский укор нам, 
живущим: богатыри – не вы. Это своего 
рода икона, побуждающая к исповеди, 

к покаянию, к естественному желанию 
быть такими, как наши предки. И это не 
властный рупорно звучащий призыв ста-
линградского монумента Вучетича к за-
щите Отечества. Это скорее напомина-
ние о долге, совет, который даёт герой. 

Не противопоставляю, не сравниваю, 
не утверждаю, будто одно лучше друго-
го. Пишу об уместности. В одном случае 
уместен поднявшийся до космических 
высот экзальтированный призыв к защи-
те Отечества, в другом – его отдалённое 
эхо, благодаря которому мы преклоняем-
ся перед воинами, сложившими головы 
на безымянной высоте и обрётшими бес-
смертие. Соотечественник, побывавший 
на местах боев в давние октябрьские 
дни, увидел на одном из осыпавшихся 
брустверов окопа бабочку. Он пишет в 
интернете: «Я по жизни достаточно ци-
ничный человек, но случаются какие-то 
события, и начинаешь верить в мистику. 
На этот раз почему-то подумалось: может 
это души воинов вот так приходят к месту, 
где лежит погибший солдат». 

Коробцов мистику убрал, возведя ве-
личественный мемориальный комплекс. 
В наши противоречивые времена скуль-
пторы оказались в ловушке, лишившись 
героев. От части «новых русских» по-
пахивало и попахивает криминальным 
дымком. В персонажи «Бандитского 
Петербурга» они, конечно, годились, но 
объектами для ваятелей могли быть 
только на многочисленных погостах, 
куда попадают отнюдь не за высокие 
идеи. Рабочего с колхозницей даже на 
ВДНХ в те времена убрали в укромное 
местечко, а в реальной жизни наши но-
вые «эстеты» окрестили их (а вместе с 
ними учёных, инженеров, учителей) не-
удачниками. Поэтому в лучшем случае 
они могли оказаться героями уличных 
скульптурок вроде сантехника в каске и 
с разводным ключом, выбирающегося из 
канализационного люка с обезумившими 
глазами. Эту тенденцию зафиксирова-
ли и учёные, на школярски онаученном, 
правда, языке. Мол, «анализ коммуника-
тивных возможностей монументальной 
скульптуры позволяет говорить о востре-
бованности произведений со сниженным 
пафосом, без абсолютистских претензий, 
что подводит к вопросу трансформации 
критериев монументализма. Известные 
симптомы «кризиса изящных искусств», 
нацеленных на сближение с масс- и поп-
культурой, приводят к «демонументали-
зации» памятников». 

Можно согласиться лишь с одним: 
изящные искусства переживают не са-
мые благоприятные времена. Причина, 
думается, одна – кризис идей, подмена 
подлинных героев муляжами. Верх над 
изящными балеринами взяли причис-
ляющие себя к балеринам существа 
женского полу с плечами штангиста и 
повадками светских львиц, странно по-
хожих на повадки уличных девок. Знать, 
прибывающая на таинство венчания в 
катафалке, иных чувств, кроме брезгли-
вости, не вызывает. 

Осталась армия и героическое про-
шлое страны. Но и тут либеральная ко-
манда поднимает остервенелый гвалт, 
подвергая остракизму патриотизм. Ци-
нично извращённая цитата классика 
«Патриотизм – последнее прибежище не-
годяев» до сих пор слышится на каждом 
медийном перекрёстке. Поэтому одни ва-
ятели ушли в абстракцию, инсталляцию, 
с помощью двух кирпичей силясь изо-

бразить роденовский «Поцелуй», другие 
занялись эпосным многозначительным 
гигантизмом (памятник Петру I в Москве), 
третьи кроме монументов браткам уже 
ничего не могут (и не хотят) делать. А чет-
вертые… Четвертые несмотря ни на что 
все-таки обращались к героическому на-
стоящему и прошлому народа. В их ряды 
встал и Коробцов. 

Он понимает, что избрал непростой 
путь. Либеральные наши братья и се-
стры, повторяю, слово «патриотизм» 
на дух не переносят. По их странной 
логике Отечество любить нельзя, мы 
обязаны его ненавидеть. Над патрио-
тизмом должно возвыситься знамя кос-
мополитизма, коллаборационизма или 
сексуальной раскрепощенности. Вместо 
долга  – похоть, вместо нравственных 
пьедесталов выгребные помойные ямы 
нутра. Всё это уже давно «не работает». 
Вспоминается анекдот:

Покупатель продавцу в магазине: 
– Здравствуйте, у вас любовь есть? 
– Нет. 
– А когда будет? 
– Не знаю, климат изменился… она 

редко бывает. Возьмите секс. 
– Извините, я розу прошу, а не лопух. 
Нам стремятся всучить лопухи на 

каждом шагу. Наши «вбоксмотрящие» 
талдычат об одном и том же, часто ци-
тируя Оруэлла. Но цитируют то, что вы-
годно. А вот что писал Джордж Оруэлл 
ещё в 1940 году. «Человек – не особь, он 
лишь клеточка вечносущего организма, 
и смутно он это сознает. Иначе не объ-
яснить, отчего человек готов погибнуть 
в бою. Нелепо утверждать, что он так 
поступает исключительно по принужде-
нию. Если бы принуждать приходилось 
целые армии, невозможной сделалась 
бы любая война. Люди погибают, сража-
ясь из-за абстракций, именуемых «че-
стью», «долгом», «патриотизмом» и так 
далее, – разумеется, не в охотку, но, во 
всяком случае, по собственному выбо-
ру». В другой работе он утверждает: «По-
гибших нет, коль Англия жива», – звучит 
высокопарной болтовнёй, но замените 
слово «Англия» любым другим по ваше-
му предпочтению, и вы убедитесь, что 
тут схвачен один из главных стимулов 
человеческого поведения». 

Иллюстрация этого выбора  – судьба 
пограничника Евгения Родионова, по-
павшего со товарищи в плен к чеченским 
боевикам. Он мог остаться в живых. И 
«всего-то» надо было – принять ислам, 
снять крест. Не снял. Продержался сто 
дней пыток. Не выдержали бандиты  – 
обезглавили солдата, почти мальчишку, 
в его день рождения, 23 мая 1996 года. 
Коробцов изваял героя в полный рост и 
представил в качестве дипломной рабо-
ты, получив отличную оценку, да ещё и 
с похвалой. И есть что-то неуловимое и 
в то же время отчётливо просматривае-
мое в Ржевском памятнике советскому 
солдату и в дипломном проекте. На мо-
гилу героя, специально для того, чтобы 
отдать дань уважения русскому солдату 
Евгению, прилетал из Великобритании 
войсковой капеллан: «На примере под-
вига вашего сына буду воспитывать ан-
глийских солдат, – сказал он матери Ев-
гения, – ведь в нашей контрактной армии 
таких героев, как Женя, нет». В нашей, 
утверждает Андрей Коробцов, есть – це-
лые армии, весь народ. 

А после диплома тоже по нынешним 
временам весьма непопулярная тема  – 
памятники первопроходцам Курской 
магнитной аномалии в Губкине и метал-
лургам в Туле. Они выполнены по всем 
канонам классической скульптуры. Автор 
делает это сознательно, подчёркивая 
историческую и духовную связь творче-
ства с прошлым и будто специально бро-
сая вызов тем коллегам, которые от этих 
канонов и от этих тем открещиваются, как 
чёрт от ладана. Почитателей творчества 
Коробцова его линия поведения с акцен-
том на гражданственность радует боль-
ше всего.

Вообще, без полемического задора, 
без публицистического подтекста твор-
чество Андрея Коробцова представить 
трудно. Когда в Калуге был открыт памят-
ник Ивану III, собирателю русских земель, 
немедленно возникла дискуссия. Одни 
указывали на портретное несходство 
героя с прототипом. По мнению других, 
стремительность царя была свойственна, 
скорее, Ермаку, нежели государю, челове-
ку осмотрительному и расчётливому. Вы-
сказываются мнения, будто автор увлёкся 
гиперболой, и памятник утратил эстетиче-
ское обаяние, превратившись в символ. 
Каждый, конечно, имеет право на свою 
точку зрения. Но каждый аналитик дол-
жен задать себе элементарный вопрос: 
зачем Коробцов взял гиперболу на воору-
жение, почему отказался от абсолютной 
похожести, как, скажем, и Михаил Козлов-
ский, автор памятника полководцу Алек-
сандру Суворову в Санкт-Петербурге, от-
крытому в стародавние времена – ещё в 
1801 году? 

Думается, тут сыграли роль два обсто-
ятельства. Во-первых, такой стиль делает 
героя похожим на былинные персонажи, 
указывая на глубокие корни русского 
духа, русского задора и русской хватки. 
Во-вторых, былинная аллегория величия 
если не противопоставляется нашему 
времени в абсолютном смысле, то броса-
ет ему упрёк за то, что скатываемся в ве-
щизм, потребительство, фетишизируем 
капитал и поощряем крайний индивидуа-
лизм, обходимся суррогатом чувств, под-
меняя ими истинные. Вспомните «Слово 
о полку Игореве…», когда «…сказал брат 
брату: «Это моё, и то моё же». И стали 
князья про малое «это великое» говорить. 
И сами на себя крамолу ковать».

Как же все это напоминает нас, наше 
время! И поэтому исповедуется он, скуль-
птор Коробцов, за себя, за всех нас. И 
взывает его герой, Иван Великий, объ-
единивший значительную часть русских 
земель вокруг Москвы и превративший 
Москву в центр единого Русского государ-
ства, добившийся окончательного осво-
бождения страны от ордынской зависи-
мости: «Очнитесь, братия! Хватит видеть 
в Отечестве изгоя! Не к лицу жить нам по 
принципу «Это моё, и то моё же», кото-
рый нам ежедневно вколачивает в души 
и сердца либеральная тусовка!». 

Много лет назад Салтыков-Щедрин на-
писал пророческую фразу: «Талант сам 
по себе бесцветен и приобретает окраску 
только в применении». Работы молодого 
и чрезвычайно даровитого скульптора 
Андрея Коробцова её подтверждают.

ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ

Скульптор Андрей Коробцов (справа) и архитектор Константин Фомин

К 80-летию трагической даты

Там, подо Ржевом...Алексей 
МАНАЕВ


