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Спокойствие беру я
у пилота,

А яростную смелость –
у орла!

В.В. Сорокин, 1960 год

Молчание – золото.
Посмотрите на 

орла: он молчалив и бес-
смертно красив.

Мой очерк обычен, 
но я не стану много ком-
ментировать, буду, в ос-

новном, цитировать стихи поэта. Как бы с ним ря-
дом летящим, буду оглядывать со всех сторон эту 
могучую соседскую в роскошном полёте птицу и 
молчать. Молчать буду я, догоняя стремительную 
уральскую удаль:

– Я родился в башкирском селе, – слагает 
о себе поэт, – где обветренные джигиты на 
рысях пролетают в седле, не покачиваясь – 
как пришиты.

Валентин Сорокин – молния. Валентин Соро-
кин – свет. Валентин Сорокин – летящая искра. 
Вот она летит из-под копыт коня его предка, вы-
секаемая мастерством, отвагой, продолжается 
автобиографичный сказ: …Самый старший из 
них – Абдул. Белозубый, широколицый, он в ладо-
нях подковы гнул, словно это вязальные спицы. 
Жарко дышащего коня на дыбы становил с гало-
па и в седло поднимал меня, покровительствен-
но похлопав.

Вот они, орла крылья! Скоро будут клюв и когти.
Не правда ли, строки автобиографичного ска-

зания выше – мгновенно и легко запоминаются? 
Настолько идут от природы, органичны и крепко 
спаяны. А это:

– Ой, вы песни, башкирские песни! – словно ве-
тры с весенних полей! С вами даже и мёртвый 
воскреснет, с вами трижды живые смелей.

Когда я сочиняю этот очерк, цитирую стихи Ва-
лентина Васильевича по памяти, поэтому прошу 
прощения за неавторские знаки препинания. У 
меня перед глазами совсем нет сборников поэта. 
Все уже давно раздарил. Как обнаружилось, ни 
одного не осталось. «Быть поэтом – значит быть 
ветром» – я это лично услышу. Услышу!

Присмотримся и постараемся прислушаться:
– И река багрянилась, и море, солнце гасло на 

шеломе дня. Все мы, все по радости и горю на 
планете близкая родня…

А теперь посмотрите, как песенно, чётко, ёмко, 
молитвенно, но это поэзия:

Можно испепелить сердце меж двух огней, 
трудно тебя любить, а не любить трудней. 

Если бы в старину, я бы во мраке гроз только 
тебя одну на вороном унёс. Стала бы робко ты 
шанежки в печь сажать и поливать цветы, и 
сыновей рожать. Жил бы я веселей – сеятель, 
а не гость, и, воротясь с полей, вешал пиджак 
на гвоздь…

Но вот сразу метнём свой взгляд к заострённо-
му клюву:

На Руси родиться – 
 распроститься c радостью
        и с дедовским крестом. 
На Руси родиться,
 как явиться атаманом или же Христом. 
Если снова ангелы и черти
       нагло оседлали бунтаря,
На Руси недалеко до смерти,
  до расстрелов, проще говоря.
На Руси мятеж короче лета,
      он к зиме кончается тоской.
На Руси благодарят поэта
             гробовою чёрною доской.
Ну, зачем ты смотришь волооко,
        почему ты грустная, луна,
Неужель от Пушкина до Блока
  речка жизни кровью не полна?
На Руси никто не отвечает
               за себя и целые века. 
На Руси нерусских привечает
           русская державная рука.
Сколько сгасло по тропинам узким, 
  сколько слёз умыкала верста?
Потому и быть на свете русским –
           доля атамана и Христа!..
Поэта, эту сильную птицу, гнобили, выбивали из 

квартиры, выкидывали из окон жилища вещи, ло-
мали пальцы на руках (стоят перед глазами моими 
эти могучие честные постарелые руки труженика 
индустриального Челябинска 50-60-х годов, по ко-
торым сверяешь эпоху со своим представлением о 
ней), молодой поэт проработал оператором крана 
мартеновского цеха 10 лет: Я стоял у огня, плавил 
кремний и резал, потому – у меня руки пахнут 
железом. Я стоял у огня между тьмою и светом, 
потому у меня возле сердца планета. Я стоял 
у огня в миг рожденья булата, потому у меня 
путь-дорога крылата…

Истинно так – «крылата», вопреки копошащим-
ся земляным червякам, мечтавшим о поднебесье, 
завидовавшим, да так и сгнившим в черноте.

Пароходы торопятся к устью. И горят, золо-
ты и остры, купола над июльскою (поэт родился 
25 числа) Русью, словно прадедов наших костры. 
Вот легенда о бешеном хане, вот омытая кро-
вью верста. И на каждом могильном кургане я 
стою, как распятье Христа.

Имеющие уши!
Музыка и дыхание ветра поэзии Валентина 

Сорокина:
В эти дни приливы и отливы
         серебрили пеною пески. 
И вставали ивы сиротливо
  над волною белой на мыски.
Помните шаги Маяковского?
«Дай хоть последней нежностью выстелить 

твой уходящий шаг».

Здесь «щ… ш» тонко передают момент касания 
обуви земли…

А есенинское – «Не жалею, не зову, не плачу»? 
Это гармоничнейше, скрупулёзнейше подобран-
ное сочетание гласных и согласных звуков.

Но мы летим далее:
Приглядись – у друга и у брата – 
сквозь века, где сёла дым коптит, 
дерзкою стрелою азиата 
по очам раскосина летит.
Это мы ещё парим над солнечной Башкирией.
Вот какие стихи сочинял тридцатилетний поэт 

«в стране революции», только что вышедший из 
мартеновского цеха, ясноокий, целеустремлён-
ный, орёл, честный, смелый. И отправился заво-
ёвывать Москву.

Купола Кремля золотоглавы. Голубой, тепля-
щий ветровей. Никогда не посрамлю я славы Ро-
дины восторженной моей.

Дух её в святых, победных драках до горячей 
вражеской земли на подковах, на мечах, на траках 
красные гвардейцы пронесли…

Москва покорится. Сам поэт Василий Дмитри-
евич Фёдоров привечает, как сына, и даже «благо-
словляет» у памятника Горькому, где их, весёлых, 
одёргивает милиционер, а позже, узнав в одном 
(какова эпоха!) из них поэта – Василия Фёдорова, 
даже, говорят, прочитает по памяти его стихи. Воз-
можно, например, такие: И видел я незримое досе-
ле: над головой моей издалека, похожие на древ-
них птиц, летели напуганные чем-то облака.

Их будет часто цитировать Валентин Васи-
льевич. И учиться догонять ветер, на лету хва-
тая добычу.

Вот, кстати, и когти: Лисицей шнырит по селе-
ньям тать и блудит – от монголина до перса… 
Доколе душу мыкать и топтать хвастливым и 
коварным иноверцам? Да отпоет их карканье во-
рон. К отмщенью, братья славные, к отмщенью. 
А кто не с нами – убирайтесь вон, и нет вам ни 
возврата, ни прощенья!

Эх, вираж, вместе парим.
Но сразу остывает:
Словно в речку, войду я в траву,
  тихо трону ладонью ромашку. 
И почти, как в бреду, разорву,
       переполненный счастьем, рубашку!
Вот в этих контрастах есть вся русская бес-

смертная душа, незлобивая, честная, добрая, но 
никогда не прощающая обид ворогам: В раздумии, 
тревожном и мятежном, я замолчу и заново пой-
му: я должен быть неодолимо нежным и не про-
щать обиды никому!

Никто из поэтов его поколения не смог выразить 
с такой пронзительной поэтической силой и над-
рывной болью цветение и пылающий закат Крас-
ной империи, её пламенеющие крылья.

Расцвет её и становление придут на его учите-
лей, в одно поколение, в два старше Валентина 
Сорокина – Сергея Есенина, Владимира Маяков-
ского, Бориса Ручьёва, Василия Фёдорова.

Конечно, Маяковский будет выбиваться из этого 
ряда как поэт государства, а не родины (если брать 
грубо), но удивительно синтезирует сам Валентин 
Васильевич в своём творчестве противоречия «го-
сударства и народа». Ещё в 60-е годы корешок к 
корешку с поэмой о маршале Жукове – была соз-
дана восхитительная небольшая поэмка «Оран-
жевый журавлёнок», читая которую я вспоминал 
дедушку моего, который мне всегда за столом пел 
«Журавлёнка несмышлёного…» – песню ранне-
брежневских времён, совсем другую, но столь же 
берущую начало в душе народной, как и поэма. 
Она пробилась ростками сквозь нагромождения 
времён потому, что шла от плоти русского народа.

Этнический русский, сам Валентин Сорокин 
плоть от плоти полиэтничной крылатой стаи, 
что когда-то пронеслась по Уралу и частью осе-
ла здесь. Воспетый им родной хутор Ивашла, 
его родина: – А где же ты, мой хутор Ивашла, 
и что теперь с тобой, скажи на милость, – 
как будто ива шла и не дошла и над речушкой 
вдруг остановилась…

Поэт продолжает рассказывать о своих местах:
Раньше та территория, на которой я жил, 

принадлежала казакам. Хутор мой поэтично на-
зывается – Ивашла. А станица – Преображен-
ская. Красиво… Место расположено в горах! Там 
летали орлы… Кругом леса, водопады, озёра. А 
за горы выйдешь – такие дали открываются! Из 
нашего района ушло около десяти тысяч чело-
век на фронт. Вернулись немногие. В нашем рай-
оне девять Героев Советского Союза! И все – по-
смертно. Народ отважный, красивый. Мой отец 
вернулся с Великой Отечественной войны инва-
лидом. Семья большая, восемь детей. Я самый 

младший был из братьев, а младше меня ещё 
сестрёнка. В 14 лет я уехал учиться в ФЗУ.

Хутора, конечно, больше не существует – как 
и многих деревень России, – зато есть лебеди-
ная песнь уходящей эпохе. Или лебединая песнь 
русскому народу? Нет, только не это. Это не про 
нас. В творчестве поэта нет этих нот даже близ-
ко: Обелиски горят на родимом просторе, нам 
они говорят про великое горе! Не согнёт нас 
беда, у кого не спроси я: никогда, никогда, не 
погибнет Россия!

Всегда Россия воспрянет и стряхнёт с себя 
морок и даже поможет это сделать другим, оса-
таневшей Европе уже в который раз: «От крови 
распалясь и от огня, расисты шли в мои святые 
дали: они судили ни за что меня. И, как в мишень, 
стреляли и стреляли. Вся эта нечисть у меня в 
долгу, и гнев гудит в груди страшней, чем улей, 
и до сих пор я вынуть не могу из сердца нержаве-
ющие пули… Но, обретая силу и красу, я говорю 
через смешки и ропот: – Да, я не раз ещё тебя 
спасу от недруга внезапного, Европа!».

Личное знакомство с поэтами всегда удивитель-
но. Вспоминаю первую нашу встречу, которая слу-
чилась в Литинституте, в этом храме сталинско-
горьковского искусства, когда в дверях большой 
аудитории второго этажа заочного корпуса появил-
ся, как птица внезапно, человек с чётким красивым 
голосом, с юмором:

– Та-ак, вы из какой организации? – обратил-
ся он с орлиной серьёзностью, но не скрывая за-
таившейся иронии к ребятам-работягам, занятым 
взломом старого ссохшегося оконного проёма. 
Одобрительно кивнув на их ответ, он в два шага 
оказывается за преподавательским столом. За два 
года обучения на ВЛК я всего один раз пропустил 
занятия. Настолько насыщены и глубоки были 
сформированные Валентином Васильевичем 
«пары», семинары и лекции. Его приятель Орлов 
Александр Сергеевич, автор одного из лучших и 
известнейших учебников по истории России, пре-
подаватель МГУ, водил нас на Новодевичье клад-
бище, сам сильно хромый, он говорил нам: «Иди-
те, идите, я догоню». И улыбался вслед…

Удивительные люди, о каждом из которых хо-
чется много рассказать. Большое вам спасибо, 
учителя, наставники от Бога. Весь этот коллектив 
был подобран и мастерски сформирован ВВС, 
проректором по ВЛК тогдашним. Я не пропустил 
ни единого занятия лично у Валентина Василье-
вича и ещё полгода ходил, уже закончив учёбу с 
красным дипломом, к младшим группам, где был 
преподавателем ВВС.

Возвращаясь к творчеству нашего поэта, выра-
зителя эссенции русского духа, хочется добавить, 
что Россия без солнечной, жизнеутверждающей 
поэзии Валентина Сорокина, как изба без русской 
печи, как родина без воспоминанья – не Россия, а 
жалкий осколок с некогда звенящими на ветру то-
полями, птицами, летящими в арктическую даль 
великой империи.

Дай, Боже, крепкого здоровья дорогому учите-
лю моему, поэту вечно молодому – Валентину Ва-
сильевичу Сорокину!..

На небесных лугах
Было это в середине июля. Я шёл по просёлочной дороге, 

пересекающей просторный двинской луг, и читал то про себя, то 
вполголоса стихи Рубцова:

Светлеет грусть, когда цветут цветы,
Когда брожу я многоцветным лугом
Один или с хорошим давним другом,
Который сам не терпит суеты.
За нами шум и пыльные хвосты.
Всё улеглось, одно осталось ясно –
Что мир устроен грозно и прекрасно… 
И вдруг звонок.
«Миша!» – «из далёкой дали», как в стихотворении, я услы-

шал твой голос. «Сашенька!..» «Я под Вологдой… Только что с 
кладбища… Навещали могилу Рубцова…».

Господи! Я аж задохнулся от совпадения. Мобильная 
связь – да. Но не иначе незримая радуга соединила в тот 
миг наши сердца, настроенные на одну поэтическую волну. 
Разве забудешь такое?!

«Мы с тобой серебряные люди», – написал ты в «Посвяще-
нии другу», обращаясь ко мне. Нет, голубчик, ты уже золотой. 
Свидетельством тому твои многочисленные литературные на-
грады и последняя – от «Золотого Витязя», который осенил тебя 
золотым венцом. Но самая высокая проба золотого слова – при-
знательность народа. Сотни, тысячи обращений к твоим стихам. 
Десятки, сотни отзывов и поминаний.

Ты теперь, голубчик, далеко. Душа твоя на небесных лугах, в 
сонме светлых душ. Ошуя сродники – матушка, дед, Иван Матве-
евич Воронин, порядовые соседи, однодеревенцы – санный ма-
стер дядя Ваня Дедов, печной кудесник Александр Андреич Ста-
рунов, который учил тебя тёплому ремеслу и, конечно, Анатолий 
Абрамов – простой деревенский мужик, воин и оратай, которого 
ты своим вдохновенным словом поднял до высот былинного бо-
гатыря Микулы Селяниновича… А одесную корневые русские 
поэты, страдальцы за отчину и дедину – Николай Клюев, Нико-
лай Рубцов, Сергей Чухин и другой Сергуня – златокудрый…

И верится мне, что сомкнётся ваш праведный круг (может, 
ты и призван замкнуть его) и все вы, заступники и радетели 
родимой деревни – корневища земли русской, – обратитесь к 
Всевышнему, а вместе с вами и мы, грешные, и соборно, всем 
небесным и земным миром мы отмолим нашу Мать-Родину, и 
расточатся врази ея, и омоется её лик нашими слезами, и рас-
цветёт вновь наша прекрасная Отчизна. И зазвучат в её честь, в 
честь нашей многострадальной Матери-России, сердечные гим-
ны. И в тех гимнах, Саша, будут и твои сыновни слова.

…Новое лето. Снова иду многоцветным лугом. Вокруг ни 
души. Только три пичуги следуют обочь, перелетая со стебля 

на стебель, точно многоточия. Стихотворения ли неоконченно-
го, рассказа ли?..

Что должно быть в жизни, то и будет,
или было, или уже есть.
Мы с тобой серебряные люди –
это ни тебе, ни мне не лесть;
просто мы уже не молодые,
нас такими сделали года:
у меня давно виски седые,
у тебя – седая борода.
Если же обоих нас зачислить
как людей – в народное добро,
то в прямом и переносном смысле
для страны мы тоже – серебро…
Замедляю шаг. Окидываю луговой простор. Жизнь прожить – 

не поле перейти. И поднимаю отуманенный взор к небу. 
…И слова, как в той библейской притче
(вспомни-ка – о сеятеле, где
слово в зерновом встаёт обличье),
в благодатной прорастут среде,
добрые дадут ростки и всходы
в чьих-то душах – Библия права.
И любезны будем мы народу,
землякам своим за те слова,
что волшебной обладают силой –
жечь людские чёрствые сердца.
И грешны мы будем до могилы
перед Богом, то есть – до конца.
…Пусть, когда умрём мы, неизвестно,
мне б хотелось встретиться с тобой
после смерти в Царствии Небесном,
там – в Небесном Царстве. Боже мой…

«Души твоей светлая тень…» 
Разбудила какая-то пичуга. Объявила о себе короткими по-

свистами, и даже показалось, постучала клювиком в стекло. Я 
поднялся, осторожно отвёл занавеску. Свету в избе не приба-
вилось – солнышко, если и поднялось, то за пеленой верхового 
тумана, не проглядывалось. Пичуга сидела на рябинке, заняв-
шейся белыми цветами, и внимательно смотрела на меня. 

Накануне я перелистывал томик Саши Роскова и несколько 
раз возвращался к его стихотворению «Памяти Николая Руб-
цова». Перечитывал про себя, но читал, как и вслух, – резко, 
размашисто, горячо. То есть так, как привык с того дня, как 
впервые прочитал его. 

Было это четверть века назад, в январе-феврале 1996 года. 
Стихотворение стояло в подборке, которую Саша подготовил 
для печати в «Белом пароходе». (Подборка – мы назвали её 
«Линия жизни» – вышла в первом номере альманаха за тот же 
год.) В ней было пять стихотворений, в том числе знаменитое 
«Житие у реки…», потом много раз переизданное и переведён-
ное на все скандинавские языки, а также на английский. Но тог-
да, при первом знакомстве с новыми стихами, взгляд невольно 
потянулся именно к «рубцовскому»… Ведь это был знак, путе-
водная веха, сигнал на уровне подсознания. Я начал читать, и 
где-то с середины стихотворения сердце закипело слезой. Не 
с середины – вот с этого места: «Пей, Рубцов, свой портвейн! 
Георгины замёрзли твои…». В голосе, – а он прорвался на-
ружу, – сам заметил, появились какие-то безысходные и даже 
обречённо-злые ноты. «Пей, Рубцов, свой портвейн! Места 
в жизни тебе уже нет…». И вот так, не понижая накала – на 
боли, на кипении, на разрыве – и прочитал до конца… 

Что же произошло вчера, когда, открыв томик Роскова, я стал 
перечитывать посвящение Рубцову? Внешне будто ничего. А 
внутренне… Что-то запротивилось во мне, что-то осекло всег-
дашний накал. А так ли я читаю это стихотворение? То есть пра-
вильно ли передаю авторский замысел? И в конечном итоге, а 
так ли я понял это стихотворение? 

Начинается оно в традиционно-элегической Сашиной 
манере: 

А мороз на Крещенье и в Вологде тоже – мороз, Как на роди-
не детства, в Архангельской области… 

Тут и на голос и на слух просится соответствующая интонация. 
Но вот экспозиция завершается, взгляд поэта, а следом читате-
ля останавливается на человеке, рука которого тянется к стака-
ну жгучего зелья, и далее появляется та самая строка, сбиваю-
щая зачин, его ритмику, первоначальную интонацию и невольно 
меняющая всю дальнейшую тональность стихотворения: «Пей, 
Рубцов, свой портвейн! Георгины замёрзли твои…». Странное 
дело, повелительные ноты не свойственны поэтике Александра 

Роскова, а тут повеление проходит реф-
реном, это «Пей, Рубцов…» повторяет-
ся трижды. Вот потому-то, повторюсь, 
я всегда и читал это стихотворение на-
отмашь – безысходно, грозно, горячо. К 
тому побуждала и ещё одна строка: «…
за плечами которой архангел погибели 
реет», уносящая сознание к апокалип-
сическим пределам. 

С отуманенных небес я снова пере-
вёл взгляд на пичугу. Сегодня 13 июня – 
годовщина Сашиной гибели. И вдруг 
словно глаза мои открылись. Архангел 

погибели невидим земному взору. Стало быть, поэт вложил эти 
слова в уста того, кто обладает таким зрением. Кто же он? Да ан-
гел-хранитель. Это он, невидимый наперсник Николая Рубцова, 
рисует трагическую картину и ведёт перечень утрат: 

Пролетели твои самолёты, прошли поезда, и телеги 
твои, как ты сам говорил, проскрипели. Не горит, а мер-
цает полей твоих зимних звезда, в перелесках ветра твою 
душу заочно отпели. 

Более не в силах держать Рубцова на погибельном краю, ан-
гел-хранитель, сложив усталые скорбные крылья, подводит итог 
земной жизни грешного русского поэта и открывает грядущее. 
В том перечне – мемориальная доска, мемуары и даже памят-
ник, который воздвигнут после его ухода «в городке древнерус-
ском»… Но Рубцов, его душа уже не будут иметь к этому ника-
кого отношения… 

Вот так пришло ко мне прозрение, а следом – и вывод: 
это стихотворение надо читать не так, как доселе читал я, 
а тихо, смиренно и, может быть, благоговейно, ибо тут за-
вершается исход: 

…Кто стучит в дверь поэта январской морозной порой? 
По-хозяйски стучит, а не скромно и благоговейно? То судьба, 
Николай… Это смерть твоя… Встань и открой… и налей ей 
в стакан, просто – вылей остатки портвейна… 

Прочитал я это стихотворение по-новому – и всё встало на 
свои места. А одну строфу повторил дважды. Она ведь и про 
тебя, Саша, – про твою Ловзангу, про мою Пертему… 

Скорбно сгорбятся избы любимых тобой деревень, станут 
ниже кресты на заброшенных русских погостах, пронесётся 
над ними души твоей светлая тень, ты простишься с Росси-
ей без крика – трагично и просто. 

Оторвав взгляд от томика, я снова глянул в окно. Пичуги на 
рябинке уже не было. Только тихо качалась ветка, на которой 
миг назад она сидела. 

г.Архангельск

Полет орла
К 85-летию

поэта Валентина Сорокина

Олег МАЛИНИН

Памяти поэта Александра Роскова, погибшего десять лет назад

«Души твоей светлая тень...»

* * *
Литые волны катятся со звоном,
Пиликает кузнечик на лугу –
Звенит июнь
 под синим небосклоном
На солнечном
      Исетском берегу.

Сорвавшейся
 серебряной росинкой,
И на цветок нацеленной пчелой,
И у земли согнувшейся былинкой,
И кроной,
          вознесенной над землей.

И песенностью птичьей переклички
Над белизной ромашковых полян,
Колесным перестуком электрички,
Ауканьем веселых горожан.

И хоть земля
 до корешков прогрета,
Упрямо солнце
        движется в зенит.
Войдите в лес,
   послушайте, как лето
О счастье мира
        празднично звенит.

* * *
Ветер вершины деревьев качает. 
Голос кукушки звенит одиноко. 
Память опять про себя отмечает 
Детство,
          пропавшее в годах далеко.

Вижу я стог и реку небольшую, 
Густо поросшую острой осокой. 
Солнцем и ветром
            беспечно дышу я 
Иль убегаю тропою высокой.

Скалы, озера, луга и овраги. 
Каждой травинке
          я искренне нужен. 
С облаком рядом, исполнен отваги, 
Беркут рыжеющий кружит и кружит.

Полдень – отец притомился косою 
Часто махать…
      Закипает кастрюля. 
Медом повеяло, дымом, росою, 
Дождь заплясал на ладонях июля.

Мать поправляет
        поспешно косынку 
И в шалаше, что прохладою дорог, 
Радостно нам
    раскрывает корзинку: 
Лук да оладьи, картошка да творог.

Сколько изъезжено, понято мною, 
Сколько забыто,
          но давнее лето, 
Будто бы эхо, идет стороною, – 
И невозможно не думать про это.

* * *
Иноземцу меня не осилить
И уже невозможно пресечь,
Я недаром родился в России
И пою её горе и меч.

Вырастал я за сына и брата
Из тяжелой и злой маеты,
Вам, которые ложью распяты,
Вам, которые пулей взяты.

Смолкни, ветер, над миром разбоя,
Эхо смерти, не шастай в лесу,
Я боюсь,
          что однажды с собою
Тайну века во тьму унесу.

Будет каждая крыша согрета,
Вспыхнет праведный свет навсегда,
Если в грешную память поэта
Залетает вселенной звезда.

Если выстояв, выдюжив, вызнав,
Я поднялся – и солнце в груди,
Если вещая матерь-Отчизна
День и ночь у меня впереди.

Струны времени, совести стрелы,
Красной масти на поле цветы,
Это – чувства и слова пределы,
Это – ты, моя Родина, ты!

ВЫПОРОТЬ БЫ
Ну и что ж, что ты очень богат,
Обокрал мою Родину ловко,
Для меня ты не больше, чем гад,
И жена твоя – тварь и плутовка.

Жри икру и хлебай ты коньяк,
Покупай себе княжеский титул,
Для меня ты – сексот и маньяк,
Грабежом себя в гении выдул.

Кремль сегодня, а завтра Париж,
Глушь алтайская,
         нефтедобыча…

Ты в России, жесток и бесстыж,
Нам про подвиги баешь, талдыча.

Я отцовскую избу любя,
Помню хутор – он канул без вести,
Я ботинком швырнул бы в тебя,
Но зазнаешься ты, много чести.

Для тебя и Урал, и Сибирь,
И Поволжье – алмазною гирей,
Двадцать первого века пупырь,
Хан,
     воняющий долларом чирей.

Ты над Лондоном утром парил,
А к обеду над Клязьмой заохал,
Кто так щедро тебя одарил
Беспощадным цинизмом,
         пройдоха?

Ты повсюду торчишь, веселя:
В речке – окунь, ребёнок – на горке…
На тебя посмотрел бы я, бля,
После длительной
           плётковой порки!

НА ТРАКТЕ 
Что ты хочешь,
 на Руси рождённый,
Славы и богатства,
              тишины,
Неуёмный
               и не ограждённый
От своей
            и от чужой вины?

А твоя вина –
 твоё призванье,
Совесть близких,
      горе их и свет,
Не за это ль
 козни и страданье
На лицо
          означивают след.

Сколько гроз
 мятежливо скатилось,
У какого ж
           доброго царя
Голова скорбяще
           наклонилась
Над лихой
              могилой бунтаря?

Трон – царю,
 а вольному – недоля.
Две дороги:
   истина и ложь.
А в моём отчестве,
            тем боле,
То и то в излишестве
  найдёшь…

Вон стоит с клюкой
          вдова-старуха,
А по тракту,
 развевая пыль,
Пролетел,
             покаркивая глухо,
Бронированный
         автомобиль.

Новый барин
     мчится через годы,
Знаменит грабительством,
И рад,
       будто знамя
       братства и свободы
Не взлетало
 с наших баррикад!..

ЛИШЬ У НАС
Реют ветра в полях,
И через шум и дрожь
С юга на журавлях
В гости спешит
 к нам дождь.

Солнечный барабан
Звоны сорит и свет,
Много я видел стран,
Краше России нет.

Ночью взойдет луна
И вдоль дорог кругом
Светом – трава полна,
Светом разбужен гром.

Дай мне свою ладонь,
Губы мне, губы дай,
Звездный летит огонь
В Африку
              и Китай.

Русская жизнь – любовь,
Это – и я, и ты, –
Свет опьянил нам кровь,
Свет окропил цветы.

Тихо поют леса,
Храмы звонят в мольбе.
Мамы моей глаза
Бог подарил тебе!..

Красной масти на поле цветы...
Валентин СОРОКИН

Михаил 
ПОПОВ


