
Если допустимо сравнение романа (хотя и рискованное) с 
боксёрским поединком, то можно сказать, что Михаил Ми-

хайлович Попов в начале своего фантастического боевика 
«Плерома» проводит противнику удар прямо в лоб. Расска-
зывает, как учительница пятиклассников привела их в кино на 
Чарли Чаплина, и далее читаем:

«Вадим с огромным трудом досидел до конца сеанса, и как 
только всех вывели на улицу, его вырвало. Алла Михайловна 
бросилась ему на помощь. Она тут же заявила, что мальчика 
отравили в школьном буфете. Мальчик не возражал против 
этой версии, хотя точно знал, что стошнило его из-за Ча-
плина. Признаться же в этом не было никакой возможности, 
потому что он видел, как Аллу Михайловну восхищает этот 
неприятный человечек, как она восторженно светится при 
взгляде на экран…».

Повторюсь: таким образом начать роман это всё равно, что 
боксёру ударить противника сразу в лоб, без хитрых «разве-
док боем», кое у кого занимающих весь поединок. Автор этой 
статьи тоже без раздражения не может видеть кривляний Ча-
плина – правда, началось это у меня уже в немолодые годы. 
Спасибо, однако, за эту сценку Попову: многим другим авторам 
фильм скорее дал бы повод на полстраницы размазать влагу 
по поводу «великого артиста Чарли».

Недавно Михаил Попов собрал богатый урожай похвал 
за роман «На кресах всходних», но спрашивается: не слиш-
ком ли мы – пишущие критику – легко успокаиваемся, если 
считаем, что хвалебные рецензии – это и всё, чего заслужи-
вает данный роман?

В советские времена, быть может, и по стране прошли бы 
читательские конференции, посвящённые книге, и вообще о 
ней бы увереннее говорили, как об «этапном произведении 
нашей литературы». Я не силён в организационных и преми-
альных вопросах, но думаю, что роман заслуживает какой-то 
специальной конференции для его обсуждения. (Пас в сторо-
ну Сергея Шаргунова как руководителя «Ассоциации писате-
лей и издателей».)

Присоединяясь к хору тех, кто назвал «На крессах всход-
них» большой удачей автора (и итогом серьёзного труда), я по-
стараюсь взглянуть на творчество Михаила Михайловича По-
пова чуть глубже, но сначала отдам дань уважения его тёзке, 
Михаилу Константиновичу Попову из Архангельска. Послед-
ний  – автор весьма качественной прозы, и всё-таки Михаил 
Михайлович Попов – явление совсем иного порядка, не слу-
чайно именно ему Союзом писателей России было поручено 
руководить Советом по прозе.

Он – автор многих успешно продающихся книг, и он – один 
из немногих современных писателей, сумевших сочетать ком-
мерческий успех с содержательной глубиной. Известный кри-
тик Сергей Казначеев написал о нём так:

«Начало фундаментальных «перестроечных» пере-
мен в обществе застаёт Попова в расцвете сил и энер-
гии. В отличие от многих современников он не опускает 
руки, не впадает в отчаяние, но продолжает интенсивно 
работать над прозой. Под видом детективной или же 
приключенческой литературы Попов создаёт романы, на-
полненные многослойными жизненными, философскими и 
культурологическими аллюзиями».

«Аллюзии» – термин зарубежный, каковые и принято упо-
треблять в энциклопедиях, а я бы впечатление от прозы Попо-
ва передал словосочетанием «высокий разум». Это качество 
ума не зависит даже от образования; это свойство духа, пусть 
он даже скрыт под внешними признаками «остросюжета». Так 
и у Набокова нас сразу поражает ум, хотя ничем «умственным» 
писатель вроде бы нас не «грузит».

Приведу пару цитат из романа «На кресах всходних».
«Черпаков гнал машину не к главному дивизионному скла-

ду, где два верных кладовщика отлично знают, куда засунуть 
и как распределить всё добытое среди несметных закромов 
действующей дивизии. Черпаков рулил в город, там у них, как 
у отдельной бригады, имелся свой маленький схрончик…».

И в другом месте:
«В прежние годы, когда на аэродроме базировались пол-

ки бомбардировочной авиации группы армий «Север», там 
было казино варьете с большим выбором трофейных на-
питков и девиц местного происхождения. «Намоленное» 

В наши дни поэзия как будто стремится к 
усложнению человека и мира, стесняет-

ся искреннего чувства и наивного высказы-
вания, бравирует ведением в литературный 
лексикон слов низких и понятий более чем 
сомнительных. Оговоримся: прежде всего это 
относится к так называемой «либеральной» 
литературе, которой, очевидно, надоело быть 
простой по языку и сосредоточенной по мыс-
ли, и она взяла курс на все «безумно необыч-
ное», скандальное. 
Иное дело  – стихи 
почвенные, в которых 
восхищение красотой 
мира и словно бы 
впервые увиденными 
картинами меняю-
щейся природы со-
единены с глубиной 
мятущегося космоса 
внутренней жизни 
русского человека. 
Здесь рационально 
изощренная речь поэта стала бы только вре-
дить всем тем смыслам, которые он хочет до-
нести до своего читателя. 

Стихи Геннадия Петренко примечательны 
не только ясностью и непосредственностью 
души главного героя, который помнит многое 
из мира детства  – наивного и порой непре-
клонного, радостного и печального, неожидан-
ного и привычного. Он не забыл способности 
называть – как будто впервые! – предметы и 
поступки, что для наших дней является ред-
ким достоинством. Классическая образность, 
целостность окружающего природного мира, 
глубина непознанной Вселенной, простран-
ственная и духовная, сочетаются в его поэзии 
с затаенным одиночеством и никогда не исче-
зающей дистанцией между сокровенным, вну-
тренним человеком – и людьми, появляющи-
мися вовне рядом с лирическим героем.

Обнажились вороньи жилища
и нависли на голых суках,
а жильцы пропитание ищут
на раздольных полях и лугах.
Здесь, в глубинке, им – воля-раздолье!
На дорожных густых полосах
гулы ветра пронзительной болью
обвивают тропинки в лесах.

Всё одно: темноватая осень,
чёрствый след, и парит вороньё.
И меня, может, кто-нибудь спросит:
«Здесь ли было жилище твоё?..».
Подчеркнем, что в строках Геннадия Пе-

тренко отчетливо видны две составляющие 
облика его героя: внутренний, потаенный 
человек  – и внешний, житейский, душев-
ный, земной. Автор любовно и заинтересо-
ванно рисует городской и сельский пейзаж, 

движения природы. Кажется, что он  – со-
глядатай реальности, ее спутник, невидимо 
летающий над деревьями и лугами, домами 
и дорогами, иногда замирающий и осторож-
но ступающий на землю. Петренко может 
упрекнуть действительность и человека, 
опечалиться происходящим, но выходить из 
пространства правды и чистоты в буднич-
ную пыль, задыхаясь и теряя себя, – не ста-
нет. Не в последнюю очередь из-за того, что 
такое окружение разрушает изначальную 
красоту места, в котором оказался певец в 
это мгновение.

Зажав узлом четыре уха,
я в тряпке осень унесу –
рыжеволосая старуха
ещё не сбросила красу:
плащом помахивает рваным,
заплаты дождь к асфальту бьёт…
Но в продырявленном кармане
не удержать Вселенной ход.
И я сменю четыре уха
на одноногий инструмент,
чтоб белоснежные краюхи
сгребать до новых перемен.
Всматриваясь и вслушиваясь в картины 

и дыхание мира («ворота закрываю на за-

мок – за небом наблюдать вторые сутки»), 
автор тем самым подчеркивает важность 
всего тонкого и непознаваемого в сравне-
нии с очевидным прахом и сором, которые 
привнес человек в прежде прекрасный око-
ем («эту жизнь наяву я хочу тихой ночью 
послушать»). 

Нельзя сказать, что лирический герой 
Геннадия Петренко сторонится людей. Од-
нако, как правило, он смыкается с ними 

только внешне, часто жалея их и протяги-
вая дружескую руку. Но сам видится лишь 
наполовину принадлежащим земле, в кото-
рой ему дорого тепло родной почвы, нагре-
той летним солнцем, и древняя её история. 
Обращая взгляд в давние века, он называет 
«речку местную» Осерёду – рекой времен. 
Говоря о смирении – поминает Христа, чья 
Рука удерживает сегодняшнего русского че-
ловека от рукоятки ножа. Прописывая мгно-
вение проживаемой жизни, поэт делает его 
удивительно полным, заставляя читателя 
еще раз почувствовать радость бытия:

Пекло загаром сверху по спине,
и пахло юностью поджаристое лето.
И чувство нежное таилось в глубине,
ромашкой белоснежною согрето. 
Иной раз авторское «я» как будто со-

всем уходит из стихотворения, и перед чи-
тателем возникает словно бы независимая 
от личного восприятия красота  – будь то 
событие или зарисовка природного угол-
ка. Такое свойство в эпоху эгоцентризма 
обладает особой значимостью. Оно сви-
детельствует, в первую очередь, об иерар-
хии ценностей сочинителя, а во вторую – о 
его умении художественно воссоздать по-

разившую его мизансцену: «первый снег, 
морозом скованный, хруст капустный под 
ступней»; «над речкой перекошенный мо-
сток траву примнет под детскими ногами»…

Яркие чувственные моменты земного 
бытия  – и одинокость автора, необъясни-
мая отодвинутость его от здешнего мира… 
Это сочетание есть скрытый лейтмотив 
многих стихотворений Геннадия Петренко 
(«за далью вижу невещественные грани, а 
с ними рядом – существующее «я»»). Пси-
хологически подобное состояние и устрой-
ство души можно счесть следствием жесто-
кой современной эпохи, которая отчуждает 
нас от многих прежде естественных вещей. 
Однако русское сердце, кажется, изначаль-
но было создано как проекция двух измере-
ний: гармонии красоты и взыскания Истины. 

Вот почему, всякий раз вчитываясь в 
строки поэта, мы понимаем: они – о русском 
человеке вне зависимости от времени.

Доминантой книги Алексея Ма-
наева «Мои святы», вышед-

шей недавно в Белгородском из-
дательстве «Сангалов К.Ю.», на 
мой взгляд, является новелла «Бо-
гатырь». Матушка автора, тогда 
пятилетнего мальчонки, уговорила 
его лечь пораньше спать. Предлог 
важный: с зарёй некий богатырь 
Тимоша должен принести подарок. 
И заснул наш герой сладким сном 
в предвкушении визита желанно-
го гостя. Проснулся средь ночи. 
Матушки нет (позже выяснилось, 
что попросили поработать в страдное погожее время на 
уборке сена), богатыря нет. Стало страшно. Что делать? 
Конечно, усевшись на подоконник, реветь во всю Иванов-
скую и звать на помощь то матушку, то богатыря.

Ночь лунная, ясная. Видит, к окну приближается тень. Ду-
мает: наконец-то Тимоша пожаловал. Оказалось, услышав 
вселенский ребячий рёв, пришёл сосед по прозвищу дед 
Мусат, работавший в колхозе сторожем. Он открыл створча-
тое окно, взял мальца в полы всесезонного тулупа, выдава-
емого по служебной необходимости, и отнёс в свой сарай на 
сеновал, где почивали две невестившиеся дочери.

– Девки, – сказал, – хватит дрыхнуть. – Ай не видите, 
жених пожаловал?! Примите в компанию да не обижайте.

Позже, став школьником, в историко-художественном 
музее тоже провинциального городка увидел автор фото-
графию необычного человека. Ростом под 2,5 метра, колод-
ки для обуви чуть ли не метровые. Выходит, матушка не об-
манывала, Тимоша не выдуманный великан, а настоящий. 
И жил он в этом городе. Начал школьник собирать сведения 
о богатыре и сравнивать его с Ильёй Муромцем, пытаясь 
уяснить для себя, кто сильнее и, следовательно, «главнее». 
Верх брал то один, то второй любимец. Только много-много 
лет спустя, став седым, литератор сделал вывод: настоя-
щий богатырь – тщедушный дед Мусат, который протопал в 
Великую Отечественную войну от Бреста до Сталинграда, 
а потом от Сталинграда до Берлина, воспитал восьмерых 
сыновей и дочерей и трудился до глубокой старости. 

Автор книги поставил цель – рассказать о прошлом и на-
стоящем глубинки, о её людях – и о тех, кто живёт безвы-
ездно, и о тех, кому, оперившись, довелось прославиться 
талантами. Вчитавшись в повествование, неожиданно при-
ходишь к выводу, что духовная богатырская стать отлича-
ет едва ли не каждого героя. Фраза получилась коварная. 
Могут сказать: либо литератор «дал петуха», либо критик. 
Кто поверит, что в деревне жили и живут сплошь добры мо-
лодцы да красны девицы? Вслед за Алексеем Манаевым ут-
верждаю: идеальных людей там, как и в городах, нет. Неиде-
альных – хватает. Вопрос в том, как к ним относиться. Если 
знаешь, в каких условиях они выживали, если делил с ними 
последнюю корку хлеба, если получал в качестве бесценно-
го подарка пяток поленцев для растопки печи, то, по крайней 
мере, равнодушным быть не можешь. Для тебя они – все 
родственники, все духовные богатыри. Или почти все.

Обращение литератора к истокам, к малой родине (ху-
тор Калинин Красненского района Белгородчины) не ново. 
Можно вспомнить хотя бы «Каплю росы» Владимира Со-
лоухина. Владимирское сельцо Алепино (Солоухин назы-
вал его Олепино) тоже с ноготок, и в главных героях тоже 
сельский люд. Но на этом похожесть заканчивается. «Ка-
плю росы» Солоухин писал в то время, когда мощно наби-
рала силу «деревенская» проза, на многие годы опреде-
лившая идейно-нравственные искания и ориентиры всей 
отечественнойлитературы, когда село числилось хотя бы 
в формальном почёте. Поэтому Солоухин был в роли сво-
еобразного акына, который пел о том, что видел, не осо-
бенно заботясь о «прорисовке» характеров. Сегодня иные 
времена. Сегодня деревенская проза оказалась в таком 
кутке, что и понять трудно, есть ли она вообще. Сельский 
люд ещё не избавился от скорлупы «совка», которой был 
награждён, как мне кажется, нехристями.

В таких условиях потребовались иное письмо. Не показа-
тельное, а я бы сказал – доказательное. Автор убеждён сам 
и постоянно убеждает нас, читателей, что нрав человека за-
висит, конечно, от времени, в котором он живет. Но не в мень-
шей степени он зависит от наследственного «предрасположе-
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Стопка книг, увенчанных именем 
одного автора – Марины Масло-

вой. Книги о её земляках – курских 
писателях-современниках: Евге-
нии Носове, Михаиле Еськове, Бо-
рисе Агееве… Собрания о поэтах 
XIX века: Аполлоне Григорьеве и 
Афанасии Фете. Издания статей и 
очерков о русских классиках: Фёдо-
ре Достоевском, Николае Лескове, 
Марине Цветаевой, Николае Гуми-

лёве… А вот совсем свежая – «Солнечный ветер» – книга 
о творчестве и личности поэта Игоря Шкляревского.

Книг много – просто глаза разбегаются. Берусь то за одну, 
то за другую; перелистываю, заглядываю в оглавление; 
прочитав отдельную статью или очерк, тянусь за третьей. 
Но обзор чаще всего начинаю с тонких видовых книжек, где 
множество цветных фотографий. Тут Марина представля-
ет Господни творения – пейзажи родной курской земли. И 
глаз, и сердце радуются при виде этих дорогих для рус-
ского человека картин. В одной книжке их сопровождают 
авторские четверостишия, а в другой, где царство братьев 
наших меньших, – занятные, озорные и простодушные под-
писи. Сороки, аисты, змеи, лошади… С ними, с этой пер-
натой, рогатой, чешуйчатой труппой, Марина разыгрывает 
маленькие спектакли. Вот гусь, вставший в профиль: «Вам 
попозировать? Извольте!». Не орёл, конечно. Но… тот ещё 
гусь. Тут кот, не иначе чеширский, потому что изъясняется 
по-аглицки: «This is my territory!». Правда, метит эту самую 
территорию совсем не по-джентльменски. Тут утица со 
смешным панковским прикидом-
хаером. Клуша клушой, но гонора, 
как у иной поп-звездышки. Весен-
ний лес – что тебе сцена хоровой 
капеллы. Только не для дрово-
руба-дятла: «Некогда песни слу-
шать, делом надо заниматься…». 
Мышка-норушка доверчиво откры-
лась на щедрую кормёжку: «Я ку-
курузу люблю». Стайка пичуг, сидя 
на вершинке беседки, распевает: 
«А мы монтажники-высотники…», 
точно это они вершили крышу. 

Вот, думаю, порадовался бы 
этому пёстрому видеоряду Игорь 
Шкляревский. И кругу этому ближ-
нему, и подписям. Так, кажется, и 
слышишь его открытый искренний 
смех, как отмечает в «Солнечном 
ветре» Марина Маслова. Ведь 
для него, уже немолодого чело-
века, этот пернатый, чешуйчатый, 
мохнатый мир очень близок. Боль-
ше того, видится, что этот мир 
ему, поэту, подчас роднее челове-
ческого. Жаль только, что увидеть 
это изобилие красок и форм он не 
сможет – совсем сдало зрение… 

Впрочем, почему?! Бабочка же 
ему открылась. Это вольное дитя 
эфира, порхнувшее однажды на руку Марины, по эфиру же, 
через мобильную связь достигло Москвы и вызвало не про-
сто улыбку, а радостное ликование, столь живописно запечат-
лела Марина блуждания небесной гостьи по своей ладони. 

В словесном вернисаже Марины много живности: ля-
гушка, лещ, африканская муха, сойки… А тут вдруг бабоч-
ка. Залетела в растворённую кабину японского вездехода, 
остановившегося среди курского траволесья, и села на руку 
путеводительницы. Ощупалась-огляделась, поводя своими 
глазищами на крыльцах, перетекла в подставленную пой-
му ладони, принялась трепетно обследовать, сканировать 
знаки судьбы – линии жизни и смерти, протоки и дельты жи-
тейских рек. От неосторожного движения руки вспорхнула, 
улетела, казалось, навсегда. А потом вдруг опять явилась, 
нашла местечко и села на цветок ладони, расправив устрем-
лённые в небо свои удивлённо-дивные глазастые крылья.

Может, эта бабочка, как золотой ключик, и отворила дав-
но затворенное от сторонних глаз и ушей сердце поэта. 
Ключик марки «бабочка поэтиного сердца». И поэт, давно 
ушедший в добровольную ссылку, в вынужденное затвор-
ничество, в духовно-телесный скит, сократив до предела 
общение с людьми, тут поддался обаянию голоса, послав-
шего вперёд себя эту диковинную бабочку. А и впрямь. Он 
пять раз увиливал от интервью с первостатейным литера-
турным критиком. А тут вдруг повёлся. Дистанция давала 
свободу поведения: хочу – включусь, хочу – отключусь, де-
скать, батарейка села… Условие поставил одно – никаких 
диктофонных записей. Связь была ясная. А голос не раз-
дражал. Голос был робко-почтительный, простодушно-до-
верчивый, ласковый. Голос-ручеёк, который доносится из 
травы и песчаника, поблескивая песчинками-золотинками, 
и, казалось, воочию возвращая утраченное зрение. 

С чего всё началось? Случился у нашей Марины затяж-
ной кризис. Житейский, бытийный, духовный. Всё валилось 
из рук. Душа была не на месте. Всё существо её шло в раз-
нос. Вот в такую пору она и сняла с полки первую попавшу-
юся книгу. Это оказался том Игоря Шкляревского «Избран-

ное». Давным-давно ей, студентке, эту книгу подарил один 
преподаватель. С тех пор минуло много лет, она сама стала 
преподавателем. Но книгу в руки не брала. А тут раскры-
ла и… словно к роднику, к чаше с живой водой прильнула. 
Сначала взахлёб, упиваясь, стремясь утолить нестерпимую 
жажду, потом медленнее-медленнее, чувствуя, как с каждой 
строфой уходит «лютое уныние» и докучная хмарь…

Благодарная поэту за духовное исцеление, Марина при-
нялась осмысливать эту чудодейственную поэзию. Явился 
большой очерк творчества. Следом – не менее крупная ра-
бота, посвящённая переложению «Песни о зубре» средне-
векового полесского поэта Николая Гусовского. И вот когда 
Марина наполнилась духом и смыслом этой поэзии, её 
артезианской глубиной и небесной высью, ей захотелось 
поговорить с поэтом, услышать его речь, благодарно от-
крыться ему, смиренно выслушать. Кто мог предполагать, 
что эта беседа, затеянная с помощью мобильной связи по 
весне, продлится целое лето!

Этот диалог в переложении Марины даётся в начале 
книги, хотя по хронологии – работа заключительная. И это 
правильно. Вначале поэт предстаёт нашему взору испод-
воль. Мы открываем его личность, характер, его манеру 
общения, осмысливаем его привычки, пристрастия, раду-
емся его жизненной неукротимости, одновременно входя 
в реку его поэзии, а также постигая и образ автора. А вто-
рая часть книги углубляет наши представления об этом 
большом, ни на кого не похожем русском поэте. Непонятно 
только, почему вторая часть дана как приложение. Все со-
ставные, на мой взгляд, – единое целое. Это как, не побо-
юсь сравнения, иконный складень.

Представляю, что в этом месте 
автор книги слегка поморщится. И 
вот почему. Всю дорогу – и в очер-
ке «Солнечный ветер», и в очерке 
«Одинокий до звёзд»  – Марина 
Маслова сокрушается, что поэт не 
крещён. Её смущают (так и вижу, 
как она крестится при этом) иные 
его «богохульные» строфы. Она 
не то чтобы попрекает (Боже упа-
си – дистанцию сознаёт), а пытает-
ся донести до него свои христиан-
ские чувства. А поэт уходит от этой 
«темы», как когда-то ускользал от 
интервью с известным литератур-
ным критиком. Марина сознаёт 
тщетность своих попыток и сама 
в этом признаётся, но нет-нет да и 
возвращается к своим намерениям.

Да, поэт не воцерковлён. Но 
ведь иные его стихи, по сути, мо-
литвы. Одна прихожанка поведа-
ла, что эти строфы переписывают 
сёстры православной обители. А 
уловлен поэт Святым Духом дав-
но – с детства или с юности. Под-
тверждением тому  – первое сти-
хотворение, которое в свои поры 
так благодатно поразило Марину 
и которое она приводит первым:

Я любил эту голую стену. 
Тополя шелестели в окне, 
И прохладный серебряный невод 
Трепетал на вечерней стене. 
Свет небесный её серебрил. 
Я с разбитым лицом приходил, 
И печальные тени ветвей 
Прикасались нежнее, чем руки. 
И шумели над жизнью моей, 
Над позором, и болью, и мукой. 
Разве не Дух Святой – ипостась рыбарей-апостолов – 

развесил здесь серебряный невод? И разве не Дух Свя-
той – триединая суть христианства – явил ему Божествен-
ный глагол, сделав поэтом? И разве не промыслом Божьим 
явилось Марине это спасительное стихотворение, которое 
привело её к написанию этой книги?

Фамилия Шкляревского происходит от профессии сте-
кольщика, стеклодува. Стекло чистой воды  – говорят о 
качестве стекольного изделия, оконного стекла, стакана, 
бокала. И это символично.

И поэзию Шкляревского, и книгу «Солнечный ветер» о нём, 
как сосуды, наполняет образ воды. Вода в разных ипостасях 
(вода как человеческая основа, источник жизни, вода крестиль-
ной иордани, вода как среда обитания рыб, кстати, символа 
христианства…). У Шкляревского книга «Глаза воды», в кни-
гах Марины Масловой множество малых рек Курщины: Сейм, 
Псёл, Рогозна… Вода – источник омовения, очищения. И тут я, 
пожалуй, соглашусь с Зоей Межировой, с которой полемизиру-
ет Марина Маслова, но не во всём, а только в том, что касается 
воды. И разовью: именно вода, живая вода, Божественная суть 
её утолила печали поэта и, преобразуя дух его, помогла очи-
стить от вековых наслоений первородное русское слово. 

Потом оказалось, что в третьей части книги Марина 
сама говорит о воде как об источнике преображения, и, 
стало быть, тут мы, по сути, одинаково смотрим на образ 
воды в поэзии Игоря Шкляревского. Вода как чистота, яс-
ность, первородная суть слова. 

А чистота слова поэта смывает все его «кощунства». Сама 
Марина сознаёт, что «богохульства» Шкляревского не от того, 
что он не любит Бога, а от того, что, создав человека, Бог не 
окоротил его. Чем дальше, тем больше миром правит чело-
век-потребитель, человек-истребитель, человек-убийца. Вы-
ступая от имени матери-природы, поэт столь горячо ратует 
за «братьев наших меньших», что переходит известную чер-
ту, обращаясь с укором к Богу. Кстати, не отсюда ли повто-
ряющийся образ родного младшего брата, так назван даже 
целый сборник, чего не найдёшь ни у одного русского поэта. 

Тут, мне думается, всё понятно и объяснимо. Выросший 
в скудости, но в первозданной, Богом обласканной природе, 
сам сын природы-матери, он всем своим существом чувству-
ет её боль, её ожоги и раны и потому, вскидывая голову к небу, 
срывается на крик. У меня другое вызывает сокрушение  – 
одна неодолимая страсть, которая однажды поразила поэта.

Эту тему Марина, как человек православный, по сути, 
обошла, внутренне к ней равнодушная. Выслушала горя-
чечные речи, которые давним эхом всколыхнули самого 
рассказчика, но не её, отметила два-три факта. И всё. А 
меня, не ведавшего доселе об этой стороне судьбы поэта, 
хотя читаю его больше полувека, она зацепила. И вдруг 
как-то иначе открылось название его первого московского 
сборника – «Фортуна» (1968). Вот он – с концентрическим 
кружением названия на обложке – то ли картушка компаса, 
то ли… рулетка. И вспомнилось его стихотворение об Ар-
тюре Рембо, который «пустился в дальний путь, чтоб золо-
том набить свои карманы». И дружба с известным поэтом, 
который ещё в советские поры слыл азартным игроком…

Образ Артюра Рембо, однажды явившись, глубоко не 
поразил поэта – стихотворение проходное, хотя таковых у 
Шкляревского, кажется, нет. Здесь перечень общеизвест-
ного, по крайней мере, известного студенту филфака. А 
меж тем, думается, что этот образ ему явился как пред-
упреждающий знак. Не меньше. 

Артюр Рембо, получивший дар Божий, в семнадцать лет 
признанный королём французских поэтов, к девятнадца-
ти годам написал сто гениальных стихотворений, а затем 
взял да и круто повернул свою судьбу. Что он сделал, этот 
еnfant terrible, несносный ребёнок, шалопай, как его назы-
вала парижская богема? Он плюнул на поэзию и, охмурён-
ный бесом, подался в Африку искать копи царя Соломона. 

Меня эта история в своё время настолько поразила, 
что я написал повесть, схлестнув две судьбы  – Рембо и 
Чехова. Чехов возвращается южным морским путём с Са-
халина в Россию. Очередная стоянка парохода в Адене. 
И именно здесь на причале оказывается Артюр Рембо, тог-
да, в ноябре 1890 года, хмельной, сытый и самодовольный 
коммивояжёр. Проходит полгода. Вторая встреча русско-
го писателя и бывшего французского поэта произойдёт в 
Милане. А до этого, в марте 1891 года, 37-летний Рембо, 
поражённый неведомой болезнью, будет выбираться из 
глубины Африканского континента, чтобы плыть в Европу. 
Его понесут на носилках, меняясь поочерёдно, шестнад-
цать амхарских воинов. Обратный путь – одно сплошное 
мучение. Мрак африканской ночи, мрак чувств и мыслей. 
Стоны и вопли, обращённые к небу.

Эти сцены я писал с двояким чувством. Я и жалел Артюра, 
отдавая дань его божественному гению, и одновременно – 
прости Господи! – почти злорадствовал. А ты как хотел?! Тебя 
Всевышний наделил ни с чем не сравнимым сокровищем – 
даром поэта, а ты променял его на блеск и мишуру злата! 
И чтобы подчеркнуть истинно христианское отношение к Бо-
жьему дару, в завершении повести представил Чехова, кото-
рый, кашляя кровью, смиренно садится за письменный стол 
и выводит заглавие новой своей работы «Моя жизнь».

Всякий, облечённый даром,  – пожизненный должник и 
несёт ответственность за этот дар. А отступники, как Рембо, 
расплачиваются жизнью. Именно с этих позиций надо рас-
сматривать любой дар, оценивая его как всеобщее досто-
яние, и не принимать никакого отступничества. Отступни-
чество – грех. Крещён ты или не крещён, грех для всякого 
остаётся грехом. Не сберёг ты душу в чистоте, дьявол, если 
не залучит, то непременно опалит тебя. Что значит это объ-
яснение: «Но, а что не вижу… Ну, что-то устало… У одного 
сердце, у другого глаза…»? Нет, это слишком просто и за-
землённо. Это у лесоруба глаза и возникшая от профессии 
«глаукома». А у поэта «очи», «вежды», «зеницы». Им особо 
опасна порочная страсть, тем более блеск золотого тельца, 
который, видать, и попалил их высокое назначение. 

Выход один – надо молиться. Молиться, чтобы Господь вер-
нул очам небесный свет. И самому поэту, и нам всем, кто лю-
бит и ценит его поэзию. Опыт был: Евангелие от Иоанна, гл. 9.

И в заключение – вновь о книге Марины Масловой, издании 
о поэте и поэзии. Такого рода книги, где бы переплеталось бы-
тие и быт, земное и небесное, поэзия и проза жизни, редкость. 
Она не велика по объёму, но весома по содержанию и глубине. 

Что в основе этого успеха? Прежде всего – тепло право-
славной души. Второе – женская сердечность и прозорли-
вость. И третье  – высокий профессионализм: обширные 
знания филолога, глубина аналитического мировоззрения. 

Книга Марины Масловой «Солнечный ветер» не просто 
найдёт своего читателя, убеждён, что она войдёт в свод 
общенационального литературоведения (хочется сказать: 
душеведения), и на неё непременно будут ссылаться зна-
токи поэзии и профессиональные филологи.

г.Архангельск

«Эту жизнь наяву я хочу
тихой ночью послушать»

Поэтический голос Геннадия Петренко

Вячеслав ЛЮТЫЙ

Прозрачная глубина Игоря Шкляревского
Марина Маслова о творчестве и личности поэта

Михаил 
ПОПОВ


