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Роман американской писательни-

цы Донны Тартт «Тайная история» 
вышел в 1992 году и сразу стал бест-
селлером, завоевав популярность у 
читателей и исследователей. «Тайная 
история» – это университетский детек-
тив, написанный с точки зрения убий-
цы. С первых страниц читатель узнает, 
кто и кем убит, а вся книга посвящена 
объяснению этого поступка и изобра-
жению его последствий. Роман пред-
ставляет собой интертекстуальное 
произведение, отсылающее к целому 
ряду источников, наиболее важными 
из которых яв-
ляются антич-
ные трагедии, 
работы Ницше 
и романы До-
стоевского. 

По сюжету 
романа груп-
па студентов-
а н т и ч н и к о в 
изучает антич-
ную культуру в 
Хэмпденском 
колледже под 
руководством гениального учено-
го Джулиана Морроу. В группе всего 
шесть человек, они работают только 
с одним преподавателем, Морроу, и 
под его водительством глубоко погру-
жаются в античность. Они не только 
изучают древнегреческий и читают 
античных авторов в оригинале, но и 
под влиянием своего преподавателя 
пытаются повторить дионисийскую 
мистерию, войти в вакхический экстаз 
с помощью древних оргиастических 
практик: самоистязание, одурманива-
ние сознания вином и наркотиками, 
сексуальные оргии. Когда им наконец-
то это удается, в ходе мистерии они 
случайно убивают человека, местного 
фермера. Чтобы скрыть это убийство, 
совершенное бессознательно, студен-
ты сознательно планируют и осущест-
вляют убийство своего одногруппника, 
который не участвовал в мистерии, 
но догадался о происшедшем. Имен-
но это второе убийство в центре по-
вествования в романе Донны Тартт. 
Юридического наказания студентам 
удается избежать, но писательница 
показывает саморазрушение персона-
жей в мире, сломанном в своей сути в 
результате их поступка. 

Самым важным текстом для «Тай-
ной истории» является роман «Пре-
ступление и наказание» Достоевского. 
Влияние романа прослеживается не 
только в общности темы, которая так 
или иначе затрагивается в любом де-
тективном произведении, но и в раз-
витии сюжета как антитезиса сюжету 
«Преступления и наказания», а также 
в оформлении авторского голоса в ро-
мане так, как это делал Достоевский. 
Рассмотрим эти моменты ближе.

В романе Достоевского студент Рас-
кольников задается вопросом о праве 
на убийство: «Тварь я дрожащая или 
право имею?». После убийства ста-
рухи-процентщицы он понимает, что 
сама постановка вопроса показывает, 
что он не относится к сверхлюдям, 
имеющим право на убийство, у него 

есть совесть, которая не замолкает, 
несмотря на рациональные доводы. 
Признание своей вины становится для 
Раскольникова началом долгого и му-
чительного перерождения, в результа-
те которого отвергнутая разумом идея 
о ценности любой человеческой жизни 
становится его внутренним чувством. 
Раскольников не просто понимает, что 
он виновен, но он на эмоциональном 
и рациональном уровне осознает, что 
убийство разрушает душу убийцы и 
ломает самые основы универсума. 
Заповедь «не убий» записана в онто-
логических основах мироздания. Так 
приятие христианской идеи о братстве 
всех людей и бесценности человече-
ской жизни позволяет Раскольникову 
восстановить прореху в мироздании и 
возродиться к новой жизни. 

Инверсию буквально каждого из 
этих мотивов мы видим в романе Дон-
ны Тартт. Ее герои также студенты, 
что является еще одним сходством с 
произведением Достоевского. Однако 
эти студенты не задаются вопросом, 
имеют ли они право на убийство, они 
заранее и полностью уверены, что уж 
они-то конечно право имеют. Убийство 
фермера не заставляет их ужаснуться 
и внутренне отшатнуться от содеян-
ного, они просто ищут способ замести 
следы, ничуть не рефлексируя по это-
му поводу. Перед нами коллективный 
антигерой Раскольникова  – студент, 
право имеющий. 

Этому коллективному антигерою 
удается то, что не удалось Раскольни-
кову: он не просто удачно совершает 
убийство, он еще и избегает разобла-
чения и признания вины. Порфирия 
Петровича в американском романе 
нет, студентам удается спрятать концы 
в воду, они остаются безнаказанными, 
на них даже не падает подозрение. 
Однако в результате все персонажи 
становятся на путь саморазрушения, 
ни одному из них не удается наладить 
нормальные отношения с людьми и 
встроить свою жизнь в структуру ми-
роздания. Каждый из персонажей тем 
или иным способом уничтожает себя: 
самоубийство (Генри), попытка само-
убийства (Френсис), алкоголь и нар-
котики вплоть до полной десоциали-
зации (Чарльз), самонаказание в виде 
отказа от радостей жизни и общения 
с людьми (Камилла), одиночество (Ри-
чард). Таким образом, Донна Тартт до-
казывает от противного ту же идею, ко-
торую высказал Достоевский в своем 
православном романе: каждая жизнь 
бесценна, убийство разрушает чело-
века и мир. 

Помимо инвертированного сюжета, 
идейное влияние Достоевского ска-
зывается в оформлении авторского 
голоса в романе. История рассказана 
от имени студента Ричарда Пейпена, 
все персонажи даются с точки зрения 

этого репортера. Автор, сама Донна 
Тартт, появляется в романе на мета-
уровне – ей принадлежит название и 
эпиграфы, причем первый эпиграф 
взят из Ницше, что указывает нам на 
источник идеи о сверхчеловеке в ро-
мане. Но есть еще один момент, когда 
в герметический мир романа прони-
кает голос автора, и это делается тем 
способом, который практиковал До-
стоевский.

Как указывает исследователь твор-
чества Достоевского Татьяна Касат-
кина, «в произведениях Достоевского 
самые ключевые, с точки зрения опре-
деления авторской позиции, места 
текста будут обозначаться словами 
«сказал непонятно зачем», «почему-
то сказал» и т.п., за которыми как раз 
и следуют слова, не имеющие ни при-

чины, ни цели в дискурсе и потому все-
цело переводящие нас в область, в ко-
торой существует авторская позиция».

В романе Донны Тартт тоже есть та-
кой момент, когда рассказчик Ричард 
Пейпен мысленно произносит слова 
непонятно зачем, непонятно почему, 
никак не связанные с верхним слоем 
событий. Происходит это при встрече 
на поминках с семьей убитого студента. 
В этот момент в голове Ричарда сама 
собой всплывает фраза: «Это я убил 
тогда старуху-процентщицу и сестру ее 
Лизавету топором и ограбил». Эта фра-
за Раскольникова  – краткий конспект 
сюжета «Преступления и наказания». 
В романе Донны Тартт эта фраза вы-
ражает авторскую позицию, авторское 
объяснение того, что происходит в кни-
ге: другие персонажи в другом мире по-

вторяют судьбу Раскольникова, и автор 
показывает, к чему это приводит. 

Раскольников по сути задавался 
вопросом, сверхчеловек ли он. Сверх-
человек – базовая категория филосо-
фии Ницше. Сходство идей Ницше и 
некоторых персонажей Достоевского 
было замечено еще в начале ХХ века, 
в период первой популярности Ницше 
в России. Сверхчеловек Ницше  – по-
вторяющийся персонаж Достоевско-
го (Кириллов и Ставрогин в «Бесах», 
Раскольников в «Преступлении и на-
казании», Ипполит в «Идиоте»). Но 
если у Ницше сверхчеловек – это цель 
и задача, к которой нужно стремиться, 
Достоевский достоверно и обосно-
ванно показывает его крушение, при-
чем страшной ценой. Выходя за рам-
ки человеческого, такие персонажи 

уничтожают себя и других физически 
или морально. Раскольникову уда-
лось спастись, обратившись к Христу 
и приняв свою человеческую природу. 
Сверхчеловеку Донны Тартт спастись 
не удалось, потому что вместо Христа 
он общался с Дионисом. Рассмотрим 
эту сюжетную линию подробней.

Ницше в романе Донны Тартт появ-
ляется на уровне метатекста (в эпигра-
фе) и в идеях преподавателя Джулиана 
Морроу, воспевающего дионисийский 
экстаз. Сверхчеловек как персонаж 
имеет у писательницы другой прооб-
раз: это Шерлок Холмс. Главный герой 
произведения Генри описывается так, 
как Конан Дойль описывает Холмса: 
высокий, чуть сутулый, невероятной 
силы, с железной хваткой, имеющий 
явные дедуктивные способности и 
мощный аналитический ум. Донна 
Тартт даже прямо сравнивает Генри 
с Холмсом, правда, не с Шерлоком, а 
с Майкрофтом, что оправдано по сю-
жету. Шерлок не раз говорит, что брат 
Майкрофт превосходит его как мысли-
тель, но совершенно не интересуется 
карьерой и проводит время на покое в 
клубе «Диоген». Отсылка к античности 
тут как раз уместна, потому что Генри 
тоже не интересуется карьерой, не 
стремится получить диплом, а дела-
ет то, что ему нравится: учит древние 
языки для собственного удовольствия 
и интеллектуального роста. В рас-
сказе «Конец Чарльза Огастеса Мил-
вертона» Шерлок Холмс говорит, что 
если бы он, с его аналитическим умом, 
решил совершить преступление, ни-
кто не смог бы его поймать. В романе 
Донны Тартт этот сюжет реализуется: 
великий аналитик, более талантливый, 
чем сам Шерлок, совершает престу-
пление, и никто не может его поймать. 
Однако это происходит в православ-
ном мире Достоевского, и история за-
канчивается внутренней катастрофой. 

Раскольников смог внутренне пере-
родиться, обратившись к Христу. В 
романе Донны Тартт божество, с ко-

торым общаются студенты,  – это Ди-
онис. Дионис, бог вина, вдохновитель 
экстатического оргиазма, почитается 
в ритуалах, связанных с уничтожени-
ем телесности, разрыванием бога на 
части. В древности ритуал пожирания 
божества стал залогом возрождения 
и возвращения на землю. Как ожива-
ет после зимы виноградная лоза, так 
оживет каждый причастный Диони-
су, отведавший его плоти. Это самое 
главное известное грекам причастие 
божественной плоти и божественной 
силы. Таким образом, омофагия, то 
есть священное поедание растерзан-
ной жертвы, была в древности рели-
гиозным обрядом из дионисова круга 
ритуалов. 

Убив и разодрав на части человека, 
студенты приобщились к божеству в 
той древней архаичной форме, кото-
рую восхвалял их учитель Джулиан 
Морроу, соблазнивший их на этот по-
ступок. После такого приобщения к 
божеству каждый участник ритуала 
стал сверхчеловеком, которому все 
дозволено. В своем романе амери-
канская писательница наглядно по-
казывает ложность этого пути. Выход 
за пределы человеческой природы в 
дионисийской мистерии осуществля-
ется путем телесного отрицания своей 
человечности, то есть убийства чело-
века. Этот путь позволяет студентам 
приобщиться к Дионису, увидеть его 
и общаться с ним. Достигнутое таким 
образом общение с божеством по-
казывает Диониса как кровожадного 
демона, который в лице своего слу-
жителя Морроу провоцирует молодых 
людей на убийство и дальше ведет их 
по кровавому пути. Дионисийский экс-
таз разрушает личность и уничтожает 
человека не только во время ритуала, 
но и в целостности всей его жизни. 

Таким образом, обратившись к те-
матике Достоевского, американская 
писательница Донна Тартт воссоздала 
в «Тайной истории» основные сюжет-
ные коллизии «Преступления и наказа-
ния». Персонажи ее книги – студенты, 
ответившие для себя на вопрос Рас-
кольникова, что они имеют право на 
убийство. Если Раскольников возрож-
дается к жизни, обратившись к Христу 
и признав ценность человеческой жиз-
ни, то герои Тартт гибнут физически и 
духовно, отказавшись увидеть челове-
ка в своей случайной жертве. Духов-
ная сила, ведущая их по пути превра-
щения в сверхчеловека, – это Дионис, 
языческое божество, выступающее во 
всей своей грозной силе, враждебной 
человеку. В романе «Тайная история» 
для описания сверхчеловека исполь-
зован как прототип Шерлок Холмс и 
его более гениальный брат Майкрофт, 
показано преступление, совершенное 
великими аналитиком и оставшееся 
безнаказанным в юридическом плане. 
Писательница выражает свое отноше-
ние к происходящему с помощью за-
имствованного у Достоевского приема 
странной фразы, неизвестно почему 
и зачем произнесенной героем. Эта 
фраза прямо отсылает к истории Рас-
кольникова и указывает на христиан-
скую проблематику романа. 

Почему Шукшину не дали снять Разина… 
Не дали? Да, именно так. Шукшин за свое 

намерение  – дать русскому человеку волю… 
духовную волю… волю 
миросозерцания – жиз-
нью заплатил.

Это, ведь, он о 
себе  – «я пришел дать 
вам волю»… о себе и о 
русском народе. Только 
за тем и пришел Шук-
шин и в кинематограф 
и в литературу. И на-
сколько смог, насколько 
сил и жизни хватило, 
насколько Господь по-
пустил  – Шукшин нам 
эту волю дал. До сих пор дышать ею можно, 
волей, дышать и укрепляться. 

А если бы создал Шукшин фильм о Разине, 
с его массовыми народными сценами, с его 
сценами батальными, Шукшин тут же вышел 
бы в ряд художников мирового уровня. 

«Война и мир» обеспечили мировое призна-
ние Бондарчука. Но «Война и мир» – дворян-
ские война и мир (простите, Лев Николаевич, 
в тех координатах, в которых я смотрю, – это 
так). Разин – это была бы народная «Война и 
мир», не литературно, а кинематографически. 
Шукшин был готов это сделать. Ему по силам 
был этот уровень. Уровень народного слова, 
народной правды и художественный уровень 
был ему по силам. Не дали.

И где?! В Государстве рабочих и крестьян! 
В Государстве, победившей идеи народной! – 
Не дали. Побоялись. Потому что Государство 
уже не народное было. Не то уже было Госу-
дарство. В пору было новому Разину выходить 
на просторы Руси. И он не вышел. Шукшину не 
дали позвать его. Государство было народное. 
А воли у народа не было. Бумага главнее была, 
как и во времена Разина,  – главнее. Шукшин 
хотел волю дать и Государству и Народу. За-
говорить об этом на две стороны, заговорить 
обоюдоостро и Народу и Государству.

И населению надо было на себя взглянуть 
и Государству взглянуть на себя, глазами Раз-
ина, глазами Шукшина взглянуть. Уже было 
поздно. Значит, Переворот к тому време-
ни  – средина семидесятых годов двадцатого 
века – совершился уже; государство – уже не 
было ни советским, ни народным. (Это в на-
чале восьмидесятых подтвердит еще и гибель 
Юрия Селезнева.) Население еще этого не 
знало, а система власти уже была не народ-
ной. Шукшин думал – успеет. Но – нет. Именно 
потому и погиб. Лихие «девяностые» – они не 
русские, потому что русский народ не запятнал 
себя участием в них; «девяностые» вызрели в 
советских семидесятых. Гибель Шукшина тому 
свидетель.

А почему Шукшин Разина, без кавычек  – 
Разина, образ Разина, хотел создать, да и соз-
дал, письменно только, а в кино – не дали?

Так почему? 
Шукшин характер писал, русский, без края 

и удержу, характер, свой собственный, русский 
характер; злость писал, он знал эту злость… 

Злость именно – не злобу, а злость, хорошую 
настоящую русскую злость. Это и его, Шук-
шина, злость была, но он над злостью своей 
поднялся, стал большее ее, потому и написать 
сумел злость Разина. Если ты лишь вровень с 
характером, с натурой – вровень, нет – не на-
пишешь, надо больше быть, надо стать боль-
ше. Шукшин сумел стать больше.

Любовь помогла Шукшину, потому что: Лю-
бовь  – больше… всегда: Любовь  – больше; 
всего – больше.

Разин был Шукшину  – родной. Родной по 
крови. Кто пожалел Разина? Один Шукшин по-
жалел. И Разина пожалел и о Разине пожалел.

Зверства?.. Зверства здесь не при чем… 
Шукшин душу Разина пожалел. Русскую – из-
болевшуюся, несправедливостью в клочья 
изорванную, – русскую мужицкую душу пожа-
лел… Мужика пожалел.

Так Разин казак, вроде… Казак… а повер-
нется ли язык сказать, что Разин не русский 
мужик?.. Язык-то умнее нас самих иной раз 
оказывается… 

В Разине, как и в «Калине красной», русско-
го мужика пожалел Шукшин… 
Любил потому что, больше 
жизни любил русского мужика.

Возлюби ближнего своего, 
как самого себя… Как само-
го себя?.. Больше, чем само-
го себя, возлюбил Шукшин 
русского мужика, возлюбил 
за всей русской литературой 
вслед, возлюбил… Может и не 
тянула в яви, в видимом про-
странстве, русская литерату-
ра на служение и исполнение 
Заповеди первой  – «Возлюби 
Господа своего»… но испол-
нением и служением второй 
Заповеди – «Возлюби ближне-
го…»  – беззаветно Христу (а 
кому же еще?) служила.

И Шукшин – плоть от плоти 
литературы русской.

Шукшин Государство хотел 
спасти. Это самое Государ-
ство, бывшее некогда, или не 
бывшее никогда  – Государ-
ством рабочих и крестьян… 
Но хотел спасти, для Народа 
хотел спасти Государство. 
Потому что народ-то тот же 
самый был, что во времена 
Разина… а еще и Государство 
было  – то же самое, что во 
времена Разина.

И вот его-то, такое то Госу-
дарство, и хотел спасти Шук-

шин… И царя (Алексея Михайловича) – тогда, 
и партию – сейчас, спасти хотел. Получается и 
Церковь спасти хотел. 

Царя-то вроде чего спасать. Разина – казни-
ли, а царь царем и остался. Остался. Да только 
будь Степан Разин и вправду лишь вор да раз-
бойник, да душегуб – и не было бы в русской 
жизни никаких оснований для явления Разина, 

и стоять бы династии Романовых и еще триста 
лет после трехсотлетия. 

И Церковь в семидесятых годах другого спа-
сения требовала – возвращения в русскую жизнь 
требовала; точнее наоборот  – самой русской 
жизни в том советском необходимо было возвра-
щение Церкви… Возвращения Церкви как меры 
нравственности… как меры правды. Поэтому 
и говорил Шукшин о том, что «нравственность 
есть правда». Поэтому и «Верую!» с восклица-
тельным знаком на всю страну произнес – пока-
зал в своем рассказе, до чего безбожие доводит.

Но ведь Разин Шукшина задевал Церковь, 
еще и как задевал. Церковной анафемой Раз-
ину начинался Разин Шукшина. Справедливой 
анафемой? Анафема несправедливой быть не 

может, Церковь – не ошибается, люди – оши-
баются, но не Церковь, Соборный организм 
русского народа. Организм-то  – Соборный, 
да что с его человеческим составом делается 
временами… как и с человеческим составом 
государственной власти…

Будь оно все вместе – Православие, Само-
державие, Народность – как и задумано, то сто-

ять бы и стоять Российской Империи. И для Раз-
ина – другие бы дела нашлись… и для Ленина…

А Советское государство и семидесяти лет 
не устояло. Надо ли было его спасать? Да. 
А спасти его, Советское государство, можно 
было бы лишь как?  – лишь в качестве Госу-
дарства Русского. Советского  – это пусть, но 
Русского – в этом суть. И Партия могла – пар-
тией оставаться в этом случае. – Оставаться… 
только замечания Шукшина учесть. Замечания 
Шукшина Партии? Какие же в Разине замеча-
ния могут быть Партии, когда и самой партии 
на те времена духу не было?

Ох, и непрост Шукшин, по-русски, по-
мужицки – непрост. И до сих пор мы его в пол-
ноте смыслов не читаем. Церковь во времена 

Разина была тот же (условно, 
конечно, но  – в символе) ор-
ганизм, которым во времена 
Шукшина была Партия.

Анафема  – справедлива. 
Но сколько рядом с Разиным 
еще должно было быть имен 
и воевод-душегубов, и церков-
ных иерархов, предназначе-
ние свое все за те же 30 сре-
бреников променявших? Они 
показаны в Разине: и воеводы 
(государственная власть) и ие-
рархи (власть духовная). 

Невнимание власти к сво-
ему человеческому составу, 
невнимание Церкви к своему 
человеческому составу  – вот 
о чем говорит, криком кричит 
Шукшин, предупреждает сво-
им Разиным, вот о чем!

И – Народ… Нельзя Народ 
обижать! Нельзя  – вот о чем 
Шукшин… 

Шукшин: «Русский народ 
за свою историю отобрал, со-
хранил, возвел в степень ува-
жения такие человеческие ка-
чества, которые не подлежат 
пересмотру: честность, трудо-
любие, совестливость, добро-
ту… Мы из всех исторических 
катастроф вынесли и сохрани-
ли в чистоте великий русский 
язык, он передан нам нашими 

дедами и отцами  – стоит ли отдавать его за 
некий трескучий, так называемый «городской 
язык», коим владеют все те же ловкие люди, 
что и жить как будто умеют, и насквозь фаль-
шивы. Уверуй, что все было не зря: наши пес-
ни, наши сказки, наши неимоверной тяжести 
победы, наши страдания  – не отдавай всего 
этого за понюх табаку… Мы умели жить. Помни 
это. Будь человеком». 

Вот, это Государство хотел спасти Шук-
шин для этого Народа, у которого – и песни 
и сказки…

Посмотрите на минувшие тридцать лет  – 
есть ли у нашего народа песни? Вот и все… 
больше и говорить не о чем… 

Поэтому и не дали снять Разина.
И еще не только поэтому. «Калина крас-

ная»  – это явление русского кинематографа 
в советском периоде истории государства. А 
Разин стал бы явлением мирового кинемато-
графа. Думается, я уверен в этом, ни в чем бы 
не уступил Разин Шукшина «Войне и миру» 
Бондарчука и «Тихому Дону» Герасимова, не 
уступил бы.

Разиным Шукшин выплеснул свою злость. 
Прокудиным злость эта лишь обозначена, мас-
штаб не тот, личный масштаб. А в Разине мас-
штаб – тот, на всю Россию, а был бы и на весь 
мир масштаб…

Книга Шукшина о Разине, это, конечно, не 
«Война и мир», не «Тихий Дон» даже. Но кино, 
кино – это совсем другое дело. У Шукшина с 
лишком было сил, чтобы и в мировой кинема-
тограф войти уверенно, как он в отечествен-
ный вошел.

И Бондарчук («Война и мир») и Герасимов 
(«Тихий Дон»)  – так это и понимали, видели 
готовность Шукшина заговорить не с градом 
уже, а с миром. Но Бондарчук Шукшину руку 
протягивал, чтобы вести его через «Они сра-
жались за Родину» в мировой кинематограф. А 
Герасимов попустил первый запрет на съемки 
Разина.

Хоть и поперек сердца было Шукшину уча-
стие в съемках у Бондарчука «Они сражались 
за Родину», но опыт масштабных сцен, массо-
вых сцен, сцен батальных… Опыт… Готовил 
Господь Шукшина именно к русскому – на ми-
ровом уровне – явлению гения…

Поэтому книгу еще стерпели. А кино – снять 
не дали. Просто не дали. Также потом Юрию 
Селезневу не дали Лермонтова писать.

Кто?.. вот вопрос… Кто? 
Есть, верно, и имена и фамилии, точно есть… 

Но есть еще один момент важнее важного… 
Почему Господь попустил?
Вот где вопрос. Вот какой ответ понять бы.
А имена… «Казненный дегенератами» – так 

назвал Борис Лавренев свою статью памяти 
Есенина. Требует эта статья отдельного разго-
вора, ох, и требует…

Казнены дегенератами и Пушкин, и Лер-
монтов, и Есенин… И  – Шукшин, и Селез-
нев… Список этот бесконечный… как и дело 
дегенератов на земле… Каин был первым 
дегенератом, Иуда – следующим… так было 
надо… Господь попустил это… в этом есть 
какой то смысл…

Раскольников, Шерлок Холмс и Дионис
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