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Век расшатался. 

В.Шекспир

На минувшей неделе один из центральных рос-
сийских телеканалов решился на ретроспек-

тиву первого (дипломного) фильма Станислава 
Говорухина «Вертикаль», хорошо запомнивше-
гося советскому зрителю, прежде всего, песнями 
полулегального тогда барда Владимира Высоц-
кого. Очевидно, именно из-за этих песен его бы-
стро сняли с кинопроката и потом почти не повто-
ряли на ТВ. Но интонация от премьеры 1967 года 
осталась чрезвычайно стойкой на долгие-долгие 
годы: жестокие пики При-
эльбрусья, неожиданный 
циклон на роковых вы-
сотах, противостояние 
мужских характеров и 
будоражащий голос само-
го свободного советского 
человека 60-70-х. И вот 
вдруг что-то существен-
но переменилось! Нет, 
фильм воздействует ещё 
сильнее. Но совершенно 
по другой причине. 

Тогда, в чрезвычайно богатой на разного рода 
художественные эксперименты середине 60-х, не 
имевший практически никакого профессиональ-
ного опыта выпускник института кинематографии 
Станислав Говорухин решил не искушать судь-
бу, прибегнув в режиссёрском дебюте (вместе с 
опытным Платоновым) к накатанной трёхчастной 
композиции. Он искренне рассчитывал на худо-
жественную уникальность самого отснятого для 
картины киноматериала: неповторимого кавказ-
ского высокогорья. Действие – предисловие – на-
чинается с дружеской беседы участников альпи-
нистской экспедиции в стенах уютного жилища и 
некой выработки общей стратегии восхождения. 
Причём, каждый из собеседников, до конца осоз-
нав реальную опасность предстоящего, должен 
дать своё твёрдое согласие на участие. После 
чего Виталий Ломов, опытный альпинист, воевав-
ший в аккурат на Северном Кавказе, показыва-
ет согласившимся крупные фото хребта Ор-Тау, 
к вершине которого им предстоит подниматься, 
обозначает единственно доступный маршрут 
подъёма и по-военному сурово предупреждает: 
внимательно слушать меня и беспрекословно 
выполнять все мои команды, иначе там, на вер-
тикали, нельзя. Это грозит гибелью каждому из 
нас, ибо все мы… на одной страховке. Запомним 
эту формулу бытия шестидесятых: «мы – на од-
ной страховке»!

Вторая часть – основная! Это собственно – не-
описуемо красивые горы Кавказа. Из 73 минут 
киноленты она занимает больше часа. До поры 
хитов Высоцкого звуковым фоном картины служат, 
на первый взгляд, пустяшные житейские диалоги 
обычных москвичей да успокоительная музыка 
Софии Губайдулиной. Впрочем, чем выше в горы – 
тем чаще в ней слышатся нотки сосущей тревоги. 
И герои всё беспокойней смотрят на небо, в кото-
рое упирается ранее неприступный Ор-Тау. Более 
того, местный житель, старинный друг руководите-
ля экспедиции Ломова Ираклий (Бухути Закариад-
зе) сообщает о том, что несколько лет назад там, 
на вершине, навечно остался его младший сын. 
Оператор Альберт Осипов постоянно работает 
на контрастах чёрного и белого, холода и тепла, 
бесчувственных каменных пиков и жизнелюбивых 
весёлых людей. Кажется нереальным, что эти наи-
вные, в общем-то изнеженные цивильным москов-
ским существованием жители, поделившись на 
две связки, полезут на совершенно голые, дыша-
щие очевидной смертью уступы. 

Тем не менее, до базового лагеря (палатки) всё 
проходит весьма непринужденно, почти весело. В 
лагере остаются двое: врач Лариса (Лариса Лужи-
на) и связной Володя (Владимир Высоцкий). Он 
осуществляет связь с метеоцентром и, если что, 
со спасателями. Две связки по два альпиниста в 
каждой отправляются к вершине. Эфир буквально 
взрывается от пронзительного хрипа:

Здесь вам не равнина, здесь климат иной,
Идут лавины одна за одной,
И здесь за камнепадом ревёт камнепад.
И можно свернуть, обрыв обогнуть,
Но мы выбираем трудный путь,
Опасный, как военная тропа!

Это сигнал, это крутое, как обрыв, начало смер-
тельно опасного времени «Ч». Всё. Бытие группы 
перешло из привычной для обывателя горизонта-
ли в полную невероятных неожиданностей верти-
каль, суть которой неторопливо и с пониманием 
дела излагает скептически настроенной Ларисе 
уже не раз бывавший там Володя. Добрая прак-
тичная Лариса просто не понимает, зачем лезть 
на эти страшные горы, преднамеренно создавая 
себе опасные для жизни препятствия, если и там, 
дома, полно разных проблем и трудностей, кото-
рые постоянно приходится преодолевать? На это 
он философически замечает: «Препятствия, о 
которых ты говоришь, расположены как бы в 
одной плоскости, ну… по горизонтали. А в го-
рах у человека появляются новые, неизвестные 
черты души: он живёт как бы в ином измерении – 
по вертикали». Фильм явно не только и даже не 
столько про горы, а о философии и смысле чело-

веческой жизни в принципе. Здесь, на вертикали, 
каждый человек вольно или невольно вынужден 
решать для себя гамлетовский вопрос: «Быть 
или не быть?». И вот когда Лариса всерьёз заду-
мывается над этим, Володя получает тревожное 
сообщение из метеоцентра: к Ор-Тау движется 
сильный циклон. Вот она главная шекспировская 
теза: какая тебе цена? Необходимо срочно отзы-
вать группу с вершины, поскольку через несколько 
часов и без того опасные для жизни хребты накро-
ет сплошная снежная метель. Но с восходящими 
долго нет связи, они находятся на крутом подъ-

ёме, просто не имея возможности слушать эфир 
(это 60-е годы!). Наконец, связники выходят на 
плато, и связь восстанавливается. Но получивший 
тревожное сообщение Геннадий (самый молодой 
и беспечный в группе) скрывает его суть, успока-
ивая Ломова, что, дескать, всё в порядке: можно 
отправляться к вершине. Чем он руководствуется? 
Во-первых, до пика всего две-три сотни метров, а 

позади самый трудный участок, преодолеть кото-
рый было неимоверно трудно, почти невозможно. 
А они преодолели! Он полагает, что оставшаяся 
часть подъёма  – ерунда… Они должны успеть! 
Во-вторых, у всех скоро заканчиваются отпуска, и 
следующее восхождение можно совершить лишь 
через год. А что там будет через год – поди узнай! 
И, в-третьих, он малоопытен и совершенно не 
представляет себе подлинной опасности надви-
гающейся непогоды. Ну, и конечно, самоуверен, 
болезненно честолюбив, или, как говорим мы се-
годня, не вполне адекватен. И они устремляются к 
вершине… и одолевают её:

Мы рубим ступени. Ни шагу назад!
И от напряженья колени дрожат,
И сердце к вершине готово бежать из груди…
Весь мир на ладони. Ты счастлив и нем
И только немного завидуешь тем,
Другим – у которых вершина ещё впереди.

Они сделали это! Впервые покорили ранее не-
приступный Ор-Тау! Но небо на глазах мутнеет, и 
окрестный «блистающий мир» исчезает во всепо-
глощающем разгуле вьюги. Как у Пушкина в «Капи-
танской дочке»: «Я выглянул из кибитки. Всё было 
мрак и темень». Начинается самая трудная часть 
маршрута: спуск. Идут они практически вслепую, 
на ощупь. Снаряжение становится бесполезным. 
Угроза сорваться в пропасть возрастает с каждым 
шагом. И без того отчаянная ситуация усугубляет-
ся ещё и тем, что напарник Ломова по связке Ген-
надий (в наказание?) теряет зрение из-за снежной 

слепоты (потерял тёмные очки и «насмотрелся» 
на слепящие ледники): «И спускаемся мы с поко-
рённых вершин, оставляя в горах своё сердце…». 
Увы, на сей раз горы могут забрать не только часть 
человеческих сердец, но и самих людей, как это 
случилось несколько лет назад с младшим сыном 
Ираклия, покусившимся на Ор-Тау в одиночку. 
Альпинисты случайно (!) натыкаются на его зане-

сённую снегом палатку, где к обледеневшему тру-
пу пришпилена предсмертная записка: «Сломал 
ногу. Отсырели спички. Не могу зажечь примус. 
Потерял нож. Нечем открыть консервы». Вот она, 
истинная плата за вызов гордым кавказским хреб-
там! Но москвичей четверо, и они друг за друга – 
насмерть. Тем не менее, измотанные до предела 
люди решают оставить ослепшего Геннадия под 
защитой огромного камня, чтобы через короткое 
время за ним вернуться:

Нет алых роз и траурных лент
И не похож на монумент
Тот камень, что покой тебе подарил…
Первым до базовой палатки добирается обес-

силивший Ломов, что позволяет Ларисе и Володе 
со свежими силами устремиться на помощь от-
ставшим. У альпинистов обморожены лица и руки, 
но они плачут от счастья … теперь уже от того, что 
остались живы, что их спасли друзья. И это лейт-

мотив всей картины: люди, мы сможем быть по-
настоящему счастливыми только все вместе! Риск-
ну назвать это главной идеей советского человека 
60-х годов, которые я навсегда запомнил и уяснил 
цепким сознанием ребёнка. И вот сегодня, огляды-
ваясь далеко назад, в своё невозвратное социали-
стическое детство, я небезосновательно полагаю, 
что фильм «Вертикаль» прежде всего заставляет 
пронзительно ощутить весь драматизм неверно 
выбранного пути. Казалось бы, победили в самой 
страшной за всю историю человечества войне, 
отстроили страну заново, вырастили оптимистич-

ную, жизнеспособную молодёжь. Вперёд, к верши-
нам! Но вдруг(!)… «распалась связь времён», или, 
выражаясь в духе «нонешнева» циничного време-
ни, «видно, что-то случилось с карбюратором». И 
жизнь пошла не в гору, а под… «к зияющим вер-
шинам». Не случайно обессилевший Ломов неча-
янно нащупывает в отвалившейся горной породе 
старые, отстрелянные немцами гильзы:

А до войны вот этот склон
Немецкий парень брал с тобою,
Когда он падал, был спасён, 
А вот сейчас, быть может, он
Свой автомат готовит к бою.
«Вертикаль» надёжно держится и на фрон-

товой хронике, запечатлевшей на горных пиках 
Кавказа специализированные подразделения 
Рейха типа «Эдельвейс». Встречался здесь 
Ломов и с ними:

Сверкал закат, как сталь клинка,
Свою поживу смерть искала
На плоскогорьях, а пока
Взвод забирался в облака
И уходил по перевалу.
Отставить разговоры!
Вперёд и вверх, а там
Ведь это наши горы –
Они помогут нам…
Горы, вертикаль, конечно, помогут, но Ломов 

уже немолод, а у молодых этого «сквозного», 
объединяющего «вертикального» опыта нет. А 
западный буржуазный мир… он не изменил-
ся, и Советский Союз ему – как кость в горле! 
Точнее, даже не Союз, а вот такие, воистину 
пропитанные «светлым будущим» мужчины и 
женщины, овеянные новой, ещё неведомой че-
ловечеству жизнью, для которых буржуазность 
и подлость – синонимы.

Третья, заключительная часть «Вертика-
ли»  – послесловие  – чрезвычайно короткая. 
Альпинисты выходят из вагонов на Курском 
вокзале. Их встречают соскучившиеся жёны и 
мужья. Они веселы и беспечны. Москва тоже 
полна приятных сюрпризов и чудес! Они легко 
расстаются, уносимые людскими множествами 
грандиозного социалистического Центра. Толь-
ко Володя, отчего-то печальный, уходит один… 
с гитарой за плечами. И от этого становится 
немного не по себе, словно авторы фильма 
предупреждают нас: вот они спустились с гор, 
простились – и всё… Вы их больше никогда не 
увидите, как и саму вертикальную жизнь стра-
ны. Она постепенно истает, как полноводная 
река в солончаках азиатской пустыни. Остаёт-
ся только память о «вертикали», о жизни – как 
прекрасном, неукротимом движении вверх:

Кто здесь не бывал, тот не рисковал,
Тот сам себя не испытал –
Пусть даже звёзды внизу он хватал с небес.
Внизу не встретишь, как ни тянись,
За всю свою счастливую жизнь
Десятую долю таких красот и чудес.
Высоцкий  – конечно же, сильнейший поэт 

советской эпохи! Где сейчас Рождественский, 
Вознесенский и Евтушенко? Думаю, они мно-
го раньше его уловили конъюнктурные ветры 
второй половины века и интуитивно не пуска-
ли его в свою сферу, которую он бы просто 
грубо нарушил. Это уже вполне себе прикорм-
ленная каста, пережившая не терпящую ком-
промиссов вертикаль. Сегодня мы живём вни-
зу. В нашем обыденном сознании существует 
лишь одна вертикаль  – «вертикаль власти», 
деятели которой, действительно, «хватают 
звёзды» Героев России и, загруженные гро-
мадами неотложных дел, время от времени 
сбрасывают нам вниз кое-что на скудное чёр-
но-белое прожитие. И… обещания. Обеща-
ния – чаще. 

В заключение должен признаться, что 
был не вполне прав в самом начале, заявив 
о некой уникальности фильма Говорухина 
как единственной в своём роде «досады» 
на неверно выбранное направление. Со-
всем недавно, уже в 21-ом веке, это ощу-
щение исчерпывающе передал другой наш 
режиссёр  – Алексей Учитель. Действие в 
его концептуальной работе «Предчувствие 
космоса» происходит в 1957 году в крупном 
морском порту, пропитанном волнующими 
запахами всех стран бесконечного мира. Но 
до самого мирового космоса советским лю-
дям не дотянуться. Им достаются лишь за-
пахи перегружаемых для Центра товаров да 
позывные первого советского спутника. Из 
космоса. Люди с надеждой смотрят в небо, 
но этой очевидной вертикали они никогда не 
увидят. И это ровно та тоска, которой сегодня 
терзает душу созданная шестидесятниками 
пронзительная «Вертикаль». 

У любых изменений в обществе суще-
ствует несколько аспектов. Сегодня 

мы опустим экономическое и полити-
ческое измерения последних двадцати 
лет – их уже замусолили, особенно эконо-
мическое, – и остановимся на человече-
ском измерении. Помните: "Кадры реша-
ют всё"? И это абсолютно верно.

Оглянитесь вокруг. Сегодня разры-
ваются связи между людьми, а это путь 
к распаду общества. Родители бросают 
детей, а взрослые дети  – родителей. 
Никогда мы не жили за металлическими 
дверями. Люди, которым более пятиде-
сяти лет, никогда не видели такого коли-
чества нахальных лиц. Казалось бы, жи-
вём в большинстве своем бедно, но тем 
не менее. Иногда говорят так: при Совет-
ской власти, мол, было стадо, а теперь 
стая. Волков?

Лет тридцать назад на железнодорож-
ных плакатах можно было увидеть, как со-
трудник железной дороги останавливает 
неорганизованного гражданина, но впол-
не нормального, такого же, как и он сам. 
Теперь же на плакате железнодорожный 
служащий уговаривает самодовольно-
разнузданного молодого человека соблю-
дать правила. Ну как же, как же – ныне 
это клиент. Который, как известно, всегда 
прав. И контролёры, в отличие от нынеш-
них, раньше не хамили. Не было такого 
количества валяющихся пивных бутылок. 
Не было и самоуверенных посетителей 
"Перекрёстка" и "Седьмого континента", 
которые гордятся тем, что отоваривают-
ся в дорогих магазинах. Не было и такого 
количества автомобилей, которые забили 
города, и продыху от них уже нет. А психо-
логия такая: я буду по три часа стоять в 
пробке, но на своей иномарке. "Господа", 
Запад пересаживается с автомобилей на 
велосипеды, чтобы быть здоровым и сво-
бодно жить. 

Смотрю передачу по TV. Молодежь 
прыгает и пытается попасть ягодицами 
в разложенные торты. (Если вы, прыга-
ющие, сейчас читаете эту статью, слу-
шайте: кретины, на планете множество 
людей недоедает и умирает с голоду.) 
Если сегодня подойти к газетному киоску, 
кажется, что все только и заняты тем, что 
наращивают ногти, подтягивают лицо, 
омолаживаются и гоняются за богатыми 
женихами или невестами. А вот любопыт-
ная книжечка: "Стервология". Ну, это про 
то, как всех обставить и выскочить на пер-
вые позиции. А в книжных магазинах ещё 
лучше. Михаил Задорнов нашел книгу ме-
муаров "Жизнь без трусов". Не подумай-
те, что это про бедных. Интересно, что 
одним из первых указов Ельцина отме-
нялось уголовное наказание за мужело-

жество. Как будто 
не было более 
важных проблем 
в стране. Оказы-
вается, он хотел, 

чтобы было, как у них, на Западе. А то не 
дали бы кредиты. Но чего уж мелочиться? 
Надо бы разрешить педофилию. А то, не-
ровен час, чего-нибудь не дадут или куда-
нибудь не пустят.

В головах у людей разруха. Достаточ-
но проанализировать некоторые выска-
зывания. Чему нас учат властители умов? 
Вот известная прима-балерина говорит: 
"Этот спектакль даёт возможность проя-
вить лучшие женские качества: женствен-
ность, сексуальность и надменность". Не 
знал, что надменность относится к луч-
шим качествам. По-моему, презритель-
ность, высокомерие, чванство, фанабе-
рия обличают человека слаборазвитого. 
(Кстати, и хамство, наглость, нахальство, 
самомнение, самолюбие, эгоистичность 
тоже. И болтливость, и хвастовство, и 
жадность, и сексуальная невоздержан-
ность.) Но впрочем, с примой все понятно. 
Завлечь, а потом с особенным удоволь-
ствием отвергнуть, а то и пнуть. Пахнуло 
нелепой борьбой начала прошлого века, 
когда представители противоположных 
полов пытались просто размазать друг 
друга по столу. А вот известный актер: "Я 
завидую коллегам, но белой завистью". 
Вроде бы это оправдывает. Но только 
белая зависть, черная зависть – это все 
зависть, и очень плохое чувство. По сути 
своей  – невидимая кража. Вспоминаю 
анонс на "Радио России". "Барочная прак-
тика" – это о музыке барокко. Вроде бы 
весёлый каламбур, да только гнилова-
тый. Эксплуатируется нынешний интерес 
к разного рода разврату. Читаю газету 
"Культура"(!). Заголовок: "Три весёлых 
буквы". Думаете, о чем? Оказывается, 
об МХК, о преподавании курса мировой 
художественной культуры в школе. А во-
обще, слоганы достали. Вроде бы без них 
жить нельзя. Веселиться-то веселимся, а 
радости нет.

Население с подобострастием ста-
ло относиться к людям с деньгами. Но 
только, несмотря, например, на кичливые 
фасады банков и дорогие костюмы бан-
ковских служащих, они остаются по сути 
своей ростовщиками, старухами-про-

центщицами. А киллеры стали рыцаря-
ми. Ну да, ну да. В немецкой каске и на 
лыжах. Почётна деятельность жрецов и 
жриц сексуального фронта. Они удержи-
вают передовую. Им помогают простые 
труженики тыла: студентки, служащие, 
неработающие мамы и прочий люд. Ну а 
как – резюмирует Михаил Веллер? И тач-
ку хочется, и шмотки, и всё такое.

Все мы наблюдали и наблюдаем в 
жизни и средствах массовой информации 
эпопею с различными видами обмана. 
Сегодня не стесняются производить нека-
чественные, а то и опасные для здоровья 
продукты, одежду, услуги и т.д. И прода-
вать по завышенным ценам (как ЖКХ!). 
Вот почему хороши производящиеся по 
ГОСТам белорусские товары. Нечест-
ность приобрела характер общественной 
эпидемии. Я уже не говорю о том, что про-
изводители и всякого рода спекулянты и 
жулики обманывают друг друга. А ведь 
раньше подобные люди удостаивались 
общественного презрения. Но теперь 
кто смел, тот и съел. Совершенно нераз-
умным видится предоставление "бизнес-
менам" возможности самим сертифици-
ровать свою продукцию. Я, например, 
подобным людям не доверяю. Выскажусь 
предельно откровенно. Хочется назвать 
нечестных людей людьми второго сорта.

Сегодня принято торговаться, со все-
ми и всегда, с собратьями и с Богом. 
Разговор не о работниках торговли, а о 
торгашах, будь то политики, деятели ис-
кусства, врачи, военные, сантехники, да 
и продавцы тоже, и прочие. В общем, 
обо всём перечне профессий и занятий. 
Тот же перечень относится к проблеме 
повсеместного воровства. Конечно, не 
все такие. Но честных, а тем более бес-
корыстных людей мало, очень мало. 
Кстати, в новомодных словарях термины 
«честность» и «достоинство» маркиру-
ются как устаревшие. Но ведь это путь 
назад, к животным. Продолжим. Под 
личиной так называемых либералов в 
экономике и в жизни обнаруживаются ба-
нальные социал-дарвинисты.

А вот ещё крайне важная тема. В об-
ществе начали раздаваться робкие голо-
са, что, мол, не стоит деньги ставить на 
первое место в жизни, не наша это цен-
ность. Появились даун-шифтеры, кото-
рые бросают успешный бизнес и начи-

нают заниматься тем, что им интересно. 
Приведу не робкий голос одного социоло-
га: "Сегодня появился класс людей, чок-
нутых на деньгах. Поэтому общество раз-
делилось на одуревших от безденежья и 
одуревших от денег" (я смягчил эпитеты, 
содержащие ненормативную лексику  – 
А.П.). Именно чокнутых, занимающих-
ся бессмысленным накопительством. 
Известный путешественник и доктор 
медицинских наук Эрнст Мулдашев на-
зывает их денежными шизофрениками. 
Шизофреники характеризуются тем, что 
не отдают себе отчёта в том, что делают. 
Подчеркну, это мнение врача. Мулдашев 
говорит – и увещевал их, и оскорблял, и 
даже бил. Ничего не помогает – лишь бы 
остаться при своих деньгах. Отрицатель-
но его отношение и к тем, кого он назы-
вает аутистами – это такие самовлюблен-
ные эгоисты.

На деньги сегодня молятся, слово 
"бизнесмен" произносят подобострастно, 
с заискиванием и придыханием: успеш-
ный бизнесмен, солидный, крупный и т.п. 
Ну, это мы проходили:

Прошла весна, настало лето.
Спасибо бизнесу за это!
Иногда это приводит к анекдотическим 

ситуациям. Читаю анонс телефильма в 
программе телевидения: "В парке найден 
труп успешного бизнесмена с проломлен-
ным черепом". Успех сногсшибательный. 
Ошеломительный.

У писателя-эмигранта Юрия Мамле-
ева есть любопытный рассказ "Чарли". 
Пастор убеждает главного героя Грегори 
торговать не шинами, а бессмертием, как 
Христос, который, по его мнению, прежде 
всего был бизнесменом. А жена Грегори 
Пэт ревнует мужчин к долларам, потому 
что всегда, когда заполняющие теле-
экран физиономии произносили слово 
"деньги", это "заветное слово Америки, то 
в их голосах… звучала похоть, бесконеч-
ная и бездонная… Пэт даже казалось, 
что все эти люди испытывают микро-
оргазм, когда выговаривают "money"… 
Пэт чувствовала его в каждом взвизге, 
оттенке, нюансе, с которым произносили 
это слово". Действительно, сегодня мно-
гие расскажут всё о своих сексуальных 
похождениях, но только не содержимом 
кошелька. Он стал единственной интим-
ной, эрогенной зоной.

А ведь по учению церкви страсть к 
деньгам (сребролюбие) порождает у 
человека самооправдание и стремле-
ние к конфронтации, печаль, гнев, же-
стокость. "Булгария", "Хромая лошадь", 
трагедия с детьми в Карелии. Сколько 
ещё?.. Плохие чиновники "кошмарят" 
хороших бизнесменов… Смешно. И не 
смешно. Такие же, как чиновники. Сле-
дует учесть, что законы о труде сегодня 
позволяют работодателям бесчеловеч-
но обходиться с трудовым народом. Не-
давнее изобретение Михаила Прохоро-
ва по поводу 12-часового рабочего дня 
просто-таки замшело-средневековое. 
Хотелось бы, чтобы о широко распро-
странившемся в нашей стране сребро-
любии почаще высказывались церков-
ные иерархи.

Когда деньги есть, хочется и штаны 
с лампасами. В интернете можно об-
наружить высказывания так называе-
мых богатых людей о том, что простые 
люди это быдло. Однако это вопрос, кто 
быдло и кто чернь. А вот для Алексан-
дра Блока в начале века это не было 
вопросом. По его мнению, только злой 
человек мог назвать простой народ чер-
нью. Чернью могут быть и гниловатые 
дворяне и чиновники, которые не хотят 
даже слышать ни о чём духовном (а 
ведь прозорливо!).

Что же с нами случилось? К сожале-
нию, при советской власти игнорирова-
лись личные интересы людей. Правило 
Непримиримое Общее. Естественно, 
после 1990-го маятник качнулся, и се-
годня, по выражению Эрнста Мулдаше-
ва, царствует оголтелое Личное, эгоизм. 
От культурного, духовного человек спол-
зает к бесчувственному, суетливому и 
агрессивному "деловому", добывающе-
му "блага", дерущемуся за них. Идео-
логи из пятой колонны подкинули нам 
идейку о ценности дискредитировавше-
го себя индивидуализма. Но, во-первых, 
индивидуализм, по мнению психолога 
Фромма, неизбежно превращается в ба-
нальный эгоизм, а во-вторых, такая по-
зиция изначально является ошибочной, 
поскольку у людей больше общего, чем 
кажется на первый взгляд. Послуша-
ем, что говорит представитель древней 
цивилизации, индиец Дирендра Вер-
ма: "Мудрость приходит, когда любовь 
становится всеобщей. Сконцентриро-
ванная любовь это, в лучшем случае, 
благородство, а любовь, сконцентриро-
ванная на себе, это скотство". Итак, эго-
изм это скотство.

Подытожим: сегодня появился слой 
больных на голову людей, от которых 
болит голова у всех.

Конечно, есть надежда, что когда-ни-
будь маятник начнет возвратное движе-
ние. Но что делать сейчас? Денежные 
шизофреники, аутисты должны стать в 
нашем обществе изгоями – считает Мул-
дашев. Прибавим  – торгаши, эгоисты, 
индивидуалисты, социал-дарвинисты. 
Каким образом? Поэт Илья Резник об-
ращался к олигархам с просьбой помочь 
нуждающимся детям и, не получив от-
вета, сегодня коллекционеров денег пре-
зирает. Понять можно, хотя презрение не 
очень хорошее чувство. Лучше так: от-
носиться к ним безразлично, так, как 
будто их никогда и не было на земле, 
не интересоваться их жизнью. Не нена-
видеть их, но и не сожалеть, если с ними 
что-нибудь случится. Жизнь их должна 
стать очень неудобной. Так, относитель-
но недавно Анатолий Чубайс, известный 
советофоб, высказался относительно 
этакой мерзкой, по его мнению, советской 
лжи. За что и получил в передаче «Пост-
скриптум» отповедь. Вскрылась, как озву-
чил ведущий передачи Алексей Пушков, 
мерзкая правда о приватизации 1990-х, в 
которой одна из ведущих ролей, если не 
главная, принадлежит именно Чубайсу. 
Далее. Не стоит интересоваться, напри-
мер, чем обусловлено богатство прохоро-
вых, дерипасок и прочих березовских. По-
пулярность их подпитывает. Про их дела 
достаточно узнавать из левой прессы. 
Можно и нужно безжалостно сообщать в 
полицию о ворах, о тех автовладельцах, 
которые не уступают зебру пешеходам 
или паркуются на тротуарах или в тре-
тьем ряду. И так далее. Они того заслу-
жили. Как распознать кандидатов в изгои? 
Иногда всё очевидно. Но есть и богатый 
арсенал психологической науки.

Следует подумать о том, чтобы при-
дать страсти к наживе психиатрический 
статус, такой, как у игромании, алкого-
лизма и наркомании. И, может быть, 
перевести бухгалтеров в госслужащие, 
независимо от формы собственности 
предприятий. Держать частных собствен-
ников на коротком поводке, как в Китае 
или Белоруссии. Обладание частной 
собственностью, на мой взгляд, допусти-
мо только для ответственных, морально 
устойчивых людей. Назначать руково-
дителей любого уровня любой формы 
собственности целесообразно после 
строжайшей проверки, в том числе пси-
хологической. Поможет многовековой 
уникальный опыт управления в Китае, где 
интегральными критериями пригодности 
работников с древности являлись 1) му-
дрость и 2) способности. А чиновников 
поможет держать "на поводке" государ-
ственный и общественный контроль.

О художественном фильме 60-х «Вертикаль»
Ласточка из «потерянного времени»

Полемические заметки
Отчего болит голова?
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