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Рассказывал студентам-первокурсни-

кам онлайн о роли прессы хоть в мирное, 
хоть в военное время, хоть в реальном 
сражении, хоть в виртуально-информа-
ционной битве. И вдруг остро вспомнил, 
что 80 лет назад были казнены фаши-
стами две героические девушки – Зоя 
и Вера. Прежде всегда в эти дни был в 
журналистских дорогах, на телесъёмках, 
готовил передачи и корреспонденции о 
Московской битве. А сегодня – хотя бы 
молодым рассказать: ведь ничегошеньки 
не знают. Телевидение, даже канал ТВЦ, 
к этим славным страницам – вообще не 
обращается. 80 лет Александру Масляко-
ву – по всем телеканалам, а 80 лет побе-
ды под Москвой – нигде…

О роли журналиста… Январской но-
чью 1942 года, во время боев за Можайск, 
несколько журналистов оказались в уце-
левшей от пожара избе деревни Пушки-
но. Корреспондент «Правды» Петр Лидов 
разговорился с пожилым крестьянином, 
возвращавшимся в родные места, в район 
Вереи. Старик рассказал, что оккупация 
настигла его в Петрищеве, где он видел 
казнь какой-то девушки-москвички: «Ее 
вешали, а она речь говорила. Ее вешали, 
а она все грозила им…». Рассказ старика 
потряс Лидова. И той же ночью он ушел 
в Петрищево. Шесть раз выезжал туда 
корреспондент. И не успокоился до тех 
пор, пока не переговорил со всеми жите-
лями села, не разузнал все подробности 
гибели нашей русской Жанны д'Арк – так 
называл он «Зою». «Нужна фотография. 
Это поможет узнать, кто она такая», – ре-
шает Лидов. И вновь едет в Петрищево, 
теперь уже вместе с фотокорреспонден-
том «Правды» Сергеем Струнниковым. 
Вскрывают могилу, фотографируют. В те 
дни Лидов познакомился с партизаном из 
местного верейского отряда. Посмотрев 
на фотографию казненной, боец узнал в 
ней девушку-диверсантку, встреченную 
им в лесу накануне разыгравшейся в 
Петрищеве трагедии. Та называла себя 
Таней. Под этим именем и вошла героиня 
в знаменитую статью Лидова. И лишь по-
том открылось, что это псевдоним.

Напомним, что Зоя Космодемьянская 
стала первой женщиной, посмертно удо-
стоенной звания Героя Советского Со-
юза во время Великой Отечественной 
войны. В ноябре 1941 года партизанка 

была схвачена и замучена офицерами 
332-го полка вермахта. В годы войны и 
послевоенное время Космодемьянская 
олицетворяла собой героизм советского 
народа, ей посвящены многочисленные 
литературные произведения, картины 
и скульптуры. Памятники Зое установ-
лены на Минском шоссе, в Рузе, в при-
московских Химках. О героине был снят 
впечатляющий чёрно-белый фильм, 
который почему-то давно не показыва-
ют, а я его несколько раз смотрел с за-
миранием сердца в Замоскворечье, в 
кинотеатре «Зорька». Новая цветная 
версия «Зоя» была подвержена спра-

ведливой критике. В период расцвета 
махрового антисоветизма в прессе (пер-
вым тут был, конечно, «Московский ком-
сомолец», а потом «АИФ»), ну и затем 
на ТВ и в интернете появлялись какие-то 
«откровения-обличения». Например, не 
так давно карикатурист Андрей Бильжо 
выдвинул бильжопино утверждение, что 
Зоя болела шизофренией, пошла в де-
ревню Петрищево, где не было немцев, 
самовольно, без приказа командира от-
ряда… Ну и другие варианты, один под-
лее другого. 

Напомню, рассказ профессора Сер-
гея Кара-Мурзы: «…Читал я лекцию в 
Бразилии перед обществом психологов. 
Тему они задали такую: «Технология раз-
рушения образов в ходе перестройки». Я 
рассказывал факты, приводил выдержки 
из газет. А смысл слушатели понимали 
лучше меня. Особенно их заинтересова-
ла кампания по дискредитации Зои Кос-
модемьянской. Мне задали удивительно 
точные вопросы о том, кто была Зоя, ка-
кая у нее была семья, как она выгляде-
ла, в чем была суть ее подвига. А потом 
объяснили, почему именно ее образ надо 
было испоганить – ведь имелось множе-
ство других героинь. А дело в том, что она 
была мученицей, не имевшей в момент 
смерти утешения от воинского успеха 
(как, скажем, Лиза Чайкина). И народное 
сознание, независимо от официальной 
пропаганды, именно ее выбрало и вклю-
чило в пантеон святых мучеников. И ее 
образ, отделившись от реальной биогра-

фии, стал служить одной из опор самосо-
знания нашего народа». 

Именно такие опоры не только нашего 
народа, но и всех славянских народов – 
разрушали в первую очередь! А ведь ка-
залось бы – внучка священника, патриот-
ка, безусловная первая Героиня, даже по 
воспоминаниям и фото немцев. Нет, всё 
равно надо было испоганить… 

Во второй половине октября, в самые 
трагические для Москвы дни, отбира-
ли лучших комсомольцев для работы в 
тылу врага. Их вызывали в райкомы, где 
им вручали путевки. Затем в здании ЦК 
ВЛКСМ с каждым беседовали секретарь 

МГК комсомола А.Н. Шелепин и руково-
дители разведывательно-диверсионной 
войсковой части №9903. Как вспоминал 
Д.М. Дмитриев, 26 октября около 30 юно-
шей и девушек вызвали в горком. Разго-
вор в кабинете Шелепина был кратким и 
жестким. «Родине нужны бесстрашные 
патриоты, способные перенести самые 
тяжелые испытания, готовые на самопо-
жертвование, – говорил Шелепин. – Хо-
рошо, что все вы согласились пойти в не-
мецкий тыл сражаться с врагом. Но может 
случиться, что 95% из вас погибнут. Если 
кто-то из вас не готов к таким испытаниям, 
скажите прямо. Никто вас не осудит. Свое 
желание биться с врагом реализуете на 
фронте». Однако «отказников» не ока-
залось. Отобрали приблизительно две 
тысячи человек. Их партиями собирали 
в кинотеатре «Колизей» (ныне театр «Со-
временник»), а затем в крытых грузовиках 
отвозили в войсковую часть №9903, рас-
полагавшуюся в Кунцеве.

После подготовки спецназовцев (ко-
нечно, не партизан, как называли их фа-
шисты) 20 ноября командиры диверсион-
ных групп части №9903 П.С. Проворов и 
Б.С. Крайнов получили задание «сжечь 
10 населенных пунктов: Анашкино, Гриб-
цово, Петрищево, Усадково, Ильятино, 
Грачево, Пушкино, Михайловское, Бу-
гайлово, Коровино, Головково. Срок вы-
полнения – 5-7 дней». На задание груп-
пы уходили вместе. Среди бойцов были 
Зоя Космодемьянская, Вера Волошина, 
Клава Милорадова и другие. В тот же 

самый день 29 ноября в 10 километрах 
от Петрищева, где погибла Зоя Космо-
демьянская, в деревне Головково была 
повешена на арке ворот ее боевая стар-
шая подруга Вера Волошина, чья группа 
попала в засаду возле Крюково. О ее 
подвиге тоже рассказали местные жите-
ли. Тяжело раненную комсомолку немцы 
привезли в деревню Головково. Начался 
допрос, её зверски пытали, истязали, но 
так ничего и не добились. Истерзанную 
девушку снова бросили в машину и по-
везли на казнь. Когда солдаты опустили 
борта машины, жители увидели лежав-
шую в кузове Веру. Палачи хотели под-

нять ее, чтобы набросить на шею петлю, 
но она оттолкнула их и, цепляясь рукой 
за кабину грузовика, медленно встала. В 
наступившей тишине раздался звонкий 
голос: «Вы пришли в нашу страну и най-
дете здесь свою смерть! Москву вам не 
взять…». И запела «Интернационал»…

По легенде, именно с Волошиной 
скульптор Иван Шадр, бывший в свое 
время учеником самого Гогена, лепил 
знаменитую Девушку с веслом для 
ЦПКиО имени Горького. Прежде чем 
приступить к работе, Шадр долго ходил 
по стадионам и спортивным площадкам 
в поисках подходящей модели. Во вре-
мя одной из таких прогулок он якобы и 

обратил внимание на студентку Москов-
ского института физкультуры Веру Воло-
шину, которая успела стать чемпионом 
будущего города Кемерово по прыж-
кам в высоту. Великолепно сложенная 
девушка обратила на себя внимание 
скульптора, когда прыгала в воду с выш-
ки на Водном стадионе. Легенду скеп-
тики развенчивают на том основании, 
что Вера не могла так рано приехать в 
Москву. Но ведь были какие-то основа-
ния? Страшно писать, но на немецкой 
фотографии даже у повешенной кра-
савицы, которую перевесили потом на 
ветвь многоствольной ивы – идеальная 

фигура… В деревне Головково стоит 
памятник на месте казни, а именем Во-
лошиной назван единственный лицей. 
Зашёл на их сайт, увидел какую-то ис-
кажённую коровью морду на обложке. 
Не выдержал и написал: «Вы что, не 
можете оформить страницу в ФБ так, 
чтобы было видно и понятно: лицей но-
сит имя настоящей Героини? Позор…». 
Да, муниципальное учреждение – лицей 
имени Героя России Веры Волошиной 
находится в сельской местности и име-
ет сельскохозяйственный профиль, но 
надо приучать детей гордиться историей 
своей страны, брать наглядный пример 
с самых достойных. 

По состоянию здоровья Вере при-
шлось перевестись в институт коопе-
ративной торговли. До начала Великой 
Отечественной Вера Волошина отучи-
лась там три курса, была отличницей и 
редактором стенной газеты. Со своим 
возлюбленным Юрием Двужильным, к 
1941 году – офицером, прошедшим фин-
скую кампанию и награждённым орде-
ном Красного Знамени, Вера дружила со 
школьной скамьи. Они собирались поже-
ниться в 1942 году. Но война готовила им 
другую судьбу… Они оба, и Вера и Юрий, 
за разные подвиги посмертно получили 
звание Героев: капитан Юрий Двужиль-
ный – Советского Союза (в конце войны 
он погиб под Могилёвом в контратаке, 
подняв за собой батальон), а его люби-
мая стала Героем России в 1994 году. 
Ещё в 1936 году Вера писала заявление 
с просьбой отправить ее в Испанию, для 
участия в гражданской войне, но получи-
ла отказ. А вот осенью 1941-го попала в 
ту же часть специального назначения, 
что и Зоя. Конечно, 22-летняя Волошина, 
комсорг группы, была опытнее вчераш-
ней 18-летней школьницы Зои Космоде-
мьянской, уже бывала за линией фронта 
в Завидово и делилась боевым опытом. 
Однако, если гибель Зои, благодаря жур-
налистам, получила широкий резонанс, 
то о Вере вспомнили только в 1966 году, 
когда в нашей стране широко отмечали 
двадцатипятилетие битвы под Москвой. 
Указом Президиума Верховного совета 
СССР Вера Волошина была посмертно 
награждена Орденом Отечественной во-
йны, а 6 мая 1994 года указом Президен-
та РФ Вере Даниловне Волошиной было 
посмертно присвоено звание Герой Рос-
сийской Федерации.

Поэт Николай Дмитриев работал 
учителем в соседнем Рузском районе 
и написал антологическое стихотворе-
ние «Зоя»: 

Она назвала себя Таней,
Не зная, что в гордой красе
Несломленной, бронзовой встанет
Над Минским летящим шоссе.
Что, славя московские зори,
Ей горн пионерский споёт.
– Куда вам? До Зои? – До Зои.
Кондуктор билет оторвёт…

Многие ли сегодня берут билет и едут 
до Зои, особенно школьники и студенты? 

Александр БОБРОВ

Созданная на исходе царской эпохи, 
повесть Александра Куприна «Молох» 

в нынешнем электронно-синтетическом 
столетии обрела жгучую остроту и вели-
кий смысл, ибо «молох технократии» на-
брал апокалипсическую мощь, способную 
опрокинуть в бездну земную цивилиза-
цию и вскинуть пяту на Вселенную. Коли 
Господь не укротит… К сему в тепереш-
ней России возродилась изображённая 
Куприным каста «жрецов молоха», и при 
диком капитализме – суть, дьявольском 
прагматизме и нравственном цинизме – 
возымел он и дикую, бесконвойную силу.

Напомню: Молох – божество огня и 
брани у древних финикийцев, жуткое, 
кровожадное боже-
ство, коему жрецы 
отдавали на закла-
ние людей, не щадя 
и детей.

Александр Ива-
нович Куприн в 
двадцать шесть 
лет от роду создал 
повесть «Молох», 
узревшую свет в 
1896 году в народ-
ном журнале «Рус-
ское богатство». И 
в сей повести воочию воплотилась все-
человечная горняя мудрость избранных 
произведений русской словесности, кои 
рождались даже в подсознательном по-
слушании Богу. Горняя мудрость Куприн-
ского таланта выразилось в том, что уже 
в начальном творчестве писатель сумел 
осознать душой, осмыслить и художе-
ственно воплотить трагедию человека, 
чью душу и плоть перемалывает Молох 
технического прогресса, тем паче в руках 
мертводушного буржуа. От сей глобаль-
ной трагедии веет библейским концом 
света и воцарением Зверя…

«Молох» в художественном, психологи-
ческом отношении, возможно, и уступает 
избранным сочинениям Александра Ку-
прина …слишком силён в ущерб художе-
ственности публицистический накал по-
вествования… тем не менее, благодаря 
философско-этическому и социальному ос-
мыслению трагедии, благодаря искреннему 
состраданию страдающим, повесть – яв-
ление русской словесности. Произведение 
Куприна – художественно-публицистиче-
ское сочинение, хотя и не в духе либераль-
но-демократической идеологии, не в духе 
народнической либо революционно-демо-
кратической, обличительной литературы, 
которая страдала митинговостью и зазем-
ленностью, сводя глобальные мировые 
духовно-нравственные трагедии человече-
ства лишь к «порочности» православно-са-
модержавного правления и противостояния 
богатых и бедных. В силу народности, а 
посему и всемирности писательского да-
рования, Александр Куприн в осмыслении 
человеческого бытия вздымается от узко 
социального к глобальному: писатель мрач-
но изображает техническую цивилизацию, 
ужесточённую буржуазной алчностью, не-
сущую погибель человеку – подобию Бо-
жию и земле – Творению Божию. 

Загадочна бытовая история человече-
ства: скажем, десять тысяч лет назад че-
ловек одомашнил корову и коня, и тыся-
челетия до начала двадцатого столетия 
человек почти не менял бытовой образ 
жизни, но, быстро меняя в прошлом веке, 
в нынешнем стремительно изжил тысяче-
летний быт, вверив себя машине.

До рождения Киевской Руси восточнос-
лавянское язычество прошло историче-
ский путь, измеряемый тысяче¬летием, 
сопровождаемый величайшей материаль-
ной и духовной культурой …славянская 
античность: прикладное творчество, ка-
лендарно-обрядовая поэзия… и это вос-
точнославянское тысячелетие и почти два 
тысячелетия от возникновения Киевской 
Руси «мир природы, – как писал академик 
Борис Рыбаков, – оставался неизменным», 
как неизменным оставался и нравственный 
мир природного славянина. А в нынешнем 
веке, «благодаря» невиданному развитию 
технического прогресса, человечество за-

мерло у бездны земной цивилизации; а по-
сему, Бог весть, технический прогресс для 
человека – добро или зло…

По Александру Куприну технический про-
гресс – воистину Молох технократии, Зверь 
Апокалипсиса – в трагически вершинном 
развитии вырвется из человечьих рук, что-
бы убить в человеке душу, затем и плоть. 
Подобную трагедию в древности провидели 
любомудрые русские сказители, старинари; 
вспомним былину «Мамаево побоище»:

Говорят тут два брата Долгополые,
Как Лука, Матвей, дети Петровые:
«А кто бы нас мог победить нонче?
Кабы было золото кольцо в земле,
Поворотили бы мы мать-землю!
Кабы была на небо лестница.
Мы пересекли бы всю силу небесную».
Говорил им Илья таково слово:
«Уж вы гой еси, два брата Долгополые!
Уж как эти ваши слова богопротивные». 

Нынешние жрецы технократического, 
буржуазного Молоха, вооружившись «бо-
гатырской» мощью технической цивили-
зации, ухватив «золото кольцо», вот-вот 
кажется «поворотят мать-землю», и, бу-
дучи исповедниками демонической фило-
софии нигилизма и цинизма, «пересекут 
и силу небесную» – лишат души челове-
ческие божественного духа. Впрочем, до 
«силы небесной» у жрецов Молоха руки 
коротки; скорее «сила» их покарает, хотя 
и на всё воля Божия. 

* * *
Главный герой повести – инженер Бо-

бров, образ близкий писателю даже жи-
тейски – Александр Куприн некое время 
работал в Донбассе на рельсопрокатном 
заводе и писал повесть по свежим впечат-
лениям. Бобров – романтик, преклоняется 
перед светлым гением Пушкина, вдохнов-
ляется красотой природы, красотой чело-
веческой души, созвучной природе; но с 
тоской взирает на былой храм природы, 
который жрецы Молоха технократии обра-
щают в гигантскую фабрику по обращению 
человека в обездушенный придаток ма-
шины: «Казалось… сверхъестественная 
сила приковала их на всю жизнь к… раз-
верстым пастям, и они под страхом ужас-
ной смерти должны… без устали кормить 
ненасытное, прожорливое чудовище…» 

Даже стилистика повествования под-
чёркивает зловещий облик технократиче-
ского мира: зарево над заводскими труба-
ми – кровавое, электрические лампочки в 
окнах корпусов отсвечивают мёртвым 
блеском. После столь сумрачной, мерт-
венно-холодной картины приговором 
звучит отчаянное восклицание инженера 
Боброва: «Вот он, – Молох, требующий 
человеческой крови!».

По Куприну Молох технократии – кро-
вожадное божество современной циви-
лизации и буржуазного прагматизма – 
привносит в жизнь трупно-холодную 
искусственность: искусственный воздух, 
искусственная вода, искусственная одеж-
да и питание, искусственная люди, искус-
ственные отношения меж людьми. Утра-
чивается в человеческом земном бытие 
божественное, а потом и житейски нату-
ральное, природное; люди уже не живут, 
но обитают в искусственной, противое-
стественной среде, обращаясь в роботов.

Герои купринской повести – разом и 
жрецы Молоха, и жертвы, ибо принес-
ли на алтарь демона Богом дарованные 
души. Боль за раздавленного промыш-
ленной цивилизацией человека водила 
пером писателя, который сумел к тому 
же в коротком повествовании обрисовать 
скупыми, но яркими и верными цветами 
рабовладельца эпохи научно-промыш-
ленного прогресса и его наёмных угод-
ников. При переиздании повести в 1903 

году Александр Куприн усилил характер 
«обер-жулика» Квашнина, и характеры 
буржуазно-технократической интелли-
генции, обслуживающих жрецов Молоха, 
напоминающих «прорабов перестройки» 
России на «дикий» буржуазный лад.

Духовная, социальная неприязнь Алек-
сандра Куприна к жрецам технократиче-
ского Молоха столь сильна, что в ущерб 
художественности писатель изображает 
их сатирически гротескными, а само по-
вествование в сих фрагментах обретает 
острейшее публицистическое звучание.

Вот как писатель видит верховного жре-
ца Квашнина: «Квашнин сидел в кресле, 
расставив… колоссальные ноги и выпятив 
вперёд живот. На нём была круглая фетро-
вая шляпа, из-под которой сияли огнен-
ные волосы; бритое, как у актёра, лицо с 
обвисшими щёками и тройным подбород-
ком, испещрённое крупными веснушками, 

казалось заспанным и недовольным; губы 
складывались в презрительную, кислую 
гримасу. (…) Лицо его ничего не выража-
ло, кроме брезгливого утомления».

Квашнин имеет триста тысяч дохода, 
что для жреца в нечеловеческих условиях 
зарабатывают рабы – рабочие заводов; и 
всю прибыль Квашнин «проживает до копе-
ечки», предаваясь дьявольски изощрённо-
му любострастию. Образ Квашнина, типич-
ного буржуа, созвучен образу нынешнего 
нового «русского», ничего русского в душе 
не уберёгшего, полагающего, что за деньги 
всё на свете можно купить, даже любовь 
женщины. Но любовь не купишь, и Кваш-
нин покупает вовсе и не любовь Нины, а 
лишь обманчивую видимость любви. 

За верховным жрецом буржуазного 
Молоха жадно толпятся жрецы помельче 
и прислужники жрецов, что за тридцать 
сребреников продали души золотому 
тельцу и надеются подобострастным при-
служничеством, хитростью, коварством 
выбиться в высшую жреческую касту. Вот 
самоуверенный директор завода Шелков-
ников – подставное лицо, руководит лишь 
официально, так сказать на бумаге; вот ин-
женер Свежевский, подхалим, мечтающий 
к сорока годам стать миллионером и ради 
сего готовый играть любую унизительную 
роль, – женится по желанию Квашнина 
на Нине Зиненко, чтобы тут же отдать её 
Квашнину в любовницы. «Заведующий 
складом Зиненко под видом высказывания 
всякому в глаза «истинной правды» грубо, 
но приятно льстит начальству, ябедничает 
на сослуживцев, а с подчинёнными обра-
щается деспотически. Нормой поведения 
этих людей является ложь, а единствен-
ным светилом в небе – копейка».

Завскладом, его жена, дочери – даже 
не грешники, исповедники греха, служи-
тели зла; и лишь в душе Нины Зиненко, 
которую любит инженер Бобров, борение 
света и тьмы; но коль девушка – плоть 
от плоти порождение «паучьего семей-
ства», то демон приспособленчества по-
степенно пожирает и её душу. И к зака-
ту повествования героиня уже достойна 
жреческой касты Молоха – продаёт душу 
и плоть верховному жрецу Квашнину.

«Перед Куприным стояла трудная зада-
ча: противопоставить «грязному, жирному 
мешку, битком набитому золотом», иную 
силу. Он выбрал центральной, положи-
тельной фигурой повести честного прав-
доискателя, интеллигента (…). Представи-
теля той части тогдашней интеллигенции, 
которая защищала обездоленных. (…) 
Но Бобров слишком слаб для бо¬рьбы. 
Больной, сломленный человек, он и сам 
жертва Молоха. Куприн, отмечает в нём 
бесхарактерность нервного интеллиген-
та, возбудимость, неуверенность, посто-
янные переходы от восторга к отчаянию» 
(источник высказывания утрачен).

Разумеется, для молодого Александра 
Куприна, выходца из смутной российской 
интеллигенции с её размытыми духовно-
нравственными идеалами, положительный 
образ не рождался в воображении, не ви-
делся в ближних. Писатель пытался узреть 
идеал в Боброве, романтике и анархисте, 
но, будучи по натуре правдивым, вольно ли, 
невольно изобразил идеологическую смуту 
в его душе, чуждой народно-православно-
му, крестьянскому духу. А посему Бобров 
и не возвысился до народного идеала, не 
стал положительным героем повести и об-
разцом для народного подражания. 

Куприн, похоже, провидел, что бунтую-
щая интеллигенция породит русскую рево-
люцию, и революция во имя освобождения 
рабочих и крестьян от рабства утопит рабо-
чих и крестьян в крови братоубийственной 
войны. Говоря о будущности России, про-
рочески сказал о русской интеллигенции 

святой и праведный Иоанн Кронштадтский: 
«Держись же, Россия, твёрдо веры твоей, и 
Церкви, и Царя Православного, если хочешь 
быть непоколебимой людьми неверия, без-
началия и не хочешь лишиться царства и 
Царя Православного. А если отойдёшь от… 
веры, как уже отпали от неё многие интелли-
генты, то не будешь уже Россией или Русью 
Святой, а сбродом всяких иноверцев, стре-
мящихся истребить друг друга. И если не бу-
дет покаяния у русского народа – конец мира 
близок. Бог отнимет от него благочестивого 
Царя и пошлёт бич в лице нечестивых, же-
стоких, самозваных правителей, которые за-
льют всю землю кровью и слезами…».

* * *
Повесть Александра Куприна «Молох» – 

не социально-обличительный газетно-жур-
нальный очерк, какие умирают вместе с 
очередным номером газеты либо журнала. 
Пока русский народ не обрёл смиренную 
веру во Христа Спасителя, пока в душе 
скверна одолевает святость, пока техниче-
ская цивилизация порабощает человека – 
Подобие Божие и природу – Творение Бо-
жие, повесть Александра Куприна «Молох» 
современна и злободневна. Читаешь иное 
рассуждение, ну, словно о нынешнем веке: 
«Bpемя вздopoжало до того, что скоро нач-
нут ночь превращать в день, ибо уже чув-
ствуется nотpe6ность в такой удвоенной 
жизни. Cделка, требовавшая раньше це-
лых мeсяцев, теперь оканчиваетcя в nять 
минут. Но уж и эта чертовская cкорость не 
удовлетворяет нашему нетерпению… Ско-
ро мы бyдем видеть друг друга по прово-
локе на расстоянии сотен и тыcяч верст!.. 
А между тем всего пятьдесят лет тому на-
зад наши предки, со6ираясь из деревни в 
гy6eрнию, не спеша служили молебен и 
nускались в nуть с заnасом, достаточным 
для полярной экспедиции… И мы нeceмся 
сломя голову вперед и вперед, оглушен-
ные грохотом и треском чудовищных ма-
шин, одуревшие от этой бешеной скачки, с 
раздраженными нервами, извpaщенными 
вкусами и тысячами новых болезней…».

Молох патриархально-общинного строя, 
впрочем, как и социалистического, принёс 
человечеству значительно меньше зла, чем 
Молох капитализма, поскольку с развитием 
техники, обузданием природы жрецы Молоха 
обретают гигантскую мощь, неуправляемую, 
смертельную для всего живого на земле. Ли-
шённые боголюбия и человеколюбия, жрецы 
Молоха в эпоху мощного развития техники 
становятся в дьявольских пороках ещё бо-
лее искусными, ещё более опасными для 
природы, человека, да и всей Вселенной.

Возможно, человечество очнётся от 
технократического угара, вернётся в поля 
и леса, к сёлам и деревням, к патриар-
хальному крестьянскому миру м покло-
нится с Христовой молитвой матери-сы-
рой земле, но то уже иная песнь. 

Что ни скажи о роли языка в художествен-
ной литературе, всё будет мало и при-

близительно. Сам, дерзая писать, я забре-
дал в его океанские воды и плескался в них. 
Но, видимо, только у берега, ибо только то 
и понял, что познание языка, особенно рус-
ского, никогда и никем не закончится. Но 
нам досталась радость наслаждаться его 
живительными водами, которые текут из 
чистых родников русской классики.

В детстве меня мучила тайна, как это так: 
я читаю строчки слов, а вижу не их, а людей, природу, животных, 
дальние страны, слышу разговоры, даже запахи ощущаю. Как же 
так? Я поднимал книгу к окну, к лампе и глядел на просвет, пола-
гая, что там, внутри этих строк, идёт жизнь, которую я узнал, бе-
гают человечки, скачут лошади, гремят поезда, плывут пароходы. 

В разговоре с Георгием Васильевичем Свиридовым я как-то 
сказал, что могу понять и живопись, и архитектуру, и всякие на-
уки, но что музыка для меня недосягаема. «Что вы, – отвечал 
он, – музыка это так просто: слышу её, и записываю. Слово – вот 
тайна: словом всё создано, всё выражается словом. В нём всё».

И ещё одно я усвоил и исповедую: русский язык, на котором я 
прочитал бессчётное количество книг, только тому открывается, 
кто любит главного носителя этого языка – русского человека: си-
биряка, архангелогородца, волгаря, уральца, жителей Централь-
ной и Южной России. И, любя Михаила Шолохова, преклоняясь 
пред его талантом, ясно понимаю, что если бы русское казаче-
ство не было им воспето, мы бы, возможно, и не узнали бы его в 
его полноте. 

А что помогло Шолохову быть Гомером, Нестором, летописцем 
своего народа? Конечно, прежде всего – язык. С первых строк 
«Тихого Дона» мы сразу видим, именно видим, Дон, Вёшенскую, 
Мелеховых, сенокос, рыбную ловлю… Вот Аксинья идёт за во-
дой, вот шальной Гришка преграждает ей путь. Мы же не строчки 
читаем, мы настоящую жизнь постигаем. У нас сердце начинает 
болеть, когда показываются горести и печали казацких событий: 
мира, войны, революции, когда брат идёт на брата, когда уходят 
из жизни родные нам люди. Когда отпевают донские соловьи На-
талью и Аксинью, и её дочку. Прощаемся с Нагульным и Давыдо-
вым. И стоим рядом со Щукарём, полюбившимся нам, и вместе 
плачем у их могилы.

Язык Шолохова – это русский язык в его принадлежности к яр-
кой своей разновидности – казачеству Дона. Язык Шергина, Бе-
лова, Абрамова – север России, Астафьева, Распутина – Сибирь, 
Носова – коренная центральная Русь, Лихоносова – Кубань, По-
танина – Южный Урал… Но все названные писатели, конечно, 
смиренно уступали первенство таланту великого Шолохова.

Вспоминаю и нападения на него. От того, кто хотел быть глав-
ным писателем судьбоносного ХХ-го века. Но таковое место было 
уготовано рабу Божию Михаилу. 

Всем мы, русские, мешаем жить. Только что прочёл исследова-
ние казанского учёного, что русский язык – это язык тарабарский, 
с корнями тюркско-татарскими. В другой, московской публикации 
прежние бредни о шотландце Михаиле Юрьевиче и об эфиопе 
Александре Сергеевиче. Я мог бы согласиться, если бы в Шот-
ландии был свой Лермонтов, а в Эфиопии Пушкин. Так ведь нет 
же! Дело в том, что они – дети русского языка. И никакой другой 
язык не смог бы вывести их на всесветную значимость, только 
русский. Он и язык общения душ и сердец, он и Богослужебный. 

А уж взять несчастную Украину. Как пыжатся их теперешние 
умы доказать, что Украина начало всех начал, что наш русский 
язык где-то на задворках, что они – умы, а мы – увы. Смешное 
дело: любое русское слово наизнанку вывернут, изуродуют и изо-
бразят из него первородное. То есть, как угодно, лишь бы не по-
москальски. Тенденциозность здесь очевидна, а где тенденция, 
там её недолговечность.

Вернёмся к языку Шолохова. В детстве меня навсегда пленили 
сказки Пушкина. Вот как это можно представить: «Из лазоревой 
дали показались корабли»? Тогда впервые узнал это изумитель-
ное слово «лазоревый». И позднее оно соединилось с образом 
лазоревой степи у Шолохова. И я как-то старался представить та-
кую степь. Когда был в Вёшенской на столетии со дня рождения 
Шолохова, пытался выйти из станицы. Но Вёшенская оказалась 
такой огромной, что не выпустила из себя, до степи я не дошёл. 
Осталась она в воображении – цветущей голубизной, небесной 
распахнутостью и утренней свежестью. И шолоховский язык весь 
такой – лазоревый.

В совершенно потрясающей картине похорон любимой жен-
щины, когда Григорий поднимает свои ослепшие от горя глаза, 
он видит чёрное солнце. И сила шолоховского слова такова, что 
и мы видим это солнце. Мы уже понимаем, что Григорий идёт на 
смерть. Как и тогдашняя Россия. Но также мы знаем: воспрянет 
наше Отечество. Ещё жив его сын. Ещё мы живы. 

Ибо не может погибнуть народ, говорящий на русском языке.

К 80-летию Московской битвы
Антипатриотизм стремительней ковида

Прозорливое провидение Александра Куприна

Слово – вот тайна

Молох технократии и его жрецы

Язык Шолохова -
рентген души народа

Анатолий БАЙБОРОДИН

Владимир КРУПИН


