
В поэзии легче воспарить, взлететь, попла-
вать как в пространстве безвоздушно-кос-

мическом, вселенском, так и в воздушно-об-
лачном, земном. Нам, романтикам, легче. Не 
знаю, как справляются без такого рода взлё-
тов-полётов реалисты. Наверное, как-то справ-
ляются. Возможно, ты не будешь особенно-то 
страдать без того, что тебе заказано генетиче-
ски, не дано отроду? Возможно… 

В поэзии легче прикоснуться к этому без-
воздушно-космическому или воздушно-об-
лачному – через любовную лирику. На то она 
и любовная. Высшую степень прикосновения 
ко льду ледяному и – одновременно! – к огню 
огненному в ней вижу у Блока в «Демоне». И у 
него же – мягче, спокойнее и где-то телеснее, 
через плотское, в других его шедеврах: «И 
веют древними поверьями её упругие шелка, 
и шляпа с траурными перьями, и в кольцах 
узкая рука». Совершенно реальные приметы 
реального видения зарождающегося чувства. 

Пушкин улетал выше блоковских реалий: 
«Я помню чудное мгновенье: передо мной 
явилась ты, как мимолётное виденье, как 
гений чистой красоты». Но не дотягивался 
до его же огненно-ледяных пространств. Да 
это и не нужно было ему, настроенному на 
иные вибрации. 

Что-то своё, собственное пытался выразить 
и Тютчев через лирику любви. 

Почему я предваряю микро-сонмом та-
ких великих имён любовную лирику Нико-
лая Коновского? Да потому что  – смею ут-
верждать! – его в сей ряд вписать не только 
можно, но и нужно. Тем более что в этом я 
не одинока. В скромных строках аннотации 
его нового поэтического сборника «Кровь 
граната», только что изданного в «Россий-
ском писателе», прописано следующее: «В 
литературном мире Николай Коновской изве-
стен как мастер философско-классического 
стиха, продолжатель тютчевской традиции в 
русской поэзии. В новой книге автора пред-
ставлена его любовная лирика  – отражение 
высокого чувства, «что движет солнце и све-
тила», – основания Бытия».

Вот только тютчевская традиция в любов-
ной лирике не только освоена Коновским, но 
в ней произошло то самое расширение про-
странства от тютчевского лирического потол-
ка… до высот и глубин иных. Каких? – давайте 
исследуем. С уточнением, что разговор пойдёт 
только о лирике любовной.

Что есть любовь у Тютчева? Кем является 
для него любимая?

Любимая по Тютчеву – это «младая фея», у 
которой «волшебный взор, и речи, и смех мла-
денчески живой», у неё «розы ланит», «улыб-
ка уст и блеск очей». Она:

…с веселостью беспечной
Счастливый провожала день;
И сладко жизни быстротечной
Над нами пролетала тень.
И так далее… Да, лексика… да, почти полное 

отсутствие воздуха в пространстве стиха для 
современного читателя. Но не это главное. Уже 
первая встреча тютчевских влюблённых означе-
на роковой: «Ты помнишь ли, при нашей встре-
че, При первой встрече роковой…». И посему 
закономерен финал, итог любовного горенья:

И что ж от долгого мученья
Как пепл, сберечь ей удалось?
Боль, злую боль ожесточенья,
Боль без отрады и без слез!
Любовь по Тютчеву убийственна, любовь – 

буйное ослепление страсти. Частое употребле-
ние самого слова «любовь» – открыто называ-
тельно и вряд ли способствует чувственному 
восприятию столь нежной и ранимой темы:

О, как убийственно мы любим,
Как в буйной слепоте страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!
Видимо, длительное пребывание на дипло-

матической работе, вне России, а по возвра-
щении работа цензором  – сковывали талант 
Тютчева как лирического поэта. Но давали 
расширение, простор иной составляющей его 
поэзии – лирике философской и политической. 
Именно здесь он достиг уровня одного из са-
мых выдающихся представителей этого на-
правления среди современников.

И вот перед нами любовная лирика Николая 
Коновского. С первых же строк – дарящая… С 
первых же строк возвышающая… 

Дарящая щедрою рукой даже просто музыку 
названия стихов: «Токката вечности», «Только 
от кротких ореховых глаз золотых…», «Цвет – 
золотой и зелёный…», «О свет звезды!», «Дар, 
слепой и неслучайный», «Солёный ветер неж-
ности твоей», «Мир, беспощадно блаженный», 
«Есть вечность, мы и море», «У мироздания в 
руках», «И голос твой слаще вина». И так да-
лее – стихов в сборнике «Кровь граната» около 
двухсот. Окунешься лишь в их название в кон-
це книги – и подпитка светом мгновенная. 

Самое удивительное – практически полное 
отсутствие в его лирике ноток сусальности, 
сентиментальности. И это при такой-то теме, 
склонной по природе своей сползать к этим 
простительным способам выражения столь 
трепетного чувства. 

Что спасает от этого? – Высота взятой с пер-
вого стиха сборника планки. Вот он этот стих – 
«Мыс Фиолент»:

Чрез сколько бы ни было –
		       даже чрез тысячу лет –
Всё в памяти сгинет,
		  и только один Фиолент –
Мыс, полный величья,
		     не канет в забвенье и Лету.
Ты помнишь ли медный,
		  звучащий над бездною глас,
Цикад песнопенье и не оставлявшее нас
Жарою и грозами жгучее крымское лето;
И море бескрайнее –
		     высь, поглотившая ширь,
И мира древнее, на самом верху монастырь
Святого Георгия; тихих свечей колыханье,
И камней громады,
		  и слёзы плетущихся лоз,
И воздух, в котором
		        смешалось дыхание роз
С разлитым над вечностью
	            Божьим неслышным дыханьем…
И эти метафоры: «мыс, полный величья», 

которому невозможно кануть «в забвенье и 
Лету», и «море бескрайнее  – высь, погло-

тившая ширь», и «мира древнее, на самом 
верху монастырь», и финальный аккорд: 
«воздух, в котором смешалось дыхание роз 
с разлитым над вечностью Божьим неслыш-
ным дыханьем…» – вся эта высота, глубина и 
ширь будут пропитывать лирику сборника до 
последнего стиха. Не позволяя ей сползать 
до расслабленно-бытового тютчевского: «Она 
сидела на полу И груду писем разбирала…». 
Тютчев, пронизанный и заражённый литерату-
рой и культурой Запада, на котором провёл бо-
лее двадцати лет, возможно, утерял гармонию 
единства человека и Божественной природы. У 
Коновского это единство не утеряно, оно пре-
вращается в мощную песнь – в песнь любви, в 
первую очередь:

…Мы, за руки с тобою взявшись, вмиг
Сквозь хлябь метнулись
		  к ближнему укрытью –
Им оказался храм Пречистой Девы,
Готический собор, где шёл органный
Концерт старинной музыки, звучала
Токката ре минор, творенье Баха…
Как всё слилось; и Бах, и вспышки молний,
И узкая рука твоя в браслетах,
И капли влаги на твоих ресницах!..
Но дивный Бах! – необычайной мощи
И глубины исполненные звуки
Преображались над моей главою
В разверзшийся непостижимый космос,
Гимн вечности и трепет перед ней…
А близко, за церковною оградой,
Увитою плющом и виноградом,
Почти касаясь Божьего престола,
Свой гимн Творцу и славу пело море,
В своей любви и безраздельной мощи
Почти не уступающее Баху…
В этих строках гармония русского космизма 

переплетается с гармонией западной – через 
музыку гения, через его гимн вечности. И здесь 
она пронизана божественными скрепами При-
роды: «Свой гимн Творцу и славу пело море, В 
своей любви и безраздельной мощи почти не 
уступающее Баху…». 

Эта высота, заданная уже первыми стихами 
сборника и длящаяся достойнейшим образом 

на всём его протяже-
нии, создаёт атмос-
феру доверительного 
соучастия всему, что 
хочет проявить поэт, 
исследуя столь слож-
нейшую, тончайшую и 
болезненную тему. И 
кровь граната, через 
разломленный люби-
мой плод метафори-
чески орошающая от-
ношения влюбленных 
и возвращающая их 

к тайне тайн  – библейскому райскому древу, 
«ввергнувшему в соблазн праматерь Еву», – 
это не знак блаженства и безоблачности их от-
ношений, но:

Как веющий над нами рок,
Дыханье рока, –
О, как таинствен и глубок
Сей дар востока!
Но одухотворённый и гармоничный мир ли-

рического героя принимает и этот рок:
…И растворившись, не умру,
Но с лаской прежней
Огонь губами соберу
С ладони нежной…
И моря плеск, и полдня зной
Живут любовью…
И мы повязаны одной
С тобою кровью.
Да, чувство может сгореть: «Тихий пе-

пел сгоревшего дня. Ни души, ни тебя, ни 
меня…». Но  – «Сколько мук, сколько рук, 
сколько лет!.. Только синь, только жизнь, 
только свет». В этом неугасаемый, скрепля-
ющий всё и вся лейтмотив любовной лирики 
Николая Коновского.

Гений Тютчева, отражённый в памяти забыв-
чивых поколений как минимум двумя романса-
ми на его стихи: «Я помню время золотое…» и 
«Я встретил вас, и все былое…», безусловно, 
будет жить как образец классического русско-
го стиха. Но нам не стоит забывать о том, что 
русская литература, русская поэзия движется 
во времени и пространстве в своих истинных 
образцах вперёд. И одним из крупнейших её 
современных светочей на этом пути является 
высокая поэзия Николая Коновского, которой 
подвластны как любовная, так и духовно-фи-
лософская её составляющие, перетекающие в 
тесное родственное триединство.

Создание Фонда по под-
держке российских лите-

раторов  – давно назревшая 
необходимость, реализация 
которой не может не радовать 
писателей. Однако исполнение 
проекта рискует повторить фа-
тальные ошибки прошлых лет 
и вместо благого дела только 
усугубить положение литера-
торов, в первую очередь в ре-
гионах. Тем более, писатели 
оказались единственным твор-

ческим союзом, оторванным от Министерства культуры РФ 
и от других союзов – художников, музыкантов, театральных 
деятелей, кинематографистов. С передачей функций литера-
турной поддержки Министерству цифрового развития и соз-
данием Фонда выявились новые очень серьезные проблемы, 
которые рано или поздно все равно придётся решать, но уже 
с потерей времени, усилий и средств.

Какие это проблемы для писателей?
В регионах, где нет полноценных ведомственных подраз-

делений Минцифры (а это достаточное количество субъектов 
РФ), работу с писателями отныне вынуждены забирать от 
органов культуры и передавать третьей стороне, которая не 
горит желанием этим заниматься, – управлениям внутренней 
политики. Шаг совершенно лишний, потому что в конечном 
итоге кураторы от глав регионов все «писательские» дела 
вновь перепоручают представителям культуры. 

Острейший вопрос возник с Домами литераторов и Дома-
ми искусств в регионах (Иркутск, Орел, Курск, Оренбург, Уфа, 
Санкт-Петербург и т.д.). Они все являются структурными под-
разделениями Министерств (департаментов) культуры. Как 
соотносить теперь их деятельность? 

В своё время, чтобы сохранить толстые литературные 
журналы, региональные министерства (департаменты) 
культуры выступили их учредителями. Как Минцифра, Фонд 
при Минцифре будут осуществлять взаимодействие с этими 
организациями, во многом определяющими культуру в сво-
их регионах?

Основные площадки, на которых работают писатели,  – 
это библиотеки, принадлежащие учреждениям культуры. Как 
быть с литературными музеями, которых по стране более 50 
и которые создавались писателями и министерствами культу-
ры? Где есть хоть одна площадка для работы писателей, при-
надлежащая Минцифре?

Все до единого литературные праздники – от Пушкинско-
го по всей стране до Тютчевского в Брянске, Аксаковского в 
Башкортостане, Гончаровского в Ульяновске, Гумилёвского в 
Крыму и т.д. – наработаны опытом десятилетий и заложены в 
планы учреждений культуры. 

Региональные книжные фестивали – в Благовещенске, Ар-
хангельске, Махачкале и далее по всей стране – это усилия 
библиотек и местных писательских организаций под эгидой 
учреждений культуры. Зачем и ради чего ломать проверен-
ное временем благое дело? Фонд станет создавать для этого 
у себя бесконечные параллельные структуры, разбазаривая 
средства? Но где ему взять специалистов – не просто с глубо-
ким проникновением в проблемы, но и преданных делу? Ис-
кать менеджеров?

Очень многие литературные премии (Арктическая в 
Мурманске, Прохоровская в Белгороде, Абрамовская 
«Чистая книга» в Архангельске, имени Державина в Ка-
релии, Гончаровская в Ульяновске, «Капитанская дочка» 
в Оренбурге и другие) – это плод соглашений Союза пи-
сателей России и глав регионов на базе центральных би-
блиотек или музеев. Где здесь может быть Фонд, действу-
ющий вне Минкультуры?

Творческие стипендии писателям (наряду с художниками, 
скульпторами, музыкантами и т.д.) – это опять же по решению 
правительства РФ прерогатива Министерства культуры. Фонд, 
принадлежащий другому ведомству, будет действовать само-
стоятельно, без согласованных решений?

Присвоение писателям почётных званий деятелей и ра-
ботников искусства, представление на государственные 
награды (медаль имени Пушкина, орден «За заслуги в 
культуре и искусстве», медаль «За труды в культуре и ис-
кусстве») – как в творческой оценке данных заслуг может 
участвовать Минцифры и создаваемый Фонд? С позиций 
типографских расходов?

Вопросов десятки, они уже сейчас ломают отлаженные 
связи и в первую очередь в регионах. Ответов же нет. Мы уве-
рены, что и механическая передача обозначенных литератур-
ных функций Минцифре и Фонду так и останется механикой, 
но не живым делом, работающим на благо России.

Союз писателей России в данном случае заботится о 
едином культурном пространстве России, выступает с госу-
дарственных позиций, отметая те или иные выгоды от ве-
домственной принадлежности. Признаем: все годы Союз 
писателей России был на задворках Агентства по печати и 
массовым коммуникациям, которое находило возможность 
инициировать утверждение почётного звания «Заслужен-
ный журналист», но не вспомнило о писателях. Создатели 
Слова оказались при производстве, то есть при издатель-
ствах, которые лишь печатали книги, где цена бумаги и коли-
чество рисунков под обложкой играли более важную роль, 
чем сам текст.

Союз писателей еще на Пленуме 17.10.2019 года выступил 
категорически против отчуждения литературных функций от 
Министерства культуры РФ. Обращение Пленума было на-
правлено руководителям правительства и в Администрацию 
Президента РФ.

Руководители 58 региональных писательских организаций 
СП России, в первую очередь национальных республик, в не-
давнем прошлом вновь написали письма в Администрацию 
Президента с просьбой вернуть писателей России как твор-
ческую организацию в ведение Министерства культуры РФ, 
на площадках которого писатели России сегодня, например, 
активно обсуждают проект «Основы государственной культур-
ной политики». Подобных широких проектов в формате Мин-
цифры мы, к сожалению, не видим, да это и не их профиль. 
Писатели вновь останутся на обочине участия в культурной 
жизни страны.

Правление самой многочисленной писательской организа-
ции (91 отделение по всей России практически в каждом субъ-
екте РФ, более 8 тысяч членов) выражает своё несогласие с 
проектом Указа в плане принадлежности Фонда и просит от-
нестись к позиции писателей России с должным вниманием. 
Никто никогда не убедит общество, что игнорирование данных 
проблем послужит делу духовной безопасности Отечества.

ГАЗЕТА     РУССКИХ     ПИСАТЕЛЕЙ

Издается  редакцией  и  Союзом  писателей  России
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Заключение СП России в рамках общественных слушаний
по созданию Фонда поддержки российских литераторов

Не повторить
фатальных ошибок прошлого

Достаточно включить телевизор, войти в ленту 
интернет-новостей, как вся агрессивная медиасре-

да вопиет с новой силой, что мы погружены в эпоху не 
просто информационных войн, а в предпоследние вре-
мена воюющих мировоззрений. Не случайно вся ритори-
ка властной вертикали и лично президента Владимира 
Путина пронизана призывами к национальной безопас-
ности и сохранению государственного суверенитета. 
Повторяю: риторика и установления. А что в реальной 
информационно-культурной политике? 

Ещё летом 2014 года после долгих обсуждений и по-
правок Государственная Дума приняла, а президент ут-
вердил «Основы государственной культурной полити-
ки». Я всё чаще убеждаюсь, что ими не то что никто не 

руководствуется в конкретной 
деятельности, а просто  – никто 
не читал. Например, в ток-шоу 
Владимира Соловьёва, посвя-
щённом театральным закидонам 
и гей-пропаганде, все либераль-
ные эксперты твердили: цензуры 
по Конституции нет, никаких го-
сударственных установлений не 
существует. Правда? Ну, откройте 
«Основы…», там прямо сказано: 

«Основные цели государственной культурной политики – 
сохранение исторического и культурного наследия и его 
использование для воспитания и образования; передача 
от поколения к поколению традиционных для российской 
цивилизации ценностей и норм, традиций, обычаев и об-
разцов поведения…». Ну, если Богомолов и иже с ним – 
передаёт, то «выполнение» – налицо. 

Сама реальная жизнь и положение России в мире, со-
трясаемом кризисами, пронизанном токами остервене-
лой гибридной войны, заставило президента Владимира 
Путина внять давним сетованиям тех, кто озабочен буду-
щим страны, и внести в Госдуму поправки в Закон «Об 
образовании в РФ». «Их смысл – укрепить, акцентировать 
воспитательную составляющую отечественной образова-
тельной системы», – сказал он на совещании о ситуации в 
сфере образования в условиях распространения корона-
вируса. Но дух антипатриотизма, в том числе и в образо-
вательной среде, к несчастью, распространяется стреми-
тельней ковида. 

На последнем секретариате Союза писателей России 
мы обсуждали открытое письмо Ирины Ушаковой по пово-
ду навязывания министерством образования Московской 
области странных заданий олимпиады школьников по ли-
тературе и реакцию на него «либеральной общественно-
сти». Написал вечером письмо новому министру образо-
вания Московской области Илье Бронштейну: 

«Уважаемый Илья Михайлович!
Сегодня на секретариате Союза писателей России 

выступил с сообщением о нетерпимой ситуации, сло-

жившейся вокруг заданий по школьной олимпиаде по 
литературе, где для разбора предложены произведения 
Вознесенского, Набокова и… Горалик. Дело не просто в 
однобоком и тенденциозном подборе имён, где напрочь 
отсутствуют уроженцы и певцы Подмосковья (а такие 
и очень яркие  – есть!), но и в сознательном искажении 
вкуса одиннадцатиклассников, в привлечении странного, 
невнятного автора с ненормативной лексикой и постоян-
ными под(…)вохами.

Вот как заканчивается «олимпиадное стихотворение»:
…и мечтали, чтоб время не проходило, 
чтобы ничего не происходило, – 
но над небом звездочка восходила. 
Но проклятая звездочка восходила.

Почему Вифлеемская звезда – проклятая? И как это – 
«над небом», а не в небесах? На это не раз указывали 
многие читатели разных конфессий. Более того, ряд пра-
вославных литераторов собираются написать в соответ-
ствующие органы, чтобы привлечь Линор Горалик и разра-
ботчиков подобных заданий к ответственности по статье 
«оскорбление чувств верующих».

На автора открытого письма – журналистку и писатель-
ницу Ирину Ушакову обрушился поток обвинений и грязи. 
Коллеги – лауреат Патриаршей премии Владимир Крупин 
и я как лауреат многих литературных премий – вынужде-
ны были печатно вступиться за Ушакову. 

И не пора русским писателям, поэтам, философам, 
историкам объединиться и изгнать торговцев из храмов 
культуры? И роль творческих союзов по тем же президент-
ским документам – должна возрастать.

Как поправить этот просчёт, похожий на сознательную 
провокацию?

БОБРОВ А.А.».

Жду ответа… И самое страшное: на олимпиаде в Мо-
сковии – сердцевине русской государственности, культу-
ры, истории совершенно не учитывается, например, что 
в этом году отмечается 80-летие Московской битвы. Под 
Москвой сражались и вели битву пером и Словом Кон-
стантин Симонов и Константин Воробьев, Николай Стар-
шинов и Юлия Друнина. Всех – не перечислить. Что, не 
могли в министерстве продумать и сделать хоть шажок 
в патриотическом воспитании школьников? Это не про-
сто ошибка, а прямая профнепригодность или нанесение 
урона. А ведь летом президент подписал Стратегическую 
доктрину национальной безопасности. Ну, с 1 сентября 
у работников сферы образования и СМИ было время её 
прочитать, понять, что сказано в целой огромной главе: 
«Защита традиционных российских духовно-нравствен-
ных ценностей, культуры и исторической памяти». 

Никто в учреждении не ознакомился, не принял к све-
дению, министр Бронштейн?!

(Окончание – стр.3)

Любовная лирика Николая Коновского

К 80-летию Московской битвы

Александр БОБРОВ

Николай ИВАНОВ, председатель правления СПР

Битва за Москву 1941-1942гг.

Антипатриотизм стремительней ковида

«Только синь, только жизнь, только свет» Валентина 
ЕРОФЕЕВА


