
Послужной литературный список Василия 
Дворцова обширен. Да и как он может быть 

иным, если перу писателя подвластны буквально 
все литературные жанры: проза, поэзия, критика, 
публицистика и даже драматургия. Лауреатство 
в более двадцати литературных премиях (в том 
числе и недавней Патриаршей), несомненно, 
подкреплено качеством всего, за что берётся 
Дворцов как исследователь, как мастер слова. 
Не лишён он и внимания критиков: вездесущая 
Википедия зафиксировала более двух десятков 
отзывов на его творчество.

Всплыл Василий Дворцов на всероссийском 
литературном горизонте в самом начале XXI сто-
летия в журнале «Москва», где главным реакто-
ром в то время был Леонид Бородин. Созвучие 
этих двух романтиков – в ранней их прозе – на-
лицо. Невооружённым глазом видна почти прямая 
перекличка романов Дворцова «Теrrа Обдория» и 
«Аз буки ведал» с пронзительно ностальгирую-
щей по свету детства повестью Леонида Бороди-
на «Год чуда и печали». 

Примерно в то же самое время Дворцов при-
ступает и к глыбистому своему исследованию  – 
роману «Каиново колено», драматургия которого 
достаточно резко отличается от вышеозначенных 
романов: в них главному действующему лицу всё 
же посчастливилось прорваться сквозь давление 
времени и избавиться от извечной, заразной ли-
тературной болезни одиночества, ненужности, 
ненадобности (кто только ни страдал в русской 
литературе от неё, начиная с Онегина, Печорина, 
лермонтовско-блоковского Демона и заканчивая 
современными литературными персонажами, по-
рождёнными «паталогиями» Захара Прилепина, 
Сергея Шаргунова, Дениса Гуцко, Раяна Фарук-
шина, Андрея Геласимова и других молодых – на 
начало «нулевых» – неореалистов); посчастливи-
лось найти выход из заколдованного круга «одино-
чества одного и одиночества всех». Увидеть свет 
в конце туннеля, изживая этим самым ложную не-
нужность и ненадобность свою.

«Каиново колено» Василия Дворцова  – как 
роман литературного направления интеллекту-
альной прозы, к представителям которой мы уже 
ранее причисляли Юрия Козлова с романом «Но-
вый вор», Александра Леонидова с «Апологетом», 
а также Анатолия Салуцкого с его «Немым наба-
том», – есть острая психологическая драма, в ко-
торой традиционные для русской литературы пути 
поиска своей «дороги жизни» заканчиваются да-
леко не на оптимистической ноте. О чём открыто 
говорит уже само название романа. В чём истоки 
этого неоптимизма, где они берут своё начало? – 
Возможно они в том, что художником слова для 
исследования взят более ранний пласт русской 
жизни – конец XX века, эпоха ломки и крушения 
Великой Империи Советской. 

Трудно было даже такому харизматическому 
герою, как дворцовский Сергей Розанов, в начи-
нающихся сотрясениях земных недр под исполи-
ном Империи самим устоять на не успевших ещё 
по-настоящему окрепнуть  – в силу юности сво-
ей  – ногах. Впрочем, как раз к Сергею Розанову 
(кстати, прочитываете ассоциативное с Василием 
Васильевичем виртуальное «внучато-племянни-
чье» родство?) это может относиться более, чем 
к кому-либо из его ровесников-современников. От-
чего же так? – можете удивиться вы. Да оттого, что 
сам Сергей Розанов далеко не мёд с сахаром. 

Детские комплексы, порождённые тем, что мать 
однажды, шутя, нечаянно отказалась от кровно-
го родства с ним, взбудораженным странным и 

страшным сном о своей внеземной космической 
одинокости мальчика-мудреца, вброшенного на 
межпланетном корабле зачем-то на Землю (удиви-
тельно реалистично описан этот чуждый вроде бы 
стилистике романа эпизод, которому, кажется, сам 
автор придаёт очень важное значение), довлели 
изначальной одинокостью и покинутостью натуры, 
но  – одновременно, как захват противоположно-
сти, – и её особостью, непохожестью на других. 

«После дембеля роди-
тели попытались, было, 
исправить его судьбу, но 
было уже поздно. Что-то 
в нём там такое щёлкну-
ло, что-то замкнулось, 
и Сергей просто не мог 

быть теперь водимым. Теперь он сам мог водить 
кого угодно: два года – не чих в подушку, одна де-
сятая жизни, а если сознательной, так и четвёртая. 
К тому же шесть месяцев в госпитале… Сергей те-
перь сам решал свои проблемы».

Да, герой «Каинова колена», которому в ран-
ней юности совершенно не хотелось ничего 
воспринимать, знать и помнить, «кроме расши-
ренных девичьих зрачков, аромата полуфран-
цузских-полупольских духов и непредсказуемых 
возможностей на ближайший вечер», не прижив-
шись в медицинском институте, где «латынь не-
отмываемо пахла формалином» и только «самые 
тупые по жизни и могли всё усваивать вовремя и 
в полном объёме», провалив экзамены и пробол-
тавшись до конца зимы по «медовским общагам», 
весной пошёл отдавать долг Советской Родине. В 
Сирию. И было ранение… «Ударная волна под-
кинула и смачно вбила его в косой бархан. Шок от 
удара остановил сердце, и Сергей вдруг увидел 
оставляемую Землю, а на ней своё распластан-
ное, стремительно уменьшающееся тело. Закру-
тившийся вокруг воздух уплотнился в какую-то 
бледно-полосатую трубу, через которую его с на-
растающим ускорением втягивало, всасывало, 
возносило в неизвестность. Куда это?.. Куда?! За-
чем?.. Не надо…».

И осознание, что «там уже предстояло отве-
чать, отвечать за добро и зло, за веру и преда-
тельство, за содеянное и за отложенное, реально 
случившееся и только выдуманное – за все свои 
девятнадцать с половиной бестолковых лет. И это 
было нельзя, это было неправильно и несправед-
ливо. Он же не знал, даже не задумывался о том, 
что придётся вот так, совсем не готовым прийти 
к ответу. И Сергей беззвучно-отчаянно завопил: 
«Отче наш! Иже еси на небесах!». Слова неведо-
мо где и от кого слышанной молитвы рикошетом 
забились внутри его сознания, задребезжали в 
ушах, изнутри закололи глаза, губы, никак не нахо-
дя себе выхода: «Да святится имя Твое, да будет… 
воля Твоя!»… Движение немного притормозилось, 
вращение замедлилось. «Хлеб наш насущный… 
хлеб… хлеб…» – а больше-то он не помнил. Но – 
да, да! – он уже остановился, перестал вращаться 
в этой проклятой трубе! Как дальше? Что?..

И тут удалось выжать, выдавить, выбросить 
из себя настоящий звук: «Господи! Я же всё по-
нял, всё понял, Господи! Нужно любить! Любить, 
Господи! Дай мне, дай время, и я буду жить так, 

как надо, как достойно. Буду любить всех и всё. 
Только дай мне, отпусти меня назад, Господи!». 
Звонкое, металлическое эхо загремело по трубе 
вверх и вниз. Немного повисев, Сергей начал 
тихо-тихо вращаться в обратную сторону. Это 
было возвращением!

«Господи! Я всё понял. Всё. И я буду, буду 
любить всех. Всех. Только дай время. Дай мне 
время пожить».

Да, Болконский, да, просматривается толстов-
ское небо над Аустерлицем. И это прекрасная 
перекличка… Обогащение. 

«Но почему же он так скоро забыл, слишком 
скоро и начисто, о своей клятве?  – вопрошает 
сам себя от имени героя автор. – Вот всё так и 
сложилось». 

Как «так и сложилось»?
Исследованию причин случившихся с Сергеем 

Розановым жизненных перипетий и посвящено 
«Каиново колено» – роман с говорящим библей-
ским названием, выводящим нас от мальчика-му-
дреца, «вброшенного» на Землю космосом, к би-
блейским первопричинам самоубиения человека и 
человечества – через путь; но вот куда и кем для 
него выбранный – вопрос. 

Да жизнь пошла странная у нашего спасён-
ного молитвой и советским госпиталем Сергея 
Розанова… 

Ещё раз, повторно, опять же в глубоком несча-
стье, в больнице, куда он попадёт после страшной 
аварии, унёсшей дорожного друга-попутчика и ис-
калечившей его самого, судьба преподнесёт ему 
подарок встречи с человеком, услышь которого 
по-настоящему, Розанов мог бы выправить путь 
свой искорёженный, катящийся глубоко вниз. Но 
не дано было услышать ему откровения дьякона 
отца Вадима. «Имеющий уши да слышит» – это 
уже к нему не относилось. 

Мытарства скитаний по жизни, скачки по ней в 
погоне за ускользающей славой, за выпадающим 
в никуда «успехом», подстёгнутые временем гор-
бачёвского крушения устоев безумной «перестрой-
кой», которая со временем всё больше и больше 
походила на всеобщую наркотическую ломку, 
сброс былых иллюзий и перезагрузку их новыми, 
уже по-настоящему чудовищными, которые унесут 
в никуда и развеют почти половину населения Со-
юза, а саму Империю раздерут в клочья, собирать 
в целое которые даже внутри её самой будет бес-
конечно трудной, чуть ли не сизифовой работой. 
Но в этой работе главному персонажу «Каинова 
колена» уже не будет места. 

Географически разменяв один за другим не-
сколько городов, начиная с Новосибирска, далее 
через Москву в Минск, Улан-Удэ – с резким скачком 
в калифорнийский Сан-Диего, который прикрывает 
и его есенинским откровением:

Мне осталась одна забава:
Пальцы в рот – и весёлый свист.
Прокатилась дурная слава,
Что похабник я и скандалист, – наш герой тем 

не менее зорко видит всё окружающее и оценива-
ет его с позиции, пожалуй что, того самого, другого 
Розанова  – Василия Васильевича. Склонность к 
аналитико-философскому восприятию у подрос-

шего мальчика-мудреца на высоте. Он видит, что 
жизнь человека в России «сейчас ничего не стоит. 
После Афгана, Карабаха, Абхазии, Белого дома и 
Чечни киллеры просто толпами бродили по ули-
цам. В газетах в открытую печатались наглые объ-
явления с предложениями специфических услуг. И 
цены на эти услуги умиляли до слёз: восемь ста-
рушек или два бизнесмена – и можно купить по-
держанные «жигули»!». 

Но даст ли ему отдохновение от русских бед 
чужая Калифорния, где он, «неудержимо рас-
плываясь блаженной улыбкой, …размеренно вы-
шагивал по самому краю сказочной земли» – по 
кромке берега впервые увиденного моря? Вряд 
ли, даже если он был бы категорически несо-
гласен с нелицеприятным наблюдение за сопле-

менниками, третья волна которых уже впала в 
американскую лужу-океан: ««Вы знаете, как тут, в 
Америке, разделяются три эмиграционные волны 
из России? «Недорезанная»  – это белые после 
Гражданской, «перерезанная» – это те, кто здесь 
от Великой Отечественной, и «обрезанная»  – 
сами понимаете…». Сергей кивал, смеялся, под-
дакивал, отшучивался…», ведь он и сам сюда «не 
за идеей личной свободы и в поисках истинной 
демократии, а за их поганой американской «зеле-
нью» приехал». И не понаслышке, а въяве стол-
кнулся с мафией «бывших наших», сумевших за 
десять лет скоррумпировать по полной програм-
ме и «местных». 

Тут впору задуматься: не на пустом же месте 
родилось то животное неприятие России послед-
них пары-тройки десятилетий «загнивающим» 
Западом. Ни его ли плоды, в том числе, мы рас-
хлёбываем сейчас, вот в эти напряжённые фев-
ральские дни уже 2022 года… 

И даже та святая любовь, которую он так горя-
чо обещал, но так и не смог дать ни самому себе, 

ни близким своим, ни просто жизни, та самая 
любовь, пришедшая к нему через покаянную мо-
литву: «Господи! Я всё понял. Всё. И я буду, буду 
любить всех. Всех. Только дай время. Дай мне вре-
мя пожить», обернулась для него обратной своей 
стороной – нелюбви. Одну за другой он теряет по 
жизни свои потенциальные «половинки», доходя в 
кульминационном исступлении неприятия само-
го себя, в разочаровании в самом себе до заслу-
женной клички герой-любовник не только на сцене 
театра, в котором играет заглавные роли, но и в 
реальной жизни. 

С горечью и болью за своего героя, но и с желч-
ным сарказмом, даже где-то гипертрофированно 
нагнетая черноту сгущающейся вокруг Сергея 
Розанова нелюбви, пишет об этом Василий Двор-
цов. Нелюбовь к себе, порождённая тщательно 
скрываемой гордыней, лишает Сергея Розанова и 
дружбы, мужского солидарного локтя, протянутой 
в помощи крепкой руки. 

Но самая болезненная и чреватая почти необ-
ратимыми последствиями нелюбовь  – это нелю-
бовь к Тому, Кого он так умолял о жизни там, в си-
рийских песках. Пожалуй что, не только нелюбовь, 
но и отторжение, неприятие  – неверие в Него. 
Полное забвение до финального: «Скрутившийся 
ледяной воздух уплотнился в бледно-полосатую 
трубу, и Сергея с нарастающим ускорением потя-
нуло в возносящуюся неизвестность. Где-то там, 
уже совсем близко, нужно было отвечать, отвечать 
за добро и зло, за содеянное и за отложенное, за 
веру и предательство, реально случившееся и 
только выдуманное, – за все его бестолковые со-
рок четыре года». 

И всё же милосердно-смиренно автор вклады-
вает в его уста последний шёпот: «Да святится имя 
Твое… да будет воля Твоя…».

Отчего нужно и можно обозначить роман Ва-
силия Дворцова «Каиново колено» как интел-
лектуальную русскую прозу? – А вы окунитесь 
в этот поток мысли, поплавайте в нём не толь-
ко по сюжету, который держит в напряжении 
всё романное пространство, но и вчитайтесь в 
диалоги и монологи  – широкие, всеохватные, 
ненавязчиво энциклопедичные. Всмотритесь 
в пейзажи – их немного у автора, но именно в 
них находит редкое отдохновение напряжённая 
душа главного героя. И блистательные вкра-
пления – вроде бы чуждые, но ультразначимые 
для понимания глубинного смысла романа, не 
напрямую, непосредственно, а опосредованно, 
ненавязчиво обрисовывающие в романе глав-
ные его контуры. Недаром Дворцов выделяет их 
особо – курсивом. 

Эти вкрапления  – фрагменты статей из жур-
нала «Театр», рассыпанные по всему роману; са-
миздатовские листочки машинописи «Священник 
Павел Флоренский о демоновидении Блока»; див-
ная философская сказка о неодолимом притяже-
нии – вольном или невольном – к двери в комнату 
с горем, когда рядом две другие двери – в комнату 
счастья и в обитель такого же счастливого, но заб-
вения. Вчитайтесь. Вдумайтесь в их смысл, раз-
беритесь, зачем и почему они здесь так срочно и 
вроде бы чужеродно понадобились вдруг автору. 
Разгадайте и эту загадку романа. И вас не потянет 
к телевизору просматривать очередную мыльную, 
либо ложно-значительную бесконечную кинемато-
графическую стряпню. 

Русская литература протягивает нам руку со-
вместного мыслетворчества на основе материала 
нашей же русской жизни, так мучительно и радост-
но знакомой нам всем.

Человек существует в культуре, фор-
мируя сакральные пространства на 

основе культурной памяти и экзистенци-
ального опыта. В военное время человек 
оказывается в ситуации предельного вы-
бора, когда его личный опыт опирается 
на культурную память народа и земли, 
сохраненную в виде архаичных культур-
ных архетипов. Одним из древнейших 
архетипов русской культурной памяти 
является образ России как пространства 
реализации христианской святости, ко-
торая проявляется в подвиге самопо-
жертвования. В современном Донбассе 
в период войны с Украиной, идущей с 
2014 года, ситуация предельного выбо-
ра приводит к воссозданию хранящегося 
в культурной памяти образа России как 
христианского пространства. Литература 
Донбасса получила мощный жизненный 
импульс, прикоснувшись к этим первич-
ным структурам человекотворческой ре-
альности в их действенности. Одно из 
бесспорных имен этой новой литерату-
ры – Елена Заславская, создающая в по-
эме «Новороссия гроз. Новороссия грёз» 
(2020) сакральное пространство русского 
военного Донбасса. 

Война  – это время обращения к глу-
бинным пластам культурной памяти. 
Структуры коллективной психологии, ла-
тентно хранящиеся во времени рутины, 
разворачиваются в период предельного 
выбора, когда каждый человек и социум 
в целом должен ответить на вопрос о 
смысле существования и борьбы за свою 
идентичность. Война в Донбассе поста-
вила эти вопросы не только перед теми, 
кто находится в окопах на передовой, но и 
перед всеми людьми Русского мира. Жи-
вущие в Донбассе люди мирных профес-
сий также оказались в ситуации экзистен-
циального выбора, когда каждый должен 
своей решимостью и своим действием 
утверждать свое собственное бытие и его 
сакральные основания, воплощая смыс-
лы русской культуры, сохраненные в куль-
турной памяти.

В русской культурной памяти хранится 
образ России как пространства, в кото-
ром сакральные христианские ценности 
в принципе могут быть реализованы.
Одной из наивысших ценностей в хри-
стианской культуре является жертвен-
ность – способность человека повторить 
путь Христа, пойти за Ним вслед, отдав 
свою жизнь за других. Места, где совер-
шается христианский подвиг жертвенно-
сти, сакрализуют пространство, создают 
выделенные топосы реализации христи-
анской святости. 

Христианский подвиг жертвенности 
является принципом, формирующим са-
кральное пространство Донбасса в по-
эме «Новороссия гроз. Новороссия грез», 
созданной на протяжении военных лет, 
начиная с 2014 года. В поэме показаны 
воюющие республики, Украина, Европа, 
настроения революционеров Майдана и 
ополченцев Новороссии. Поэма связыва-
ет настоящее и прошлое Украины и Рос-
сии, повседневный и сакральный планы 
бытия и показывает Донбасс как место 
жертвенного подвига. 

Новороссия – исторически сложивше-
еся название южнорусских территорий, 
значительная часть которых находится 
сейчас в границах Украины. Новороссия 
включает Северное Причерноморье, 
Донбасс, Крым, Кубань, область войска 
Донского. В 2014 году, после антирусского 
государственного переворота на Украине, 
Новороссия стала территорией сопротив-
ления. Крым был присоединен к России в 
марте 2014 года, Северное Причерномо-
рье осталось в составе Украины, а Дон-
басс начал войну за свою независимость 
от Украины. В первый год войны, описан-
ный в поэме, Новороссия стала символом 

русского сопротивления. В последующие 
годы важнейшим в символическом плане 
регионом Новороссии стал Донбасс. 

Тема родного Донбасса занимает цен-
тральное место в поэме Заславской, что 
подчеркивается сильной позицией тек-
ста  – эпиграфами. Первый эпиграф, в 
котором описывается сакральный смысл 
происходящего в поэме, представляет со-
бой цитату из жития старца-диакона Фи-
липпа Луганского:

«13 июня 1905 года явилась Цари-
ца Небесная старцу Филиппу и сказала: 
«…И день сей явления моего граду Луган-
скому помни, и учи всех чтить его, о граде 
же сем скажу, что к концу мира наречется 
он – Святоград Луганский. И многие люди 
будут съезжаться сюда в преддверии 
этих грозных дней, сами не зная зачем». 
Как разворачивается судьба Святограда 
Луганского в грозные дни 2014 года, по-
казано в поэме. 

Еще один эпиграф принадлежит япон-
скому писателю Кобо Абэ и взят из рома-
на «Женщина в песках»: «Да, у нас строго 
придерживаются заповеди: “Будь верен 
духу любви к родине”». Так происходя-
щее в Донбассе вписывается в общеми-
ровой контекст. Последний эпиграф – это 
всего два слова героя России Магомеда 
Нурбагандова: «Работайте, братья!». С 
помощью этих слов события включаются 
в российскую действительность, стано-
вятся частью русской современности. 

В этих заданных на первой странице 
координатах и формируется сакраль-
ное пространство Донбасса, в котором 
помещаются Луганск и другие донбас-
ские города. 

Луганск выступает как Святоград  – 
сакральный и смысловой центр поэмы. 

Для жителей Донбасса и луганчан Лу-
ганск с первых же строк поэмы – «край 
света, край мира, фронтир, где дышит 
война». В то же время в Луганске на-
ходится дом героини, сохранивший 
довоенный уют: «Взвалить бы его на 
спину и унести, как уносит улитка, со 
всеми пожитками, со старыми фото-
графиями и открытками, с детскими 
локонами и дипломами, книгами, пись-
мами, записками, со всеми важными 
датами, впечатанными в альбомы, с 
родительскими портретами, дедушки-
ными наградами, с рисунками самыми 
первыми, сохраненными мамой, с его 
очагом и памятью – всем тем, что зо-
вем мы домом, всем тем, что навсегда 
остается с нами…». 

Довоенный Луганск задает ориенти-
ры, позволяя героине выстоять и выжить 
во время войны, в период масштабной 
трансформации и экзистенциального вы-
бора: «И вдруг я понимаю, что привыкла к 
безжалостному лику войны, внушающему 
липкий страх и животный ужас. О, как я 
раньше боялась, но что-то, видно, внутри 
сломалось… Я мыслям своим улыбну-
лась. Я больше не буду пушечным мя-
сом, а буду ядром, снарядом, маленьким 
жгучим адом, ответкой! Меня заждались, 
поди уж».

Решение защищать родной город и 
свою землю соединяет героиню с дру-
гими русскими людьми, вводит ее в про-
странство памяти, сохраняющей погиб-
ших и живых: 

«Однажды ты встаешь на тропу вой
ны, а она оказывается широченным про-
спектом! Братья и сестры, дочери и сыны 
летят на скорости прямо в бессмертие. 
Жалят осколки, бьют по глазам, липнут 
бессмертники прямо к берцам, и не вы-
держивают тормоза. Главное, выдержало 
бы сердце». Так земля Донбасса, Ново-
россия гроз, становится пространством 
реализации жертвенного подвига, местом 
оживания исторической памяти и форми-
рования христианского пространства на 
западном рубеже Русского мира. 

В сакральное пространство Донбасса 
включены и другие донбасские топосы, 
пропитанные сакральным пространством 
войны: «Мирной жизни не существует. 
Это иллюзия и обман. Кони АТОкалипси-
са вытоптали Новосветловку, вытоптали 
Горловку, вытоптали Сутоган. Пронес-
лись по Донбассу, без жалости, оставляя 
кровавый след». 

Городки Донбасса конкретизируются в 
человеческих судьбах, в реакции людей, 
там проживающих, на идущую войну, вос-
принимаемую ими как вызов, требующий 
ответа в христианском пространстве са-
мопожертвования. Таким образом автор 
выстраивает все составляющие донбас-
ской земли: деревню, пострадавшую от 
артобстрела, разрушенный завод, зато-
пленную шахту. 

«Хаты, побитые градами. Хаты, поби-
тые гадами. Помню, дом с перекошенным 
ртом дверного проема застыл в вопле не-
мом после артналета. Бабулька собира-

ет пожитки: “Жили мы, жили, да ничего 
не нажили. Только привычку к простору, 
чтобы выйти в поле и сколько хватает 
взора  – степь: ковыли да маки, и сокол 
летает, как ангел”». 

Аналогично строится образ завода 
в одном из городов Донбасса  – локали-
зация места действия дается вместе с 
комментарием пережившего событие 
человека: «На заводе прокатных вал-
ков – Сталинград. Три дня подряд горел 
цех разливки стали, когда его обстреляли. 
“Была бы станина,  – мечтает начальник 
цеха. И руки его от работы черны и огром-
ны. – Станки отстроим. Отремонтировали 
же домну!”». 

Одна из многочисленных шахт Дон-
басса, пострадавших во время войны, 
также показана в двух аспектах: как сим-
вол войны и разрухи, но одновременно 
как воплощение веры и надежды людей, 
для которых подвиг самопожертвования 
стал принципом существования: «Ствол 
шахты “Знамя коммунизма” затоплен. 
Грунтовые воды. Старейшая шахта 4-бис. 
И люди сидят без работы. “Разве это 
жизнь? Доедаем свои гробовые. Горе, 
мне горе, – вздыхает бабуля, – а впрочем, 
и это неплохо. Еще немного, и придут 
гуманитарные конвои, весна, а там, гля-
дишь, и Победа”». 

Такое двуплановое построение об-
раза позволяет поэту показать чита-
телю весь Донбасс как землю Свято-
града, которая оживает и освящается 
страданием людей ее любящих, остав-
шихся на родине, защищающих ее и на-
деющихся на победу наперекор всему. 
Именно незаметный подвиг людей, их 
любовь к родной земле, стремление 
работать для ее восстановления, спо-
собность пожертвовать за нее жизнью 
вводят донбасскую географию в са-
кральное пространство. 

Без сопереживания и осознания под-
вига жителей Донбасса его территория 
предстает десакрализованной землей 
ада: «Как-то в газетах писали укропы, что 
город наш подобно Содому с Гоморрой 
должен ответить за грехи его обитате-
лей. Роль Бога они отводили украинской 
армии…». Так, для одних героев поэмы 
Луганск – Святоград, потому что его жи-
тели жертвуют своей жизнью за родину, 
а для других Луганск  – грешный город, 
который должен быть стерт с лица зем-
ли, потому что не хочет существовать в 
культурном пространстве постмайдан-
ной Украины. 

Взгляд с другой стороны представлен 
в поэме в монологе украинского добро-
вольца, карателя АТО: 

«Я отправился на восток. В регион три-
надцать. В город, в котором детство мое 
живет, в город, в котором мой младший 
брат остался. Я вырос в сердце Донбас-
са, среди шпаны и урок. В городе Пере-
вальске, или в городе Парижской комму-
ны, как раньше он назывался». 

«О, эти маленькие донбасские горо-
да! Как говорят креативные блогеры, де-
прессивные. Каждый такой, будто черная 

дыра… достал сиги, затянулся, вспоми-
ная пацанов из своего двора. Тоха стор-
чался, Вовчик спился, Серегу подрезали 
в тюрьме… И как эпиграф на пачке над-
пись “мучительная смерть”». 

Неспособность противостоять смер-
ти, распаду и аномии, которые герой 
видит вокруг себя в довоенных де-
прессивных городах Донбасса, вызва-
на недостатком душевной силы, веры 
и любви к людям. Такое мировидение 
приводит к тому, что человек не может 
участвовать в преображении мира и на-
целен на разрушение, а не на созида-
ние. Сначала он идет на Майдан, чтобы 
разрушить то, что в его представлении 
мешает создать новую Украину, потом 
идет на войну, чтобы стереть с карты 
Донбасс, который не вписывается в 
новые реалии. Неспособность увидеть 
за событиями людей, почувствовать их 
живые души на разрушенной и бедной 
земле приводит к тому, что украинский 
военный не видит сакрального плана 
событий: «И все-таки мне невдомек, 
на хрена вы воюете тут? На хрена уми-
раете тут? На хрена вы схватились за 
земли эти корнями и жизнями, которые 
никуда не ведут?». 

Противостояние двух взглядов на 
историю, двух способов осмысления 

происходящего 
проводится в 
поэме до само-
го финала: 

«Последний 
часовой стоит на 
страже родного 
града. И над ним 
проносится чер-
ная конница  – 
чертовы дети 
ада! Он падает 
замертво, успев 
понять, что поза-

ди пустота – Фата Моргана – нет ни Свя-
тограда, ни Новороссии, а только дикое 
голое поле истории. И поле возделывает 
простой ополченец, вернувшись с войны. 
И восходит солнце, дети собираются в 
школу, липы благоухают, и мне сдается: 
любовь не сдается и не умирает! Ведь 
так, пацаны?!». 

Итак, в образе Луганска и городов 
Донбасса в поэме выражены две вер-
сии истории  – сакральная и десакра-
лизованная. В первой из них Луганск – 
это Святоград, попавший в сакральное 
христианское пространство благодаря 
самопожертвованию своих жителей. 
Во второй, десакрализованной версии, 
которую высказывает украинский до-
броволец, Луганск и Донбасс – безжиз-
ненная территория, лишенная смысла, 
дикое поле истории, на котором ничего 
нет. Однако это поле засевают люди, 
превращают его в возделанную землю, 
создавая смысл своими действиями, 
чувствами, любовью. 

В поэме Елены Заславской «Ново-
россия гроз. Новороссия грез» Донбасс 
предстает как порубежье Русского мира, 
где в реальной жизни объединены темы 
памяти, защиты Родины, христианского 
самопожертвования ради других. Во-
йна Донбасса с Украиной в 2014 году 
показана в ее символическом значе-
нии, а художественные образы городов 
Донбасса в поэме позволяют сохранить 
военные события в культурной памяти 
русского народа.
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