
1.
Вместо знакомого пана майора к часовому, за-

державшему Артёма-попрошайку, пришёл новый 
командир – высокий, поджарый капитан с чёрной 
щетиной, почти ставшей бородой. Никаких по-
казушных пистолетов, пулемётов, ножей-финок, 
только «Ксюха» на плече – АКСУ, автомат Калаш-
никова складной укороченный. Всё толково, без 
понтов. Это в бою пулемёт играет первую скрипку, 
а по траншее бегать именно с раскладухой «Ксю-
хой» самое то…

Но плохо, что командир новый. Потребуется 
больше объяснений. И скорее всего, это он дал ко-
манду на открытие огня по блокпосту. 

– Подь сюды,  – капитан остановился на рас-
стеленном посреди «отдыхайки» флаге ДНР. 

Артём вынужден был ступить на распятое по-
лотнище. Хорошо, что надел бурки, они мягкие, 
вроде и не топчет материю…

– Пан командир, я случайно к вам. Мамки-папки 
нету, одна бабуля, я и подрабатываю, чем могу, – 
опережая вопросы, традиционно начал лепить из 
себя бедного ягнёнка Артём. 

А сам, якобы в испуге, косил глаз, отмечая из-
менения на позициях. Орудийные стволы покры-
ты новенькой белой масксетью. На три ствола 
вроде больше стало. Кончился украинский «кан-
нибализм», когда техника пожирала друг друга, 

продолжая жить только за счёт запчастей от соро-
дичей на складах? На бруствере появилась «Даш-
ка» – пулемёт Дегтярёва-Шпагина крупнокалибер-
ный. Укрепляются на случай нападения? Так кто 
же в лоб пойдёт атаковать, хрен вам и ни хрена. 
В шахте, ребятки, не играют в прятки, на Донбас-
се всё серьезно. И он свои глаза всегда с собой 
носит. Хотя в данный момент желательно делать 
отсюда ноги. 

– Если у вас надо что убраться, я готов за еду…
– Дать хлеба и гнать взашей! – не допустил по-

стороннего ни на миллиметр к позициям и ни на 
йоту к своей душе капитан. 

Зато можно сойти с флага Республики. 

– Петро!
Прибежавший повар заулыбался, узнавая Ар-

тёма. Эта откровенная радость, однако, насторо-
жила командира.

– Погодь, погодь трошки. Так вiн що, нэ пэршый 
раз тут? 

– Та з паном майором разом супчик тут 
обiдалы… Зналысь…

– Та-ак, интересно… – артиллерист подтянул 
из-за плеча «Ксюху», положил на автомат ладонь. 
Сумрачный часовой проделал то же самое.  – И 
что это мы повадились на боевые позиции ша-
стать, а, хлопчик? Ты чей будешь?  – Офицер 
пальчиком поднял подбородок Артёма, заставляя 

смотреть в глаза. Потребовал у повара дополни-
тельную информацию:  – Когда появлялся здесь 
последний раз?

Перешли на русский язык, чтобы не тратить 
время на перевод.

– Где-то перед сентябрём. Да-да, перед шко-
лой. Пан майор ещё предупреждал, чтобы не бро-
сал учиться. Сирота.

– А этот сиротинушка, как мы видим, не слуша-
ет старших. Не учится почему-то. – Артёму снова, 
но уже достаточно жёстко, вздёрнули подбородок. 
Как же ты не вовремя появился, повар Петро!

Артиллерист тем временем проворно, с умени-
ем, прошёлся ладонями по одежде. Замер на пу-
зырьке с керосином, понюхал содержимое. Артём 
торопливо объяснился:

– Когда холодно, у костра греюсь. Хотите спи-
чек? Я могу принести охотничьи, в воде горят. Пану 
майору понравились…

«Какие такие вопросы каче-
ства? – сразу же возмутит-

ся либерал. – Не позволю про худо-
жественную литературу такие 
песни петь! Опять в ГУЛАГ зовё-
те, стандарты навязываете?!». 
С точки зрения либералов, со-
гласно западному подходу – худо-
жественная литература отно-
сится к сфере услуг и является 
формой досуга, одним из многих 
(наряду с фитнесом, картами и 
домино) способов скоротать (а 

то и убить) свободное время. Отрицание значения Союза 
писателей вытекало (и неизбежно) именно из такого подхо-
да к «худлиту». 

Никаких вопросов качества развлекательного чтива для 
либерала не существует  – иного и быть не может в его 
картине мира. Поскольку речь идёт о форме досуга – каж-
дый выбирает себе то, что ему по вкусу, или совсем ничего 
(предпочитая чтению пьянку). Одному, допустим, нравится 
ненаучная фантастика больше, чем научная (она легче идёт 
в неразработанные мозги). Другому «мыло-драма» вместо 
подлинной драмы: меньше извилины напрягать. Третьему 
вообще ничего не идёт, даже комиксы уже непосильны…

Понятие «низкопробное чтиво» использовалось со-
ветской культурой, советской критикой, но совершенно не 
свойственно современным либеральным кругам. На либе-
ральный язык слово «низкопробный» не переводится, не 
имеет в нём аналогов. Там бывают «бестселлеры»  – т.е. 
хорошо продающиеся издания. Бывают издания, продаю-
щиеся так себе, а бывают и вовсе «пропащие», убыточные, 
которые не раскупают. 

Эта связь книголюбия с вопросами продажности, подо-
зрительно напоминающая проституцию, ничуть не смущает 
либералов-западников, а наоборот, приводит их в восторг. 
И не только не скрывается, но и активно рекламируется как 
высшее проявление «свободы выбора», и вообще «свобо-
ды» в либеральном смысле слова. С первых же лет «гласно-
сти и перестройки» (мне тогда было двенадцать, но я помню) 
«свободные художники слова» стали приставать к Союзам 
писателей (региональному, республиканскому, союзному) с 
вопросом, казавшимся им непрошибаемо-аргументирован-
ным: «А кто ты такой, чтобы делать мне замечания?!».

Принята была схема, совершенно фантастическая – как 
и всё в голове у «демократов», но не подвергавшаяся со-
мнению, «свободной конкуренции». Она уравняла творче-
ство с творогом, как однокоренные слова. Как выбирает 
себе покупатель творог по вкусу, так и творчество он дол-
жен выбирать. Голосуя рублём. Общий итог продаж и по-
казывает качество писателя. Если он плохо продаётся, то 
он плохой писатель. Если хорошо и быстро продаётся – то 
прекрасный писатель…

А теперь вернитесь глазом, и прочитайте снова, со слов 
«если плохо продаётся»… Ничего не цепляет?! А если про 
друга так сказать, мол, который быстро и легко продаётся – 
хороший друг, а остальные – не ахти товарищи?

Разумеется, Союз писателей играл роль профсоюза для 
творческих работников, и очень хорошо её исполнял (пи-
сатели были благоустроены), но, помимо этого, Союз пи-
сателей имеет и определённую философию, заложенную 
в само его строение Сталиным и Горьким, стоявшим у ис-
токов могучей организации. 

Суть этой философии в том, что профессионалы должны 
оценивать профессионалов. Кто может сказать о химике  – 
хорош ли он как химик? Только химики. Имеет ли смысл об-
суждать качество работы химика или биолога в цирке с кло-
унами? Выяснять, какой из химиков симпатичнее клоунам, а 
какой не очень нравится? Во всякой отрасли профессиональ-
ное сообщество оценивает качество работы своего члена. 
По-другому (например, выставлением вопроса на всенарод-
ное голосование) – не получится. Если мы хотим объективной 
оценки, мы не можем заигрывать со вкусовщиной.

Появилась, окрепла, а потом стала едва ли не единственной 
в нашей стране «коммерческая литература», родная се-

стра западной массовой литературы. Мнение профессиональ-
ного сообщества решили заменить оценкой денежных сборов. 
А раз так (если деньги всё решают!) – то выработанные тыся-
челетиями цивилизации объективные критерии оценки каче-
ства художественной литературы оказались на помойке.

Напомню, если забыли, что цивилизация  – больше, чем 
базар. Это на базаре всё решается спросом. А в рамках циви-
лизованного образа жизни культурного человека учат вполне 
определённым критериям качества книжной продукции, кото-
рые вкусовщине, субъективному мнению никак не подвластны.

Мы можем (и должны!) их назвать. Это богатство ху-
дожественно-изобразительных форм словесности; это 
оригинальность произведения, его непохожесть, неподра-
жательность уже имеющимся; и это идейно-смысловая со-
держательность текста, заставляющая думать, пробужда-
ющая мыслительный процесс в читателе. Если все эти три 
объективных проявления качества в произведении есть – 
перед нами шедевр, и совершенно не важно, нравится он 
нам или не нравится, как мы относимся к автору, и т.п.

Коммерческая литература все три проявления качества 
художественной литературы сняла. Нищенский, жалкий и ко-
рявый словарный запас авторов, учившихся языку в подво-
ротнях, доходящая до патологии шаблонность коммерческих 
книжных «серий», в которых задача не подражать заменена на 
прямо противоположную: подражать как можно полнее. Вос-
славленная горе-теоретиками либеральной литературы безы-
дейность, бессмысленность, декадентская «ниочёмность»… 

– А людям это нравится. А люди только это и читают! – гово-
рит коммерческий редактор, поневоле признавая наш попрёк.

Согласно либеральным теориям (бредовым)  – спрос 
рождает предложение. Есть, мол, у рынка запрос  – и 

производитель, услышав покупателей, его удовлетворяет…
На самом деле, даже если мы говорим о твороге, а не 

о творчестве, – не только спрос рождает предложение, но 
и предложение, особенно навязчивое,  – рождает спрос 
на себя. Об этом написано даже в американских (в целом 
лживых) учебниках по экономике! Зачем нужна была бы 
коммерческая реклама, если бы настойчивое и упорное 
втюхивание не порождало бы уступки зомбированного по-
требителя в виде спроса с его стороны на то, что втюхи-
вают? Ещё вчера он и не думал, как сильно ему нужна со-
вершенно ненужная вещь – а сегодня, под воздействием 
обработки мозгов, – жить не может без творога «Кладби-
щенского» и колбасы «Останкинской»…

И это мы ещё говорим только о твороге!
А что мы скажем о творчестве?!
Творческий продукт гораздо в больше степени склонен 

определять спрос навязчивостью предложения, чем, напри-
мер, пищевой. Книга – романы, повести, рассказы, стихи – во-
обще, по самой сути своей – это «продукт отложенной оценки».

Колбасу любимой марки мы берём снова и снова – потому 
что уже знаем её вкус, и он нам нравится. Но мы же не будем 
брать снова и снова одну и ту же книгу! Если автор нам не-
известен (а как он будет известен, если его не прочитать?!) – 
мы должны сперва приобрести книгу, потом осилить её, и 
только после этого сделать оценочный вывод. Здесь схема 
«вначале оценили – потом приобрели» не работает, потому 
что творчество – не творог, при всём сходстве корнесловиц.

Что же получается в бредовой картине мира у либе-
ралов? Выходят тысячи и тысячи книг. Чтобы их все оце-
нить – некий мифический читатель (и не один, а миллионы 
таковых!) должен все эти тысячи наименований приобре-
тать, читать от корки до корки, и самостоятельно вести от-
сев шлака, выделение истинного Слова и Красоты…

Оставим в стороне то, что малообразованный, недо-
статочно культурно развитый человек такую работу мысли 
произвести некомпетентен: чего уж, потеряв голову, по во-
лосам плакать? Мы уж готовы согласиться с оценкой само-
го малообразованного читателя… Да только её не будет! 
Потому что – ни для кого не под силу справиться с чудо-
вищным валом «самиздата», «тамиздата», «комиздата» 
и этими прилавками книжных новинок, заставленными с 
пола до потолка разноцветными переплётами.

А это значит, что книга попадает человеку в руки либо слу-
чайно, либо (это чаще) – под давлением коммерческой ре-
кламы; никакого свободного выбора нет, а есть навязывание, 
подлог, который сверхбогатые (и очень лукавые) конструкто-
ры душ человеческих обрушивают на простого обывателя. 

Все мы помним «списки литературы на лето», которые 
выдавались (и выдаются) в школах ученикам. Пример-
но знаем и принципы их составления, не во всём с ними 
согласны, но, по крайней мере, они в основе своей раци-
ональны, исходят из цели «сеять разумное, доброе, веч-
ное». А кто формирует повестку чтения для взрослого, 
«свободного» человека?

Если её не формирует Союз писателей (то есть оценка 
профессионала профессиональным сообществом), то  – 
совершенно очевидно! – её формируют тёмные рыночные 
дельцы. Исходя, разумеется, не из общественного блага, 
а из собственных, весьма мрачных, доходящих порой до 
умопомрачения, целей…

При всём богатстве выбора литературы общество видит 
её такой и только такой – какой ему навязывают её богатые 
спонсоры, взявшие шефство над своими авторами-любим-
чиками. А любовь – зла, полюбишь и козла, особенно если 
она по расчёту! Популярность Солженицыных, Яхиных, 
Быковых – она именно отсюда идёт. Не от народа (все со-
цопросы показывают, что эти авторы «страшно далеки от 
народа»). Просто некий скоробогатый миллиардер, «оли-
гарх» спонсирует то ли своего племянника, то ли просто 
нужного пропагандиста. Выдувает из совершенно случай-
ной фигуры «классика» – и тут уже нет речи ни об одном 
параметре выработанных цивилизацией критериев оценки 
художественного качества.

Можно писать косноязычно ни о чём и грубо подражая 
предшественнику в «книжной серии», вплоть до прямого пла-
гиата. Короче, можно всё! И хотя по всем нормам культуры ты 
будешь никто, по нормам денежных отношений, с помощью 
агрессивной рекламы, аплодисментов покупной клаки и по-
стоянной раскрутки можно сделать из «механического уклад-
чика букв» – «гиганта мысли и отца русской демократии». 

ГАЗЕТА     РУССКИХ     ПИСАТЕЛЕЙ

Издается  редакцией  и  Союзом  писателей  России
ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 2022 г.      № 1-2 (299-300) ЦЕНА ДОГОВОРНАЯ

Вопросы качества художественной литературы

Фальшивая литература -
фальшивая душа

В прошедшем году было много разных событий, но, думаю, 
что главным событием, содержательно главным,  – была 

развёрнутая в глобальном масштабе социальная война верхов 
против низов. Ещё в 90-ые годы Кристофер Лэш, американский 
социолог, запустил термин «восстание элит». И книжка у него 
такая была «Восстание элит». Речь шла о том, что после того, 
как с десятых годов ХХ века и кульминационной Октябрьской 
революции 17-го года шло наступление масс, где-то на рубеже 
60-70-х годов оно стало пробуксовывать, и развернулось кон-
трнаступление элит.

И развернулось оно потому, что уже на рубеже 60-70 годов 
капиталистическая система зашла в тупик. Это прекрасно по-
нимали на Западе. Они прекрасно понимали, что нужно менять 
строй, что дальнейшее промышленное и демократическое раз-
витие политической системы приведёт к усилению рабочего 
класса, его верхушки и среднего слоя. И с этим нужно что-то 
делать. Но пока существовал Советский Союз, решить эту про-

блему было невозможно. Поэтому 
сначала Советский Союз, советскую 
номенклатуру, жадную, тупую со-
ветскую номенклатуру, втянули по 
линии Римского клуба в глобальные 
игры. А затем в 80-е годы, найдя в са-
мом Советском Союзе те силы, кото-
рые стремились изменить социаль-
но-экономический строй, Советский 
Союз разрушили.

Разрушение Советского Союза 
привело к тому, что Запад, вся его капиталистическая система 
получили 15-20 «жирных» лет. Это время, когда грабили быв-
ший социалистический лагерь, и на этом наживались. Однако 
кризис 2008 года пришёл… Он был отложен, он должен был 
случиться ещё в 93-95 годах, по прогнозам западным же и со-
ветским. Был такой замечательный у нас в Советском Союзе 
прогнозист, учёный, вообще, потрясающая личность – Побиск 
Кузнецов. Так вот, он в 82-м году написал для Андропова про-
гноз, согласно которому в 93-95 годах должен был разразить-
ся такой кризис, после которого капиталистическая система в 
том виде, в котором она существовала 20 лет, существовать 
прекращала. Я не знаю, дошёл ли прогноз до Андропова, но 
до западных аналитических центров он точно дошёл. Так вот, 
кризис был отодвинут до 2008 года, а затем он произошёл, и 
стало понятно, что система сыпется.

Кризис «залили» деньгами, которые после этого переста-
ли быть деньгами. Ведь деньги – это не бумага, это некий 
инструмент. У денег есть пять функций. И если я могу на-
печатать триллион долларов и запустить их, то это уже не 
деньги, не финансы. Это уже нечто другое. И именно в 2008 
году финансовый капитал превращается в финансиализм. 
То есть в вещь, которая уже связана не с деньгами, а с волей 
тех, кто крутит денежную машинку. И стало совершенно по-
нятно, что капитализм должен окончательно превратиться 
во что-то другое. Но для этого нужна ситуация, когда есть 
два конкурирующих центра. Советского Союза нет, значит, 
нужно создать некое иное напряжение. И в 2007-2008-х го-
дах на Западе был разработан эволюционный план перехо-
да к посткапитализму.

В основе этого плана лежали Соединённые Штаты, сохра-
нение их как кластера транснациональных корпораций, а от-
части как государства. И план был рассчитан на 16 лет: 8 лет – 
Обама, 8 лет – его сменщица Клинтон. В основе этого плана 
лежало создание двух трансокеанских сообществ: Трансат-
лантического и Транстихоокеанского. Эти сообщества должны 
были конкурировать между собой и, таким образом, создать 
новую динамику развития системы, которая плавно переросла 
бы из капитализма в посткапитализм. А верхушка сохранила 
бы свои позиции и в посткапиталистическом обществе.

Причём эти два трансокеанских сообщества планировались 
таким образом: в них создавались мега-корпорации, которые 
господствовали бы над государствами. Например, в Трансти-
хоокеанском сообществе их система правил, их «конституция» 
взяла за образец отношения Ост-Индской компании с индий-
скими княжествами. Только теперь роль Ост-Индской компа-
нии отводилась корпорациям, а роль индийских княжеств  – 
государствам. То есть речь шла о приватизации юридической 
сферы, о приватизации государства как такового. Но гладко 
было на бумаге…

В 2016 году появляется Трамп. Те силы, которых не устра-
ивал такой вариант, при котором господствовали бы платфор-
мы типа Гугл, Майкрософт и т.д., провели своего кандидата. И 
Трамп напрочь поломал то, что восстановить невозможно, – 
Транстихоокеанское и Трансатлантическое сообщества. Тем 
силам, которые вели когда-то Обаму к власти, стало совершен-
но понятно, что Соединённые Штаты не могут быть базой эво-
люционного перехода. Нужно что-то другое, и Соединёнными 
Штатами придётся пожертвовать. И возник вопрос, как снять те 

противоречия, которые обычно в истории капитализма снима-
лись мировыми войнами.

Мировая война невозможна с точки зрения наличия ядерно-
го оружия. Этот вариант невозможен. Но мировая война – это 
вид социальной катастрофы. Кто сказал, что такая «горячая» 
война – это единственный вид социальной катастрофы? Бы-
вают и другие виды. Например, в 2010 году Аттали, когда его 
спросили, какие факторы, могут облегчить переход к новому 
мировому порядку, ответил, что факторы эти самые разные и 
среди них назвал и пандемию. Или то, что может быть объяв-
лено в качестве пандемии… Обратите внимание, недавно ВОЗ 
сделала заявление, что они не объявляли пандемию офици-
ально, это было лишь неофициальным мнением… То есть они 
открестились: все претензии правительствам, ВОЗ здесь ни 
при чём. Но, тем не менее, именно ВОЗ объявила пандемию. 
И правительства, за исключением Швеции и Белоруссии, все 
взяли под козырёк.

Происходящее в последние два года – это средство соци-
альной войны верхов против низов. Это уже не просто вос-
стание элит. Это самая настоящая социальная война. Опре-
делённая часть мировой верхушки – это прежде всего те, кого 
называют эксистами. Такой термин появился от английского 
слова «access», доступ, это корпорации, которые контролиру-
ют социальные сети. То есть это Майкрософт, это Эппл, это 
Амазон и другие. Каковы цели этой войны? Первое, это уста-
новление контроля над невещественными факторами произ-
водства: поведение, потребности, ценности, образы. Это то, 
чем занимаются так называемые социально-цифровые плат-
формы. Вторая задача – экспроприация того овеществлённо-
го труда, капитала, который есть у малого и среднего бизнеса. 
Как это сделать? Делается это очень просто – с помощью… 
одна версия – это стейкхолдерский капитализм Шваба, вто-
рая – инклюзивный капитализм, ротшильдовская программа. 
То есть на самом деле под видом «капитализма для всех» ка-
питализм обнуляется. Кто-то скажет: «Странная вещь – капи-
талисты обнуляют капитализм?». Да, потому что капитализм 
как система своё отработал, и для сохранения власти и при-
вилегий нынешней капиталистической верхушке нужно пре-
вратиться во что-то другое.

Третий момент. Это подрыв экономической базы рабочего 
и среднего слоя посредством «зелёной» экономики. Да! И под-
рыв позиции промышленного капитала, который является кон-
курентом финансиалистов. Мы помним, что социальной опо-
рой Трампа был, прежде всего, промышленный капитал. Когда 
Трамп говорил, что «мы должны вернуть величие Америке», он 
имел в виду, что Великая Америка – это промышленная Аме-
рика 30-80-х годов. Он и хотел вернуть те силы, которые были 
в выигрыше, которые пришли к власти на волне нового курса 
Рузвельта. А вот что такое «зелёная» экономика, «зелёная» 
повестка? Это резкое уничтожение значительной части про-
мышленности. Причём, она «опускает» целые слои. И «опу-
скает» целые страны. Например, вводятся налоги на борьбу 
с антропогенными изменениями климата. Для таких стран, как 
Мексика, Алжир и Нигерия, это просто катастрофа. А напри-
мер, для Норвегии или Швеции, которые ударники перехода к 
«зелёной» повестке, это фиолетово… Потому что у них энер-
гетика – это ГЭС и АЭС, ну и чуть-чуть угля, который не играет 
роли. Поэтому они очень легко могут выступать за «зелёную» 
повестку. То есть «зелёная» повестка должна отбросить в да-
лёкое прошлое значительную часть человечества и значитель-
ную часть социальных слоёв, нижних, на самом пост-Западе.

Следующее средство реализации, цель этой социальной 
войны – это социальная атомизация. Она совершенно раз-
ная. Запускается «мета-вселенная». Мы сидим дома и мы 
разобщены, но путешествуем вот в этих виртуальных мирах. 
Ну, и наконец, последнее. Это сокращение потребления. Рез-
кое сокращение потребления. У Шваба в его книге, которую 
он написал в соавторстве с Маллере (впрочем, я думаю, пи-
сал там Маллере, а Шваб просто поставил свою фамилию, 
потому что он производит, вообще-то, впечатление старого 
маразматика, который уже ничего не может совершенно, но 
он – знаковая фигура, говорящая голова…), есть такой тер-
мин «degrowth». Growth – это рост. Degrowth – это не рост, 
это антирост. И Шваб говорит, что нужно перейти от роста 
к неросту. Причём, абсолютно цинично и иезуитски утверж-
дает, что «можно потреблять меньше, но жизнь будет более 
счастливой». Что это за счастливая жизнь? Более развитым 
странам – Западу – он обещает японификацию. То есть они 
должны снизиться до уровня, в котором Япония оказалась в 
конце 90-х годов, после того, как американцы с одного удара, 
по принципу каратэ, её вырубили. Остальным странам, Рос-
сии в том числе, он обещает патагонизацию. Патагония – это 
самая бедная часть Аргентины. Патагонизация – это то, что 
обещается для большей части мира. Вот эти пять целей.
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