
Не раз уже мною поднимался вопрос о не-
обходимости нынешнего литературоведе-

ния обратиться к современности и сотрудни-
чать с критикой, помогая ей своим умением 
не идти на поводу сиюминутных настроений 
или цеховых пристрастий, но соблюдать объ-
ективность, пользуясь выверенным инстру-
ментарием для литературного анализа. В 
качестве отрадного исключения из расхожей 
установки, будто современная проза и по-
эзия – предмет литературной критики, и в том 
непреодолимое отличие последней от науки 
о литературе, мною упоминалась кафедра 
истории новейшей русской литературы и со-
временного литературного процесса фило-
логического факультета МГУ имени М.В. 
Ломоносова, соединившая век нынешний и 
век минувший по инициативе заведующего, 
литературоведа, критика и писателя Михаи-
ла Голубкова. Именно о нем, уже немало соз-
давшем на этой стезе, и пойдет речь. 

На счету у этого талантливого автора и 
организатора научно-образовательного про-
цесса – уникальный учебник по русской кри-
тике, ряд книг о классиках ХХ века, начиная 
с Горького, Набокова, Солженицына и завер-
шая современными прозаиками. Только что 
вышедшая в издательстве «Прометей» но-
вая книга Голубкова с подзаголовком «Из за-
писок университетского словесника» имеет 
полемично-завораживающее название: «За-
чем нужна русская литература?». Сам автор 
так поясняет жанровую форму этой книги, 
дающую основания для живого и вольного 
выбора тем, затрагиваемых проблем и соб-
ственно стиля их подачи: «Частные записки, 
дневник, хроники литературной жизни, веду-
щиеся не участником, но внимательным на-
блюдателем литературного процесса, – вот 
как можно было бы определить жанровую 
природу этой книги».

Вынесенный в заглавие вопрос вос-
принимается как приглашение читателя к 
серьезному разговору о сути и смысле со-
временного литературного процесса и тех 
изменений, которые произошли с ним в 
результате цивилизационного слома. Лите-
ратурный процесс всего ХХ века с продол-
жением в нынешнем столетии рассматри-
вается как единое, хотя и противоречивое 
целое – и в этом особая актуальность новой 
книги. На каких же идейно-художественных 
«скрепах» держится это единство?

Начинается разговор размышлениями о 
тех задачах, которые принято считать сверх-
литературными, однако именно литератур-
ной культурой поставленными: о возрожде-
нии памяти как основы национальной идеи; 
о понимании сути русской цивилизации и ее 
ценностных ориентаций. Постепенно выри-
совывается абрис читателя, к которому об-
ращается автор: это прежде всего человек 
молодого поколения, оказавшегося на рас-
путье в сложном мире, все более поглощае-
мом коммерцией и коммерсантами. Отсюда 
и роль литературы, представленной в книге 
рядом известных писателей ХХ-ХХI вв., по 
возвращению утраченных ценностей исто-
рического прошлого. Отсюда и построение 
книги по хронологической приближающей: 
от узловых вопросов переломных 1920-30-
х (Горький, Маяковский, Блок, Булгаков) к 
середине и концу века (Симонов, Гроссман, 
Бондарев, Солженицын) и, наконец, к самой 
жгучей современности (Поляков). В центре 
образа литературного столетия, создаю-
щемся в развернутом ответе на заглавный 
вопрос, – три концепта, организующих про-
странство истории ХХ в.: Революция – Вой-
на – Религия. 

Есть у автора этой книги несколько сверх-
задач, особенно актуальных в наше непро-
стое время. Во-первых, это вопрос о системе 
образования, все более смахивающей ныне 
на образованщину, все более погружающей 
ученика, студента в духовную пустоту. Вывод 
у автора един: «Если мы хотим что-то проти-
вопоставить культурному и идеологическому 
вакууму современности, мы должны вспом-
нить о единственном и уникальном в своем 
роде носителе социально-исторической и 
культурной информации – о художествен-
ной литературе. Ее уникальность состоит в 

личном и даже интимном обращении к каж-
дому, кто берет в руки книгу, в возможности, 
открытой для каждого, ощутить себя совре-
менником Петра Первого, Кутузова, Пугаче-
ва и почувствовать, как ощущали себя в те 
времена Гринев, князь Андрей, Алексашка 
Меньшиков. Только для того, чтобы это про-
изошло, нужно воспитать читателей, способ-
ных и желающих размышлять. Только тогда 
русская литература сможет оправдать перед 
современным и будущим поколениями факт 
своего исторического существования».

Второй вопрос, неизменно актуальный 
в разных работах автора, – это ситуация с 
литературной критикой и ее задачах по ори-
ентации читателя в книжном море. И тут 
Голубков не ограничивается рамками книж-
ного формата, выходя на прямой разговор с 
критиками в газетном пространстве. Недав-
ний резкий отклик его на эпатажную книжку 
«Проклятые критики», также вышедшую в из-

дательстве «Прометей», содержит и настав-
ление неопытным, но бойким работникам 
пера. Как отмечает автор истории критики ХХ 
в., «представления о задачах литературной 
критики резко деформировались сегодня. 
Критиковать – значит нещадно ругать. И на-
зидательно поучать, как надо и как не надо 
писать. Высмеивать. А то и составлять разо-
блачительный памфлет. Иногда… писать за-
поздалый на полвека политический донос в 
органы». Сурово, но…

Один из ключевых вопросов новой книги 
Голубкова: что такое современная литера-
тура? Ответ дает-
ся развернутый, 
с обобщающими 
характеристика-
ми и конкретны-
ми образцами: 
«Современный 
л и т е р ат у р н ы й 
пейзаж представ-
ляет собой… бес-
крайнюю равнину, 
простирающуюся 
до самого гори-
зонта, усеянную 
разнообразными 
литературными 
цветами – далеко 
не только цветами 
зла, как виделось 
адептам или же, 
наоборот, оппо-
нентам русского 
постмодерниз -
ма, – дает свой 
диагноз автор. – 
Напротив, раз-
нообразие красок 
н е в е р о я т н о е , 
устремленность к 
безднам зла соседствует с традиционными 
для русской литературы поисками добра и 
красоты. Широка художественная палитра: 
здесь и традиционная реалистическая эсте-
тика с поэтикой жизнеподобия, и многооб-
разные опыты модернизма, практикующие 
формы условной образности, сдвиг, кривизну. 
Но поражает в этой картине одна ее особен-
ность: почти полное отсутствие взаимосвязи 
между ее компонентами. Множественные 
литературные явления не складываются в 
систему».

Необычностью движения нынешней ли-
тературы, очевидно, обусловлены и весьма 
неожиданные сочетания имен в книге Го-
лубкова, которые сам он характеризует как 
«странные сближенья», уточняя: «Трудно 
представить более противоположные твор-
ческие индивидуальности, чем Солженицын 
и Поляков. И как всегда, между писателями 
оппозиционными друг другу как в эстетиче-
ском, так и в идеологическом планах, между 
ними есть и очевидная общность». Позволю 
себе сохранить интригу, не отвечая на зако-
номерный вопрос, в чем именно заключает-
ся эта общность. Однако интригует и само 
по себе выделение из сонма нынешних пи-
сателей именно Юрия Полякова: известного 
прозаика и драматурга, вечно вызывающего 
споры вокруг своего творчества и собствен-

но личности – от восторженного приятия до 
гневного отторжения. Но, наверное, так и 
должно быть в нашем непростом мире, ис-
полненном самыми разными мнениями, по-
зициями, стратами. Недаром Голубков вновь 
и вновь обращается к столь полемичной фи-
гуре, уже посвятив ему весьма необычную 
книгу по итогам работы своего кафедрально-
го семинара: «Юрий Поляков: текст, контекст, 
интертекст и другие приключения текста: 
ученые (и не очень) записки одного семи-
нара» (М.: АСТ, 2020), сейчас вошедшую в 
шорт-лист Абрамовской премии по номи-
нации «Литературная критика». Интересно, 
что эта содержательная книга объединяет 
не только литературно-критические размыш-
ления собственно автора, но и мнения дру-
гих участников кафедрального семинара по 
современной литературе, по отношению к 
текстам которых Голубков, его многолетний 
руководитель, выступает составителем.

Отрадно и применение в обеих книгах 
Голубкова новейшей методологии совре-
менного литературоведения и критики, 
увы, во многом исчезнувшей из обихода 
иных нынешних критиков, пишущих не 
аналитические работы, но забавные и 
несерьезные карикатуры, очернитель-
ные пасквили и прочие тексты, выдаю-
щие махровый непрофессионализм и 
оголтелую разнузданность пера взамен 
выверенного анализа текста с опорой на 
лучшие достижения отечественной и ми-
ровой мысли. 

Анализируя в 
новой книге стиль 
и направленность 
творческого дви-
жения Полякова 
на протяжении де-
сятилетий, Голуб-
ков делает вывод, 
что, несмотря на 
бытующие мне-
ния, этот писатель 
«никогда не ока-
зывается лишь 
сатириком, хотя 
сатира его остра, 
а образы, на кото-
рые направлен его 
смех, всегда узна-
ваемы. За внеш-
ним сатирическим 
планом всегда 
скрывается нечто 
большее: в конце 
концов, пройдет 
еще несколько 
лет, и мало кто из 
читателей сможет 
узнать, кто такой 
автор програм-

мы перехода к рынку “Девять с половиной 
недель” или же знаменитый психотерапевт, 
два раза в неделю дававший установки всей 
стране и залезавший с экрана телевизора 
своим целительным взглядом в самое народ-
ное нутро… 

Но помимо конкретно-исторического 
аспекта проблематики в этих произведениях 
есть еще и общечеловеческий, значимый на 
все времена. Он формируется двумя тема-
ми, проходящими в том или ином осмысле-
нии через все творчество Полякова: это тема 
любви и тема творчества». Мне как автору 
книги «Феноменология литературного пись-
ма: о прозе Юрия Полякова» близок пафос 
этих строк!

«Терпеливый читатель, добравшись 
до конца книги, понял, конечно же, что 
писалась она не в одночасье и отражает 
круг тех вопросов, которые интересова-
ли ее автора на протяжении последних 
лет. Она включает в себя те мысли и те 
суждения, которые вызревали и отстаи-
вались долго». Этим резюме, заверша-
ющим новую книгу о том, зачем теперь 
нужна русская литература, и мне хоте-
лось бы закончить сии краткие размыш-
ления, которые, надеюсь, сориентируют 
любителей отечественной словесности в 
бурном книжном море…

…так ли важно, веру обнаружив,
в невод неба падая с моста,

где твой бог – внутри или снаружи –
если всё на свете – красота…

Елена Севрюгина

Имя Елены Севрюгиной для читателя, да 
равно и для пишущего люда, наверняка, 

не ново, чего не скажу про себя, возможно, 
тем лишний раз подчеркнув своё литератур-
ное невежество. Но во мне и сейчас нет ни 
намека на неловкость, которая, если гово-
рить о знакомстве с подборками некоторых 
авторов, просто не успевает появляться при 
мощнейшем «спотыке» – когда буквально 
«растягиваешься пластом» на чтении пер-
вых же строк, – только такое сравнение и 
приходит всякий раз в голову позже, когда 
уж «отдышишься». И, как по мне, такие про-
чтения сравнимы с причастием – настолько 
их действие очищает и обнажает, вызывая из 
заповедных глубин сердца ответное самое 
что ни на есть откровение, которое впору пи-
сать с заглавной буквы, ставя незримый знак 
равенства с Божественным (нет-нет, чита-
тель, я ничуть не утрирую). 

Не перестаю удивляться тому, как непо-
стижимы Его пути к нашим душам именно 

через Слово – не 
только свое (которое 
идет изнутри), но и 
чужое. Как мастерски 
Он владеет нами, 
являя сокровенное 
миру, выплескивая 
его из души в строки, 
рождающиеся подчас 
то в бреду, то в бес-
памятстве, то ярко 

высвечивающиеся в сознании среди пустот 
гулкого, тягучего морока, который будто на-
рочно выстуживает душу перед тем, чтоб од-
нажды настоявшись, вдруг зазвенел на вы-
сокой ноте, обретя четкие очертания стиха, 
голос – Его голос: «назови его вдохновением, 
может быть…». 

Да, на языке всякого человека творящего, 
это есть оно самое – вдохновение. Причем, 
я уверена, что талантливый поэт рождает/
формирует/пробуждает даже в самом логи-
чески выстроенном человеке душу, тем са-
мым выполняя своё главное назначение, о 
котором писал еще Александр Сергеевич – 
«глаголом жечь сердца людей», потому что 
«если стих настоящий – / картина всегда 
оживает / если стоящий он – / это жажда 
и боль ножевая…». И истинное творчество 
всегда диалог душ Автора и Читателя, слия-
ние их опытов жизни и чувств через узнава-
ние в чужих строках себя и своего. 

Без этого говорить о поэзии – пустое. 

* * *
Нередко (по крайней мере, у меня – так) 

перечитаешь уйму стихов, накидаешь в «за-
пасник» понравившиеся подборки, в надежде, 
что вот эта (а позже – та, другая…) уж точно 
«всколошматит» тебя и что-то в ответ напи-
шется этакое. Но проходит неделя-вторая, 
месяц, «запас» прирастает новыми именами 
и стихами… А Чуда не происходит. И молчится 
так уютно, «…и не знаешь, откуда грядёт – 
изнутри, извне…». Но в один момент прихо-
дит ясное понимание: вот оно, рядом, скоро 
рванёт, хлынет, как половодье весеннее, сто-
ит только начать читать те самые строки того 
самого автора. Потому как душа, притихнув и 
натянувшись подобно тетиве лука, остается 
глуха к сублиматам, как бы ни были они в сво-
ей мысле-рифмо-ритмической архитектуре 
доведены автором почти до совершенства. 
Почти… И наоборот, она быстрее обомрёт 
от простого, но искреннего слова, доверчиво 
распахнувшись перед его беззащитностью 
и детскостью. Вот тогда и начинается самое 
колдовство, которое Елена Севрюгина ма-
стерски описала: «…в этот миг оживают 
горы, и «горе с плеч», / и становится богом 
мистический твой двойник – / он даёт тебе 
звук и голос, слова и речь, / наполняет водой 
иссякающий твой родник…». 

А дальше я уж читала стихи Елены, то и 
дело оборачиваясь на себя и поражаясь – 

откуда она могла знать столько (причастись, 
читатель – прочти, чтобы понять, сколько в 
них – и о тебе и про тебя тоже): 

«…жжёт внутри, как времени прореха, / 
тот, кого обратно не верну…»; 

«…город мой, в котором мы утонем, / 
расцветает мифом на ладони, / тянется 
наверх до ноты ля…»; 

«…бредёшь себе один – маршрут давно 
известен / – мистический ловец метафор 
городских…»; 

«…приказываешь петь / домам о самом раз-
ном, / угадываешь ритм / по голосу дождя…»… 

Откуда? Ответ очевиден: все люди живут 
вроде и на одной волне, но на разных часто-
тах. Но человек творческий настроен более 
совершенно, потому и диапазон воздействия 
и проникновения в души выходящих из-под его 
руки – музыки ли, стихов – в разы шире и мет-
че. Потому что творчество – это всегда еще и 
попытка, к примеру – «…понять, какая тиши-
на томится за пределами окна…». И порой 
остаётся лишь воскликнуть, придя в себя: «Го-
споди, сколько родного, сколько не высказан-
ного мной, но живого и воспаленного бродит 
ещё внутри, словно взаперти!..». Но вот же, 
вырвалось наружу мгновенно, с первых строк, 
и ты уж готов с благодарностью обнять пока 
незнакомого автора, который в этой дивной 
истории стал незримым капельмейстером: 

«…вот палочкой взмахнёт / незримый 
капельмейстер – / и стаи стройных рифм 
/ вспорхнут с твоей руки». 

И все недавние твои мучительные мыс-
ледвижения вдруг, через чужие строки, обре-
тают под собой твердую почву, рождая своё 
легко и естественно – «…просто подспудно 
ведай, / просто невольно радуй / ливнем слу-
чайных радуг, / тех, что в тебе поют…».

* * *
Как бережно, немногословно, но точно 

пишет Елена о русском слове (простите мне 
эту вынужденную тавтологию), потерявшем-
ся в иностранных, бесцеремонно смешанных 
с ним новоязах – как в вычурных, обрезан-
ных «под моду» одеждах: «…слово вылете-
ло в пространство, / стало общим и без род-
ства…», тогда как «…оно появилось, чтобы / 
ты согрелся его теплом». Вот вам еще одна – 
ранящая и высокая простота поэтического 
дара – нести Слово, чтобы им согреть! И кто 
как не поэт знает великую его силу – защи-
щающую, поднимающую, целительную:

…мелодия у них
обычная, простая,
но слушаешь её
и веришь – все не зря.
смотри, морская соль
в ладонях прорастает
серебряной смолой,
строкой из янтаря…
———————————
…слова в тетрадь
летели вразнобой

с небес лилась
симфония другая
и кто-то оставался
за тобой
свечу гася
и снова зажигая…
Вот так – «свечу гася и снова зажигая», 

идёт по свету поэт «…зыбким космосом ве-
дом…», по наитью, но в полном согласии, 
в полной гармонии с внутренним голосом. 
Голосом, от которого, как от Родины, невоз-
можно отказаться, и не расслышать который 
тоже невозможно. А если не расслышишь – 
по трусости или от лени, – то и жизни, Бо-
гом задуманной, не случится, впрочем, как и 
мира – вокруг. 

Я почему-то уверена, что за истинным 
словом всегда стоит Вера (пусть даже ино-
гда остающаяся для нас неочевидной), 
а значит, Бог (который всегда ближе, чем 
мы думаем); и стихи – больше всё же не 
поэта, а Его дети, зачатые и рожденные в 
непостижимой, мощной лаве человеческих 
чувств. 

* * *
Никогда не понимала тех, кто говорит о 

поэтах снисходительно, с пренебрежени-

ем, дескать, «тоже мне, труд, не смешите». 
Им бы хоть раз рискнуть – окунуться нена-
долго в этот «временный озноб», в адовый 
котел эмоций и мыслей – успеть их запи-
сать, не сойдя с ума, но умирая в каждой 
строчке, а потом продолжить жить, как ни 
в чем не бывало, но внутренне качествен-
но другим человеком, у которого «…твоя 
плоть – только это совсем не ты…» … 
И так по кругу – до последнего, пока не 
истончится незримая душа поэта, только 
и умеющая дарить себя миру и открывать 
мир каждому, кто готов её слушать, чтоб 
расслышать себя, чтоб «снова задыша-
ла – выдох/вдох – / разбуженного неба диа-
фрагма…».

Всё-таки не удержусь, приведу полностью 
потрясший меня своей беспощадной правди-
востью стих Елены Севрюгиной:

назови его вдохновением, может быть,
или просто ознобом временным назови,
этот сон невозможно вспомнить –
        нельзя забыть,
это вроде любви, или лучше самой любви.
и не знаешь,
      откуда грядёт – изнутри, извне,
от каких берегов течёт,
   из каких корней?
закрываешь глаза – и тебя забирает снег,
открываешь – земля,
      и как будто вода под ней.
ты стоишь на земле,
  беззащитный, почти нагой,
то ли спишь, то ли грезишь,
        а то ли чего-то ждёшь,
но потом понимаешь –
      в тебе говорит другой,
тот, которого ждал,
  как трава ожидает дождь.
в этот миг оживают горы, и «горе с плеч»,
и становится богом
          мистический твой двойник –
он даёт тебе звук и голос, слова и речь,
наполняет водой
  иссякающий твой родник,
а под утро,
   когда под окном пятый раз подряд
прокричит петух,
  надрываясь до хрипоты,
незнакомец вернётся в мир –
   у него твой взгляд,
у него твоя плоть –
  только это совсем не ты… 
Какие полярные, противоречивые чув-

ства после прочтения – от восторга до «не 
по себе»! И в каждой строке (стихе) – сам 
автор выступает добровольным сталкером и 
камертоном, верным слугой и рабом. 

Потому что Слово – всегда будет оста-
ваться землёй до конца неизведанной и за-
поведной, а его звучание – чистым. 

Потому что Поэзия – это всегда послуша-
ние и служение. Слову. 

г.Псков 

Содержание по преимуществу
фантастическое и местами

даже почти невероятное
в наше просвещённое время.

М.Е. Салтыков-Щедрин

Литература в своём развитии ищет новые пути, на-
всегда оставляя в историческом шкафу устаревшие 

стилевые формы. Поразительно, но роман Андрея Но-
викова «Пряничный губернатор» подвергает данную за-
кономерность сомнению. И дело не только в имитации 
писателем салтыковско-щедринского письма, что в наше 
время само по себе невероятно, поскольку создавать 
ткань текста под чарами платоновской словесной вязи 
или булгаковского мистицизма – дело известное. А вот 
вирус щедринщины современной литературой не диа-
гностирован. При чтении же «Пряничного губернатора» 
возникает ощущение, будто обнаружилась где-нибудь на 
чердаке заброшенного дома дорогой сердцу кузины или 
какого иного родственника Михаила Евграфовича его не-
известная рукопись.

Да и как не подумать, если не то что стилистика, но 
даже и темы, и проблемы всё те же: мздоимство, казно-
крадство, генеральская верёвка на ноге мужика-кормиль-
ца, дороги и нескончаемые на земле русской иванушки… 
не царевичи. Слышу, нетерпеливый читатель уже крик-
нул: «Эпигонство!». Ан нет! Такой мастерской стилиза-
ции, как в романе Новикова, и сам классик порадовался 
бы, а как нет, если не пропала, выходит, его литературная 
школа сказочной сатиры с уходом писателя, умному чи-
тателю благо несёт, делу исправления общества служит.

Много слов ввёл в обиход Михаил Евграфович, но и 
нынешние казнокрады не лыком шиты. Одно только вы-
ражение «распил денег» чего стоит и как отстранённо и 
благозвучно звучит. Услышь его упомянутый классик, как 
бы он, наверное, возмутился: «Как так?! Деньги портить?! 
Да у меня и в Глупове такая глупость немыслима!». Эх, 
Михаил Евграфович, не знал, не знал, до какого полёта 
фантазии изворотливый воровской ум дойти может. Да и 
другого не знал: Глупов-то, оказывается, никуда не дел-
ся вовсе, всё так же здравствует и процветает, только в 
двадцать первом веке по причине объявившейся любви 
к англицизмам переименован в Ньюглупов да градона-
чальник теперь у него новый – губернатор Петрович. О 
его трудовых подвигах на благо глуповцев, о нелёгких ду-
мах и трудностях на тяжёлом губернаторском поприще 
и записал летописец нашего времени Андрей Новиков. 

Оно так и есть – документ времени. Хоть и сатириче-
ский, да документ. А может, документальная сатира. Но, 
как ни крути, суть от того не меняется – историческая 
правда. Должен знать обыватель, как нелёгок хлеб гу-
бернатора-пахаря. А то нет: начинал Петрович с самых 
низов! – с лесничего. Да настолько проинициативился, 
что выбрали его в председатели совхоза. И здесь не 
оплошал. Такой прогрессивный музей отгрохал, что не 
каждому дано осмыслить его смысловую многовектор-
ность. Вот и приехавший из райцентра большой началь-
ник ничего своим умишком понять не сумел. Но музей не 
тронул. Долго ещё побуждала кумекать местных да про-
езжих торчащая из земли, навроде тех, что на острове 
Пасха, каменная голова декабриста Пестеля. А уж раз-
гадать замысел Петровича по прочим монументальным 
шедеврам только в «Клубе знатоков» могут, да и то толь-
ко самые умные. Глубоко копнул! 

Петрович и в губернаторском кресле глубоко копал. 
Одни только названия глав могут поведать о широте за-
мыслов и охвате дел: «Губернатор и народные приметы», 
«Губернатор и коррупция», «Петрович и демократия», «О 
губернаторской жалости», «Петрович и Диоген», «Обы-
чаи и традиции областного населения», «Губернатор и 
цензура», «Как Петрович языки мешал», «Губернатор и 
вечный двигатель", "Губернатор и общественная палата", 
"Губернатор и экономика», «Отцы и дети», «Как губерна-
тор Библию написал», «Губернатор и клофелинщицы»… 

Петрович и в самом деле личность масштаба необы-
чайного. А как о народе печётся – любо-дорого. Чтобы 
народонаселение дров не наломало, не умея добром 
распорядиться, губернатор отеческую заботу о нём про-
явил: «…Собственность – большая ответственность, и 
надобно всякому бездомному инвалиду этот изъян пра-
ва собственности хорошо понимать». Потому, а не из 
зловредности или каких иных побуждений, и квартиры 
очередникам не давал. А тем, которые доброты этой от-
еческой понять не могли, доступно объяснил суть глупов-
ской демократии: «Пусть помнят, что губернатор может 
разорвать и уничтожить любые социальные отношения, 
существующие между властью и людьми».

Только выдающаяся личность способна на столь кру-
тые меры. Разве не доказывает это приход Петровича в 
Госсовет в пурпурной тоге? А кто ещё может так же ши-
роко и свободно мыслить: «Взятка – самопроизвольное 
вознаграждение». Вдобавок, в то время как кто-то пре-
следует журналистов или нанимает киллеров, Петрович 
действует куда решительнее и проще. Бац молотком по 
голове надоедливого журналюги! – и баста! Демократию 
в Ньюглупове без крутой закваски в характере да одними 
уговорами не удержишь!

А все жертвы и страдания – ради вверенного Петрови-
чу областного населения. И чтобы ему было легче жить, 

губернатор разработал целую систему обычаев и тради-
ций, по достоинству оценённую местными газетчиками: 
«Дарование Административного кодекса – центральное 
событие областной истории». И как не быть ему цен-
тральным, если теперь всякий глуповец просвещён, что 
«очаг – место обитания бога Газпрома и хозяина област-
ного огня» и что «только мужчина с крепкой головой имет 
право жениться»? 

В заботе о народонаселении от губернатора и глу-
повские депутаты отставать не желают, указы для все-
стороннего наполнения счастьем издают. «Взрыв ядер-
ного заряда в черте города карается административным 
штрафом в тысячу рублей. Река Воронеж не имеет права 
подниматься выше уровня Петровского моста. Нельзя 
переходить улицу на руках. Всем жителям области гаран-
тирован солнечный и лунный свет. Собакам запрещает-
ся спариваться на расстоянии двухсот метров от кафе, 
школ или мест отправления культа. Запрещено кататься 
на велосипеде в плавательном бассейне». Вот оно, вели-
кое озарение благоделания, не иначе! 

Глупов ныне закрыт под стеклянным колпаком, чтобы 
глуповцы по округе от хорошей жизни не разбежались. 
Однако кое-кому удалось пробраться через подкопы за 
его пределы. Некоторых глуповцев по приметам можно 
обнаружить и в других краях. В N-ске судья такой сва-
дебный пир на весь мир для дочери закатила, что на 
нём шампанская река из икорных берегов вышла да и 
утянула за собой саму-то судью. Другая её коллега на 
трассе подралась за законное право не уступать дорогу, 
а самый благородный из всех исключительно по одной 
только доброте душевной разбойника на волю отпустил. 
Сразу понятно: ньюглуповцы! Преданные ученики Петро-
вича. Помните, как он говорил: «Судить людей надобно 
по-людски, по-простому, по понятиям»?

По-людски Петрович и подходил к делу управления 
Ньюглуповым. К примеру, анонимки не выбрасывал. 
«Надо европейцам показать, что у нас свободное слово, 
даже в форме анонимной жалобы». А как он демократию 
уважал! Выбрали депутаты специального человека, что-
бы тот губернатору оппонировал, так Петрович завсегда, 
когда тот за машиной бежит, скорость сбавит, стекло опу-
стит и по дороге внимательно и терпеливо слушает прав-
ду-матку от своего оппонента.

Какой русский не любит быстрой езды! Вот и летопи-
сец Новиков разогнался да и донёс нас в своём фанта-
стическом полёте до гоголевского капитана Копейкина. 
А только тот вдруг обернулся у него прапорщиком Ска-
мейкиным. «Стал придорожные бензоколнки грабить, в 
мотелях продукты воровать, в лесхозах пило- и строй-
материалы тырить». Далее буйное авторское реминис-
центное веселье донесло нас и до фермера Троекурова 
(отставного генерала ФСБ) и до репетитора его дочери 
Маши Дубровского. И куда бы ещё вынесло – неизвест-
но, по причине поимки Скамейкина и прилюдной его каз-
ни. «Другим прапорщикам в назидание».

Некоторые главы летописи нельзя читать ночью, что-
бы не разбудить смехом соседей, – слишком образно 
и представимо, как, например, в главе «Как губернатор 
атаманом стал»: «Зато Петрович генеральские погоны с 
царскими вензелями на костюм деловой от гордости при-
шил, а с седлом и вовсе не расставался, так промеж ног 
оно у него и висело, правда, без стремян».

А «Петрович и глобальное потепление!». Одно только 
название хлеба чего стоит – «Липовский»! А если ещё и 
главу «Как Петрович академиком стал» прочесть!.. Мно-
го, очень много таких весёлых глав! 

Нынешний обычай по поводу любой фантастики пи-
сать, что, дескать, основано на реальных событиях, вко-
нец расшатал к сим словам всякую веру, но только не в 
случае с летописью Новикова о Ньюглупове и губерна-
торе Петровиче. Вот здесь чистейшей воды одна прав-
да. Она о надувательстве, псевдонаучной наностраде 
и распиле средств («Петрович и нанотехнологии»); она 
о кумовстве – глава «Русский лес», в которой главный 
лесничий области – друг губернатора с говорящей фами-
лией Насосов, а главный прокурор – «слепой и глухой». 
Исключительно из доброты душевной «Петрович его спе-
циально из Дома инвалидов взял на иждивение. Дескать, 
сам у него поводырём буду, со мной не заблудится и не 
пропадёт». Потому и нет никакой управы на власть, кроме 
народной партизанской борьбы. Вот и Росприроднадзор 
не смог добиться, чтобы Петрович с чиновниками убрал 
дачи из природоохранной зоны, покуда не взорвали не-
известные ночью дамбу. «С тех пор Петрович о сельском 
отдыхе вспоминать не любит и другим не советует».

Непросвещённому европейцу летопись Андрея Но-
викова может показаться полным абсурдом и вымыс-
лом, так на то он и Ньюглупов, а не Европа. Тогда бы 
другая история была. А завершается повествование 
открытым финалом, в котором непонятно, откопали ли 
заживо погребённого Петровича или же… «Неужто за-
были на кладбище впопыхах? Может, нами теперь Лже-
петрович правит?».

Однако пока там суд да дело, жизнь в Ньюглупове 
продолжается, потому что «истребить можно конкрет-
ного человека, но не вечную административную функ-
цию. На место падшего героя тайных дел и советов не-
избежно встаёт новый наушник, как мифическая птица 
Феникс из пепла». 

Современная отечественная литература рубе-
жа XX-XXI веков и первых десятилетий XXI 

века уже может рассматриваться как некое един-
ство, отмеченное рядом общих особенностей. К 
числу их можно отнести отказ от обязательных в 
прошлом идеологичности и дидактичности, мно-
жественность направлений и течений, внимание 
к форме, медийность фигуры писателя и другое. 
Важно и то, что независимо от возраста, стату-
са, принадлежности к определенному направле-
нию и художественной ориентации автора, она 
творится «здесь и сейчас», отвечая самым раз-
нообразным запросам и вкусам читателей. Как 
современное общество представляет собой ряд 
страт (национальных, профессиональных, ре-
лигиозных, половозрастных и т.п.), так и автор, 
в ряде случаев, выражает в концентрирован-
ном виде представления одной из них. И если 
раньше литература делилась исключительно на 
высокую и низкую, то сейчас появляется боль-
шое количество промежуточных форм (белле-
тристика, массовая, наивная, паралитература, 
сетература и др.). Напряжение между ними, по 
замечанию современных литературоведов, во 
многом способствует ее развитию. В контексте 
стратификационного характера современной 
литературы может рассматриваться и книга 
Анатолия Подольского «Не переступить черту». 
В ней представлены повесть под одноименным 
названием и несколько рассказов, в ряде случа-
ев развивающих ее темы и мотивы, но иногда 
привносящих и существенно новые черты. 

Значимой тенденций современной литерату-
ры было и остается изображение советского про-
шлого. Так, по замечанию известного критика и 
литературоведа Алексея Татаринова, одни авто-
ры активно защищают 
«советский дискурс», 
другие, воссоздают его 
метафизический уро-
вень, третьи – отрица-
ют и преодолевают и 
т.п. Советское прошлое 
в ряде отношений ти-
пичного регионального 
(провинциального) цен-
тра России становит-
ся одной из основных 
тем повести Анатолия 
Подольского «Не пере-
ступить черту». Этому 
прошлому посвяще-
на вся первая и часть 
второй главы повести. 
В интерпретации авто-
ра – это важный этап 
в формировании лич-
ности ее главного героя 
Алексея Горностаева и 
его друзей. Выпускной 
вечер в школе, учеба 
в техническом вузе, 
работа в качестве мо-
лодого специалиста в 
Сибири, участие в так 
называемом кооперативном движении, поте-
ря любимой работы и обретение себя в новых 
областях, участие в выборах губернатора и, 
уже в зрелые годы, достижение относительно 
устойчивого положения уважаемого специали-
ста и профессионала – это путь многих людей, 
родившихся во второй половине ХХ века. При-
чем жизнь советского человека данного периода 
здесь действительно узнаваема как в бытовых 
мелочах, так и в некоторых душевных движе-
ниях и переживаниях героев. Я бы сказала, что 
книга Анатолия Подольского в этом плане – даже 
определенный источник сведений о советской 
повседневности. Но, в отличие от многих произ-
ведений современной литературы, автор не кон-
центрирует внимания на постсоветских травмах 
и утрате идентичности героем и его ближайшим 
окружением. Герои Подольского, за небольши-
ми исключениями (судьба Галанина), находят 
себя в новой реальности. Поисками себя и свое-
го места в новой жизни заняты герои повести, по 
сути, в новой, уже другой стране, которой стала 
Россия. Этим аспектам отведена большая часть 

второй и полностью тре-
тья глава повести.

В этом контексте мож-
но несколько уточнить 
и жанр данного произ-
ведения. Перед нами 
достаточно хорошо известная в мировой и от-
ечественной литературе прошлого и снова по-
пулярная в современной литературе повесть о 
становлении/взрослении героя произведения. 
Алексей Горностаев проходит своего рода ини-
циацию, выделяясь на общем фоне известной 
рефлексией, романтическими переживаниями, 
стремлением к литературе и искусству. 

Как черту современной литературы, можно 
обозначить в романе и подробное описание 
различного рода производственных процессов. 
Массовая литература сегодня с удовольствием 
берет на себя функцию, утраченную в высокой 
(по существу экспериментальной) литературе, 
сообщая читателю сведения из разных обла-
стей науки и искусства. Особенно много таких 
зарисовок предлагает автор из жизни советской 
Сибири, одновременно, как мне кажется, это 
и один из самых удачных повествовательных 
фрагментов книги, не лишенный и некоторой по-
этичности в восприятии мощной природы и со-
циального оптимизма людей периода освоения 
этого региона.

Как своего рода продолжение повести, но 
представленное в виде отдельных сюжетных 
зарисовок автора можно рассматривать его рас-
сказы. В некоторых из них мы встречаемся с ге-
роями, близкими Алексею Горностаеву. Среди 
них – Артем, остро переживающий счастье вза-
имности и горечь утраты («Она приходит один 

раз»). Николай Нико-
лаевич – успешный 
бизнесмен, затем вы-
сокопоставленный чи-
новник, но сознатель-
но оставивший и ту, 
и другую сферы ради 
преподавания в вузе 
(«Мужские слезы»). 
Появляются и новые 
персонажи: Опрошка 
Затворница («Вологод-
ский приворот»), Васи-
лий («Васька Матаня»), 
Фёкла («Не тобой поло-
жено, не тебе и брать»). 
А вместе с ними и яр-
кие описания народ-
ного быта, народных 
праздников и народной 
морали. Хотелось бы 
особо выделить эт-
нографически точное 
описание свадебного 
обряда («Вологодский 
приворот»), появление 
по сути фольклорных 
персонажей Опросиньи 
(«Вологодский приво-

рот») и Старушки с «замысловатой тростью» 
(«Твой день, Владимир»), современного юроди-
вого Васьки Матани («Васька Матаня»). Таким 
образом, события сегодняшнего дня измеряют-
ся Анатолием Подольским складывающимися 
веками традиционными представлениями. В 
этом плане особенно показателен рассказ «Не 
тобой положено, не тебе и брать». Его герой, 
Виктор Васильевич, отказывается от возмож-
ности стать обладателем огромного состояния 
(«килограммы золота в старинных российских 
монетах»), испытывая при этом ощущение на-
стоящей свободы.

На фоне фольклорной эстетики и элементов 
мистики становятся понятными некоторая сгла-
женность конфликтов и противоречий, а также 
нарочитая декларативность отдельных утверж-
дений автора. 

Думается, что в многообразии подходов и ме-
тодов изображения действительности в совре-
менной литературе найдет свою нишу и своего 
читателя и новая книга Анатолия Подольского.

г. Йошкар-Ола

В 2014 году в 
силу обсто-

ятельств я не 
смог полететь 
на вручение 
международной 
литературной 
премии «Югра» 
в Ханты-Ман-
сийск. Спустя 
какое-то время 
мне позвонил 
незнакомец с 
кавказским ак-
центом. Сказал, что его литературный 
псевдоним Княз Гочаг («в миру» Гурбанов 
Княз Гочаг оглы) и что он и его друг, из-
вестный азербайджанский писатель Ма-
мед Орудж (тоже лауреат этой премии), 
сожалеют, что не познакомились со мной 
в гостеприимном сибирском Приобье и 
что они рады будут перевести некоторые 
мои стихотворения и напечатать их в ли-
тературном журнале «Азербайджан».

Имя лауреата Оруджа до этого звон-
ка мне уже встречалось: московский 
коллега-поэт прислал ссылку на одну 
из столичных газет, где рассказыва-
лось о состоявшемся вручении премии 
«Югра». Мне тогда понравился ком-
ментарий азербайджанского писателя: 
«Я горжусь тем, что Азербайджан – 
одна из немногих стран на постсовет-
ском пространстве, где интерес к со-
временной русской литературе очень 
велик. Отношение к жизни, к окружаю-
щим людям, природе, которое я нашел 
в произведениях русских поэтов, мне 
были настолько близки и понятны, что 
у меня возникло желание поделиться 
радостью, счастьем, умиротворенно-
стью от прочитанных произведений со 
своими соотечественниками».

А вот с Князем Гочагом творческое со-
дружество началось с того самого звон-
ка. Он выписывает журнал «Подъём», 
пропагандирует его среди читателей 
библиотеки города Пыть-Ях, где и про-

живает. На одну из моих книг – «Город на 
лучах зари. Стихи о Воронеже» – тепло 
и уважительно написал отзыв и, к моему 
удивлению, напечатал его в «Литератур-
ной газете».

В свою очередь я давно просил Кня-
за Гочага прислать в журнал свои стихи. 
Наконец недавно он порадовал меня 
электронной копией своей книги. Из-
дана она в Ижевске в книжной серии 
«Библиотека «Известия Удмуртской Ре-
спублики». Творческим вдохновителем 
проекта является народный писатель 
Удмуртии Вячеслав Ар-Серги. В серии 
выходят книги не только местных ав-
торов, но и писателей из других реги-
онов. Сборник избранных стихотворе-
ний и рассказов Княза Гочага «Были в 
саду абрикосы…» носит, на мой взгляд, 
симптоматичное название. Писатель 
родился в солнечном Азербайджане, 
в селении Шахсеван. Поэтому в его 
стихах и рассказах часто встречаются 
абрикосы, гранат, другие южные фрук-
ты. В семье воспитывалось двенадцать 
детей, Княз Гочаг – седьмой. В конце 
семидесятых годов прошлого века по-
сле службы в армии он устраивается 
рабочим в управление буровых работ 
в Нефтеюганском районе ханты-ман-
сийского Приобья, затем переходит в 
геодезическую экспедицию, а впослед-
ствии становится инженером в Управле-
нии технологического транспорта. Без 
отрыва от производства заканчивает 
филфак Тюменского государственного 
университета. Увлекается журналисти-
кой, пробует свои шаги в литературе. 
Вскоре его имя зазвучит в ставшем для 
него родным северном краю как вдумчи-
вого поэта и литературоведа.

Сегодня Княз Гочаг – член Союзов 
писателей России и Азербайджана. 
Регулярно печатается в газетах «День 
литературы», «Литературной газете», 
«Литературной России», в книжном при-
ложении «Независимой газеты», а также 
публиковался в журналах «Юность», 
«Молодая гвардия», «Литературная 
учеба», «Мир Севера», «Жизнь наци-
ональностей», альманахах «Академия 
поэзии», «Муза», «Истоки». Переводит 
стихи российских поэтов на азербайд-
жанский язык. В Баку известен как поэт, 
глубоко приверженный мудрым и древ-
ним восточным традициям.

Княз Гочаг дружит со многими лите-
раторами, ведет большую просветитель-
скую и подвижническую деятельность. В 
предисловии к книге «Были в саду абри-
косы…» Вячеслав Ар-Серги пишет, что 
Княз Гочаг «…щедро знакомит россий-
ских читателей с творчеством местных 
финно-угорских авторов». Среди них 
хант Еремей Айпин, «один из ведущих 
современных прозаиков Обь-Иртышья», 
книги которого хорошо известно в стра-
нах Европы, а также манси Андрей Тарха-
нов, «чье поэтическое творчество давно 
перешагнуло за российские пределы…». 
Давняя дружба связывала Княза Гочага 
и с классиком многонациональной рос-
сийской литературы, мансийским поэтом 
Юваном Шесталовым.

В поэтическом творчестве сибиряка с 
кавказскими корнями органично уживает-
ся любовь к своей исторической родине 
и бескрайним просторам Западной Си-
бири. Вот как Княз Гочаг сам говорит об 
этом: «Если человек умеет отдавать свое 
тепло и сам его принимать, то ему и на 
Севере не холодно. Я сейчас и не пред-

ставляю себя без милого моему сердцу 
Приобья, хотя в мыслях за день успеваю 
сотни раз «слетать» в свой родной Шах-
севан. И потому, наверное, именно свя-
зующее назначение поэзии мне близко и 
понятно не только в теории…».

Еще ярче, тоньше, проникновеннее 
свое душевное состояние Княз Гочаг 
передает в стихах (которые здесь даны 
в переводах Владимира Топорова, Алек-
сандра Кердана и Сергея Сметанина):

…На родине больших стихов и стужи
Мне подавай родимое село!
Там в ветках светит ярко и знакомо
Гранат, на солнце греющий бока,
Ну а когда гощу я дома –
Мне подавай сибирские снега!
Автор сосуществует сразу в двух ми-

рах этнокультуры, литературы, истори-
ческой памяти, обычаев, нравов, быта. 
Это обстоятельство делает его творче-
ство более разнообразным, простран-
ственным, наполняет строки особым 
содержательным смыслом и колоритом 
человека с горячим южным сердцем и 
просторной душой сибиряка. Поэт по-
стоянно находится в состоянии сопо-
ставления, соединения вновь обретен-
ного и данного ему от рождения. Почти в 
каждом его стихотворении соседствуют, 
перекликаясь, образы Сибири, образы 
далекой исторической родины, память 
о родных и близких. И неслучайно од-
нажды из-под его пера выпорхнули пол-
ные искренности и жизненной правоты 
строчки: «Свет Азербайджана породнил 
я с Обью…».

Север и юг, снега и солнце у поэта всю-
ду. Когда пишет о мохнатых, спокойных 
таежных собаках («Таежные собаки греют 
снег, / Нас не облают, знают: людям труд-

но…»), тут же в авторском воображении 
возникают черты их кавказских сороди-
чей: «Чабанские с щенков не новички / В 
охранном деле, в каждом видят вора…». 
Когда восхищается летним травостоем в 
Приобье, с грустью вздыхает: 

О, будь сегодня жив
      мой дорогой отец, 
Чабан седой в Сибирь
  приехал бы в июле… 
На здешний сенокос
      гляди, седой косец, 
На травостой по грудь,
             что долы распахнули…
Когда осмысливает свой богатый жиз-

ненный путь, сердцем обязательно воз-
вращается в родной южный край, чтобы 
свериться, как на это смотрит мама:

Ни от кого на Север не бежал,
Судьба к нему сама собой припала…
Не обижайся, мой Азербайджан,
Но мать-Россия Родиной мне стала!
И мама седовласая моя
В родном селенье –
      что ничуть ни странно! –
За хлеб, за соль, вскормившие меня,
За мой удел России благодарна.
Вдохновляясь незримой поддержкой 

близких в своем жизненном и духовном 
выборе, автор в традициях восточного по-
читания благодарно склоняет голову в по-
клоне перед самыми любимыми, самыми 
дорогими – теми, кто олицетворяет собой 
его жизнь и судьбу:

Сохраню перед миром
  достоинство, честь,
Одолею беду и душевную слякоть,
Потому что в минуты
           отчаянья есть
Три подола, в которые
      можно поплакать.

Это мамин подол:
  «Сына ты пожалей,
Залечи мои раны
           любовью безмерной!».
Это Джаны подол луноликой моей,
И подол моей Музы –
       подруги неверной…
Служение двум традициям, двум 

культурам, любовь к родным исконным 
корням и почтение к обретенной ро-
дине – таков удел многих русскоязыч-
ный авторов, кто сегодня проживает 
в постсоветской России, активно за-
нимается литературным творчеством. 
Мотив двуединства органичен для них 
и естественен. Это еще одно, правда, 
пока малоисследованное, явление в 
современной российской литературе, 
которое характерно для отдельных ре-
гионов страны, где кучно проживают 
представители различных этносов, в 
том числе и выходцы из бывших со-
ветских республик, и формируют осо-
бенную творческую среду в нашей 
литературе. Лучше, тоньше их о таком 
духовном и культурном феномене еди-
нения никто не скажет и не напишет. Об 
этом нам надо сегодня помнить и из-
влекать обоюдную пользу. Княз Гочаг – 
один из них. Как никогда здесь будут 
уместны замечательные строки этого 
поэта, которые он посвятил своему зна-
менитому соплеменнику, писателю и 
кинодраматургу, сценаристу легендар-
ного фильма «Белое солнце пустыни» 
Рустаму Ибрагимбекову:

Ты словом своим
            раздвигаешь границы,
Связав воедино родины две…
С тобой москвичи –
  все немного бакинцы,
С тобою бакинцы
              чуть ближе к Москве.
А значит, сплочённей
       народы и страны…
Политики разве сумели бы так!..
Трудно не согласиться с выводом по-

эта в наше неспокойное время.

Недавно критик Андрей Рудалёв за-
дался вопросом перспектив твор-

чества современных литераторов: 
«Гремит автор. Но вот, прошу проще-
ния, кони двинет, что тогда? Кто станет 
его ходатаем, кому он интересен будет, 
если новинок уже ждать не придётся, 
а от локальной известности останутся 
одни тлеющие угли? Государство не 
занимается книгоиздательской поли-
тикой. Фанатики-энтузиасты, которые 
жизнь положат, чтобы раскрутить до 
статуса классика былую величину?».

Кажется невероятным, но фанати-
ки-энтузиасты иногда идут путём куда 
более трудным: они открывают читате-
лю уже ушедших в мир иной талантли-
вых писателей, которые при жизни не 
стали известными.

В нашем случае речь о поэте и про-
заике из Костромской области Вла-
димире Потехине. В интернете о нём 
очень скудные сведения (хочется ве-
рить, что пока скудные). Владимир По-
техин ушёл из жизни в 1990 году, ещё 
в другой стране, а в 2021 году вышли 
в свет сразу две книги: сборник стихот-
ворений «Охохонюшки мои» и пове-
стей «Скворцы на берёзах». Получи-
лось это благодаря поддержке Фонда 
президентских грантов. Именно туда 
обратилась команда из трёх человек: 
вдохновитель проекта библиотекарь 
из села Кужбал Нейского района Ко-
стромской области Надежда Дудина 
и писатели Нина Веселова и её дочь 
Анастасия Астафьева. Все вместе они 
набирали рукописи, редактировали 
и готовили к печати. Труд этот колос-
сальный! Каждая из книг – более 300 
страниц.

Пора уже рассказать об этом уди-
вительном человеке. Владимир Васи-
льевич Потехин родился в сельской 
местности, работал одновременно зо-
отехником и агрономом, писал в рай-
онную газету стихи и… всё. Из жизни 
ушёл очень рано, когда ему не было и 
60 лет. Словно предчувствуя свой ран-
ний конец, последние годы он активно 
писал прозу, расшифровывая дневни-
ковые записи, которые вёл с 1955 года, 
как только пришёл работать молодым 
специалистом в колхоз. За два года до 

смерти он ре-
шил обратить-
ся к профес-
с и о н а л ь н ы м 
литераторам, 
но книги свет 
так и не увиде-
ли. К счастью, 
старые пухлые 
тетради с ру-
кописными тек-
стами бережно 
сохранили дети 
крестьянского поэта.

«Владимир Потехин просто жил, жил 
с великим наслаждением и с великой 
любовью ко всему сущему. Стихотвор-
чество было для него не самоцелью, а 
лишь средством зафиксировать, уве-
ковечить это счастье, пришпилить его 
к бумаге как неизбежный и потребный 
сердцу итог плодотворно прожитого 
крестьянского дня», – отмечает в пре-
дисловии к книге Нина Веселова. 

Есть в бытности нашей
Такие «грехи»:
И землю мы пашем,
И пишем стихи.
Не с редьки и кваса,
Не в горький досуг
Впрягли мы Пегаса
Крылатого в плуг…
Вот что писала костромская поэтес-

са Нина Снегова о сочинениях Влади-
мира Потехина, попавших к ней для 
рецензии: «Автор наделён слухом, 
зоркостью зрения и чувством языка. 
Насквозь ощущается незаимствован-
ное чувство любви и трепетности ко 
всему живому, что связано с дерев-
ней, с землёй. А живое повествование 
о хорошо знаемом, родном увлекает 
внимание читателя».

Возможно, стихотворения Потехина 
покажутся слишком простыми и не-
притязательными для современного 
читателя, избалованного, привыкшего 
к модернистским и постмодернист-
ским изощрениям. Но в них есть глав-
ное – искренность, отсутствие моды, 
огромная любовь к малой Родине, что 
является истинным патриотизмом.

Не могу не привести здесь полно-
стью стихотворение «Память», которое 

было написано в 1979 году, а актуально 
и сегодня, особенно сегодня. Ибо кто-
то упорно хочет забыть историю.

Жизнь высекает седину.
Что ж, время обладает цветом.
И вспоминаю я войну –
Бесцветный день далёким летом.
Чем дальше, тем больнее он,
И ранит снова, словно выстрел,
Хоть пел июнь со всех сторон,
А день был солнечный, лучистый.
Немного надобно свинца,
Чтоб сорвалась беды лавина,
Чтоб в миг один убить отца…
И навсегда поранить сына.
Владимир Потехин, как вы дога-

дались, сын погибшего фронтовика. 
Юного Володю воспитали мать с ба-
бушкой и деревенская улица. Автоби-
ографичны, по сути, все его повести.

Читаешь и будто пьёшь чистую род-
никовую воду, и остановиться не мо-
жешь – не хочется. Его редкий, словно 
дивный цветок, талант родила сама 
земля. 

«Конец июня. Замолкают птичьи 
песни в лесу. Только вот эта «се-
нокосная» птичка, как часы-ходики: 
тень-тень, тень-тень. Тихо. Толь-
ко осторожная, неспокойная осина 
перебирает-покачивает листьями 
маятниками. Коршун парит над лу-
гом. Почти неподвижные редкие бе-
лые облачка на небе. Зацвели травы, 
тонкие запахи гуляют повсюду… 
Каждая былинка торопится жить, 
каждая нужна земле…».

Слышишь живую речь героев, этих 
бабушек, почти святых, вытянувших 
страну в Великую Отечественную и 
построивших космическую державу:

«Да не говори, сестричь, робота-
ют, роботают, а получать нечево. 
Девки невесты уж, а одить нечево. 
Своей-то вон из старой своей юбки 
юбчонку скроила. Одна юбчонка да 
платьишко выходное. Лешая жись! В 
войну переживали, сердце в крови, по-

сля войны хуже тово! Вот и поживи. 
Когда хоть лутше-то будет?».

Или вот другой эпизод, когда после 
получения похоронки крестьянка идёт 
на работу:

«Надо на другой же день на ферму 
идти. Не пошла, потащила ноги и 
окровавленную душу понесла. Доила 
коров, глотая тяжёлый комок, кото-
рый катался и катался в горле, и не 
было сил его проглотить. Слёзы ка-
пали в подойник, в молоко…».

Сегодня я жалею, что подробно не 
расспросил свою бабушку Евдокию 
Ивановну, которая совсем юной зимой 
работала на лесозаготовках, как герои 
повести Владимира Потехина «Лесору-
бочки». Бабушка надорвала здоровье 
в сугробах, ходила с тростью… Такое 
лёгкое, игривое название, а читаешь и 

слезами обливаешься, представляя на 
месте героини родного человека. 

В 50-е годы прошлого индустриаль-
ного века дети в деревнях не видели 
белого хлеба, но уже трудились. Од-
нако непосильная работа в колхозе, 
суровый быт остались для автора 
радостным воспоминанием. Как счи-
тает Нина Веселова, объясняется это 
причастностью к большому и важному 
общему делу, а не просто житейской 
необходимостью работать наравне 
со старшими. Вот почему многие про-
блемы сегодняшнего дня после чтения 
книг Потехина кажутся смешными. 

Главные герои его произведений – 
русский мужик и русская баба во всех 
их ипостасях: пахаря или косаря, пека-
ря или солдата, наконец – поэта. 

В произведениях Потехина с тон-
кими художественными деталями 
описан быт крестьян, сельскохозяй-
ственная работа. Отдельные главы 
повести «Скворцы на берёзах» носят 
названия «Боронование», «Окучива-
ние», «Молотьба», «Снопы». Многое 

из этого ручного труда уже 
безвозвратно ушло. Проза По-
техина – своеобразная лите-
ратурная энциклопедия жиз-
ни крестьянина середины ХХ 
века, которую можно сравнить 
с «Ладом» Василия Белова. 

«Дед Николай лезет в 
окошко овина, чтобы там 
устанавливать снопы для 
просушки. Делать это нужно 
не кое-как, а вот так: нижний 
сноп колосьями вверх, верх-
ний сноп к нему, колосьями 
вниз. Это называется посад. 
Дед старается, покряхтыва-
ет, я ему подаю снопы – сна-
чала, когда ондрец полный, 
руками, прямо в окошко, а по-
том снизу, вилажкой».

В повестях показана траги-
ческая судьба русской деревни, 
исход людей в города. Потехин 
предвидел гибель деревни ещё 
до наступления лихих 90-х. 

В прозе ощущается вли-
яние, кроме уже названного 
Василия Белова, и Фёдора 

Абрамова, Валентина Распутина, 
Бориса Можаева, других писателей-
«деревенщиков». У Потехина такая 
же хлёсткая правда: публикацию в со-
ветское время этих повестей вряд ли 
удалось бы пробить неизвестному ав-
тору из провинции, или плата была бы 
слишком большой.

Владимир Потехин был подлин-
ным знатоком деревенской картины 
мира, народных традиций и языка. В 
конце каждой книги составители при-
водят список диалектных и малоупо-
требительных слов с их толкованием. 
Этот словарь представляет самосто-
ятельную ценность для филологов и 
всех, кто любит русский язык. Почему 
клюкву называли журавихой? Выёсы-
вала, оказывается, это значит – гордо 
выхаживала. Вдругорядь – в другой 
раз. Разве не интересно? Читая прозу 
Потехина, понимаешь, что творец язы-
ка – сам народ. 

Повести Владимира Потехина ори-
гинальны при всей их близости к «де-
ревенской прозе» конца ХХ века. Они 
возрождают интерес к людям земли, 
а все, кто тянется к земле, – люди 
будущего. Хочется в это верить, как 
и в то, что костромскую литературу 
будет в ближайшем будущем, наряду 
с другими талантами, олицетворять 
и Владимир Потехин, так же, как вят-
скую – Владимир Крупин, архангель-
скую – Фёдор Абрамов.

Конечно, сегодня мало только издать 
книгу, надо уметь её продвигать. Благо-
даря мероприятиям по президентскому 
гранту и интернету имя Владимира По-
техина стало известным не только на 
нейской земле, а скромные сельские 
Потехинские чтения на его малой роди-
не грозят перерасти в областные. Ана-
стасия Астафьева перенесла на сцену 
повесть «Скворцы на берёзах», и его 
увидят не только сельские Дома культу-
ры. А вот что самое важное: в этой по-
становке с большим интересом играют 
подростки, ребята из тех же мест, что 
сам Владимир Потехин, того же возрас-
та, что герой его произведения. 

Однако ещё остались рукописи, ко-
торые пока не нашли отражение в кни-
гах. Значит, продолжение следует.
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