
Куликово поле…
Тут даже звуко-

вые вибрации особые: 
что уж метафизическое 
и историческое содер-
жание – для русского 
сердца, русской души…

«Сказы Куликова 
поля» – новая книга 
Андрея Щацкова – 
открываются проза-
ической частью: поэт 
делится вещим сном, 

которому веришь, ибо Богородица, открыв-
шаяся сновидцу, словно показывает рею-
щие стяги и хоругви истины.

Хроника истории, разворачивающаяся в 
стихах, играет световыми лучами, в которые 
вплетаются траурные волокна…

Впрочем, тогдашние люди, вероятно, 
смерть воспринимали иначе: но – помимо 
ясного и высокого звука стихов – книга Шац-
кова интересна ещё и современным взгля-
дом на прошлую реальность: современным, 
но густо пропущенным через сложные филь-
тры истории.

Кому и сколько остаётся днесь? 
Опять ветра заводят перебранку, 
Принёсшие с Востока злую весть 
И с запада – гнилую лихоманку.
Я думаю: «Чудны твои дела, 
Господь, пославший эту завируху», 
Но мы дружиной сядем у стола
И ножиком источенным краюху 
Развалим…

Плотный стих, насыщенный разнообрази-
ем подробностей: и каждое существитель-
ное так мощно вложено в ячейку смысла, 
что не сдвинуть его; и строки даны столь гу-
сто, что никакое лезвие критической мысли 
не вгонишь между них.

И стих ярок: как хоругвь.
…Как осенний лес – всегда напоминаю-

щий огромный, естественный храм.
Возникает портрет Сергия Радонежского, 

прописанный острыми линиями строк и бо-
гатством словесных красок:

Сорит ветер ольховыми сѐрьгами, 
Матереет на озере гусь. 
Вот и хлынула ордами, Сергие,
Беспросветная осень на Русь. 

За распахнутой настежь околицей, 
За Непрядвой и Красной Мечой, 
Азиатская злобная конница 
Табунится степной саранчой.
Время опасно: оно может стать гибель-

ным для Руси, где мирно «матереет на озере 
гусь»; время опасно – и Сергию предстоит 
особая, духовная миссия.

Пейзаж Шацкова особенный: поэт словно 
сгущает цвета, предложенные миром, доби-
ваясь предельной концентрации оных:

В разломе клубящихся туч, 
Неистово красен и ярок, 
Горит обжигающий луч – 
Ушедшего лета огарок.
Но и обжигающий луч – вестник высокого 

света: значит, не реально, чтобы душу обра-
тил в чёрный уголь.

Развернётся посвящение «Воинам Рос-
сии» – снова начнётся оно с пейзажа – поэт 
не может налюбоваться вариациями русских 
красок, вновь и вновь, мастерски отшлифо-
вывая строки, влагая цветовые образы в 
стихи; оно продолжится беспокойством:

Какой заповедной строкой 
Пришедшей на память молитвы, 
Хоть на год продлить твой покой, 
Чтоб силы достало для битвы?!
Оно завершается своеобразным поэтиче-

ским молитвословием:
И падать от стрел и от смут 
За ПРАВДУ средь бранного дыма… 
А павшие – утром придут, 
Ведь мёртвые сраму не и́мут! 

Лишь просят включить в литию 
Забытого воина имя.
И места всё меньше в строю 
Осталось, меж нами и ними.
«Чтобы память попирала смерть» – на-

звание одной из частей книги: и сколь обо-
снованно оно!

Яхонты и перлы стихов высыпаются на 
страницы, и создаётся впечатление – жар-
птица пронеслась, уронила перо и вспыхну-
ли словесными самоцветами его остья.

Хроника переходит в «Майские балла-
ды» – и тут напевы словно приобретают 
ажурность, не теряя одновременно силы.

Словесная архитектура Шацкова – от 
мощи старых соборов, взмывающих, кажет-
ся, в самые недра неба…

Чабрец – богородицкая травка – издаёт не-
повторимый аромат, словно связанный с тон-
чайшими духовными веяниями. Чабрец как пер-
сонаж стиха наполняется особенным смыслом.

Воздух поэзии Андрея Шацкова высок: в 
нём славно дышится, и возможности слоёв 
оного воздуха обогащают душу, поднимая её 
ввысь: к сердцу неба, к тайне самой сокро-
венной молитвы.

Не знаю, у кого как, а у меня душа поёт, когда встречаюсь 
с чем-то подлинным, прочным и родным; мир наш уто-

мительный и дольний преображается, становится простран-
ственным и привлекательным, устремлённым в горнее, ще-
дрым на искренность и открытия, манящим в подзабытые 
среди повседневной суеты и беготни прозрачные дали, кото-
рых так счастливо много было в нашем детстве и юности и 
которые с годами так обидно истончаются и убывают.

Что касается меня, то этим родным и подлинным зача-
стую является хорошая русская книга – она всегда мой до-
брый провожатый в ту действительность, что я когда-то про-
жил и которая теперь сокровенно живёт во мне, прирастая 
ежедневно новыми событиями, эпизодами и мгновениями. 
И книга, словно луч прожектора или пусть даже карманного 
фонарика, выхватывает из этой живой действительности то 
одну картину, обжигающую до мурашек по коже, то другую. 
А кроме этого она высвечивает и предлагает новые ассоци-
ативные ряды и перспективы, рождает в душе естественное 
сопереживание и сопричастность. 

Нечто подобное я пережил, читая книгу рассказов «Озе-
ро вечности» Юрия Пахомова, увидевшую свет в столичном 
издательстве «Российский писатель» в 2021 году. О ней и 
поговорим. Автор, писатель старой национальной закваски, 
и вещи свои пестует и взращивает на ниве отечественной 
словесности, надёжной и благоухающей, впитавшей в себя 
за века немало полезного и целебного и уходящей корнями 
в русскую самобытность и уникальность.

В окололитературных кругах давно уже бытует расхожее 
мнение, или вернее – поветрие, что вот-де современная 
зарубежная словесность – это нечто 
фантастическое и недосягаемое, и 
даже больше – эдакий метафизиче-
ский локомотив, который на полных 
парах неслыханных прежде смыслов, 
философских откровений и мистиче-
ских погружений летит вперёд и тащит 
за собой всё передовое читающее и 
думающее человечество, а русская 
литература, да, ярко блеснула золо-
том в 19 веке, и едва ли не сразу же 
принялась неизбежно увядать и уга-
сать, проваливаться в лучшем случае 
в банальную усреднённость и област-
ничество. И теперь она якобы давно уже несёт на своём гор-
бу тяжёлую торбу обречённости и разложения с ядовитой 
надписью: «неисправимо региональная». Причём сюда без-
жалостно вписывают даже таких мастеров и волшебников 
слова как Василий Белов и Валентин Распутин, Евгений Но-
сов и Виктор Астафьев, Василий Шукшин и Юрий Бондарев 
и многих других наших соотечественников – все они якобы 
хронические провинциалы и в силу этого ну никак не дотяги-
вают своим творчеством до всемирных масштабов и вселен-
ских сверкающих вершин! 

А мне вот кажется, что всё в этих пространствах происхо-
дит с точностью до наоборот. И русские несказанные верши-
ны с некоторых пор преднамеренно окутаны туманом, если 
не сказать резче – смогом! – пренебрежения и предубежде-
ния. Я еще захватил нашу самую читающую страну, когда за 
настоящей книгой гонялись, как нынче бегают за путёвками 
на какие-нибудь экзотические острова на экваторе. 

Рассказ «Озеро вечности», что дал название книге, зани-
мает всего-то пять страниц, но столько в нём пронзитель-

ной мистики и потаённой правды! Герой рассказа из свое-
го сада через дебри попадает на берег неведомого озера, 
вдоль которого, ближе к воде и дальше вверх в рощи, одино-
кие костры, некоторые из них яркие, есть и с едва трепещу-
щим в ночи пламенем. А у костров люди, многие в военной 
форме, как в старинной, так и в современной. И чем ярче 
огонь, тем народа вокруг него ютится больше.

Мужчина выходит к одному костру, а там греется его отец, 
не пришедший с войны, рядом сидят несколько родственни-
ков, тоже оставшихся на полях сражений. Выясняется, что 
все они потому так неприкаянны и бесприютны, что даже 
если места их гибели известны, то где лежат останки, род-
ные не знают до сих пор. 

Повествование ведётся доверительно, образы и пейзажи 
зримы, подробно и талантливо выписаны; всё узнаваемо, 
и вот уже читатель погружён в это действо, которое вроде 
бы абсолютно несовместимо с нашей реальностью, но как 
бы я хотел оказаться на месте героя рассказа! И встретить 
погибшего под Витебском при освобождении Белоруссии в 
декабре 43-го моего деда, алтайского хлебопашца Алексея 
Ильича Алькова, записанного как пропавший без вести. Нет 
у деда моего ни могилки, ни креста… Сколько бы я смог ему 
рассказать и сколько бы узнать от него о наших корнях и 
родове, ведь дед по свидетельству многих был еще тот кни-
гочей! Да и даже просто бы погреться у костра рядышком 
с ним, прижавшись плечом и взяв его жилистую руку, ведь 
как говорила мама и её тётки, сёстры деда, я сильно похож 
на него не только обличьем, но и повадками. Я думаю, что 
к нам бы на минутку присел и Андрей Лукич Манаков, мой 
родной дядя, старший брат отца, павший в ожесточённых 
боях зимой 41-го под Волоколамском.

Почему только на минутку? Поясню. Больше пятидесяти 
лет искал могилу своего отца мой двоюродный брат Юрий 
Андреевич. Согласно имеющимся документам тот погиб при 
обороне Москвы вблизи села Ярополец, родового поместья 
Натальи Гончаровой, жены Пушкина, но в первый приезд 
брата точного места захоронения отца жители так и не смог-
ли указать. И уже потерявший всякую надежду Юрий слу-

чайно наткнулся на одном из сайтов, 
посвящённых судьбам воинов Ве-
ликой Отечественной, на скорбный 
список солдат и офицеров, погиб-
ших и нашедших последний приют в 
братской могиле в Яропольце. Там 
покоятся останки восьмисот воен-
нослужащих и – только представьте 
себе! – лишь двести пятьдесят из 
них опознаны. На памятнике увеко-
вечены их фамилии и звания. И в 
том числе моего родного дяди. Брат, 
пока был в силе (ему сегодня боль-
ше 83-х лет), ездил туда поклонить-
ся памяти отца, отдать свой сынов-
ний долг. И вот в эти-то мгновения, 
мне думается, и душа моего дяди 
наконец-то обрела покой. 

И поэтому Андрей Лукич, если и 
подойдёт к таинственному костру, 
то лишь на одну-единственную ми-
нутку.

Сегодня в средствах массовой 
дезинформации часто можно встре-
тить лукавые и бессовестные вбро-
сы о том, что якобы для нынешней 
молодёжи Великая Отечественная 
война – это всё равно, что Кули-
ковская битва или война 1812 года, 

поскольку она уже отдалена временем и потому подраста-
ющему поколению не очень-то интересна. Зачем так беспар-
донно врать и одновременно принижать наших юных соот-
ечественников? Молодёжь она ведь тоже разная. 

Вспомните, как хотя бы три года назад по всей нашей 
стране, да уже и во многих уголках земного шара, проходили 
шествия «Бессмертного полка»? Сколько тысяч юных и мо-
лодых красивых одухотворённых лиц можно было увидеть 
в репортажах! Это-то, господа лгуны и мистификаторы, как 
соотносится с вашей брехнёй? Опять выдаёте вожделенное 
желаемое за неосуществимое действительное?

Россия – страна, да что там страна – цивилизация! – кор-
невая, исконная, в каком-то смысле кондовая, то есть жи-
вица и целебные соки, кипящие и бурлящие в её стволовой 
сердцевине, не сцежены, не откачаны ни бесчисленными на-
шествиями и наскоками, ни прочими мороками, что немалые 
века уже норовят наслать на нас заклятые «партнёры» из-за 
бугра и здешние их прихлебатели. Всё ищут и ищут управу 
на нашу несговорчивость и непокорность, нежелание при-
страиваться в их приготовленные для нас стойла на заднем 
дворе, выискивают неустойчивых; случается, что кое-кто 
сами, как мальчиши-плохиши, продают себя с потрохами за 
печеньки и карамельки. А потом лютуют против нас же по-
предательски: и подло, и безоглядно.

Но, к счастью, подобной плесени и ржавчины на наших 
бескрайних просторах не так уж и много. Запас прочности 
в российском обществе еще далеко не иссяк; никуда не де-
лись и как в прежние времена живут в народе отзывчивость, 
совестливость и жажда справедливости, только эти качества 
и сегодня никто из нас не выставляет напоказ, поскольку они 
родовые, сокровенные и глубинные; во многом благодаря 
этим качествам мы и состоялись как великий народ.

Показателен в этом отношении рассказ «Компонист». Вот 
как происходит в окрестностях стеклодувного завода 

знакомство пленного немца, «худого, низкорослого, в оч-
ках» и русского мальчишки: «Я не сразу понял, что немец 
насвистывает какую-то мелодию. Он стоял ко мне спиной, 
и тощие ноги слегка притоптывали, отбивая ритм. Надо же, 
свистун! Я пошарил глазами, нашёл обломок кирпича и, ши-
роко замахнувшись, запустил в ненавистную спину. Немец 
упал как подкошенный, упал лицом в песок, словно в спину 
ему угодила пуля…». Поверженный немец был так жалок, 
что пареньку, когда подошёл к нему поближе, вдруг стало 
так не по себе, что на другой день он «не пошёл на завод. 
Мать рассказала, что пленные возят из карьера песок, кото-
рый идёт на изготовление стекла, что немцы все доходяги, 
бабы жалеют, подкармливают их – ничему нас, русских, во-
йна не научила…».

Прочитал эти строчки и вспомнилось, как моя мама рас-
сказывала про примерно те же первые послевоенные годы, 
когда в нашем алтайском горняцком городке было много 
пленных немцев, но не только их, а и японцев. Про послед-
них она говорила скупо: мол, эти ходили только строем и 
впереди всегда офицер – самурай со стеком, чтобы под-
держивать ударами железную дисциплину. Я, рождённый 
в середине пятидесятых, хорошо помню, что это словечко 
«самурай» из уст взрослых земляков тогда звучало как ру-
гательство. 

А вот про немцев, которые работали в основном в шахтах, 
мать вспоминала чаще:

– До рудников их водили колонной. Оборванные, затрав-
ленные, посмотришь, и сердце сожмётся, люди ведь тоже. 

А как вспомню про отца, отпускает, 
и только горечь подступает. Да и по-
гибло в забоях их немало, как и на-
ших. Тогда обрушения и завалы под 
землёй часто случались. 

По словам матери, вскоре наста-
ло послабление и кое-кому из них 
по какой-либо надобности было раз-
решено выходить из лагеря в город, 
немцы конечно же воспользовались 
этим, да так широко, что когда при-
шло время уезжать в свою Германию 
и их на вокзале погрузили в эшело-
ны, то провожать пришло немало мо-
лодых женщин.

– Кто-то и с пузом, а кто и груднич-
ком на руках, – покачивала головой 
мать. – Все эти бабы бежали, ревели 
за составом до тех пор, пока, обес-
силив, не валились на насыпь. А не-
которые из немцев в вагонах тоже 
плакали.

Что здесь добавить? Было и та-
кое… 

Вот и в рассказе показано, как 
пробиваются робкие ростки стран-
ной дружбы мальчишки и доходяги 
пленного, оказавшегося музыкан-
том. Случайно увидев, как тот что-то 
выводит прутиком на песке, зачёрки-

вает и снова рисует, и узнав, что Ганс композитор, а это нот-
ные знаки, мальчишка дарит тому свою тетрадь и карандаш. 
Радость несказанная. Видно, что этот музыкант по природе 
своей созидатель, человек в высшей степени безобидный и 
нисколько не приспособленный ни к военным лишениям, ни 
к плену. И в таких условиях ему просто не выжить. Но пода-
рок мальчика даёт доходяге силы, и у того появляется лучик 
надежды, что когда-то можно будет вернуться в мир любви 
и солнца…

Однако есть еще начальник охраны лейтенант Гущ. Ав-
тор пишет: «Его не любили и побаивались. Кто-то дал Гущу 
странную кличку: «Тётя-дядя». Работницы посмеивались: 
«Ишь, Тётя-дядя идёт, буркалы как у борова», «Да в ём, 
бабы, от мужика только одне штаны!». 

Этот-то солдафон до мозга костей и сыграл свою непри-
глядную роль при погрузке военнопленных в кузов машины 
перед поездкой в карьер за песком. 

«Однажды, когда Ганс уже перебросил тощую ногу через 
борт, из-под мундира вывалилась мятая тетрадка. Лейте-
нант Гущ поднял её, развернул и стал с удивлением раз-
глядывать.

Ганс с мольбой протянул к нему руки:
– Господин офицерен. Это есть мой хефт, я сочинял мю-

зик.
Тётя-дядя свирепо глянул на него:
– Музыку сочинил? Ах, мать твою так! Ото ж, паскуды, 

кормять их, от народа отрывають… А ну давай, нечего фи-
лонить!

«Студебеккер» рывком взял с места. Гущ, тужась, краснея 
лицом, разорвал тетрадку на мелкие кусочки и долго топтал 
их сапогами».

Спустя два дня юный герой опять пришёл на завод. «Было 
душно, гудели пчёлы, ранние черешни уже стали розоветь». 
Казалось бы, весна, пробуждение всего и вся к жизни, од-
нако еще на проходной мальчишка почувствовал что-то не-
ладное и, хотя до обеда было далеко, но люди толпились во 
дворе и переговаривались:

«– А что случилось-то?
– Та кто их знае? Хриц шо ли убёг?
– Не убёг. В нужнике удавился.
– Иди ты!
– Ну? Хворый был. Тощой такой, в очках. Кашлял всё.
– Отчего он себя порешил?
– Тосковал, видать. Человек всё же.
– Нашёл кого жалеть, они нас не очень-то жалели».
От услышанного мальчишка растерялся и не помня себя 

побрёл со двора. По дороге ему попался клочок бумаги, и 
это оказался разорванный листок из той самой тетради в 
клеточку.

Меня как читателя такое окончание рассказа резануло по 
душе. Это же какую немыслимую гамму чувств пережил ма-
лец! И точно уж не по годам повзрослел.

«Компонист» – произведение не линейное, небольшое по 
объёму, оно богато образами и художественными смысла-
ми, будоражит душу обнажённой правдивостью, заставляет 
переживать за героев, соглашаться или не принимать их по-
ступки и намерения. Одно, и немаловажное направление 
сюжета, а именно – тёплые отношения русского мальчика и 
пленного немца, невольно и опосредованно напомнило мне 
и о тех не вполне понятных, я даже скажу больше, гнусных 
к русской памяти явлениях, что в последние десятилетия 
нет-нет, да и вбрасываются в наше общество и сознание: 
про сердечность и чуть ли не отеческую заботу оккупантов, 
про их якобы поголовное миролюбие и непревзойдённую 
эстетику, а вот-де советские граждане – в лучшем случае 
лапотники, грубые и неотёсанные… Да, попадались у нас и 
такие, живой пример Тётя-дядя, но однако же в берлинском 
Трептов-парке стоит памятник нашему советскому солдату 
со спасённой немецкой девочкой на руках, а не монумент 
какому-нибудь Фрицу с русским ребёнком на руках в Ста-
линграде. Хотя, если не дать по зубам этим перевёртышам и 

Юрий Козлов и Олег Мороз – идеальная 
встреча писателя и литературоведа. Что 

сближает и даже роднит? Герметичность по-
вествования, отказ от чувственных катарсисов, 
ставка на интеллектуальную двойственность 
события. Духовно-политический концептуа-
лизм, пребывание на дальних рубежах смыс-
ла, в облегченной форме это можно назвать – 
подтекстами третьего или четвертого уровней. 
Уважение к мысли как главному ресурсу пове-
ствования. Судьба России здесь лейтмотив, но 
без четкого соотнесения с тем или иным сфор-
мированным флангом – отказ от официальных 
эпосов и систематизаций, от «неопатриотиз-
ма» или «либерализма». Выбор поэтики не-
очевидных сюжетов. Роман должен быть слож-
ным! А научное слово о нём – ещё сложнее! 

Восторг структурирования сюжетов совре-
менной власти, её амбивалентной харизмы и 
апокалипсисов – это Козлов. Восторг усложне-
ния созданной структуры, её контекстуального 
разъяснения, и власть над художественным 
текстом – это восторг Мороза. Оба далеки 
от мысли понравиться читателю, бежать в 
солнечном пространстве за числом потенци-
альных собеседников, добежать до массовой 
культуры. Ставку на одиночество мастера 
словесности, на обреченность не быть услы-
шанным и понятым нахожу и у Козлова, и у 
Мороза. Как бы не совсем роман – это Юрий 
Вильямович. Не только литературоведение – 
это Олег Николаевич.

«Писательство – это существование на гра-
нице миров, на границе, где реальный и вир-
туальный миры действуют, разом и сообща, 
и порознь; пограничное существование, за-
остряющее – до боли – парадоксальное ощу-
щение расколотой полноты человеческого 
бытия. Но ещё – и способ существования, вы-
ступающий проекцией сознания писателя и его 
отношений с действительностью и самим со-
бой», – лишь одна цитата из рецензируемой 
монографии. Почувствуйте стиль!

Постмодернист ли Юрий Козлов? Христи-
анин ли он? Борец с гностицизмом или сам 
гностик? Историософ или специалист-техно-
лог политических сюжетов? Олег Мороз идёт 
к однозначным ответам: не постмодернист, 
христианин, разоблачитель гностических атак, 
философ истории, конечно, в литературный 
форме. Вот только добирается до этих ответов 
такими сложными, извилистыми путями, так 
честно и много выдает информации о противо-

речиях, что вопросы ни-
куда не исчезают даже 
тогда, когда вроде бы 
итоги подведены. И по-
степенно подходишь к 
версии о русском пост-
модернисте, видишь, 
что его христианство 
слишком теоретично и 
не очень нуждается в 
присутствии Иисуса. А 
взаимодействие с гно-
стиками так масштабно, 
что уже и не знаешь: 
воюет с ними автор или перекликается. Исто-
риософия? – Она у Соловьева и Бердяева, 
Проханова, Быкова и даже у Пелевина с Со-
рокиным, у Шарова с Крусановым. В принципе, 
согласен с Морозом, когда он делает историо-
софию («историософские аспекты») ключевым 
словом своей книги. Однако в процессе чтения 
выплывают уже из моего воспринимающего со-
знания иные определения: апокалиптика, ми-
фопопоэтика сюжетов власти, художественная 
конспирология. Или отчет ревизора-интеллек-
туала, нагрянувшего с проверкой к высшему 
российскому чиновничеству, способного вы-
страивать связи между Сталиным и смертью, 
Гитлером и будущими правителями.

В этой двойственности (борешься с тем, что 
крепко сидит в тебе самом) один из главных 
законов прозы Козлова. Мороз готов работать 
со всей парадигмой его текстов. Но на первом 
плане оказываются четыре. Роман «Колодец 
пророков», повесть «Белая Буква». В меньшей 
степени роман «Враждебный портной», тут 
глава длится всего 15 страниц. И роман «Но-
вый вор», повествование о котором занимает 
78 страниц и, как мне кажется, является силь-
нейшим участком книги.

Основа постмодернизма даже не в том, что 
мир – это текст (об этом напоминает Олег Ни-
колаевич), а в ином: прекрасно понимая не-
отменимую реальность реальности, текст 
начинает претендовать на «надцатый» её 
уровень. Текст стремится вроде как факуль-
тативное (нечто с дальних берегов) рассма-
тривать как главное событие – не фабулы 
жизни, а пространства самой речи. Именно 
поэтому уже во «Введении» Юрий Козлов 
(пусть у него и не мир-текст, как считает Мо-
роз) оказывается одновременно возле Дан-
те и Павича. А «Божественная Комедия» и 

«Хазарский словарь» предстают примерами 
«абсолютного текста», имплицитного для ли-
тературы священного писания, притязающе-
го на решение ключевых вопросов. С одной 
стороны, герои козловских романов, повестей 
и рассказов одержимы обретением «абсо-
лютного текста». С другой, сами произведе-
ния Козлова (прежде всего, в интерпретации 
Мороза) приближаются к всеразъясняющему 
«абсолютному тексту». Постмодернизмом 
это называть совсем необязательно, да вот 
контакты с ним – налицо.

Действительно, о циничных гностиках ав-
тором «Колодца пророков» и «Нового вора» 
сказано прилично, с сарказмом противника, 
а не соратника. Вместе с тем гностицизм не 
только в отождествлении дьявола с материей, 
в пылающей мечте о последней катастрофе 
телесного мироздания. Гностицизм в разных 
сферах творческой и научной гуманитари-
стики – это отказ от простоты, от старой до-
брой эпической фабульности и простосюжет-
ности ради дерзкой виртуализации сюжета, 
сложнейших риторических формул и неоче-
видных, субъективных интерпретаций. Ради 
построения мощных и при этом не слишком 
обязательных контекстов, размывающих по-
нятное тело повествования. К чему это я? А 
к тому, что в моем восприятии Юрий Козлов 
все-таки гностический писатель, не имеющей 
ни малейшего отношения к художественно-
му воспроизведению природы, повседневной 
жизни, пьянящей нормальности человеческо-
го естества. И к тому, что Олег Мороз – ли-
тературовед неогностического пафоса, с ве-
рой в конструктивную силу парадоксальной 
интерпретации и необходимость катарсиса, 
который удаляется от древних, классических, 
дионисийских чувств к высокой платоновской 
рациональности, к идейности и полноте миро-
воззренческой речи.

С этим тесно связан иной вопрос: почему 
Козлова читают относительно мало и не изда-
ют в монстрах-монополистах, в АСТ и ЭКСМО? 
Мороз, думаю, учитывает присутствие это-
го вопроса. «Ассоциативно-метафорическая 

ажурность тяжеловесной сюжетно-компози-
ционной структуры романа», – сказано им о 
поэтике «Нового вора». Здесь сразу двойная 
тяжесть, и она действительно есть: «метафо-
рическая ажурность» и тяжелая структура. 
Кстати, книга Мороза вышеприведенной атте-
стации полностью соответствует.

Теперь о главном – и о методе Юрия Коз-
лова, и об устройстве российской власти. В 
первой главе, посвященной роману «Колодец 
пророков», Олег Мороз справедливо под-
черкивает, что генерал Толстой содействует 
приближению царства Антихриста и одновре-
менно не допускает его воцарения. Что это за 
движение? Третья глава – о повести «Белая 
Буква». Здесь много интересного (иногда уже 
и не поймешь – Козловым или увеличиваю-
щим глубину Морозом) сказано о феномене 
российской власти как «радости через силу». 
В мыслях писателя Объёмова Ленин, Сталин, 
как-то особо настойчиво Гитлер и тоталитар-
ные вожди апокалиптического толка, и лики 
многозначной Смерти, которая заставляет 
человека (прежде всего, Чиновника) постоян-
но ощущать временность своих безобразий 
и ощущать вполне религиозную ответствен-
ность за содеянное. 

В четвертой главе (она о «Новом воре») 
Олег Мороз подробно, не экономя слов, 
представляет важнейшую из картин прозы 
Козлова – аналитический портрет чиновни-
чества. Здесь нет никакого оптимизма по 
поводу усиления российского присутствия 
в решении проблем 21 столетия. Господин 
Чиновник находится в поистине уникальной 
ситуации: он категорически не любит Россию 
вместе со всеми её архетипами, и значитель-
но лучше относится к Западу с его комфор-
том и расслабляющим либерализмом; но тот 
же чиновник вынужден не только защищать 
Россию, но как бы сливаться, отождествлять-
ся с ней, потому что здесь хранится вся его 
собственность, всё заработанное и награ-
бленное. Более того, сама Россия вместе со 
всеми своими архетипами стала собственно-
стью «нового вора» (символическая фигура 
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