
3ПУБЛИЦИСТИКА № 8-9 (306-307), 2022, август-сентябрь

denlitera@yandex.ru
(Начало – стр. 1)

В Арктике Карабулин почти полвека. С перерыва-
ми, конечно. В начале 90-х, когда рухнул Совет-

ский Союз, прошла волна закрытия метеостанций. 
Пришлось уезжать. Чем только ни занимался, чтобы 
кормить семью! Но при первой же возможности вер-
нулся к профессии полярника. Ему есть что с чем 
сравнивать. Как ни крути, а самое благодатное вре-
мя в истории освоения Арктики – советское. Велись 
интенсивные научные исследования, развивалась 
сеть станций и не только метеорологических, снаб-
жение было лучше, зарплаты выше. Да и общество, 
пресса, телевидение вниманием полярников не об-
деляло. В Арктику тогда стремились.

На мысе Стерлегова Владимир Николаевич уже 
пятнадцать лет. Рассказывает, что по молодости зи-
мовали даже с женой и малолетней дочерью.

А вот для Александры Вербенко эта зимовка пер-
вая. Ей восемнадцать, родом из Алтайского края. 
Только что закончила Новосибирский гидрометео-
рологический колледж. На станции будет техником-
метеорологом. Что её ожидает?

Полярная ночь с ноября по февраль, шквальные 
ветра, пурга, длящаяся не день и не два. И несмо-
тря ни на какую непогоду каждые три часа нужно 
идти снимать показания приборов. Будет, конечно, 
и свободное время. На станции, кстати, довольно 
большая библиотека с хорошим подбором книг, в 
основном классики. Современных авторов нет.

Пока мы разговариваем с полярниками, работа 
ни на минуту не останавливается. С теплохода на 
берег протянули шланг – закачивают солярку. Тоже 
на год. В небе то и дело появляется вертолёт с оче-
редной партией груза. Ювелирная и опасная рабо-
та. 24 сентября 1995 года здесь разбился транспорт-
ный МИ-2. Весь экипаж погиб. Север есть Север…

К полудню туман рассеялся, засияло солнце и 
тундра уже не стала казаться такой безжизненной. 
Деревьев и даже карликовых кустиков здесь не 
встретишь, а вот цветы есть. Показали нам даже 
арктическую орхидею – небольшой, прижавшийся к 
земле, но очень красивый цветок. 

Прощальный концерт нам устроили белухи: рез-
вились недалеко от берега, выпускали фонтаны 
воды. Удивительное зрелище! К вечеру вертолёт 
доставил нас на теплоход «Михаил Сомов». Ночью 
предстоит переход к островам Известий ЦИК.

Острова Известий ЦИК
– Медведи есть?
– Да кружатся несколько…
Это из утреннего разговора полярника, прибыв-

шего на моторной лодке с острова Тройной с кем-то 
из команды теплохода.

Тройной  – один из шести островов архипелага 
Известий ЦИК. Острова небольшие, расположены в 
центральной части Карского моря. Лежат вдали от 
Таймырского побережья. На географические карты 
нанесены относительно недавно: в конце девятнад-
цатого, начале двадцатого века.

На острове Тройном находится полярная стан-
ция. Туда мы и направляемся. В вертолёте – смена 
полярников, несколько учёных, которым предстоит 
проверять и настраивать приборы и трое крепких 
мужчин с карабинами. Несмотря на все шутки и при-
колы, белый медведь на Севере – опасность реаль-
ная. Умный, хитрый, невероятно сильный зверь.

Столько рассказов о происшествиях с медведя-
ми, как на острове Тройном, мы больше нигде не 
слышали. Можно заподозрить рассказчиков в пре-
увеличениях, но вот сообщение ТАСС 2016 года:

«АРХАНГЕЛЬСК, 12 сентября. /Корр. ТАСС 
Владимир Ануфриев/. Около десятка белых мед-
ведей взяли в осаду метеостанцию Известий ЦИК 
Севгидромета на острове Тройной в южной части 
Карского моря в Арктике. Полярники не могут вый-
ти за порог, средств отпугивания хищников нет, со-
общил корреспонденту ТАСС начальник станции 
Вадим Плотников.

«Начиная с субботы, медведица фактически но-
чует под окнами станции. Выходить наружу опасно, 
все средства отпугивания хищников закончились. 
Часть гидрометеорологических наблюдений вы-
нуждены прекратить, поскольку они требуют выхода 
специалистов на метеоплощадку и другие пункты 
наблюдений»,  – сказал он. По словам полярника, 
всего в окрестностях станции насчитали около де-
сятка взрослых медведей, из них самок с медвежа-
тами – четыре.

Раньше за полярниками официально числились 
два карабина, потом их изъяли. Да и нельзя убивать 
белых медведей: они занесены в Международную 
Красную книгу и Красную книгу России».

Начальником на станции по-прежнему Вадим 
Валерьевич Плотников. Зимует с ним и его супруга 
Ольга Николаевна.

Быт на станции налажен, насколько это вообще 
возможно в таких условиях. В помещениях, и жилых 
и рабочих, чисто, тепло. От постройки до построй-
ки проложены деревянные мостки. Есть баня, сами 
выпекают хлеб. Продукты, как и в других местах, 
теплоход «Михаил Сомов» доставляет раз в год. В 
общем-то хватает. На других станциях и рыбу для 
себя ловят, но здесь много нерпы: рвут сети.

Никто не застрахован и от чрезвычайных про-
исшествий: болезнь, несчастный случай. Тогда вся 
надежда на санитарную авиацию. Из Дудинки лёту 
сюда – три с половиной часа.

Забот у начальника станции – не перечесть. Он 
и учёный, и психолог, и завхоз… При этом оклад: 
девять тысяч. Дальше идут надбавки. В общем, по 
зарплате – обычные бюджетники. Нет, не деньгами 
манит их Север: тут что-то иное.

– Я другой жизни для себя уже не представляю, – 
говорит Плотников.  – Как-то полетели с женой на 
отдых во Вьетнам, так едва дождался конца этого 
«отдыха». Мне хорошо здесь…

Идём к берегу моря. Плотников с двустволкой. 
Показывает медведя, который лежит метрах в вось-
мистах от нас. Здесь всё время нужно быть начеку.

Растительность, как и везде здесь, скудная – мхи 
да лишайники. Но вот приземистый кустик с ярко-
желтыми цветами. Это полярный мак. Попадаются 
и какие-то неведомые мне грибы, чуть похожие на 
опят. Между тем небо опять затянуло плотным ту-
маном. Вертолёт взлететь не может, и мы возвраща-
емся на корабль на небольшом катере при изрядной 
болтанке. Непросто подняться на борт по почти от-
весному трапу, но жить захочешь – справишься. Мы 
хотим, ведь надо плыть дальше. 

 «ПоZыVной – победа!» в Арктике
В кают-компании научно-экспедиционного судна 

«Михаил Сомов», совершающего плавание в Кар-
ском море, состоялась моя творческая встреча (как 
поэта и как секретаря правления Союза писателей 
России) с членами экипажа, полярниками и учёны-
ми. Читал стихи, рассказывал о своём творческом 
пути, встречах с интересными людьми. Разгорелась 
интересная дискуссия о современной поэзии, под-
линном и мнимом в ней, о психологии творчества.

Представил слушателям антологию современ-
ной патриотической поэзии «ПоZыVной – победа!», 
составителем которой являюсь, рассказал о работе 
над ней. Издание было поддержано Президентским 
фондом культурных инициатив. Тепло были встре-
чены и стихи из антологии, прочитанные на встрече. 
Сама книга передана в судовую библиотеку.

Остров Хейса
На каждой полярной станции первыми встре-

чают собаки. Бегают вокруг, радостно лают. Видно: 
соскучились по новым людям. И только на острове 
Хейса встретила тишина. Потом полярники объяс-
нят: их любимицу по кличке Нерпа ещё в ноябре за-
драл медведь. Так и зимовали без собаки. Но в этот 
раз привезли двух щенков. Тут же дали им имена: 
Диксон и Хейса. Остров Хейса входит в состав архи-
пелага Земля Франца-Иосифа. Назван в честь аме-
риканского полярного исследователя Айзека Хейса. 
Открыт в 1901 году.

В советское время жизнь здесь бурлила. Велись 
исследования по самым разным направлениям. Од-
новременно на острове находились свыше двухсот 
человек. Из Диксона несколько раз в месяц приле-
тал самолёт, была даже почта. 

С 1957 года по 1990 действовала станция ракет-
ного зондирования атмосферы. Почти две тысячи 
метеорологических ракет с дальностью подъёма до 
ста километров ушли отсюда в небо. Но с развалом 
Советского Союза развал пришёл и на остров.

С начальником гидрометеостанции Алексеем 
Бурдуковым мы зашли в помещения бывших лабо-
раторий. Ощущение такое, будто люди срочно эва-
куировались ввиду какой-то катастрофы. В одной 
комнате стоит пианино с открытой крышкой, лежат 
ноты. В другой  – аппаратура от пола до потолка. 
Повсюду разбросаны пожелтевшие газеты. Поднял 
одну, посмотрел дату: октябрь 1990 года.

Но всё-таки жизнь продолжается, и работа поляр-
ников тоже.

Говорят, что романтиков не стало, но Алексей 
Бурдуков – один из них. Так и заявляет: «Я роман-
тик». В детстве посмотрел фильм о полярниках, 
загорелся, и уже осознанно шёл к осуществлению 
мечты. Кстати, одна из книг, которая привела в про-

фессию, повесть Владимира Санина «Не говори ты 
Арктике – прощай!». И так случилось, что Бурдуков 
оказался именно на той станции, где Санин писал 
свою книгу. Об этом сообщает памятная табличка на 
фасаде гидрометеостанции.

Сейчас на острове людей больше, чем зимой. 
Работают несколько волонтёров: собирают мусор, 
берут пробы воды на наличие микрочастиц пласти-
ка. Среди них и писатель-фантаст из Выборга Вла-
димир Привалов.

На острове установлен памятный знак: «Моря-
кам России, погибшим при покорении Арктики». В 
другом месте – разбитый самолёт. Катастрофа про-
изошла в феврале 2014 года. В сумерках пилот ИЛ-
14 не разглядел полосу. Погибли двое ученых.

В стороне от станции, ближе к морю, стоит буро-
вая вышка. Геологи искали на острове нефть. Вроде 
бы, нашли, но не в промышленных масштабах.

В столовой гидрометеостанции пьём чай. На сто-
ле – ананас. Откуда? Оказывается, на остров захо-
дил атомоход «50 лет Победы» с туристами на бор-
ту. Ананас – их подарок. Возвращаемся на корабль. 
Вскоре звучит команда: «Внимание! Боцману на 
бак. Снимаемся с якоря…».

Люди Арктики: капитан Гиль
Чем-то напоминает он героев Грина: и фамили-

ей, и основательностью, и спокойной уверенностью, 
основанной на опыте и знаниях. А опыт этот добы-
вается только долгими годами плаваний.

– Моряком не стать я не мог, – рассказывает Вик-
тор Иванович. – В школу идешь – видишь корабли, 
на рыбалку  – корабли стоят на рейде. Всё время 
перед глазами.

Родом Гиль из Архангельска, с острова Бревен-
ник. Окончил Архангельское мореходное училище 
министерства рыбного хозяйства СССР. В Баренце-
вом море ходил вахтенным помощником капитана 
на «рыбаках», потом на транспорте, на судне сейс-
моразведки. На теплоходе «Михаил Сомов» Виктор 
Иванович с 2014 года, четыре года назад стал капи-
таном. Должность звучит красиво, однако не каждый 
согласится одиннадцать месяцев в году проводить 
на судне, в отрыве от семьи и детей. Кстати, у Гиля 
их трое: два сына и дочка. Никто по его стопам не 
пошёл, да он никогда и не настаивал.

В команде «Сомова» сейчас 35 человек. Есть 
вакансии. Не очень-то охотно идут сегодня на 
судно, принадлежащее бюджетной организа-
ции – Северному территориальному управлению 
по гидрометеорологии и мониторингу окружаю-
щей среды. Зарплаты, по сравнению с коммер-
ческим флотом, невелики, а работать в Арктике 
тяжело и непросто.

Непросто и капитану. Судно, построенное почти 
полвека назад, во многом устарело и морально и 
физически. Есть и специфика; работа с вертолётом. 
Вот тут и идут в дело опыт и знания капитана.

Прямо на капитанском мостике я вручил Виктору 
Ивановичу Гилю вымпел Союза писателей России. 
Теперь он постоянно будет сопутствовать ему и ко-
манде «Михаила Сомова» в плаваниях по Северно-
му Ледовитому океану.

Люди Арктики: пилот Макаров
На остров Визе протянуть шланг для перекачки 

солярки невозможно: из-за мелей теплоход стоит 
далеко от берега. Пришлось возить топливо верто-
летом – по две тонны за раз. На зиму полярникам 
требуется сорок тонн. Вот и снует вертолёт между 
берегом и судном; торопится успеть, пока туман не 
нанесло… А в кабине вертолёта неизменный Алек-
сандр Вениаминович Макаров, пилот первого клас-
са, виртуоз своего дела.

Да как тут не стать виртуозом! Среди пилотов 
Второго Архангельского объединённого авиаотряда 
у него самый большой стаж – 41 год. А уж сколько 
часов налетал – не сосчитать! За пять-семь часов 
иногда приходится выполнять до ста вылетов. Рас-
стояния небольшие, но и погода в Арктике коварная, 
меняющаяся очень быстро; садиться приходится на 
необорудованные площадки и груз самый разный. 

Одно дело продукты доставить и совсем другое – 
дизель-генератор или емкости с топливом. Тот же 
тяжеленный дизель-генератор нужно бережно при-
землить в максимальной близости от предназначен-
ного ему места установки.

За четыре десятилетия ситуации случались 
разные. Однажды пришлось эвакуировать тяжело 
заболевшую женщину с атомохода «Сибирь». По 
всем метеопоказаниям лететь было нельзя, но в 
экстренных ситуациях командир вертолёта может 
принимать решение под свою ответственность. Он 
решился – и человека спасли.

Работа Александру Вениаминовичу нравится: 
профессию выбрал по душе. Окончил Кременчуг-
ское лётное училище гражданской авиации и с тех 
пор на Севере, не считая командировок в Пакистан, 
Афганистан, Судан, Либерию… А это тоже ценней-
ший опыт. 

О своём МИ-8 рассказывает, как о человеке, с 
любовью: «Лучшая машина в мире и на века!».

– В душе я романтик,  – признаётся он.  – А 
здесь, в Арктике, и природа удивительная, и 
люди надёжные. 

В окружающих больше всего ценит профессио-
нализм. Готов простить даже скверный характер, 
если человек мастер своего дела. А вот проныр и 
проходимцев на дух не переносит, при том что луч-
шим человеческим качеством считает доброту.

Родом Макаров из села Верхние Матигоры Ар-
хангельской области. Семья дожидается его в Ар-
хангельске: жена, две дочери и семилетняя внучка 
Саша. По ней особенно скучает.

В свободное время любит походить на лыжах, 
выбраться за грибами, на рыбалку. Увлечён чтением 
книг об Арктике, как художественных, так и истори-
ческих, научно-популярных.

…Пьём с Александром Вениаминовичем кофе у 
него в каюте. Даже на подстаканнике художествен-
ного литья изображены вертолёты.

– Жена подарила, – с какой-то особенной тепло-
той в голосе признаётся Макаров. И сразу чувствует-
ся, что у него надежный тыл, как и сам он надёжный, 
крепкий русский мужик.

Малые Кармакулы
В пути к архипелагу Новая Земля основательно 

потрепал семибалльный шторм. Бывалые моряки, 
наверное, только снисходительно усмехнутся, но 
нам с непривычки пришлось несладко.

На карте видно, что архипелаг Новая Земля на-
ходится в Северном Ледовитом океане, на стыке 
Баренцева, Карского и Печорского морей. Самые 
крупные острова – Южный и Северный, разделён-
ные проливом Маточкин Шар. Есть сведения, что 
первые землепроходцы и новгородские купцы быва-
ли здесь ещё в 12-13 веках. В 17 веке царь Алексей 
Михайлович отправил на архипелаг две экспедиции 
для поиска серебряной руды. В наши дни Первая 
горнорудная компания «Росатома» осваивает Пав-
ловское месторождение – пятое в стране по запа-
сам цинка и свинца.

Высаживаемся на остров Южный. Здесь нахо-
дится самая старая действующая полярная станция 
России Малые Кармакулы. Название сохранилось 
от существовавшего когда-то становища.

Первая гидрометеорологическая станция на 
западном побережье острова была создана по-
ручиком флотских штурманов Евстафием Тя-
гиным в 1878 году. Непрерывные наблюдения 
ведутся с 1896 года. Начальником на станции 
сейчас неугомонная и неунывающая Надежда 
Валерьевна Филимонова. Маленькая, хрупкая, 
а Арктике уже шестнадцать лет. Можно сказать: 
не она профессию выбрала, а профессия её. 
После сельской школы искала учебное заве-
дение с бесплатным обучением, общежитием 
и гарантией трудоустройства. Так и набрела в 
справочнике на Новосибирский гидрометеоро-
логический колледж.

– Судьба, наверное, – улыбается Надежда Вале-
рьевна. – Или случай. Но я ни о чём не жалею…

Профессия свела и с мужем Алексеем, метеоро-
логом. Сейчас зимуют вместе.

Разговариваем мы в уютной и просторной столо-
вой. Здание станции совершенно новое, ему нет и 
года. Прежнее продувалось насквозь, ходили в тё-
плых свитерах и куртках, а сейчас – в футболках.

Особенность острова  – невероятно сильные 
ветра. Преодолеть зимой, в полярную ночь, при 
таком ветре полсотни метров до метеоплощадки – 
целое испытание. 

– На карачках ползти порой приходилось, – ве-
село рассказывает Надежда. – Иначе меня про-
сто сдувало…

Плюс к этому, традиционная опасность встречи с 
белым медведем.

На Южном метеорологи не одни: есть несколько 
военных. У всех свои задачи, но дружат, помогают 
друг другу. Иначе на Севере нельзя.

Но пока на архипелаге длится короткое арктиче-
ское лето. В июле температура доходила до плюс 
24. Это аномально тепло. Недавно, кстати, финские 
учёные установили, что температура в Арктическом 
регионе растёт примерно в четыре раза быстрее, 
чем в среднем по миру.

В годы Отечественной войны архипелаг стал 
ареной боевых действий. Немцы охотились за се-
верными конвоями, наши всячески стремились их 
защитить. В 1942 году была создана Новоземель-
ская военно-морская база в составе Беломорской 
флотилии. Вошли в неё и самолёты МБР-2 (мор-
ской ближний разведчик). Полуистлевший остов 
одного из них лежит на берегу, рядом двигатель, хо-
рошо сохранившийся. Недалеко могила погибших 
лётчиков. На табличке написано: «Перов Фёдор 
Фёдорович. 1912-1942». Чуть ниже  – «Неизвест-
ный солдат». 

…Идём по острову. Стелется по земле карли-
ковая полярная ива, то тут, то там выглядывают 
скромные арктические цветы. И вдруг вижу кро-
хотную малиновую сыроежку. Как будто привет из 
нашей средней полосы. Впереди Архангельск, где 
и закончится арктическая экспедиция нашей твор-
ческой группы.

Август 2022
Виктор КИРЮШИН

Путевые заметки
Возвращение в Арктику

Пока мы тут вовсю привыкаем к новой ча-
стично мобилизационной реальности, уто-

пая в однотипных новостях об одном и том же, 
Европа, особенно ЕС, да и ее покровители из 
США продолжают жить какой-то своей особен-
ной жизнью. В которой все хорошо, санкции 
действуют, а игры со ставками рефинансиро-
вания – эффективный элемент экономической 
политики. Не остается в стороне и Китай, осо-
бенно в отношении нас.

Ставки сделаны, в этом круге снова повы-
сил Путин, остальные пока поддержали. Итак, 
давайте, по порядку.

Мобилизация объявлена. Как операция на 
территориях южнее Белоруссии и западнее 
Белгорода объявлена СВО, так и мобилизация 
у нас не всеобщая, а частичная. Что вообще-
то хорошо не только для основных участни-
ков, но и для экономики в целом, поскольку 
рабочие руки не изымаются в совсем уж ката-
строфических масштабах, даже с учетом до-
бровольной мобилизации, масштабы которой 
доподлинно неизвестны.

Решение подкреплено организационны-
ми мерами: принятием законов, устанав-
ливающих ответственность для самоволь-
щиков и дезертиров, определяющих статус 
«мобилизантов» и других. Некоторые во-
просы остаются на уточнении, но в целом 
все более-менее ясно. В частности, зарпла-
та примерно 300 тысяч рублей в месяц, но 
ипотеку все равно придется платить. Прав-
да, есть шанс, что Госдума примет закон на-
счет кредитных каникул. Но мы с вами уже 
видели, как банки саботируют эти каникулы, 
забивая на рекомендации ЦБ и президент-
ские указы.

Очень хорошо, что блок законов с ответ-
ственностью участников СВО за свое поведе-
ние принят превентивно, иначе не избежать 
раскрутки этой тематики в профильных цип-
сошных каналах в Телеграме и Ютубе.

На угрозу Путина применить «все средства» 
на территории страны-404, ЕС словами Бор-
реля ответил, что они не будут принимать уча-
стие в конфликте. Здесь становится очевид-
ным, что Борреля покусал Байден – грустный 
усач совершенно забыл, что фактически это 
происходит все шесть месяцев СВО, не считая 
вложений в укроармию до нее.

Американцы высказались устами какого-то 
там отставной козы барабанщика (на самом 
деле натовского вертухая по Европе), что от-
ветят России на применение ЯО в ходе СВО. 
Ну что ж, видимо, можно счесть за обозначе-
ние позиции.

И как же замечательно на этом фоне выгля-
дел Кулеба! Мастер слова, тонкий дипломат, 
затмевающий своим откормленным просвет-
ленно-колхозным ликом всего Киссинджера! 
Заявление его было напористым и беском-
промиссным, как просьба выйти в туалет во 
время ЕГЭ:

«Иногда меня спрашивают, получили ли 
мы достаточное количество оружия… Я смогу 
сказать, что мы получили достаточно, только 

после того, как Украина победит. Пока этого не 
произошло, мы будем просить еще».

Ну, каков? Орел!
В самом Западе пока ситуация в экономике 

не то чтобы аховая, но бастовать на улицах по-
тихонечку начинают. И не только в Молдавии, 
но и в центральной Европе. Цифры промыш-
ленной инфляции уже местами трехзначные 
год к году. Но в потребительский сектор они 
еще не перешли, там народ пока радуется сче-
там за свет.

Для обеспечения энергетической безопас-
ности в мире Еврокомиссия хочет протащить 
документик насчет правильного исполнения 
санкций, в котором будет разрешено закупать 
и транспортировать российский уголь. СУЭК, 
наверное, будет рад, и я бы даже поднял веч-
ную тему: «а надо ли нам продавать Евро-
пе такой-то товар после отмены санкций на 
него», но путь документику преградили Поль-
ша и прибалты.

Слабоумие и отвага этих государств по-
нятны – они прихвостни не абы кого, а самых 
настоящих США. Ждем от тети Урсулы ини-
циативы в отношении товарищей, аналогич-
ной инициативе по Венгрии, которую хотят 
лишить помощи от ЕС за несогласие поддер-
жать санкции.

Можно было бы также обрубить транши в 
адрес Вымиратов, почему бы нет? Да и поляки 
сильно борзые нынче.

США смотрятся бодро на фоне ЕС, да и на 
нашем, если честно, тоже. Им же не приходит-
ся применять войска у себя на границе, прово-
дя частичную мобилизацию.

Но у них есть другая проблема: ФРС счита-
ет, что справится с инфляцией, задавив ее по-
вышением ключевой ставки. Крайне спорная 
позиция, но в случае с США, видимо, сначала 
будут сыпаться «придуманные» финансовые 
активы и рынки. А вот в ЕС уже сокращается 
реальное производство (хотя и не все, в основ-
ном энергоемкое).

У нас же Китай под заявления о консоли-
дации позиции с нами и проведении пере-
говоров с Патрушевым, пока предпочитает 
покупать ресурсы. И не только нефть, но и, 
например, элеваторы для зерна на нашей 
территории. Очевидно, для наладки поставок 
в КНР всеми способами. Уверен, по древеси-
не такая же ситуация.

Но взаимоотношения с Китаем  – совсем 
другая история.

Пока же констатируем, что неожиданностью 
ситуация с нашей мобилизацией для Европы 
не стала, хотя Макрон и дернулся по привычке 
звонить Путину. СВО будет идти своим чере-
дом, санкции – своим. Причем, военная победа 
пока еще в наших руках, а вот экономические 
проблемы Европа будет иметь в любом слу-
чае, в том числе, из-за сужения возможности 
для маневра из-за действия американских са-
теллитов в составе ЕС.

Нам же остается не паниковать, трезво смо-
треть на вещи, и делать выводы.

Вячеслав АЛЕКСЕЕВ

Что ясно об очередной новой реальности

Путин повышает ставки

В этой системе есть тенденция к увеличению 
некомпетентности правящих кругов. 

Иван Ефремов, «Час Быка»

История и литература хранят эпизоды эф-
фектных, сценически ярких обращений 

вождей к народу, к солдатам, к сторонникам. 
Достаточно перечитать Плутарха, вспомнить 
речи Брута и Антония в трагедии Шекспира 
«Юлий Цезарь» (основанной на тех же «Срав-
нительных жизнеописаниях» Плутарха), а за-
одно и знаменитую фразу Наполеона: «Сол-
даты! Сорок веков смотрят на вас сегодня с 
высоты этих пирамид!». Тем не менее, следует 
заметить, что подобные события до ХХ века 

были, во-первых, 
сравнительно редки, 
во-вторых, они отли-
чались непременным 
патетическим харак-
тером и возвышенной 
лексикой. В общем, 
такие речи можно счи-
тать сильнодействую-
щим и редко исполь-
зуемым средством, 

необходимым в критические моменты истории, 
те самые, что Стефан Цвейг назвал «звездны-
ми часами человечества».

В начале ХХ века, в эпоху революций в 
России, значение публично произнесенной 
речи сильно возрастает. Слова, сказанные 
Милюковым на заседании Государственной 
Думы в конце 1916 года («Что это, глупость, 
или измена?»), вызвали обвал, раскатившийся 
по гибнущей империи в феврале-марте и про-
должившийся далее. Революция рождает три-
бунов. Сначала Керенский, потом Троцкий за-
воевывают славу ораторов. Тут можно увидеть 
стремление к выразительной театральности и 
красивой позе, соединенной с ярким красноре-
чием – и все это имело целью воздействовать 
на сознание людей, увлечь их на труд, на под-
виг и даже на смерть.

Прошло время. Противостоявшие Совет-
скому Союзу итальянский фашизм и герман-
ский нацизм двинулись намного дальше. Если 
лидеры российской революции использовали 
ораторское искусство в моменты критические 
(а других, собственно, во время революции и 
не было, она вся эпоха сплошного кризиса), 
то фашисты обратили это в правило, сделав 
ораторство рутинным, постоянным, да еще и 
сдабривая его откровенным лицедейством. 
Вспомним фильм Михаила Ромма «Обыкно-
венный фашизм» – как жестикулирует Муссо-
лини, как он гримасничает, презрительно кри-
вит рот, надменно выпячивает подбородок. Это 
чистое лицедейство, даже, не побоюсь сказать, 
актерство. А Гитлер? Он мог говорить о каких-
нибудь насущных проблемах экономики, вроде 
полюбившегося ему строительства автобанов, 
но как он распалялся даже в такой обыкновен-
ной речи! Взмахи рук, голос срывается на крик, 
что там крик, натуральный лай, исступление 
какое-то, то ли экстаз, то ли агония… Чаплин, 
кстати, именно пародированием лицедейства 
больно ужалил фюрера.

Но прошла эта эпоха, сгинули (на время) 
фашисты  – и что мы увидели дальше? Со-
вершенно удивительный феномен блеснул в 
последней четверти ХХ века. Если раньше мы 
наблюдали на вершинах власти людей, никак 
не причастных к театральному искусству, но 

успешно осваивавших некоторые его элемен-
ты (тот же Муссолини мог бы стать хорошим 
характерным актером, если бы, на благо все-
го мира, бросил политику), то в близкое к нам 
время за рычаги власти стали браться самые 
настоящие профессиональные актеры. И не-
важно, что они не достигали уровня Николая 
Черкасова или Лоуренса Оливье  – главное, 
что удалось порулить, и не без успеха. Роналд 
Рейган, кстати, удачно наращивал свою попу-
лярность за счет собственного актерского опы-
та, кроме того, ему неоднократно удавалось 
использовать типичные драматические при-
емы, например, выдерживание паузы во время 
важных выступлений. 

Но затем случилось и вовсе удивительное. 
На смену актерам драмы или боевика (тут 
можно вспомнить губернатора Калифорнии 
Шварценеггера) стали приходить в политику 
комики, юмористы  – как, например, Михаил 
Евдокимов, избранный в 2004 году губернато-
ром Алтайского края… И, как по заказу, веду-
щие политики многих стран сами стали в своих 
действиях, поступках, даже обыденном пове-
дении, напоминать комиков и даже клоунов… 
Короткое губернаторство Евдокимова было, 
конечно, испытанием для края. Но сегодняш-
нее правление комедиантов в странах Запа-
да может стать прологом к трагедии мирового 
масштаба – собственно, уже сейчас идет не-
вероятная драма, которую мы лет сорок назад 
могли представить разве что в жанре альтерна-
тивной истории, или какого-нибудь антиславян-
ского пасквиля.

Помимо всего сказанного, это еще означа-
ет катастрофическое снижение компетенции 
правящих элит. Драма сменяется банальным 
боевиком, а тот, в свою очередь, пошлым 
фарсом. Эрудированность сменяется начёт-
ничеством, а оно  – безграмотностью и не-
вежеством в элементарных вопросах. Пре-
мьер-министр великой страны ведет себя как 
ковёрный, да и внешне вполне соответствует, 
а министр иностранных дел (!) путается в гео-
графии стран, о которых произносит офици-
альную речь. Президент другой великой стра-
ны здоровается с призраками… Что говорить 
о комике-президенте соседней с нами стра-
ны? По большому счету, все это уже никого не 
удивляет, ибо не имеет значения в мире, где 
господствуют примитивные формы популиз-
ма, где глубокое знание не востребовано, где 
критический анализ (и самоанализ!) подмене-
ны вульгарной мифологией.

«Я ненавижу эту эпоху, меня от нее тош-
нит. Я ненавижу этих людей. Все фальшиво, 
все – подделка. Уважения больше не суще-
ствует, никто не выполняет своих обещаний. 
Только деньги имеют значение. Каждый 
день, с утра до вечера, мы только и слышим 
о преступлениях. Я знаю, что покину этот 
мир без сожалений»,  – сказал Ален Делон, 
и я понимаю его. Эпоха умирает, и не только 
она – умирает мир Запада, мир европейской 
культуры. Что нам делать?

Быть самими собой. Быть Россией. Пони-
мать, что никто и ничто не заменит нам того, что 
мы до сих пор храним. И не актерствовать, не 
играть – ибо история не игра, и жизнь не игра. И 
осознать, наконец, что любая игра лишь имита-
ция жизни, и что нельзя жизнь переиграть, как 
неудачный дубль, поставить заново, как про-
валившийся спектакль! И навсегда запомнить, 
что за клоунадой в политике следует кровь!

Что делать нам?
Кровавое лицедействоНикита 

БРАГИН


