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В наше сложное поворотное время 

теперь не просто припоминается 
имя выдающегося русского поэта со-
ветского периода Ярослава Василье-
вича Смелякова (1912/13-1972), но 
пред нами предстаёт его поэтический 
мир во всей глубине и величии. И что 
примечательно, сначала возникла по-
требность возвратиться к его твор-
честву, а потом уже припомнилось, 
что приближается стодесятилетие со 
дня рождения поэта и пятьдесят лет 
со дня его кончины. То есть, во вся-
ком случае, у меня, не было никакого 
внешнего, формального повода снова 
обратиться к поэзии Ярослава Смеля-
кова, но было именно некое внутрен-
нее необъяснимое желание вновь его 
перечитать.

…Русское и советское в поэтиче-
ском мире Ярослава Смелякова не 
противопоставлены альтернативно, а 
находятся в преемственной связи. Со-
ветское является продолжением рус-
ского, но не подменяющим и не отри-
цающим его. Какой всё-таки сложной 
и тонкой была общая идеологическая 
картина в Советском Союзе, в Рос-
сии. Во всяком случае, в послевоен-
ный период. Но теперь-то, двадцать 
лет спустя после «демократической» 
революции, мы можем и должны при-
знаться самим себе – что практически 
выходило из такого альтернативного 
противопоставления русского и совет-
ского: исподволь уготовлялась идео-
логия нового революционного анар-
хизма, а вовсе не «освобождение от 
коммунизма». Ведь таким противопо-
ставлением, признанием ХХ века «ту-
пиковым» и якобы не принадлежащим 
«исторической России», этот самый, 
пожалуй, сложный и трудный век во-
обще вычеркивался из истории, чем 
совершался перерыв в исторической 
преемственности как основа для вся-
кого революционного беззакония.

Ведь эта убийственная форму-
ла  – целили в коммунизм, а попали 
в Россию – свидетельствует только о 
том, что мы так и не разобрались, кто 
куда целил. Что в образованной среде 
общества оказалось слишком уж мало 
людей, понимавших эту взаимосвязь, 
свидетельствует о том, как ни печаль-
но в этом сознаваться, что нас просто 
переиграли интеллектуально, под-
сунув губительные и ядовитые идеи, 
которые были приняты большинством 
людей без анализа их сути и послед-
ствий их преобладания. Так создава-
лась идеология нового революционно-
го разорения страны. В форме такого 
соблазнительного якобы преодоления 
былых несправедливостей, которые в 
значительной степени были уже пре-
одолены.

И самое печальное состоит в том, 
что такое альтернативное противо-
поставление русского и советского 
долгое время почиталось чуть ли не 
вершиной патриотизма. Но какими 
упрощёнными, примитивными, интел-
лектуально несостоятельными пред-
стают теперь, на развалинах нашей 
жизни, эти идеи…

Убедительно обосновать на истори-
ческом и метафизическом уровнях, а 
не на отвлечённо-идеологическом, со-
ветский период истории это поколение 
образованных людей оказалось не в 
состоянии. И ввергло народ и страну 
во тьму нового революционного анар-
хизма. Неужто оно не несёт за это ни-
какой ответственности? Формальное, 
дозволенное «освобождение», а по 
сути ложное, обернувшееся новым 
беззаконием, оказалось дороже самой 
жизни, стяжаемой столь большими 
жертвами и страданиями людей.

Ярослав Смеляков был одним из 
немногих, кто понимал это сложивше-
еся соотношение русского и советско-
го. И это ему не прощается. Именно 
поэтому он выставляется певцом со-
ветского строя и даже идеологии его, 
а не большим русским поэтом совет-
ского периода истории.

Но, к сожалению, совсем иначе 
мыслило подавляющее большинство 
образованных людей, «образован-
цев», к которым принадлежал и сам 
автор этого определения Александр 
Солженицын. Оно ожидало крушения 
«режима», превратившись из совет-
ской, народной интеллигенции в ту ин-
теллигенцию, которая у нас уже была 
в ХIХ веке, предпринявшей «освободи-
тельное движение» в своей стране…

Но жить с ощущением, знанием и ожи-
данием того, что «режим» рухнет, то есть 
рухнет страна, в которой ты живёшь, это 
похоже всё-таки на некий комплекс смер-
дяковщины. Не могли же интеллигенты 

новой поры не 
знать того, что 
отдельно «ре-
жимы», то есть 
идеологии не ру-

шатся. Они рушатся вместе со страной.
И потом, не могли же они не пом-

нить о том, какими огромными жерт-
вами и страданиями человеческими 
этот «режим» стяжался… И живя уже 
пусть и в относительном, но благопо-
лучии, во всяком случае без варвар-
ства революционного анархизма и 
массовых репрессий, ждать «круше-
ния режима» – это всё-таки безответ-
ственность.

Да, «слишком уж противоесте-
ственной была государственная иде-
ология  – в кричащем противоречии 
с историей страны и её культурой» 
(Станислав Джимбинов. «Коэффици-
ент искажения», «Новый мир», № 9, 
1992). Но каково должно быть это со-
отношение в новых условиях, разве 
ни об этом в первую очередь должны 
думать деятели культуры? Разве они 
должны в столь важных вопросах все-
цело доверяться политикам? Однако 
такая мысль им, кажется, не прихо-
дила в голову. Было избрано самое 
простое, примитивное «разрешение» 
кричащего противоречия  – крушение 
«режима», при этом понимаемое как-
то умозрительно, без крушения судеб 
миллионов людей, в том числе и их 
собственных.

А ведь был пример преодоления 
этого противоречия предшествующими 
поколениями. И во время ещё более 
сложное, чем наше. Когда с середи-
ны тридцатых годов революция была 
«национализирована», произошла 
контрреволюция сверху. У ретивых 
сторонников перманентной, постоян-
но длящейся революционности рево-
люция была таким образом отобрана. 
Да, идеология осталась прежней, но за 
невнятной идеологемой «революцион-
ных ценностей» реально в обществе 
происходили уже совсем иные процес-
сы, во всяком случае, не революцион-
ные. Да, эта реставрация тщательно 
утаивалась. Ведь признав её, было 
невозможно совершить новую, очеред-
ную, на этот раз «демократическую» 
революцию. Ну так что было важнее – 
реально происходящие перемены в 

обществе или же декларации о них? 
Но, не заметив той реставрации, на-
чавшейся в тридцатые годы и требуя 
её в 1991 году, наши интеллектуалы 
сами того не заметили, как стали идео-
логами новой, «демократической» ре-
волюции. Ведь свергался не «режим», 
а предпринималось очередное рево-
люционное разорение России.

Тот советский строй, как выразил-
ся поэт  – стиль жизни, который был 
объявлен в «демократическую» рево-
люцию «тупиковым» и не принадлежа-
щим «исторической России», а стало 
быть, подлежащий разрушению, стал 
результатом долгого и мучительного 
преодоления революционного созна-
ния и нового государственного со-
зидания. И мало чего общего имел с 
первоначальной советской эпохой с её 
революционной догматикой.

…Ну так был «духовный Черно-
быль» или нет? Так и хочется спро-

сить: если был, то откуда взялись 
столь образованные и умные авторы, 
какие теперь не могут появиться в 
принципе? Прошло всего два десятка 
лет и обнажилась вся опрометчивость 
подобных убеждений и суждений.

Но всё дело в том, что это соот-
ношение русского и советского давно 
постигнуто и выражено с большой по-
этической глубиной в стихах Ярослава 
Смелякова. И дело вовсе не в том, что 
Ярослав Смеляков был якобы фана-
тиком советской власти, а в том, что 
советский период истории он понимал 
как закономерный этап в трудной, тра-
гической истории страны. Он исходил 
из того «режима», который реально 
был, а не из воображаемого. Ведь как 
оказалось, никакого другого «режима» 
у интеллигентов не было. Была только 
борьба с «режимом» существующим. 
И чем далее мы уходим от «демокра-
тической» революции нашего време-
ни, тем более убеждаемся в правоте 
Ярослава Смелякова. Но ведь поэт 
постиг это уже давно, и довольно 
определённо и ясно. В этом отноше-
нии примечательно его стихотворение 
«Национальные черты»:

С закономерностью жестокой
И ощущением вины,
Мы нынче тянемся к истокам
Своей российской старины.
Мы заспешили сами, сами,
Не на экскурсии, а всласть
Под нисходящими ветвями
К ручью заветному припасть.
Ну что ж! Имеет право каждый,
Обязан даже, может быть,
Ту искупительную жажду
Хоть запоздало утолить.
И мне торжественно невольно,
Я сам растрогаться готов,
Когда вдали на колокольне
Раздастся звон колоколов.
Не как у зрителя и гостя
Моя кружится голова,
Когда услышу на бересте
Умолкших прадедов слова.
Но в этих радостях искомых
Не упустить бы на беду
Красноармейского шелома,
Пятиконечную звезду.
Не позабыть бы с обольщеньем,
В соборном роясь серебре,
Второе русское крещенье
Осадной ночью на Днепре…

Особенно тут поражает это «ощу-
щение вины», так как «Рязанские Ма-
раты», впав в обольщенье, натворили, 
набедокурили много, в порыве строи-
тельства «нового мира», отвергая всё 
истинное, родное, национальное. Пото-
му «гул забвения и славы» и плывёт над 
их кладбищем.

Но разве в этих стихах Ярослав Сме-
ляков не оказался, к сожалению, проро-
ком, когда в наше время, отвергнув такой 
трудный советский период истории, со-
творили новую беду?.. Вот оказывает-
ся, по Ярославу Смелякову, когда начи-
налась «перестройка», и какая. А не та 
«революционная перестройка», которую 
мы знаем…

Немногие, совсем немногие люди об-
ладают талантом жить настоящим, то 
есть распознавать его истинный смысл и 
значение, ценить своё кратковременное 
земное бытие. Это трудно, это требует 
работы души и разума. Чаще люди судят 

о настоящем по предшествующему, по 
стереотипам и догмам прошлого. Словно 
не замечая, что жизнь не знает повторе-
ний. Но так проще и легче, ибо в текущей 
жизни непросто распознать, где под-
линное, а где мнимое и ложное. Умение 
жить настоящим  – значит распознавать 
то, что в нём действительно происходит. 
Знать истинную историю – это одно, а но-
стальгировать о прошлом, убегая в него 
от настоящего, считая своё время неким 
«недоразумением»  – это совсем иное. 
Последнее  – признак интеллектуальной 
несостоятельности и слабости воли.

В то время как такое порывание в про-
шлое, чаще свершаемое на идеологи-
ческом уровне, не такое уж безобидное. 
Ведь оно так или иначе реанимирует дав-
но пережитые беды, возвращает их в уже 
совсем иную жизнь. И становится, таким 
образом, помимо воли их исповедников 
идеологией разрушения существующей, 
настоящей жизни. Никакие даже самые 
красивые догматы об «исторической Рос-
сии» (поди, определи её параметры), в 
которую якобы можно и следует вернуть-
ся, не могут скрыть безволия и интеллек-
туального бессилия объективно оценить 
своё время.

Неслучайно Ярослав Смеляков, по 
свидетельству Владимира Цыбина, 
по дороге из Югославии обмолвился: 
«Одни кладбища и руины. Никто не ви-
дит своего настоящего. Настоящим ни-
кто не гордится».

Другая крайность ухода от настоя-
щего  – апелляция к неопределённому 
будущему, пока ещё никому не извест-
ному. Уход в этакую бесплодную мечта-
тельность, где нет даже намёка на про-
рочество. В этом есть уже изрядная доля 
спекуляции, когда будущее предстаёт не 
в качестве идеала и неизбежности, а в ка-
честве догмата.

Ярослав Смеляков обладал удиви-
тельным талантом жить настоящим. По-
стоянные же его обращения к истории 
имели иной смысл, собственно были 
подчинены потребности жить настоящим. 
Это он с предельной лаконичностью и 
точностью выразил в «Стихах, написан-
ных в псковской гостинице». Он мечтал, 
как Пущин, приехать к великому поэту 
«утром и зимой», обязательно с шампан-
ским и, чтобы «полозья бешено скрипели 
и снег стучал из-под копыт». Но  – «Всё 
получилось по-другому»:

Но из-под той заветной крыши
На то крылечко без перил
Ты сам не выбежал, не вышел
И даже дверь не отворил
…И, сидя над своей страницей,
Я понял снова и опять,
Что жизнь не может повториться,
Её не надо повторять.	
А надо лишь с благоговеньем,
Чтоб дальше действовать и быть,
Те отошедшие виденья
В душе и памяти хранить.
И особенно поражает, пронзает, это 

такое беспощадное и вместе с тем та-
кое простое и ясное: «Её не надо по-
вторять», что у каждого человека – своя 
страница рукописи или судьбы. Ведь 
даже имя Пушкина в стихотворении не 
произносится, а лишь поминается «пуш-
кинский дом», да «псковская гостиница». 
Каждый пишет «свою страницу», а не по-
вторяет чью-то…

Среди выдающихся русских поэтов 
советского периода истории Ярослав 
Смеляков занимает особое положение 
и место. В его творческой судьбе, в его 
наследии, как ни у кого из его современ-
ников, ясно виден тот путь, каким шло во 
временном развитии народное самосо-
знание в этот драматический, сложный, 
мировоззренчески запутанный период 
нашей истории.

Но благородство, человеческая му-
дрость поэта в том и состояли, что триж-
ды пройдя испытания своего жестокого 
времени – лагеря, финский плен, он не 
ожесточился, как многие, не «зациклил-
ся» на этом, превозмог личную вполне 
понятную обиду. Более того, как видно 
по всему, усилием воли отстранился от 
этой «лагерной» темы: «Позабылось 
быстро горе, я его не берегу». И вовсе не 
из страха и не из осторожности, как по-
лагают иные идеологизированные око-
лолитературные публицисты, а видимо 
из глубокого понимания того, к чему это 
может привести поэта. Это очень силь-
ный творческий и человеческий посту-
пок Ярослава Смелякова, остающийся 
и сейчас не тускнеющим уроком. Оста-
ётся он таковым потому, что многие пи-
сатели со сходной трагической судьбой 
не смогли удержаться на такой духовной 
и нравственной высоте. Так и не смогли 
психологически выйти из лагеря, из 
ГУЛАГа, навсегда оставшись там созна-
нием и душой… Более того, потащили 

за собой в эту тюремную психологию и 
читателей. То есть остались в пределах 
обыденной логики. Далеко не безупреч-
ной с точки зрения творческой, да и про-
сто человеческой.

Ведь продолжая писать о лагерях, о 
пережитом в них, выражая лишь свои 
обиды, они, как правило, мотивирова-
ли это следующим: ради установле-
ния правды, чтобы ничего подобного 
больше не повторилось. Все так. Они 
имели полное право на это. Но хотели 
они того или нет, так и не выйдя из ла-
геря, не найдя в себе сил преодолеть 
лагерную психологию, они продолжа-
ли удерживать лагерное сознание в 
своих современниках. А вовсе не спо-
собствовали преодолению его. Более 
того – стали прививать его тем, кто его 
уже не знал. Такую коварную штуку сы-
грала с ними по-человечески понятная 
и вроде бы оправданная позиция кри-
тицизма. Декларируемые, вроде бы, 
благородные намерения обернулись 
своей противоположностью.

И о том, что это действительно так, 
свидетельствует то, что пока разоблача-
лась прошлая неправда, созрела новая, 
может быть, ещё более коварная. Стало 
быть, такой путь к освобождению от не-
правды не приводит. Ведь указание на зло 
само по себе не избавляет нас от зла. И 
они поступили точно так же, как и их пред-
шественники, которых они разоблачали: 
негодуя над неправдой своего времени, 
не заметили нового бедствия, выпавшего 
народу и стране. Более того, стали пред-
ставлять его как возвращение к справед-
ливости. То есть новое разорение России 
выставили как её возрождение…

Ну а довод о том, чтобы ничего подоб-
ного больше не повторилось, какой-то и 
вовсе наивный, лишённый проницатель-
ности и мудрости. И потому, что история 
не знает повторений, и потому, что не 
таким способом создаются преграды от 
трагедий и социальных потрясений. Нао-
борот, такой способ создаёт предпосылки 
для их пробуждения. Духовная крепость 
достигается не воспитанием ненависти в 
человеке, но – любви, что русской поэзи-
ей постигнуто уже давно.

В такой позиции Ярослава Смеля-
кова действительно сказалось его че-
ловеческая и нравственная высота. А 
ещё – истинно православное отношение 
к людям и миру. 

В своё время Александр Сергеевич Пушкин вы-
разил вот такую мысль:
Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
То есть великий поэт сказал о жизненном 

значении памяти в душе и в сознании каждого 
отдельного человека и каждой семьи, а из них 
складывается понятие исторической памяти для 
страны, для народа.

Пройдёт немногим менее двухсот лет и заме-
чательный русский поэт, вовсе не претендовав-
ший на всемирную известность, но выражавший 
глубинное народное сознание, Николай Рубцов, 
создаст художественный образ русской индиви-
дуальной и исторической памяти – стихотворение 
«Старая дорога»:

Всё облака над ней, всё облака…
В пыли веков мгновенны и незримы,
Идут по ней, как прежде, пилигримы,
И машет им прощальная рука.
Навстречу им июльские деньки 
Идут в нетленной синенькой рубашке,
По сторонам – качаются ромашки,
И зной звенит во все свои звонки,
И в тень зовут росистые леса…
Как царь любил богатые чертоги,
Так полюбил я древние дороги
И голубые вечности глаза!
То полусгнивший встретится овин,
То хуторок с позеленевшей крышей.
Где дремлет пыль и обитают мыши
Да нелюдимый филин-властелин.
То по холмам, как три богатыря,
Ещё порой проскачут верховые,
И снова – глушь, забывчивость, заря,
Всё пыль, всё пыль да знаки верстовые…
Здесь каждый славен – мёртвый и живой!
И оттого, в любви своей не каясь,
Душа, как лист, звенит, перекликаясь
Со всей звенящей солнечной листвой,
Перекликаясь с теми, кто прошёл,
Перекликаясь с теми, кто проходит…
Здесь русский дух в веках произошёл,
И ничего на ней не происходит.
Но этот дух пойдёт через века!
И пусть травой покроется дорога,

И пусть над ней, печальные немного,
Плывут, плывут, как мысли, облака…
Память о прошедших веках, о былых собы-

тиях хранит вечно живая природа в её вечных 
пространствах  – дорогах, реках, небесах. Что 
касается России, то неотъемлемая, вечная часть 
её исторической памяти – это память о тех на-
бегах, нашествиях, войнах, которые она вынуж-
дена была отражать на протяжении всей своей 
многовековой истории. Интересно, что сама она 
захватнических войн не вела и не жила грабежом 
колониальных народов, как это делали Англия, 
Испания, Португалия, Франция, Германия, а вот 
натиск отбивала со всех сторон – с Запада, Вос-
тока и Юга.

В стихотворении «Шумит Катунь» Рубцов 
пишет:

…Как мимо башен, идолов, гробниц
Катунь неслась широкою лавиной.
И кто-то древней клинописью птиц
Записывал напев её былинный…
Катунь, Катунь – свирепая река!
Поёт она таинственные мифы
О том, как шли воинственные скифы, –
Они топтали эти берега!
И Чингисхана сумрачная тень
Над целым миром солнце затмевала,
И чёрный дым летел за перевалы
К стоянкам светлых русских деревень…
Всё поглотил столетний тёмный зев!
И всё в просторе сказочно-огнистом
Бежит Катунь с рыданием и свистом – 
Она не может успокоить гнев…
Этот гнев бушующих волн реки – воплощение 

гнева в исторической памяти народной.
Не может быть забвения и той войне – самой 

кровавой и страшной – Великой Отечественной с 
немецким фашизмом. Нет в России семьи, кото-
рой бы та война так или иначе не коснулась. Ни-
колай Рубцов создал совершенно замечательное 
стихотворение об этом аспекте народной истори-
ческой памяти – «Русский огонёк». 

Стихотворение это, на мой взгляд, вполне сопо-
ставимо с пушкинским «Пророком»: 

Духовной жаждою томим, 
В пустыне мрачной я влачился, 
И шестикрылый серафим 
На перепутье мне явился…

Лирический герой Рубцова тоже один, только в 
зимней русской глуши:

Погружены в томительный мороз,
Вокруг меня снега оцепенели!
Оцепенели маленькие ели,
И было небо тёмное, без звёзд.
Какая тишина! Я был один живой.
Один живой в бескрайнем мёртвом поле!
И он, без сомнения, в духовном поиске, 

ибо и ему, подобно пушкинскому лирическо-
му герою, которому явился «шестикрылый 
серафим», посланец Бога, – мелькнёт «тихий 
свет… в пустыне, как сторожевой». Это свет 
в одинокой крестьянской избушке, где живёт 
старушка, потерявшая в Великой войне всех 
своих близких:

Как много жёлтых снимков на Руси
В такой простой и бережной оправе!
И вдруг открылся мне и поразил 
Сиротский смысл семейных фотографий:
Огнём, враждой Земля полным-полна,
И близких всех душа не позабудет…
Вопрос старушки «Скажи, родимый, будет ли 

война?» – это сакральный, главный вопрос вооб-
ще русского человека, а уж матери, да ещё и по-
терявшей всех родных, – нет его важнее и страш-
нее. И на ответ «наверное, не будет» (ответ-то не 
абсолютно уверенный!) её слова: «Дай бог, дай 
бог… Ведь всем не угодишь, а от раздора пользы 
не прибудет» – это её истина в последней мате-
ринской инстанции.

И ещё одну духовную истину постигает лири-
ческий герой. Когда он за её радушный душевный 
приём пытается расплатиться «глухим бренчани-
ем монет», старушка отвечает: «Господь с тобой! 
Мы денег не берём!».

Это «мы» вместо «я» дорогого стоит. Это рус-
ский голос из глубины веков:

За всё добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью…
Естественно, это не голос современной либе-

рально-буржуазной части населения…
Продолжит поэт эту тему  – святости истори-

ческой памяти и неизбежности противостояния 
России вражеским нашествиям – в стихотворении 
«Видения на холме»:

Взбегу на холм и упаду в траву.
И древностью повеет вдруг из дола!

И вдруг картины
          грозного раздора
Я в этот миг
	       увижу наяву.
——————————
Россия, Русь! – куда я ни взгляну…
За все твои страдания и битвы
Люблю твою, Россия, старину,
Твои леса, погосты и молитвы.
Люблю твои избушки и цветы,
И небеса, горящие от зноя,
И шёпот ив у омутной воды,
Люблю навек, до вечного покоя…

Россия, Русь! Храни себя, храни!
Смотри, опять в леса твои и долы
Со всех сторон нагрянули они,
Иных времён татары и монголы. 
Они несут на флагах чёрный крест,
Они крестами небо закрестили,
И не леса мне видятся окрест, 
А лес крестов в окрестностях России…
Да, «нагрянули они, иных времён татары и 

монголы» в лице «коллективного Запада», на-
уськанного Соединёнными Штатами, сумели 
найти и поставить во главе когда-то братской 
страны «интернационального» наркомана и 
развязать небывалую доселе в истории русо-
фобию и самую настоящую войну с Россией. 
И если прежняя война была страшна враже-
скими полчищами и оружием, поставляемым 
фашистам всей Европой, то сейчас к оружию, 
поставляемому всей Европой и Америкой, 
добавилось новое, сугубо современное ору-
жие – ложь.

Лгут президенты «цивилизованной» Евро-
пы, лгут премьер-министры, министры, дипло-
маты, главы всяческих евросоюзов, столтен-
берги, боррели, фон дер ляйны, журналисты, 
репортёры, лжёт всемирная «сеть»  – интер-
нет-паутина. Фейки, передёргивание фактов, 
искажение истории, всевозможные санкции и 
запреты от политико-экономических до куль-
турных и спортивных  – дьявольский шабаш 
какой-то! Клевета… 

Но оказывается, и клевета не новость. Смо-
трю – немножко, на 200 лет, назад – в 1831 году 
Пушкин пишет стихотворение «Клеветникам Рос-

сии»… Вот некоторые строки оттуда, как будто се-
годня написанные:

О чём шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?
Что возмутило вас? Волнения Литвы?..
…И ненавидите вы нас…
За что ж? ответствуйте: за то ли,
Что на развалинах пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, пред кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?
Да, в пушкинское время этим врагом, под-

нявшим в поход на Россию всю тогдашнюю Ев-
ропу, был Наполеон. Именно в схватке с ним мы 
«нашей кровью искупили Европы вольность, 
честь и мир». 

Придёт время, и новый «властелин Европы», 
Гитлер, поведёт её в поход на Россию и будет бит 
жестоко, и снова мы нашей кровью отстояли «Ев-
ропы вольность, честь и мир»…

И теперь мы воюем не с Украиной, а лишь на 
её территории (да и та, по сути, исконно русская), 
которую избрали для войны нынешние враги Рос-
сии, пока ещё не желающие ни ручки пачкать, ни 
кровь свою проливать. Особенно хорошо себя чув-
ствуют американцы, уверенные в своей недосяга-
емости и поднявшие всю Европу в новый «Drang 
nach Osten»… 

Мы должны помнить об этом и мобилизоваться 
и внутренне, и организационно. Помнить и хранить 
пушкинский завет:

Иль мало нас?.. 
Или от Перми до Тавриды,
От финских хладных скал 
До пламенной Колхиды,
От потрясённого Кремля
до стен недвижного Китая, 
Стальной щетиною сверкая,
Не встанет Русская Земля?
Отлично помню, как с самого начала Ве-

ликой Отечественной войны подлинным на-
родным гимном стала песня на стихи Лебеде-
ва-Кумача «Вставай, страна огромная» с её 
припевом:

Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна!
Идёт война народная,
Священная война!
Сейчас остро необходимо единство, консоли-

дация всех общественных сил для сохранения 
страны. Пора перестать делать вид, что ничего не 
происходит, или что пусть воюют, кому положено, а 
у нас заботы другие. 

«Ежели поэты врут, больше жить не можно...»
Ярослав Смеляков – русский поэт советской эпохи
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