
Среди литераторов бытует мнение: чтобы точно 
уловить пульс времени, надо постоянно читать со-

временную поэзию. Думаю, эта установка применима 
к творчеству таких поэтов, как Геннадий Иванов: граж-
данственным, религиозным, философичным, с тонким 
чувством природы и хорошей интуицией. Поэтам, у ко-
торых время стучит в висках, обретая емкие поэтиче-
ские формулировки. 

Для России открылся Господь в эти годы.
Может быть, потому, что стучится война…
Перебрали, как водки, мы нашей свободы,
Вопиет наша совесть и наша вина.
Времена наступают трезветь и собраться.
Времена наступают молиться – и в бой.
Мы для Бога еще не потеряны, братцы.
Поднимайся, рязанский мужик и тверской… 
Так писал Иванов еще 27 декабря 2015 года: в тот 

давний день, когда уже начали развертываться боевые 
действия в Донбассе. В день, когда в поселке Комин-
терново фашисты обстреляли инспекционную группу 
ОБСЕ и совместного центра контроля над прекращени-
ем огня в Донбассе. Дар предвидения помог завершить 
это стихотворение такими строками:

Мне суровым и грозным грядущее видится.
Наступает безжалостный срок.
Быть может, в случае с Геннадием Ивановым уме-

нию уловить пульс времени способствует и то, что этот 
человек всегда в гуще жизни: выходец из сельской глу-
бинки, он давно работает в Москве в Союзе писателей 
России, встречается с массой людей, ездит по стране, 
многое видит и обдумывает многое, вызывающее у него 
поэтический отклик.

Перед нами поэт, которому дано лучше всего выра-
зить себя на небольшом поэтическом пространстве, 
позволяющем ему точно и емко запечатлеть интуи-
тивные прозрения, лирико-эстетические пережива-
ния, философскую рефлексию. А если объем получа-
ется больше, то нередко стихотворение проигрывает. 

В кратких же стихотворных 
формах (из одной-четырех 
строф) он может импульсив-
но выразить неожиданное 
впечатление, мгновенно за-
фиксировать внезапную 
мысль, чувство. Порою такое 
внезапное впечатление – в 
особенности навеянное при-
родой – перерастает в фило-
софическое раздумье о смыс-

ле жизни и смерти, как в стихотворении «Память»:
Тёплый ветер прогибает поле –
По цветам бежит и по пшенице.
Годы… годы… я уже без боли
Вспоминаю канувшие лица.
В мире зримом стёрты их морщины,
В мире зримом стёрты их улыбки.
То, что было жизнью и кручиной,
Стало где-то новым полем зыбким.
И в незримом мареве и свете
Что-то и цветёт и колосится.
Наша память – это тёплый ветер.
По цветам бежит и по пшенице…
В подобных элегических раздумьях Иванова торже-

ствует идея вечного возрождения Жизни в природном 
круговороте. С поэтической точки зрения, идея эта об-
ретает выражение через природные символы: образы 
поля, цветов, пшеницы, теплого животворного ветра… 
Вот лица безвозвратно, кажется, потерянных преобра-
жаются в «новое поле» – но отнюдь не без участия пом-
нящих о них. Ведь именно память об ушедших дарует 
оживляющую их силу.

Философия жизнетворения черпает в душе поэта 
опору в религиозном, православном мировоззрении – 
потому в стихах Геннадия Иванова, что несомненно 
выделяет его в нынешнем литературном процессе, 
преобладают мотивы просветления, преодоления уны-
ния, серости, безнадежности. Константы его бытия, 
дарящие просветленную радость жизни, – родина и ее 
прекрасная природа, вера христианская, семья: «Снег, 
Россия, внучка – благодать!».

Жизнь и смерть, человеческая бренность и вечный 
круговорот умирания и возрождения – вот свод тем, 
подвигающих лирического героя Геннадия Иванова 
на нелегкие раздумья и сущностные выводы. Сверх-
устремление его поэзии – прикосновение к таинству 
Бытия, познаваемое божественной интуицией и по-

тому дарующее силу пре-
одолеть страх смерти. Так 
в стихотворении «Со мною 
разговаривает рожь» участь 
бренных людей уподобля-
ется срезанным в жатву 
колосьям. Но страх оконча-
тельности перекрывается 
сверхзнанием таинства Бы-
тия: высшего смысла суще-
ствования всего живого на 
земле, несмотря на краткие 
жизненные сроки.

И вспомнилось
            из Нового Завета –
Что мы колосья тоже,
   и придёт
Великий срок
 последней самой жатвы,
Снопы свезут
           на Божий Обмолот,
И будет всё,
          о чём писали жадно.
И будет всё,
           о чём писали впрок,
Что страшно,
  и таинственно, и дивно.
Но так должно быть.
     Милосерден Бог.
Мука и мука – это неразрывно.
Подобные умонастроения рождают и сверхистори-

ческий взгляд, позволяющий поэту судить события ХХ 
века с надмирной точки зрения. Так в стихотворении, 
написанном на Покров Пресвятой Богородицы, тор-
жествует идея высших сил и смыслов, позволяющих 
утишить скорбную память о братоубийственной бойне 
гражданской войны, символ которой здесь – погибель-
ный ров с останками ее жертв, белых и красных. 

Совершается тайна нездешняя – 
Над Россией великий Покров.
Не горюй, моя родина вешняя,
Мы засыплем погибельный ров.
Образ Родины для этого поэта озарен негасимым 

светом высшего предназначения, хранящим её в разъ-
ятой катастрофами действительности: 

Родина… Замысел Божий, 
Что ото всех утаен.
Вера становится основой духовного просветления 

и преодоления окончательности земных сроков. Вот 
почему так остро чувствует поэтова душа чарующую 
благодать и богоданность мироздания. Отсюда – и 
редкий дар Геннадия Иванова преодолевать уже не 
разноцветную, а гнетущую сложность нынешней ре-
альности – простыми и неизменно радостными ликами 
природы ли, человека. Умение уподобить человеческое 
состояние природному явлению и в этом узреть красоту 
и гармонию реальности. Ведь «радость великая здесь 
происходит из малого»…

Вот простенькая и трогательная зарисовка «Стре-
коза» о малом создании, что глядит на другое божье 
создание чудными бирюзовыми глазами, и звоном, тре-
ском своим загадочным словно бы пытается донести до 
человека скрытый смысл вещей.

И трещала не напрасно.
Я взглянул в её глаза
И сказал: «А ты прекрасна,
Ты прекрасна, стрекоза!».
Восхищение Красотой властвует в стихах Геннадия 

Иванова о женщине, жене, озаряя бытовые явления яр-
ким светом любящей души, счастливой просто оттого, 
что любит – без мучительных рефлексий и губительной 
тоски: «Солнце в небе! Наталья в окне!».

Жена с утра воркует,
Воркует и поет.
Жена с утра ликует
И завтрак подает.
А вы мне: жизнь напрасна.
А вы мне: жизнь пуста.
Я знаю: жизнь прекрасна,
Как ягода с куста! 
Подобное умение видеть вечное в бытовом, боль-

шое в малом сближает Геннадия Иванова, выходца из 
села, с русской деревенской прозой ХХ века: «Всё пре-
красное. Всё не вечное, / Но прекрасное всё равно…». 
Такова природа, такова «деревня – опора нации, / Ис-
чезающая, увы». 

Неслучайно в стихотво-
рении о прядущих лен кре-
стьянках поэт, как и писате-
ли-деревенщики, стремится 
эстетизировать явление в 
момент его исчезновения. 
Через обращение к дивным 
видениям национальной 
памяти, которая, как в очер-
ках народной эстетики Ва-
силия Белова, запечатлела 
возвышенную суть русской 
земледельческой цивили-
зации. Простые народные 
заделия обретают тут вы-
сокий смысл, вознося труд 
крестьянина-созидателя на 
незримую, но тайно храни-
мую культурным бессозна-
тельным высоту. 

Где крестьянки
           лен прядут?
Только в памяти придут
Из какого-нибудь года,
Где в избе
 полно народа…
Там крестьянки
        лен прядут…

Где же, где же эти прялки?
Так уж было суждено – 
Прялки на небе давно…
Здесь и прощание со светлым прошлым аграр-

ной России, преобразованной стальным ХХ-м ве-
ком в индустриальную сверхдержаву, и обращение 
к идее плодородия, символом которого исконно в 
народной эстетике были прялки. Символом, в поэти-
ческой реальности Геннадия Иванова обретающим 
значение духовного наследования, наращивания 

эстетических смыслов. Сходные мотивы, возвыша-
ющие светлый мир народной традиции, слышатся 
в посвященном Белову стихотворении, названном в 
честь его родной деревни Тимонихи. Здесь симво-
лом культурной памяти становятся образы высоко 
летящих над избой птиц. Здесь же, в просветлении 
памятью и народной традицией, – опора для душев-
ного равновесия, умиротворения мечущейся души 
современного человека. 

На свете белом, на небе ли – 
Отрада в душе и покой!
Тимониха. Белые лебеди
Летят над беловской избой!
Так начинается это знаковое стихотворение, а завер-

шается утверждением ключевой для Геннадия Иванова 
идеи жизнетворения: «И птицы летели, как символы: / 
Здесь жизнь не должна умирать!».

В итоге эстетизация народной традиции на основе 
утраченной общности становится для поэта основой 
для созидания своего, альтернативного расколотой 
реальности, мира вечного праздника жизни. «Давай до 
конца уж придумаем счастье», – грезит лирический ге-
рой Иванова, пытаясь реконструировать силой памяти 
«краешек… того, что угасло», счастливого крестьян-
ского мироздания. Баснословные времена распутин-
ской Матёры, что «нынче неведомо где-то. / И всё ко-
лосилось, и пело, и жило – / И всё было празднично, 
дружно и мило!».

Крестьяне, народ наш и праздники жизни,
И труд как подарок любимой Отчизне. 
И пусть сама по себе воскресшая на поэтиче-

ском холсте трудовая идиллия остается лишь ил-
люзией, смысл её – в передаче национальных 
идеалов грядущим поколениям, сыну и чудесной 
внучке, которым достался в удел труд по преодоле-
нию исторических ошибок и цивилизационных раз-
ломов прошлого…

Закончить этот краткий очерк о поэтическом мире 
одного из интересных стихотворцев хочется его вещи-
ми строками:

Надвигаются белые сроки,
Надвигается холод и мгла…
Время старческой всякой мороки.
Но – навстречу горят купола!
Но навстречу горят еще зори!
Но навстречу летят снегири!
Но навстречу – и поле, и море!
И – смотри! И – живи! И – твори!

Ах, необъятный Космос… Мы забыва-
ем голову закинуть к многодышащему, 

многоглазому звёздному небу, распах-
нутому смоляному сундуку с царскими 
сокровищами; оно и многорадостно, ибо 
щедро-праздничны его бессчётные ис-
кры-россыпи; оно и многоскорбно, ибо 
все его звёзды – наши слёзы; оно и равно-
душно – ровно, мерно и немыслимо-по-
стоянно вращаются все светила север-
ной полусферы вокруг звезды Полярной, 
Золотого Кола; мы мчимся, задыхаемся, 
бежим, летим!.. и вдруг застываем. Чем 
вкопаны в землю? Столь же незыблемо-
вечную, как небеса? От чего мороз по спи-
не, чем потрясены, каким громом-грозой, 
каким одиноким голосом, что внезапно 
звучит над нами, как грандиозный хор?..

Человек… Один. Он стоит в широком 
поле. Один – на виду у нашей русской ли, 
азийской вековечной степи. В эту землю 
много крови лилось. И на крови-костях 
ковыль всходил; и над не погребёнными 
после битвы костями Солнце всходило. А 
человечек – так вот он, снова! Он – туда 
же! Зачатый – к рождению, к явлению на 
свет Божий, а живой, живущий – к неиз-
бежному прощанью! Горечь какая, полын-
ная… смута слёз задёргивает глаза пеле-
ною усталого долгого дождя… 

И развиднелось… и снова вёдро… А 
человек стоит. И его обдувает ветер. Коче-
вой; бешеный; безумный; родной. 

Пусто. Ни крика, ни эха.
Торчит, как обида,
В поле трава из-под снега
Сиротского вида.
Превозмогая
Терпеньем жестокое время –
Былка сухая,
Давно потерявшая семя.
В звёздные верши
Минувшая канула небыль…
Что её держит
Под этим неласковым небом?
Травы и люди…
Мороз пробегает по коже:
Как мы, по сути,
По судьбам нелепым похожи!
В этом же поле,
Где ветер гудит, не стихая,
Плачу от боли –
Такая же былка сухая.
Этот человек – поэт. Имя его – Вик-

тор Кирюшин. 
Столкнул он лбом, не убоясь, два да-

лёких масштаба. Две жизни, под Солн-
цем-Луной, под Богом они равно растут-
цветут и увядают: травы и человека. Для 
Господа все едино – что трава, что волчо-
нок, скулящий в весеннем лесу, что сере-
бряная рыба, играющая в дикой забытой 
(а значит, чистой!..) реке, что людское 
сердце: захлёбываясь от непрошеных 
слёз, бьётся, колотится так неуёмно, так 
напоследок… И верно, всякий день наш – 
последний. Ибо мы не знаем часа своего. 
Никто не знает. И это – благо. 

Господи! Благодарю тебя, что есть, 
есть поэзия. И есть Русские Поэты, что 
вот так, одиноко, с непокрытой головою, 
в поле выходят. Под ветер. Под ливень. 
Под жарптичье, яркое, слепяще-горящее 
звёздное небо.

Да, поэт издревле измеряется карата-
ми звёздного света. А ещё – жёсткостью 
камня. А ещё – вольно льющейся водой: 
в жажду – лови воду-жизнь губами, при-
горшню жадно подставляй! 

Мы разные, но мы одних кровей
Со всем преобразившимся однажды
В молчанье камня, музыку ветвей,
Глоток воды, спасающий от жажды.
Природа, вот кто благословляет Вик-

тора Кирюшина на поэзию. На вольную 
песню. На высокое, подчас скорбное раз-
думье. А природа есть Бог. Мы тысячеле-
тия напролёт пытаемся разгадать тайну 
природы: как она сотворена, меняется 
или держит марку незыблемости и вели-
кой памяти, живут ли внутри неё Добро 

и Зло, или она свободно обходится без 
этой людской символики-моралите, без 
этой древней, пусть даже и библейской, 
бытийной, заповеди? Веками спорим 
мы, до хрипоты, о границах нравствен-
ности и морали. 

Но тревога!.. Но какая же неизлечи-
мая тревога!.. 

Внутри мгновенно исчезающей мину-
ты, секунды…

Внутри этого спокойного, раздумчиво-
го, часто распевного стиха, стиха-песни, 
стиха – тайной 
молитвы… 

Да, вся по-
эзия – песня и 
молитва, здесь, 
склоняясь над 
стихами Викто-
ра Кирюшина, 
с постулатом, 
почти сто лет 
назад высказан-
ным Мариной 
Ивановной Цве-
таевой, согла-
шаешься счастливо и благодарно… 

Как царевна юная наивна,
В небе пышнотелая луна,
А под ней Коломна и Крапивна,
Нерехта, Кириллов, Балахна…
Примеряют белые одежды
Улочки, бегущие к реке.
Ангелы тревоги и надежды
Неразлучны в каждом городке.
Свят покров над пажитью и пущей.
Шепчут губы: «Господи, спаси!».
Что нам обещает день грядущий?
Холодно. Предзимье на Руси.
Маленькие наши, все щедро усажен-

ные, как медный оклад иконы – сканью, 
изобильно украшенные нежными храма-
ми городки и городочки… наше дивное 
небо, цвета весенних колокольчиков, цве-
та праздничного плаща Пречистой Бого-
родицы, что вот-вот прольется слезами 
сумасшедшего слепого дождя на тихую 
землю нашу, тоже до рыданья родную, 
да кровь и жизнь не жаль за неё, роди-
мую, до капли отдать… а почему думы о 
грядущем так выворачивают душу, так от-
жимают ее досуха – так баба отжимает на 
реке белье… Где обещанье счастья? Да 
полно, есть ли оно?

Наше счастье – холод. Осень. Резкая 
синева. Чугунные кандалы, а иной раз се-
ребряные цаты царственной зимы. 

Всё дышащее, всё живое, спаси, не 
замерзни, не умри, двигайся, плещись, 
лети, отзовись!..

Задыхаюсь от косноязычья,
Но уже не зайти за черту –
Слово рыбье, звериное, птичье,
Словно кость, застревает во рту.
Снова древнюю книгу листаю,
Чей волнующий запах знаком.
Вы, от века живущие в стае,
Не считайте меня чужаком!
Виктор Кирюшин по этому предзимне-

му полю, по мерзлой, твердейшей, почти 
железной этой степной земле идёт впе-
рёд, идет по дороге, проложенной Алек-
сеем Прасоловым, Юрием Кузнецовым, 
и я, как музыкант, великолепно слышу 
наследие их интонаций, их криков и шё-
потов в текучей, то богато изукрашенной, 
то скупо-прозрачной словесной вязи его 
стихотворений, рождённых строго-кос-
мично, под крылом предвечной гармо-
нии. И это ведь так и надо, чтобы поэт 
шёл дальше и выше; а ещё – чтобы он 
однажды возвратился к воде ключевой 
детства, к песне материнской рождения. 
Тогда исход становится истоком. 

А кто перемешал нам времена? 
Да есть ли Время? Может быть, оно – 

выдумка человека, что так не желает ухо-
дить с родной земли, пусть острые кам-
ни, тернии и волчцы впиваются в живую 
плоть и в плачущую душу, а у Господа, 
там, в надзвёздных чертогах, никакого 
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Молитесь все, особенно враги,
Молитесь все, но истинному Богу!
Померкло солнце, не видать ни зги…
Тамбовский волк выходит на дорогу.
Эти ослепительно яркие и метафо-

рически сильные стихи Юрия Кузнецова 
совершенно не случайно определись в 
качестве эпиграфа к размышлениям о но-
вой книге Александра Орлова «Ожившее 
солнце» (Воронеж, 2022). Если провести 
литературные параллели, то не менее 
впечатляет и его стихотворение «Вол-
кодлак», аналогично поражающее свое-
образным звукосмысловым орнаментом:

И я своим считался в стае,
Подвластен был мне молодняк,
И в молчаливом белом крае
Я долю заносил в общак.
И с вожаком двойное соло
Мы превращали в волчий хор,
И в стае не было раскола,
Я был задирист и матёр.
——————————————
…И вылез я из бурой шкуры,
И притупил свои клыки.
Но вижу я вослед прищуры – 
И сводит ночью желваки.
В письме к тебе, далёкий схимник,
Я написал, как на духу,
И жду ответ. Прошёл зазимник,
Следы оставив на снегу…

Вот она мощь и переклич-
ка образов, вызывающих за-
кономерный интерес к русской 
культуре древности и не только. 
Ведь без прошлого нет совре-
менности. Но что это за волк, 
уже появившийся у Александра 
Орлова и тоже заставляющий 
трепетать от дикого страха, про-
буждая первородный инстинкт 
самосохранения? Да, вы не 
ошиблись, перед нами – чело-
век-оборотень, принимающий 
волчий облик, сопряжённый со 

странным раздвоением-разде-
лением. Почему такое же тре-
вожное чувство вызывает и про-
изведение «Волкодлак»? Мы 
не просто видим поэтический 
образ-аллегорию: мы слышим 
само дыхание древнеславян-
ского зверя, наглядно вопло-
щающего языческие символы. 
Имя этому зверю – наше траги-
ческое время, что длится давно, 

с конца девятнадцатого столетия, весь 
трагизм которого наиболее остро ощу-
щается теперь, в начале третьего тыся-
челетия. Что делать нам, потерявшимся 
во времени? Мы принимаем исповедь 
автора-героя, которая, что поразительно, 
говорит не о его ликующих победах, а о 
страшных смертных грехах. Кроме того, 
испытываем невероятный эмоциональ-
ный накал, проникаемся уверенностью 
каждого изречённого слова, определя-
ющего качество любого поэтического 
творчества. Сейчас в эпоху скоротечных 
массовых коммуникаций, эпоху круто из-
менившихся нравственных и духовных 
ориентиров, всё не так – пишу стихи, 
значит поэт, значит участвую, выступаю, 
транслирую, публикую. Принято считать, 
что этого вполне достаточно. Учитывая 
нынешний упадок мифологической тра-
диции, Александр Владимирович Орлов 
как профессиональный поэт-историк 
доказывает обратное – новаторство в 
искусстве должно иметь своим фоном 
старину. Он является автором семи сти-
хотворных книг и трёх книг малой прозы, 
лауреатом многочисленных всероссий-
ских и международных литературных 
премий, обладателем почётных наград 
«Золотого Витязя» (2019), «Бронзового 
Витязя» (2017).

«Здесь жизнь не должна умирать!»
О поэзии Геннадия Иванова

Алла 
БОЛЬШАКОВА

Мы жили с Виктором Ивановичем 
Лихоносовым в одно время, чита-

ли его книги, слушали его голос, его 
плач по ушедшему времени, по кра-
соте Тамани, по весеннему шуму вод 
Кубани, по горестному воздыханию об 
уходящих современниках и пожелтев-
шим страницам нашей великой исто-
рии… Мы дышали воздухом уходя-
щего бурлящего ХХ века, страдали и 
радовались вместе с близким и доро-
гим человеком… Когда Виктор Ивано-
вич начинал говорить, зал Церковных 
соборов Храма Христа Спасителя не-
мел. В его негромком голосе мы чув-
ствовали трагедию смутного времени, 
как из века в век стихии штормовая 
волна за волною перемалывает ты-
сячи тысяч судеб, как то расширяет, 
то сужает границы исторической Рос-
сии, движет время вперед, оставляя 

потомкам трагические и героические 
знаки в слове и камне…

«Пусть эти искренние мысли, – 
обращался к нам Виктор Иванович 
в напутном слове, – исходящие из 
глубины русского сердца, дойдут 
к нашему молодому поколению, ко-
торое стоит безгранично близко к 
событиям, которые решат судьбу 
нашего несчастного Отечества. 
Пусть любовь к России будет им 
путеводителем в сегодняшней тем-
ноте, пусть они будут так тверды, 
как мы, в борьбе, пусть любовь неиз-
менно находится около них и сопро-
вождает их, ибо из ненависти рож-
дается только ненависть!».

Его слова посвящались зарублен-
ным и расстрелянным офицерам и 
солдатам, завершившим свой земной 
путь мученическим венцом…

И все же от Виктора Ива-
новича всегда исходил обна-
деживающий свет. 

Все творчество Лихоно-
сова – это одна духовная 
эпическая симфония, куда 
вошли его дивные книги: 
«Вечера», «Что-то будет», 
«На долгую память», «Чал-
донки», «Голоса в тишине», 
«Когда же мы встретимся?», 
«Ненаписанные воспоми-
нания. Наш маленький Па-
риж», «Осень в Тамани», 
«На долгую память», «Лю-
блю тебя светло», «Счаст-
ливые мгновения», «Тоска-
кручина», «Время зажигать 
светильники», «Тут и покло-
нился»…

Заключительной частью 
симфонии Виктора Ивано-
вича можем назвать сегодня 
книгу «Русская скорбь», куда 
завещанием вошли «Записи 
перед сном», «Письма вла-
сти» и «Русская скорбь», где 
автор бьет во все колокола о 
небрежительных отношени-
ях славян между собою.

Виктор Иванович обраща-
ется к единомышленникам, 
к тем, кто почитает для себя 

Россию главной ценностью и смыс-
лом этого мира, для кого Бог – не 
метафора, а высшая суть. Об это он 
говорил, когда встречались в Москве 
по торжественным и скорбным пово-
дам, когда смотрели, гуляя по Пере-
делкино, на пепелище дома его близ-
кого друга, замечательного писателя 
Олега Михайлова… 

А как возвышенно-печально зву-
чали его слова после писательского 
пленума у дома И.А. Бунина в Озер-
ках: «Мы, жившие в несвободное 
время, счастливее нынешних птен-
цов, потому что слышнее было эхо 
погибших звуков великой России. В 
книгах Бунина последнее восхище-
ние отчим домом, который тысячу 
лет строили предки. Бог послал нам 
его в литературе словно для того, 
чтобы он грустно пропел о разлуке 
с родимым порогом. Мальчиком (в 
14 лет) он написал, испытав одино-
чество вдали от отцовского поме-
стья:

За Ельцом есть село,
Что Озерками звать.
На крутом берегу
Перед прудом большим
Все любуется в нем
Старый дом наш большой.
Там отец мой родной.
Меня манит рукой.
Там сестра, там мой брат,
Там все милые мне…».
Лихоносов не писал нарочитых су-

сальных околоцерковных повестей. 
Он дышал духом времени и изумлял-
ся безграничности Господнего мира: 
«Заметно ли берегу, что только 
через тысячу лет явился сюда я? 
И разве давно молился преподоб-
ный Никон? Ефрем, Даниил, Никон – 
только череда рождений и смертей, 
буквы на бумаге, смолкшие голоса, 
но для звезд они те же мормышки, 
божьи коровки или муравьи, умира-
ющие и вечно ползающие без имени. 
Сколько было святых! Если бы люди 
не научились писать, не знал бы их 
позже никто никогда. И тысячу лет 
назад кто-то утром ходил по берегу, 
отсчитывал мутные века и дивился: 
сколько было! Где они?!».

Некрикли -
вая тихая ду-
ховность Викто-
ра Лихоносова 
будила в чи-
тателе потаен-
ную любовь 
к ближнему и 
дальнему…

Непредна -
меренно, а с 
нежной грустью 
вспоминаю, как 

за эту тихую духовность рукоплеска-
ли в зале Церковных соборов Виктору 
Ивановичу, когда Святейший Патриарх 
Московский и всея Руси Кирилл на-
звал его лауреатом Патриаршей ли-
тературной премии имени Кирилла и 
Мефодия. Рукоплескали митрополиты, 
ученые, писатели, военные, учителя, 
священники, артисты, вся Россия, всё 
русское зарубежье…

Боже, а как Виктор Иванович лю-
бил русские народные песни, как лю-
бил людей, как замечал их, жалел, как 
снисходил к нашей немощи… С какой 
благодарностью всегда вспоминал 
Александра Твардовского, Романа 
Гуля, Бориса Зайцева, Юрия Каза-
кова, как дорожил дружбой с Юрием 
Селезневым, Валентином Распути-
ным, Виктором Потаниным, Николаем 
Палькиным, Юрием Лощицем, Сер-
геем Лыкошиным, Валерием Ганиче-
вым, Владимиром Крупиным, Иваном 
Вараввой и многими-многими русски-
ми людьми…

Спасибо Вам, дорогой Виктор Ива-
нович, за духовное окормление, что 
получали из ваших книг тогда и полу-
чаем сейчас из этой эпопеи, изданной 
благородным издательством «Книга» 
и его главным редактором Татьяной 
Василевской. Спасибо, Виктор Ивано-
вич, за великих наших соотечествен-
ников, за урок исторической памяти и 
любви, где особенно поражает несги-
баемая верность русскому казачеству.

Из «Русской скорби» открывается 
так ясно и печально эпическое по-
лотно Виктора Лихоносова с изобра-
жением соотечественников, невольно 
оказавшихся вне Родины, его поэма 
в прозе о легендарном генерале Кор-
нилове… В многоголосье сводного 
русского хора ХХ века мы слышим 
музыку трагедии времени прошлого и 
будущего. 

Он и сегодня зовет нас и пред-
упреждает, но главное – услышать!

«Я сын - небесного народа»
Русь языческая      и Русь христианская в поэзии Александра Орлова

С нежной грустью вспоминаю
Листая страницы «Русской скорби» Виктора Лихоносова

Сергей 
КОТЬКАЛО


