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Комиссар Лаврухин пребывал в подавленном 
состоянии. Ожидание вымораживало душу на-

чальника эшелона, как и всё внутреннее содержи-
мое вверенных ему вагонов. Многотонный поезд 
уже пятый день стоял, застыв посреди заснежен-
ной пустыни.

Выдохнув пар, комиссар забрался по лесенке 
в тамбур, где столкнулся с Венечкой – стареющим 
интеллигентом в круглых очках и с вечно всклоко-
ченной кучерявой шевелюрой. За время поездки 
Лаврухин так и не удосужился узнать, кем был Ве-
нечка по профессии – то ли писатель, то ли инже-
нер, – намного важнее было то, что он каждый раз 
вызывал раздражение.

– Когда же мы поедем, любезный? – оправдал 
предчувствия Венечка, затягиваясь сигаретой, за-
жатой в замёрзших пальцах.

– Скоро. Скоро поедем, – отмахнулся комиссар 
и спрятался за дверью, ведущей к локомотиву, куда 
Венечке как простому пассажиру было категориче-
ски запрещено входить. Там за толстой стальной 
переборкой простирался широкий отсек тендера, 
где морозный воздух снаружи смешивался со смо-
листым запахом угольной пыли и уже отчётливо 
веял теплом от раскалённой топки. Отметив, что 
угля заметно убавилось, Лаврухин прошёл к каби-
не машиниста Путилина, но застал того в кочегар-
ке. От масла и сажи его лицо казалось ещё более 
сморщенным и измождённым, чем обычно.

– Ну, как там? Сидят? – устало спросил Пути-
лин, вытирая пот со лба.

– Сидят, – подтвердил комендант.
– И чего им надо только?..
– Да шут их знает… – пожал плечами Лавру-

хин. – Вроде как ждут чего-то. А чего?
– Может это… – маши-

нист осторожно замял-
ся, – с собой их возьмём? 
Чо они сидят-то?

– С собой? – комен-
дант задумался, мыслен-
но прикидывая, как будет 
уплотнять пассажиров, 
но, закончив свои подсчё-
ты, ответил: – Это можно. 
А машина сдюжит?

– Сдюжит, – уверенно 
кивнул Путилин. – Чуток 
потише, но пойдёт точно. 
Ты знаешь… Ей, главное, ехать, – машинист не без 
удовольствия похлопал по гулкому боку топки. – 
Вот бы только помощника мне нашёл. На уголь по-
ставить. А то я тут уже, как раб на галерах…

Кочегара, и правда, не хватало. Помер он с 
месяц назад и лежал теперь где-то в ледяной 
степи, зарытый прямо на насыпи железнодорож-
ного полотна.

– Пожалуй, из новеньких и найду, – согласил-
ся Лаврухин.

– Хоть не просто так уголёк им давать, – вдруг 
добавил Путилин, и, поймав удивлённый взгляд 
собеседника, пояснил: – Да, были тут ходоки… 
Просили. Обещали пути освободить.

– А ты что же?
– Ну, отсыпал мешок. Жалко же… Помёрзнут, – 

машинист грустно и даже как-то виновато посмо-
трел на коменданта. – Ты бы это… Поговорил с 
ними ещё. Ну, как ты умеешь, по-дипломатически. 
Нам ехать надо. Машине стоять нельзя.

– Нашёл дипломата…
Лаврухин хмыкнул и вышел, про себя обругав 

Путилина «либеральничающим гуманистом» и 
ещё парочкой мудрёных слов. А в тамбуре снова 
встретился взглядом с курящим Венечкой.

– И всё-таки желательно бы иметь определён-
ность. Когда же мы поедем?

– Скоро! – ответил комендант, пытаясь сохра-
нять самообладание. – Людей заберём и поедем. 
Займите своё место.

– Позвольте! Каких людей?! С какой стати?! Мы 
тут все за билеты платили… – Венечка хотел при-
вести ещё какие-то аргументы, но Лаврухин уже 
спрыгнул с подножки и зашагал вдаль по снегу, а 
выходить на мороз за комендантом интеллигенту 
совершенно не хотелось. Он докурил сигарету и 
отправился в купе с твёрдым намерением выпить 
чаю – непременно с лимоном и сахаром.

* * *
Лагерь «ситдаунов» растянулся вдоль всего 

железнодорожного полотна. Старые торговые 
палатки были выставлены неровными рядами, 
иногда прямо по рельсам. Кое-как укреплённые 
натасканными со всей округи гнилыми доска-
ми, кирпичами, листами проржавевшего железа, 
каким-то тряпьём и прочей ветошью – они и пред-
ставляли типичное жильё местных обитателей. 
Кажется, те, кто изначально сюда пришли, просто 
очень боялись пропустить свой поезд. Но время 
шло, а заветный локомотив так и не показывался 
на горизонте. Сменялись поколения, забывались 
прошлые цели, и вот уже ожидание лучшей жиз-
ни постепенно стало самой жизнью. Теперешние 
обитатели лагеря, похоже, и сами больше не пом-
нили, зачем сидели. Чумазые и оборванные, они 
жались друг к другу около костров, горящих внутри 
дырявых бочек. Очевидно, и внутри продырявлен-
ных душ этих людей ещё тлел какой-то странный 
огонёк надежды, подпитываемый или собственной 
полурелигиозной верой, или личным фанатизмом 
их лидера. В любом случае всё здесь делалось 
или не делалось исключительно по воле пузатого 
бригадира Коровчука. 

Он по-турецки сидел на горе старых покрышек 
и своим широким раскрасневшимся лицом и выва-
лившимся через ремень жирным пузом напоминал 
Лаврухину какого-то азиатского хана. Не вынимая 
рук из карманов и никак не здороваясь, комендант 
сразу перешёл к делу:

– У нас были договорённости.
– Не слышал такого… – ответил Коровчук, чуть 

перемещая на покрышке свой толстый зад.
– Обещали же Путилину.
– Ну, – физиономия бригадира расплылась 

в сальной ухмылке, – ему, может, и обещали, а 
вам нет.

– Какая разница? Вы сказали, что освободи-
те пути.

– Наверное… Но мы же не говорили, что будем 
это немедленно выполнять, – не сводя взгляда с 
опешившего коменданта, толстяк продолжил: – Вы 

нам лучше ещё угольку отсыпьте. Одного-то меш-
ка мало будет…

– Нет, – сдавленно выдавил из себя Лаврухин.
– То есть, как это? Вы же… обязаны нам 

помочь.
Голос коменданта сделался твёрдым и приоб-

рёл металлические нотки. 
– Безусловно. Но никакого угля вы от нас 

больше не получите. Завтра поезд тронется. Же-
лающие могут сесть и поехать с нами, осталь-
ным, так или иначе, придётся освободить пути. 
Всем всё ясно?!

Последние слова он буквально прорычал, 
поэтому Коровчук даже замахал своими пухлы-
ми ручками. 

– Хорошо-хорошо! Не будем горячиться, граж-
данин начальник. Идёт! Поедем! Но, в конце кон-
цов, нам нужно собраться, всё обдумать… Дайте 
хотя бы до послезавтра срок?

– Ну, ладно, – смягчился комендант. – Но завтра 
я ещё приду.

Он колючими глазами обвёл притихших вокруг 
людей. Все они смотрели в ответ: кто со страхом, 
кто с угрозой, кто с непониманием. Похоже, что в 
этом худощавом высоком человеке в шинельке 
и фуражке они впервые увидели какой-то иной 
смысл, какую-то иную силу – совсем не такую, 
какая была у тучного бригадира, – и этим она их 
одновременно и привлекала, и пугала. Лаврухин 
отвернулся и, ощущая спиной человеческие взгля-
ды, пошёл назад к эшелону. Стянуть с себя не-
стерпимо жмущие сапоги, сунуть замёрзшие ноги 
под колючее верблюжье одеяло и, растянувшись 
на проводницкой полке, забыться сном – вот, по-
жалуй, и всё, чего он сейчас хотел. 

* * *
Поутру Лаврухина разбудил истошный крик: 

может, бабий, а может, и нет, но истеричный и 
какой-то визгливый. Впрочем, через минуту вы-
яснилось, что кричал стареющий Венечка. Из его 
путаных объяснений следовало, что некто напал 
ночью на машиниста Путилина, по всей видимо-
сти, убил и скрылся. По снегу от паровоза в сторо-
ну лагеря действительно тянулся кровавый след. 
Металлический пол тамбура и скоба двери, веду-
щая к тендеру и кабине, – тоже были перепачканы 
кровью. Вот только «убитый» сидел всё тут же, 
прикладывая к разбитой голове платок. Лаврухин 
даже не знал, чему больше удивиться: внезапно-
му воскрешению или тому, откуда Путилин достал 
платок, который в его промасленных чёрных руках 
казался белоснежным.

– Ну, вроде живой, – отметил комендант.
– Да вы гляньте на нашего рулевого! У него же 

рука трясётся! – продолжал причитать Венечка. – 
Как он теперь состав поведёт?!

– Да в порядке я, – недовольно пробубнил Пути-
лин. – Обидно, что моим же ведром меня огрел…

– Кто?! Детали! – насел Лаврухин, отодвигая 
ставшего бесполезным интеллигента.

– Да не разглядел. Захотел по нужде выйти. 
Смотрю, кто-то в тендере копается. Шугнул. А 
он, видать, с перепугу меня… По фигуре вро-
де молодой. 

– Ясно. «Ситдауны» эти наведались. Уголёк им 
наш нужен. Проторили дорожку, – озвучил комен-
дант очевидный вывод и задумчиво посмотрел в 
сторону лагеря.

Там, где-то на конце сходящихся в точку рель-
сов, пестрели палатки и поднимался чёрный дым, 
но не было видно никакого движения.

– А вы ещё этих, с позволения сказать, граждан 
хотели к нам в поезд определить… Звери они там 
все! – поддакнул Венечка, но на него снова не об-
ратили внимания.

– Не придёт никто, – проговорил Путилин. – А 
нам ехать нужно… Машина должна двигаться, а 
то совсем встанем. Смазка загуснёт – поршни за-
клинит, а если ещё трубопроводы во внутреннем 
контуре замёрзнут и гайки разопрёт…

– Вот и займись внутренним контуром. За-
кручивай свои гайки! – огрызнулся Лаврухин. – 
А на внешнем уж я. Сказал – «до завтра», зна-
чит – до завтра.

Поплотнее надвинув фуражку и подняв ворот 
шинели, он в очередной раз решительным шагом 
отправился в сторону стихийного поселения.

– Ну куда он снова? С кем там разговари-
вать? – покачал патлатой головой интеллигент-
Венечка, провожая коменданта взглядом из-под 
блестящих очков. 

– С людьми, – ответил машинист, хотя и сам уже 
не был уверен в своих словах.

* * *
В лагере и правда не наблюдалось никакой че-

ловеческой активности. Ни следов рассыпанного 
угля, ни тем более крови, на снегу не виднелось. 
Награбленное ночью было уже давно и умело 
сныкано где-то в недрах этого помоечного кара-
ван-сарая. Однако судьба угля волновала Лавру-
хина в последнюю очередь. Завидев массивную 
фигуру Коровчука, комендант направился к нему. 
Бригадир, словно на троне, восседал в старом 
кресле на деревянных ножках, и грел пухлые 
ладошки у горящей бочки, пока рядом суетились 
особо приближённые. Он тоже заметил приближе-
ние Лаврухина и, не поворачивая головы, загово-
рил первым.

– Ты вот знаешь, комендант, куда эти рель-
сы ведут?

– Туда ведут.
– А что – там?
Вопрос явно перебил боевой настрой ко-

менданта.
– Ну, не знаю… Восток…
– Во-о-от, – довольно протянул Коровчук. – А мы 

тут посоветовались и, стало быть, решили, что нам 
всем нужно на Запад. Так что ты, комендант, не то-
ропись. Переставляй паровоз. И вот тогда мы все 
с тобой поедем.

– Что?! – возмутился Лаврухин. – Это совер-
шенно невозможно!

– Ну, привыкай, товарищ начальник, у нас тут не 
как у тебя… Демократия. Народ решает.

– Ясно. Снова, значит, бредим… Время тя-
нем? Не хотим договариваться? Так я пойду, 
мне плевать.

Комендант действительно собрался было уйти, 
но из группы сидящих чуть в стороне вдруг поднял-
ся здоровый детина. В своём сереньком ватнике и 
коричневых сапогах он был почти не заметен, пока 
не распрямился в полный рост. От нервозности 
или для соблюдения некого этикета он стянул с 
головы шапку, скомкал её в крепких пальцах, про-
демонстрировав свою пшенично-жёлтую шевелю-
ру, а потом приблизился парой широких шагов и 
громко произнёс:

– А меня и Восток устраивает. Чего тут сидеть 
впустую? Ехать надо. Я так считаю.

На пятачке вокруг бригадирского кресла воз-
никло напряжённое молчание. Лаврухин снова 
ощутил спиной, как оказался в центре внимания 
сотен глаз. Выглядывающие из-за пологов пала-
ток, скрытые надвинутыми шапками, смотрящие 
исподлобья – все они сейчас чего-то ждали.

– Тебе что же, наши правила напомнить? – про-
басил Коровчук. – Кто не сидит, тот лежит!

– Да мне плевать! – мужчина демонстративно 
вытянулся ещё сильнее, нагло зыркнув в сторону 
побелевшего от злости бригадира.

– Сядь!
– Не буду. Я так думаю. Ехать всяко лучше, чем 

тут жопу морозить, – детина огляделся по сторо-
нам и заговорил совсем громко. – Ребята, девчата! 
Кто уже собрался? Давай за товарищем комендан-

том! Поедем уже хоть куда-нибудь! Поезд долго 
ждать не станет. 

По палаткам пошло шевеление. К пятачку, на 
котором стоял Лаврухин и светловолосый му-
жик, начал подходить народ со своей немудрё-
ной поклажей.

– А сам? – спросил комендант, заметив, что у 
здоровяка с собой ничего не было.

– А я потом. Тут ещё стариков много, баб… С 
детками опять же… Надо поговорить. Помочь. 
Завтра утром всех приведу. 

– Звать-то тебя как?
– Савченко.
– Убьют тебя, Савченко… – проговорил 

Лаврухин.
– Кишка тонка! – усмехнулся детина. – Днём да 

поодиночке они трусливые. А ночью… Я не сплю.
Комендант кивнул, а потом повёл собрав-

шихся к эшелону. По пути пожалел только, что 
не пожал руку этому мужику. Привык свои вечно 
держать в карманах. А после решил, что, может, 
оно и к лучшему – не раздражать лишний раз. 
Вдруг обойдётся?

* * *
Весь день до позднего вечера к поезду тянулись 

люди, замотанные кто во что. Группками по пять-
шесть человек, гружёные небольшим количеством 
ручной клади.

Венечка стоял у открытой двери тамбура, смо-
трел, как новоприбывших распределяют по ваго-
нам и по обыкновению курил.

– И почему мы, скажите на милость, должны 
кого-то забирать? Вы уверены, что мест хватит? – 
пробурчал он, завидев Лаврухина.

– Не волнуйтесь. Всех разместим.
– Вы хоть их проверяли?
– Надо будет, каждого проверю. Может, с тебя 

начать? – огрызнулся комендант. Венечка за-
молчал, но со своего наблюдательного поста не 
ушёл. Продолжил с подозрительностью и любо-
пытством вглядываться в незнакомые лица. За-
курил вторую сигарету.

Мужики какие-то мрачные – рожа кирпича про-
сит. Бабы в бесформенных пуховиках, закутанные 
в платки – как недавно из-под коровы. Некоторые с 
детьми. Такими же грязными и лохматыми. Сброд 
одним словом.

Вот от общей массы отделилась фигурка поиз-
ящнее. Молодая девчуля, лет двадцать от силы, 
тоже в куртке с капюшоном, но всё-таки помоднее, 
и видно, что симпатичная. И сразу к коменданту. 
Ну, понятное дело – будет мосты наводить. Про-
ститутка, небось. Такие сразу чуют, к какому мужи-
ку следует присосаться.

От этих размышлений тонко организованной 
Венечкиной натуре стало отчего-то так противно, 
что он бросил недокуренную сигарету и ушёл в 
купе. Тем более что дальнейшего разговора но-
вой пассажирки с Лаврухиным ему всё равно не 
было слышно.

– Товарищ комендант, – залепетала девушка. – 
Меня Ксанкой звать. Можно к вам обратиться?

– Что?
– У меня там жених остался… Колька.
– Что ж с тобой не пришёл?
– Говорит, что не возьмёте его. Боится он… – 

Ксанка опустила глаза. – Это ж он у вас на днях 
уголь воровал…

– А ты что же тогда его закладываешь? – усмех-
нулся Лаврухин.

– Да он не со зла… Дурак просто! – девушка 
серьёзно посмотрела на коменданта. – Это его бо-
ров наш – бригадир – заставил. Велел Кольке но-
чью уголь таскать, чтобы меня никто не тронул, а 
иначе… Вот Колька меня за два мешка и выкупил. 
Я говорю – «вместе пошли», а он – «сама иди», а 
ему, мол, сюда дорога уже заказана.

– Ясно, – Лаврухин на минуту задумался. – Лад-
но. Завтра ещё поговорю с вашим Савченко. Одо-
брит – возьмём твоего Кольку. Но только под твою 
ответственность.

Глаза Ксанки загорелись радостью, она вдруг 
так крепко схватила и обняла Лаврухина, что тот 
аж пошатнулся. 

– Ой, спасибо вам, товарищ комендант! Спаси-
бо огромное! Можно я вас поцелую?

– Не положено!
Отстранившись, Лаврухин оставил сияющую 

девицу и зашагал вдоль вагонов. Нужно было про-

контролировать погрузку и размещение пополнив-
шегося личного состава. И хотя человеческий ру-
чеёк, чёрной змейкой топавший через белое поле, 
к ночи окончательно иссяк, но спать коменданту не 
пришлось. Завтрашний день обещал быть непро-
стым. Прокручивая в голове свои мысли, Лаврухин 
несколько раз наливал себе чаю, потом проверял, 
заряжен ли пистолет, поплотнее кутался в верблю-
жье одеяло, взбивал слежавшуюся подушку, но так 
и встретил предрассветные сумерки в каком-то по-
лусонном забытьи.

* * *
Окончательно он проснулся, когда Путилин 

начал греметь тяжёлой тендерной дверью. На-
кинув шинельку и засунув ноги в проклятые са-
поги, комендант вышел в тамбур и молча попри-
ветствовал машиниста. Вид у Лаврухина, похоже, 
был настолько разбитый, что Путилин даже вы-
держал паузу, решаясь снова завести свою обыч-
ную шарманку:

– Ну, что? Поедем сегодня али нет? А то ведь…
– Да, знаю, я! Знаю! – перебил его комендант. – 

Машина ехать должна. Смазка загустнёт, поршни 
заклинит, гайки разопрёт… Поедем мы! Поедем! 
Прогревай аппарат.

Удовлетворённый ответом, Путилин заулыбал-
ся, но в тамбуре появился Венечка с необычной 
озабоченностью на одухотворённом лице.

– Простите, я краем уха услышал, что мы со-
бираемся ехать?

– Так точно.
– Но, позвольте! Как же?! Меня тут вчера Окса-

на Евгеньевна просветила… Там же, в этих трущо-
бах, ещё люди остались. Дети, бабушки… Мы что 
же теперь их бросим?

– И то правда, – согласился Путилин. – И Сав-
ченко этого так вчера и не появилось. Думал, будет 
мне кочегар… 

– Вы, может, не будете меня нервировать?! – 
вскричал Лаврухин. – Успокойтесь уже! Никого 
не бросим.

Он буквально спрыгнул с подножки в снег.
– Совсем замёрзнете так бегать, – проявил 

заботушку Венечка. – Вам бы пальтишко но-
вое справить…

– Вот бы справить мне костюм себе из стали 
на… – бросил в ответ Лаврухин. – Грейте машину!

Преодолев расстояние до лагеря «ситдаунов» 
быстрее, чем обычно, он застал его в зловещем 
запустении. Часть палаток были разрезаны и 
перевёрнуты. По всей видимости, оставшись без 
хозяев, они оказались мгновенно разграблены 
соседями или приближёнными бригадира. Сам 
хозяин мусорного мирка в окружении нескольких 

мордоворотов был тут же – на своём месте. Раз-
валившись в старом кресле, грел ручонки у костра, 
подкидывая в бочку небольшие чурбачки.

Внезапно Лаврухин с ужасом заметил, что из 
ёмкости торчали обгоревшие ноги в знакомых 
коричневых сапогах. «Хоть бы обувку сняли… – 
мелькнуло в голове у коменданта. – Ничего-то им 
не жалко…». Но свой вопрос задал предельно не-
возмутимо и с несколько отрешённой грустинкой: 

– Убили всё-таки? 
– Это наше внутреннее дело, гражданин на-

чальник, – хмыкнул в ответ Коровчук.
Откуда-то из кучи тряпья, бывшего когда-то 

чьим-то жилищем, вылезла маленькая девочка, 
бросилась к Лаврухину и, уткнувшись в полы ши-
нели, тихо прошептала:

– Это папка мой… Больше никого не осталось…
– Понятно. Рядом стой. – Комендант не гля-

дел на девочку, а только сверлил глазами бес-
форменную фигуру бригадира. – Зачем уби-
ли? – спрашиваю. 

Коровчук поймал взгляд коменданта и растёкся 
в сальной ухмылке.

– А он сам… На шпалу упал и ударился. Не-
сколько раз.

– Дядя милиционер, они врут всё! – пропищал 
ребёнок, крепче сжимая ручонками этого стран-
ного худого дядьку, будто сейчас в нём заключа-
лась последняя надежда. – Это они палками его 
ночью застучали.

– Знаю. Не бойся. Мы с тобой ещё подумаем, 
что с ними сделать…

– Не о том ты думать собрался, гражданин на-
чальник, – усмехнулся бригадир. – Лучше поду-
май, может, не нужно тебе никуда ехать? Зачем? 
Оставайся. Будешь, как сыр в масле, кататься. 
Уголька надолго хватит. Разгрузишь свой тендер… 
А мы поможем.

Коровчук самодовольно хихикнул, но сразу по-
менялся в лице, потому что в него нацелилось 
чёрное пистолетное дуло. Бугаи позади главаря 
поднялись с мест, но ринуться вперёд без коман-
ды не решились.

– Все назад! Назад! Я ухожу. Ясно? Девочка 
идёт со мной.

Не выпуская из виду нацеленный на него ствол, 
бригадир продолжал увещевать коменданта, но 
тот уже не слушал.

– Так… И ещё… Есть тут Николай? Ну! Ксанкин 
женишок, который… Николай, выйди! – громче по-
вторил Лаврухин.

Из-за спин подручных Коровчука показался щу-
плый паренёк.

– А этот папу бил, не помнишь?
– Нет… Он никого не трогал.
– Значит, тоже со мной пойдёшь, – приказал ко-

мендант Коле. – Ну! Быстро!
Тот пугливо обернулся, а потом перешёл побли-

же к человеку в шинели.
– Ах ты крысёныш! Задавлю! – взревел главарь.
– Сиди уж! Любишь сидеть же. А то поскачешь 

у меня! – осадил его Лаврухин, угрожающе ткнув 
оружием, а потом оглянулся по сторонам, обраща-
ясь ко всем прочим зрителям, незримо наблюдаю-
щим за сценой из своих укрытий. – Другие желаю-
щие есть? Нет?! Ну, всё… Хотите сдохнуть, значит, 
сдохните. Увижу, что кто-то следом идёт – стреляю 
сразу в лоб. 

– Далеко всё равно не уедешь, – сквозь зубы 
процедил Коровчук.

– Поезд невозможно остановить.
– А это мы ещё посмотрим, гражданин на-

чальник.
Комендант не стал продолжать эту бессмыс-

ленную перепалку. Только ещё раз посмотрел в 
сторону палаток с притаившимися внутри людьми, 
с обидой прошептал:

– Дебилы, б..дь… – плюнул в снег и пошёл на-
зад к поезду вместе со встревоженным Колей и 
успокоившимся ребёнком.

Несколько раз он мысленно ругал себя за не-
сдержанность. Никак нельзя было светить «Мака-
ровым». Неоправданный риск. Что у него? Восемь 
патронов. А у них – злость, кураж и одно на всех 
неудержимое желание завладеть халявной волы-
ной. Расчёт лишь на то, что жирный боров зассыт 
и не спустит свою шоблу. Эмоции. Ребячество. Как 
бы то ни было, погоня не входила в планы трусли-
вого Коровчука, поэтому никакой погони так и не 
случилось. А локомотив был уже в паре шагов.

* * *
Лаврухин рассматривал поезд. Чёрная углова-

тая громадина, извергающая горячий пар, возвы-
шалась на фоне белой земли и серого неба, слов-
но фантастический дракон, вытянувший вдоль 
железнодорожной ветки свой длинный хвост. Одни 
колёса почти с человеческий рост. Спецрельс и 
полотно втрое шире обычного. Умели же раньше 
строить… Настоящий левиафан! И что он таскал? 
Какие-нибудь боеголовки – не иначе. Отрыжка 
ядерной эпохи.

А что теперь? Куда он нас везёт? И зачем? 
Может, и проще вот так вот – сесть и ждать, ког-
да на тебя свалится счастье? Да и есть ли оно в 
конце этого пути? Кто встретит? Не такие ли мор-
готные морды?

Тягостные раздумья коменданта прервал па-
ровозный свисток. Глянул – все уже погрузились – 
один Лаврухин стоял в снегу в нещадно жмущих 
сапогах. Поднявшись по длинной крутой лестнице, 
он громко закрыл последнюю дверь, пересёк тен-
дер и заглянул в кабину.

– Ну чего? Поехали что ли?
– Да там это… – закопчённое лицо Путилина 

выражало тревогу. – На рельсы какого-то говна на-
тащили. И, кажись, шпалы пилят. Как бы жертв не 
было… Котёл-то у меня уже того – под парами.

Воцарилось молчание. Только громогласное 
урчание исполинской машины напоминало, что ей 
никак нельзя останавливаться.

– Что делать-то? – повторил вопрос машинист.
Лаврухин опять задумался, но тотчас вспом-

нил удивлённого Кольку. Его Ксанку, проданную за 
пару мешков угля. Испуганную девчонку, чьё имя 
он пока ещё даже не узнал. Вспомнил эти мерзкие 
рожи, столпившиеся вокруг растерзанного трупа 
белокурого Савченко. Вспомнил довольную и лос-
нящуюся жиром харю бригадира. И неожиданно 
для самого себя очень чётко ответил:

– Дави их, Путилин.

В сочельник вместо пушек по жите-
лям подземелья разгромленного го-

рода ударили рождественские морозы. 
По земле заметно поплыли сизо-розо-
ватые клубы дымов подвальных бур-
жуек. Редкие ходоки ползали по раз-
валинам бывших построек, собирая 
дрова, чтобы в тепле отпраздновать 
Рождество Христово. Кто-то забредал 
в центр города на место разбомблен-
ного рынка в поисках вчерашнего дня, 
а Ваня пошел в сторону разрушенной 
церкви, где его встретил юродивый 
Вася, стороживший останки цокольно-
го предела храма. 

– Поздравляю вас с не совсем еще 
минувшим праздником, – негромкой 
скороговоркою обратился юродивый 
к Ване, – с пожеланием нашему при-
ходу благотишия… – Шмыгнул носом, 
подтянул поясок, что поверх брезен-
тового плаща повязан, и уже хотел 
было двинуть дальше, но замер на 

мгновение, обнял Ваню и горько-гор-
чишно заплакал…

– Не видать нам ноне торжества. По-
мре Матвей, а Кондрат во узах…

«Поди пойми его, кто такое Матвей 
и Кондрат во узах?» – подивился было 
про себя Ваня, как тот весело толкнул 
его в бок:

– Вари кутью – волхвы уже в дороге, – 
и юркнул в расщелину церковного цоколя. 

Сбитый с толку юродивым Ваня по-
стоял на паперти, помолился перед 
входом, как делал по обыкновению 
прежде, когда собирался идти дальше, 
но тут вперёд него выпорхнула из раз-
валин певчая:

– Помирать собирайся, а кутью вари, – 
весело пропела, – волхвы уже в пути…

«И что они заладили: кутью вари», – 
возмущался духом Ваня. 

– Сами варите! – отрезал.
– А нет, Ваня, – выставилась, подбо-

чинясь, певчая, – кажный шесток знай 

свой вершок. 
Сказал тебе 
Вася: «Матвей 
помре, Кондрат 
в узах», – а ты 
и не понял, что 

из прихожан осталось нас трое: он да я, 
да ты… Остальные – кто на погосте, кто 
далече… А волхвы уже в дороге. Кто от 
нас встречать Христа будет? Он – Псал-
тырь читает, я – всю службу пою, а ты, 
Ваня, не ленись, вечерю готовь, разгов-
ляться будем…

«Легко сказать: вечерю готовь, – раз-
мышлял он обратной дорогой в землян-
ку, – а деваться некуда – семья!».

…Ваня впервые готовил вечерю на 
вой не. Не сразу Москва строилась. Пше-
ницы не было, но нашелся рис… Со взва-
ром, маком и мёдом – тоже не вышло. 
Но и этот вопрос разрешился случайно 
оставшимися на не срубленном дереве 
пожухлыми яблоками… Кое-что ещё сго-
ношил из съедобного… Нескладно напек 
на сковородке коржиков из ржаной муки, 
разукрасил жареными сахарными кара-
мельками… Что-то жарилось, парилось, 
варилось… Час за часом дело спори-
лось. Ваня старался, боялся не поспеть… 
На дворе темнело и он, хрустя по снеж-
ку, бежал на встречу Христа… С Первой 
звездой пронырнул в створку церковного 

цоколя, поставил узелок с вечерей в угол, 
тут-то певчая и стала читать начальные 
молитвы, а юродивый за ней псалмы Ве-
ликого повечерия…

А там, впереди, уже все вместе пели:
Рождество Твое Христе Боже наш, 
возсия мирови свет разума: 
в нем бо звездам служащии,
            звездою учахуся, 
Тебе кланятися Солнцу правды, 
и Тебе ведети с высоты Востока: 
Господи слава Тебе.

…По завершению службы под во-
дительством певчей юродивый с Рож-
дественской звездой и Ваня с вечерей 
отправились за городскую черту в солдат-
ские окопы. Они пели солдатам народные 
рождественские песни:

Днесь Христос родился,
От Девы воплотился:
Нова радость стала,
Яка не бывала…

И всех угощали кутьей и коржика-
ми. Сначала на гостей смотрели как 
на диковинку, затем стали улыбаться, 
хлопать по спине, звать товарищей 
из других окопов. Гости продолжали 
петь:

…Три царя приидоша,
Дары Ему принесоша.
Пастыри на чудо взирают,
Всюду о нем сверяют.
И мы Ему хвалу возсылаем,
На век вас поздравляем.
Будите здравы, счастливы
На многая лета!
И молодые, статные защитники Свя-

той Руси угощались домашней празднич-
ной вечерей. 

Ваня сначала побаивался, что всем 
вечери не хватит, но скоро за песнями 
перестал тревожиться. Народ из окопов 
прибывал, все угощались и всем всего 
хватило, а Солнце Правды светило им с 
высоты Востока.
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