
Когда заходит речь о том или ином по-
эте, в сознании возникает лёгкий 

смысловой и чувственный абрис мира, в 
котором действуют его лирический герой 
и все другие персонажи, светлые и тём-
ные. Всплывают оттиски предметов, на-
полняющих строки стихотворений автора. 
И, словно электрические контакты, в со-
прикосновении с действительностью «ис-
крят» нравственные постулаты, сшиваю-
щие токопроводящими жилами – мысли и 
переживания художника, его негодование 
и благородный сердечный порыв. 

Примерно так читатель воспринимает 
«литературное факсимиле» поэта. Чёт-
кость и оригинальность этого творческого 
отпечатка у каждого пишущего своя. Так 
же, как и таящаяся в словах непостижи-
мая сила, способная развернуть очерк 
индивидуального художественного мира 
в собственно поэтический космос – до 
конца необъяснимый и неисчерпаемый, по определению.

Геннадий Ёмкин живёт в городе Саров Нижегородской об-
ласти. Эти места связаны с именем великого русского святого 
Серафима Саровского, а также с историей создания советско-
го сверхоружия – ядерной и водородной бомб. Парадоксаль-
ное сочетание этих двух смыслов, прикреплённых не только к 
земле, но и к воздуху, воде и самому Небу, непременно должно 
было отразиться в поэтических строках автора, обладающего 
твёрдой мужской волей, ясным образным мышлением и обо-
стрённым чувством справедливости. 

Однако отражение это на деле оказалось совершенно не 
буквальным. Оно соединило в себе духовные устремления 
поэта к святости и простоте, искренности и верной любви – с 
его внутренней стойкостью воина, родовой памятью, способ-
ностью к поступку, который обеспечивает истинность произне-
сённого и написанного лирического слова.

В биографической справке Геннадия Ёмкина обычно под-
чёркиваются скупые вехи: служба в Афганистане и три сбор-
ника стихотворений. Между тем он не стал певцом военной 
темы (как, скажем, Виктор Верстаков), не превратился в ли-
рика-трибуна, не пошёл по чисто литературной тропе, напол-
няя стихотворные этюды пейзажем, характерностью, бытом. 
Сокровенный человек в нём переплавил всё пережитое, со-
единил с древними интуициями, с православным подвижни-
чеством и жертвенностью – и явил читателю художника глу-
бокого, страстного, истинно русского, способного сопрягать 
наглядное с метафизикой бытия. А упомянутый литератур-
ный антураж оказался включён в его поэтический мир на об-
щих правах – в свою очередь помогая поэту высказываться 
широко, не возноситься над ближним и не забалтывать вы-
сокие слова.

В 2010-м была издана книга Ёмкина «Княжий щит», в 2014-
м – «Земное ремесло», за последние годы написаны и опубли-
кованы многие стихотворения, в которых образ автора проя-
вился по-новому. Кажется, он вместе с воздухом полей и лесов 
способен теперь охватить куда более широкие пространства. 
Вместе с тем взгляд его стал острее, слух отчётливей – лица 
современников, их говор и чаяния в стихах поэта приобрели ту 
проникновенную убедительность, которой отличаются персо-
нажи на полотнах художников-передвижников.

Я жизнь принёс, Отчизна! Не отринь.
Она для тех, кто говорит не всуе,
Она для тех, кто истины взыскует
И не хулит отеческих святынь.
А вот душа. Её возьмите те,
Кто на краю, потерян и страдает.
Пускай она свечою тонкой тает,
Но светит тем, кто брошен в темноте.
Вот кровь моя, возьмите, Времена!
Я кровно перед Родиной в ответе.
Быть может, ей напишут наши дети
Святые на знамёнах имена.
Вот кровь, душа, и жизнь моя, и память.
Возьмите всё! Мне нечего добавить.
Ёмкин говорит всё то, что может встретиться в разных ва-

риациях и у других поэтов. Словарный состав этой вещи не 
оригинален, но вот что существенно: в каком-то ином стихот-
ворении может отсутствовать один из обозначенных смыслов, 
сочетание их окажется непохожим, даже порядок произнесе-
ния будет не тот. И исчезнет иерархия, в соответствии с ко-
торой устроена внутренняя жизнь автора, пропадёт почерк и 
интонация. А ведь именно они определяют духовные черты 
художника и помогают собеседнику уяснить, что за человек 
находится перед ним, что стоит за его речами. Потому-то про-
цитированные стихи представляются как бы авторизацией по-
эта, образно говоря, его личностным «дактилоскопическим» 
оттиском.

В поэтическом письме Геннадия Ёмкина есть едва улови-
мая «негладкость» стихотворной строки. Она присутствует в 
его произведениях всегда и характеризует «художественное 
произношение» автора. Было бы неправильно видеть в этом 
некую умственность ёмкинского слога в ущерб музыке. Пе-
ред нами – та черта, которая делит мысль и поющий звук в 
авторской пропорции. Это фонетический облик поэта, его не 
повторимая никем другим способность говорить и петь с яс-
ным сознанием того, где уместна сухая речь, а где – летящее 
слово, соприкасающееся с песней. Подобный литературный 
язык продиктован как горькой думой автора об изнанке жизни, 
так и его упрямой верой в красоту мира, изначальную чистоту 
сердца, в любовь, что движет солнце и светила. 

И ещё – в непостижимый и многострадальный русский на-
род…

У Ёмкина правда мужицкая намного ближе словам Спаси-
теля, нежели государственные уложения. И разбойные имена 
подчас содержат в себе зерно Христовой Истины, втиснутой 
в рамки земной свободы и справедливости. Разумеется, это 
«относительная правда». Однако – живая и народная, то есть 
межличностная, общая и древняя.

Когда набатный колокол гудел,
Тогда, крестясь на хаты и иконы,
Он брал топор.
        Раскачивались троны,
Когда мужик вставал за свой удел!

…И дым, и лязг, и ржание коней!
По хатам вой, и плач, и шёпот бабий.
Сошлися правды.
             Царская – сильней.
Мужицкая – правее и кровавей…
О том набатный колокол гудел,
Когда, рванув исподнюю рубаху,
Мужик за правду восходил на плаху,
За волю, за землицу, за удел.
И, кланяясь последний раз кресту,
Калеченный уже, кричал народу:
– Мужик – Рассеи царь и воевода! – 
И ближе был, чем оные, Христу.
Бунтарь на лобном месте кланяется в 

последний раз кресту. А значит – не отъ-
единяет себя от Небесного смысла, вос-
принимая воплотившегося Бога как Царя 
обездоленных.

Стихи Геннадия Ёмкина отличаются 
удивительно чистой интонацией, которая 
характеризует автора ещё и как челове-

ка. У читателя не возникает ни малейшего сомнения в том, 
о чём плачет и за что вступается поэт. Едва заметная дис-
танция, которой литература отделена от собственно жизни, 
здесь отсутствует. Напротив, стихотворные строки сращены с 
жизнью настолько плотно, что иные отвлечённые суждения в 
таком контексте никак не утрачивают видимых корневых ни-
тей, которые связывают интеллектуальное пространство – с 
реальным, тёплым и кровяным, учащённо дышащим: «Роди-
на – понятие конкретное, / А не поэтическая блажь!». В сти-
хотворении, посвящённом «Иванам, не помнящим родства», 
портрет беспамятного человека с мелкой душой замечатель-
но точен:

Я вчера оплакивал родню,
Родину оплакивал и совесть.
А сегодня лыблюсь и стою,
Ни об чём таком не беспокоясь.

Между тем, конфликт-противостояние ума и души, столь 
свойственный поэтическому творчеству, высвечивается и в 
ёмкинских стихах. Разум даёт имя звёздам, однако на самом-
то деле звёзды хранят наивного человека, то есть подчинение 
тут совсем другое: «Усни, могучее сознанье! / Душа внимает 
небесам» («В лесу осеннем»). Отдавая первенство чувству, 
интуиции, поэт не боится быть по-житейски простым. Гово-
ря о набатном колоколе, он безыскусно роняет, будто речь 
идёт о каком-то знакомом человеке: «сколько у него родни, 
а смотри – не зазнается». Это свойство поэта очеловечи-
вать окружающий мир отчётливо обозначил ещё Блок, и с тех 
давних пор оно стало приметой русской лиры. Именно потому 
отечественная муза, останавливая свой взгляд на чём-то ми-
молётном, видит нечто значимое, а порой – и знаковое, со-
кровенное. 

В мартовской луже чешет грудку сизый голубь, мимо спешат 
прохожие, «а я отчего-то встал. / Голубь… – подумал, – все 
же… / Ишь, как заворковал!». Природа и Небеса, уставшая 
душа и яркий весенний свет, поселяющий в сердце надежду – 
здесь многое сосредоточено в образе, выхваченном из по-
вседневности острым зрением художника. В сюжетах Ёмкина 
любовь к земному миру отличается нежностью, но роль Неба 
значительнее: удалённая от мирской суеты и тягот инстанция 
будто придаёт человеку духовную форму, держит его нрав-
ственные контуры, дабы он не потерял собственных живых 
очертаний, не превратился в грязь или чудовище. 

Ужели поздно песни петь
И позднее аукать счастье,
А это золото и медь –
И есть последнее причастье?
Ну, что же, ветви всех берёз
Меня оплачут, слава Богу.
А небо высушит дорогу
И лица, мокрые от слёз…
Даже единственный полёт к земле срубленного дерева, 

«бронзового чуда», происходит «не отводя от неба глаз»…
В проникновенном стихотворении «Не плачь» внутренний 

взор автора сосредоточен на той черте, где сердце ещё от-
кликается на родные голоса, «но смутный впереди покров мне 
приоткрыт неотвратимо». Пространство духа, в котором царят 
верность, мужество, справедливость и товарищество, между 
тем, лишено знакомых штрихов отчего края – мимолётных и 
щемящих душу своей беззащитностью: «там… солнце холод-
но и мглисто». 

О, там другие времена!
Другие звёзды и объятья!
И там другие стремена
Ушедшие готовят братья.
Тонкий метафизический мир у Ёмкина очень часто не вы-

свечивается как подложка действительности, но словно бы 
накладывается на реальную картину с некоторым сдвигом – 
дабы произошло сопоставление здешнего и надмирного. Эти 
два чувства – тяга к Небу и нежность ко всему земному – 
отличительная черта ёмкинской лирики. В какой-то степени 
тут наглядна сама природа человека – двусоставная: теле-
сная и душевная. Не становясь воителем тонких пространств 
окончательно, лирический герой продолжает быть ратником 
зримых сражений, одухотворённым и ранимым. Кажется, он 
стремится выполнить собственную человеческую миссию: 
пройти жизненный путь и приуготовить себя к последующе-
му бытию. 

Этот несколько абстрактный тезис в стихах Ёмкина вопло-
щён с удивительной рельефностью. Люди и земля противо-
речивы, но достойны понимания и сочувствия, жалости, него-
дования – и какой-то широкой, необъяснимой во всех своих 
мотивах любви. «Высокий», вышний мир придаёт смысл ду-
шевным терзаниям, самим своим существованием он вжив-

ляет в сердце состояние непрекращающегося диалога. Для 
одних такой диалог звучит постоянно, для других – по обстоя-
тельствам, а то и никогда. В стихотворениях Геннадия Ёмкина 
диалог земли и Неба оказывается фундаментом, на котором 
выстроено художественное здание его поэтики. 

Заметим: в отличие от многих стихотворцев эгалитарной 
эпохи, испытывающих нужду только в слушателе, истинному 
поэту нужен ещё и собеседник – в какой-то степени собрат 
по мирскому пути. Речь идёт о собеседнике «провиденциаль-
ном», в котором объединены знание о земной почве и прозре-
ния духа.

И в этом контексте Ёмкин следует классической линии рус-
ской поэзии, которая была чётко обозначена век тому назад 
Мандельштамом. 

Когда иду под шумным сводом сосен,
Я не могу избавиться от чувства,
Что светлый мир порой настолько грозен,
Насколько сердцу во вселенной пусто.
Я видел, как деревья умирают,
Я к смерти многих даже был причастен.
Я видел то, как люди выбирают
Красивых самых, режут их на части.
Скажите мне, что этот мир не грозен,
Что он храним любовью во вселенной;
И я скажу: – Я видел слёзы сосен,
Я слышал плач берёзы убиенной.
Три фигуры образуют круг, где идёт напряженный разговор, 

ни на минуту не прекращающийся: реальный поэт – Небо, зву-
чащее в его душе, – собеседник, к которому обращены стихи 
и который своими словами может пересказать волю Небес и 
чаяния простолюдина. И читателю становятся понятными и 
близкими «земные братушки» – сподвижники Степана Раз-
ина, «полуангелы в армяках», вспоминающие на облаках 

прежнюю волюшку. И старичок-домо-
вой из народных поверий, что «зевнёт 
мохнатым ртом», глянет на лампадку, 
стоящую перед иконой, «и покрестится 
потом». И полёт молчаливого ворона, 
ожидающего героя у последней черты, 
где будет разделено «поровну всё, что 
было в судьбе»: тело – мрачной птице, 
«остальное» – запредельным князьям. 
И страстные слова измученного серд-
ца, обращённые к Создателю: «…Ар-
хангелов! Архангелов на землю / Приш-
ли с мечом и праведным огнём!».

Древняя Русь, пронизанная чув-
ством рода и окружающих стихий, у Ёмкина соседствует с 
Русью Святой, неотделимой от нравственного закона и от са-
мого имени Христа Спасителя. В этом нет сердечной нераз-
борчивости, напротив – перед нами воплощение народного 
стремления обрести полноту собственной истории – как со-
бытийно-хронологической, так и чувственной, когда спасение 
души не противоречит пониманию и восприятию природы, в 
которую телесно вписан русский человек. Потому-то в ёмкин-
ских стихах и народная поэзия находит своё очередное яркое 
воплощение, отблескивает ритмом и интонацией, образными 
приёмами и характеристиками героев.

То ли выдались ночи соло́вьи,
То ли что-то другое не в счёт,
Но Наталья идёт в обнове
И коса по плечу течёт.
В сарафане – таких не сыщешь!
Изумруды в глазах – до дна!
Есть другие, наверно, тыщи,
Но такая идёт одна!
———————————————
Ах, Наташенька, свет Наталья!
Что задумалась на пути?
А один-то, один – охальник,
Ой, как свищет! Иди, иди…
Для того-то и ночи соло́вьи,
Чтобы с милым до у́тра быть.
Оттого и трава шелковей,
Чтобы косыньку распустить.
У Ёмкина бытовая, разговорная речь сопутствует высо-

ким понятиям и приближает отвлечённое к повседневности. 
Тем не менее, его стихи по-мужски очень сдержанны. В них 
нет бабьего нытья, скуки, перебирания предметов внешнего 
мира в попытке избыть одиночество и скрытый страх перед 
смертью – равно как и заупокойных мотивов, связанных с 
тяжкой долей России и распространившихся в минувшие 
десятилетия подобно эпидемии. Называя себя наследником 
древних «канувших племен», лирический герой признаётся: 
«Я в Небесах ещё не вижу знака, / что русский дух к забве-
нью обречён». 

Притом автор с состраданием наблюдает за странным ху-
дым стариком, который «стучит ногою деревянной куда-то к 
свалке городской». Рядом с иными отверженными калеками, 
никому не нужный «в чреве атомного века», он умрёт – как 
уснёт. «Исчезнет русский человек», – с горечью роняет поэт, 
повторяя древний вопль многострадального Иова: «И не до-
носится до Неба, / Как в землю он ногой стучит».

Наблюдая роковое движение событий, словно евангельский 
апостол, он признаётся: «слезами не омоешь это время…».

И в небесах архангеловы трубы
Ещё молчат. Но им известен срок.

В стихах Геннадия Ёмкина лирический герой кажется то про-
видцем, то хранителем минувшего, однако он совсем не похож 
на харизматического мудреца. В его строках много живой те-
плоты, мягкой улыбки, пейзажных примет, трепетания сердца 
от радости, печали, гнева, любви, скорби. И ещё – долгая дума 
о родной земле, о русском человеке в его подвиге и слабости. 

Образ песнопевца, возникающий перед глазами читателя, 
удивительно демократичен, в нём нет «цеховых» примет ли-
тературной богемы. И такая близость его каждому искреннему 
человеку, наделённому поэтическим слухом, перетекает в сти-
хи, у которых нет тематических границ. Ведь их создатель – как 
ты и я, только он хранит и раздаёт слова.

Жил человек. Свободный словно ветер.
Хранил слова и снова раздавал.
И в них он вечно будет жить на свете,
Его Господь на то поцеловал.
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Лет двадцать тому 
назад на одной из 

наших писательских 
встреч поэт Геннадий 

Иванов познакомил меня с поэтом и про-
заиком Николаем Бесединым, мне показав-
шимся очень уж похожим на скульптурное 
изображение того «римлянина из Отрико-
ли», который традиционно отождествляет-
ся с Марком Порцием Катоном Старшим. 
Причем, более всего это сходство мною 
обнаружилось в очень уж характерном, с 
первого взгляда запоминающемся выраже-
нии его лица.

Затем, погружаясь уже и в поэзию Ни-
колая Васильевича Беседина, я вынужден 
был опять о Катоне вспомнить. Как оказа-
лось, схожесть я обнаружил также и в их, 
скажем так, исторических судьбах. 

Да, все самодостаточные цивилизации, 
даже и отстоящие одна от другой во времен-
ном пространстве на тысячелетия, в пору 
своего благополучия отличаются одна от 
другой лишь своими политическими устрой-
ствами и жизненными укладами, а вот исче-
зают они с лица земли от одного и того же 
недуга – от вырождения и разложения своих 
элит. Но если во все времена одни одина-
ково ищут себе выгоды даже и от прибли-
жающейся катастрофы, то другие, как Катон 

и Беседин, одинаково пытаются процессам 
разложения противостоять любою ценой.

Например, Плутарх так характеризу-
ет одно из выступлений Катона Старшего: 
«…открыто с ораторской трибуны об-
личая погрязших в пороке, он кричал, что 
городу потребно великое очищение, и на-
стоятельно убеждал римлян, если они в 
здравом уме, выбрать врача (т.е. госчинов-
ника – Н.Д.) не самого осторожного, но са-
мого решительного…». И словно бы уточ-
няющим продолжением этого политического 
выступления Катона, упоминаемого Плутар-
хом, являются вот эти поэтические строки 
Беседина: 

Если мы не смиримся в бессилье
И отринем вселенское зло,
Значит мы ещё дети России,
И Победа встаёт на крыло.
А поскольку в мои «античные святцы» вхо-

дит также и Марк Порций Катон Младший 
(правнук Катона Старшего), ставший у римлян 
символом защиты республиканских традиций 
от триумвирата, претендовавшего сосредото-
чить всю власть в своих руках, то невольно 
мне пришлось обнаружить, что в восприятии 
нынешнего нашего цивилизационного сло-
ма Николай Беседин вполне подобен еще и 
Катону Младшему, которого Гай Саллюстий 
Крисп охарактеризовал так: «Он соперничал 

не в богатстве с бо-
гатым и не во власти 
с властолюбцем, но со 
стойким в мужестве, со 
скромным в совестли-
вости, с бескорыстным 
в воздержности. Быть 
честным, а не казаться 
им, предпочитал он». А 
соратник Катона Млад-
шего Цицерон свиде-
тельствует о нем даже 
и более красноречиво: 
«Он высказывается 
так, словно находится 
в «государстве» Плато-
на, а не среди подонков 
Ромула». И то же самое 
можно сказать о Николае 
Беседине, не смирив-
шемся с предательством 
властных элит и превра-
щением России (Третье-
го Рима!) в третьесте-
пенный субъект нового 
мирового порядка: 

О, сколько душ пожертвовано злату, 
Химере власти, колдовской любви! 
Какая же чудовищная плата 
За Божий храм, стоящий на крови! 
Но особое внимание следует обратить на 

различие между язычником Катоном Младшим, 
являющимся приверженцем стоической фило-
софии и потому, при осознании своего пораже-
ния, пронзившим себя мечом (дабы все-таки са-
мому распорядиться своей судьбой!), и нашим 
православным христианином Николаем Бесе-
диным, вручившим свою судьбу воле Божьей: 

Раб Божий. И превыше званья нет.
Не генерал, не член французской ложи,

Не замминистра,
даже не поэт,

А просто раб.
   Не чей-нибудь,

а Божий.
Именно потому, что 

нерушимою крепостью у 
Николая Беседина оста-
ется только его собствен-
ная бессмертная душа, 
слово его подобно разя-
щему мечу. И как христи-
анин он, не поддаваясь 
унынию, уступает лишь 
«искушению надеждой»:

Сколько раз
под звездой Козерога

Наших дней
исчезала дорога,

Сколько раз
возникала она… 

Но только ли вот это ис-
кушение надеждой позво-
ляет нашему старейшему 
русскому поэту Николаю 
Беседину сохранять свою 

внутреннюю, точнее, свою благодатную свободу? 
Для себя ответ на этот вопрос я нахожу в 

его вот этих строках:
Вновь дожди позовут косые, 
Васильковая синь в полях.
Я опять возвращусь в Россию,
С пересадкою на небесах.
Хотя и до «пересадки на небесах» его ду-

ша-христианка ощущает себя насельницей 
вечного времени: 

Бесконечна печаль уходящего,
Лишь немногое память хранит.
Зимний вечер, безмолвье звенящее.
Это вечность с душой говорит.

Наш русский Катон
О книге стихов Николая Беседина

«Искушение надеждой»

Золото и медь
Интонация стихотворений

Геннадия Ёмкина

«Я – Бамут! Я – Бамут! Передаю коор-
динаты цели…» – раздаётся в эфире 

настойчивый голос взводного, наводящего 
российскую артиллерию на расположение про-
тивника. Однополчане командира не единож-
ды улавливают в неприятельских переговорах 
по рации раздражённые голоса: «Да уничтожь-
те вы этого Бамута! Найдите, перехватите!».

А он ходил к линии соприкосновения чаще 
всего один, стараясь не рисковать лишний раз 
жизнью своих подчинённых. Местность знал 
до малейшего кустика. Имея блестящую спор-
тивную подготовку и навык легко обходиться 
без самого необходимого, умел оставаться и 
днём и ночью невидимым, неуловимым. 

Менее чем за год до решающего сражения 
25-летний лейтенант гвардии, только что по-
лучивший новое звание, уже командовал раз-
ведвзводом, став для своих бойцов, в силу 
необычайно светлого, позитивного характера, 
и другом и братом. Несмотря на молодость, 
умел брать на себя ответственность и вести 
за собой. 

«Нас во взводе 18 человек, ели, что назы-
вается, из одной чашки, пили из одной кружки, 
очень дружный взвод, братский», – вспоминал 
тяжело раненный в том бою сержант ВДВ Ев-
гений Берёза. Благодаря ему и стали извест-
ны подробности последнего боя Александра 
Попова, из которого бесстрашный комвзвода 
вышел уже Героем России. Посмертно…

«Патриотизм – это страстное до ярости 
чувство своей огромной Родины, за которую 
человек готов драться и отдать жизнь…» – 
сказал Валентин Пикуль. Многие воины гиб-
нут сегодня за Родину, и все заслуживают 
нашей благодарной памяти. Но всё-таки бы-
вают какие-то особенно яркие биографии, 
в которых безошибочно усматриваем волю 
Божью. И заключается она, кажется, в том, 
чтобы явить нам эту судьбу в качестве поло-
жительного образца, некоего вразумляющего 
примера – от самого рождения и до последне-
го земного вздоха того, кто уходит на небеса 
Героем. Да, именно Героем с большой буквы, 
не литературным, а настоящим. 

Именно о таком человеке написана но-
вая документальная книга камчатского пи-
сателя Александра Смышляева «Позывной 
“Камчатка”: Очерк о жизни и подвиге Героя 
России Александра Попова». Книга подоб-
ного свойства написана в России впервые. 
Без малого год длится специальная военная 
операция на Украине, но пока что нет книг о 
современных героях этой войны. Благодаря 
особенной любви камчатцев к своему краю 
и признательности к тем, кто стал честью и 
славой Камчатки, гвардии старший лейте-
нант Александр Попов первый удостоился 
книги о своём подвиге. 

О книге «Позывной “Камчатка”» поначалу 
даже и не представляешь, что сказать. Кажет-
ся, информация дана исчерпывающая (вещь-
то документальная), и твои «лирические от-
ступления» тут ни к чему. «Очерк о жизни и 
подвиге Героя России…» – такой подзаголо-
вок сразу «дисциплинирует», настраиваешься 
на суровое бесстрастное чтение. Однако фото 
на обложке внезапно останавливает внима-
ние, и смотришь на него чуть дольше, чем 
можно смотреть на портрет чужого человека. 
Собственно, с этого портрета всё и начинает-
ся. Книга неожиданно оживает и, будучи ещё 
закрытой, уже начинает говорить. Она стреми-
тельно становится родной. 

А всё потому, что герой, хоть и устрашаю-
щий автомат у него в руках, и рация на плече, 
и гранаты в карманчиках бронежилета на гру-
ди, – смотрит так спокойно, открыто, даже чуть 
удивлённо, что и сам в удивлении застываешь 
и уже с пристальностью психолога начинаешь 
изучать это лицо. Что за человек? Где он ро-
дился, и кто были его родители? Какие края 
напитали душу его впечатлениями, из которых 
вызрела героическая судьба?

Ни тени надменности, самоуверенной 
жёсткости, не говоря уже о жестокости; ни 
даже малейшего оттенка самодовольства во 
взгляде, какой иногда проскальзывает в лицах 
мужчин, уверенных в своей силе и правоте. 
Герой доброжелательно смотрит из глубины 
живых, по-настоящему спокойных, будто уже 
ведающих все тайны земные, но оттого ещё 
не уставших глаз. Как-то сразу высвечивает – 
уже кажется тебе – весь его облик эту буду-
щую готовность к жертве, к самоотдаче, эту 
потаённую до времени любовь, что двигает 
горы и берёт города… 

…И чем пристальнее всматриваешься в 
эти светло-голубые глаза, тем отчётливее теп-
ло ответного взгляда, тем очевиднее для тебя 
факт, что этот человек – жив! Он по-прежнему 
в боевом строю и по-прежнему мужественно 
защищает те отеческие горизонты, что синеют 
кромкой древесных вершин у него за спиной…

Позывной «Камчатка»! 
Наш взводный Саня…
Где-то между небом и землёй
Мы за тобой!

Николай ДОРОШЕНКО

Книга прозы Олега Яненагорского (настоя-
щее имя Игорь Ширманов) «Отблески жиз-

ни на грешной земле…» – открывает читате-
лям многогранного, самобытного писателя… 
Почему многогранного? – Да, кажется, невоз-
можно найти то, что он не сделал бы объектом 
пристального изучения в своём творчестве… 

Прежде чем говорить о творчестве – не-
обходимо сказать несколько слов о самом 
писателе. Ширманов Игорь Александрович 
родился в 1959 году. Профессиональный 
юрист с 40-летним стажем: следователь по 
особо важным делам, адвокат, до сих пор за-
нимается судебной практикой. Литературным 
творчеством занялся сравнительно поздно – 
достигнув 45 лет. Он – автор 12 книг. Его твор-
ческой манере присущи такие ипостаси, как 
«Размышления с вкраплением социальной 
сатиры», «Теленок и демократия. Злая со-
циальная сатира», «Ангелы не усмехаются», 
«Беседы с персональным Хранителем». За 
прошедшие годы Олег Яненагорский в числе 
прочих опубликовал и такие сборники: «Тор-
говля смыслами и другие рассказы» (2005), 
«Безумные известия…» (2005), «Бесконеч-
ность в особенном: философская проза и 
рассказы для молодых юристов» (2006), «Чу-
жие маски, собственная жизнь…» – сборник 
рассказов и миниатюр (2013), «Путешествие 
по скрытой части айсберга» (2015), «Ангелы 
не усмехаются, и другая печальная проза» 
(2017). В 2013 году Олег Яненагорский был 
принят в члены Союза писателей России. 

В 2019 году вышел сборник избранной про-
зы «Отблески жизни на грешной земле». О 
нём и пойдёт разговор.

На страницах книги прозы «Отблески жизни 
на грешной земле…» кого мы только ни встре-
тим! Тут и художники, которые упорно ищут свой 
неповторимый творческий путь; и молодые 
юристы, делающие первые шаги в своей про-
фессии и впитывающие мудрость жизни, слу-
шая воспоминания людей, прошедших сквозь 
огонь, воду и медные трубы (как, например, 
в рассказе «Мост»); и замечательный, искря-
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