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ИНВАЛИДЫ
Иван испытывал перед ним какой-

то парализующий стыд. И было ему 
от этого некомфортно, плохо и даже 
больно. Он злился за такую слабость 
на себя и на него. Какое-то время во-
все въезжал прямо на территорию 
храма и ставил машину там, где ста-
вили служки. Лишь бы не проходить 
мимо него. Но потом он понял, что 
это просто малодушие, и стал парко-
ваться как все. 

Обычная храмовая парковка рас-
полагалась сразу за дорогой. Вот 
здесь-то около дороги и просил ми-
лостыню инвалид. 

Он появился в середине октября. 
Осенью сидел на вазоне с умершими 

цветами, а зимой прямо на снегу, ниче-
го под себя не подкладывая для тепла. 

Последнее время его, видимо, 
попросили перейти от ворот забо-
ра подальше, и он сидел на другой 
стороне дороги на бруствере рядом 
с парковкой. 

В плотном чёрном то ли пальто, 
то ли бушлате, всегда расстёгнутом, 
таком же чёрном свитере и клетча-
том вылинявшем шарфе. В чёрных 
штанах. На голове шапка обманка 
с не разворачивающимися ушами. 
Когда-то дорогая, из норки или вы-
дры. Лицо багровое, а волосы чёр-
ные без седины, и усы и борода чёр-
ные. Хотя он уже не молодой, лет 
к пятидесяти. Одной ноги у него не 
было выше колена. В снегу сидел, 
как в кресле, развалясь. Рядом ле-
жали костыли. Под милостыню ин-
валид ставил прямо перед обрубком 
ноги маленькую жестяную коробоч-
ку. Крышка коробочки открывалась 
на навесочках. И на внутренней 
стороне этой крышки приклеены ма-
ленькие иконы и какая-то молитва. 
Иконки украшены по краям фольгой. 

Утром его обычно не было, а вот 
после службы, когда люди шли из 
храма, он всегда сидел на своём ме-
сте. Не пропускал ни одной субботы 
и воскресения, ни одного праздника. 
И даже на грязном снегу бруствера в 
своей чёрной одежде выглядел осо-
бенно чётко. «Нарисовался – не со-
трёшь!» – услышал однажды Иван, 
словно его мысли подслушали. 

Половина прихожан ничего не да-
вали ему, половина кидали свои мо-
нетки с радостью. 

Иван сначала проходил мимо, 
просто не было наличных денег. И 
каждый раз чувствовал себя, словно 
его палками побили. Шёл и старался 
распрямить «побитую» спину, руки и 
ноги, но не мог. Иван думал, что бу-
дет лучше, если давать милостыню, 
поэтому стал расплачиваться в ма-
газинах наличными и копить мелочь. 

В коробочку почему-то никто не 
клал бумажных денег – одни моне-
ты: рублёвки, двушки, пятирублёвки, 
даже десяток не было, одно «сере-
бро». Время от времени инвалид 
складывал их аккуратными стопками 
соответственно номиналу. 

Коробочка была маленькая и со-
всем не глубокая. Поэтому, чтобы 
попасть в неё и не разбить стопки, 
приходилось наклоняться и мягко 
класть свою милостыню. Инвалид 
искренне радовался каждому че-
ловеку, повернувшему к нему. Так 
радуются совсем маленькие дети, 
которые кричат: «Э! Ээ! Ээ!», взма-
хивают руками и даже подпрыгивают 
на месте. 

– Здоровья крепкого! С праздни-
ком! – говорил он, смотря прямо на 
клавшего милостыню, и крестился. 
Одутловатое круглое лицо его свети-
лось в этот момент. 

Вскоре Иван узнал, почему клали 
только монетки. Как-то у него совсем 
не было мелочи, и он решил пода-
рить сотню. Но когда привычно на-
гнулся над коробочкой, то положить 
её туда между стопками монет как-то 
неловко, да и некуда. Тогда он про-
тянул инвалиду. Тот взял, быстро 
развернул вчетверо сложенную бу-
мажку и стал размахивать ей, весь 
потянулся в сторону Ивана: 

– Воозьми! Воозьми! Не надо! Воозь-
ми! – лицо его при этом выражало такое 
страдание, что любой бы опешил. 

Сторублёвка, зажатая посерёдке 
двумя жёлтыми пальцами, трепета-
лась на ветру и казалось бабочкой, 
которая вот-вот улетит. 

Иван взял её словно попрошай-
ка он. В этот раз не только сковало 
тело, но и до боли зажало мышцы 
плеч. Ноющая боль отдавала в серд-
це. Отпустило только к вечеру, когда 
он догадался принять ванну. 

С этого дня мелочь в кармане Ива-
на звенела в кармане брюк, в карма-
не пиджака, в кошельке, лежала в 
целлофановом пакетике в бардачке 
машины. Жена, увидев пакетик, ста-
ла в шутку звать мужа «мелочным». 
Иван делал вид, что его это не трога-
ет, а сам злился. 

– …Один нищий только серебром 
берёт, – наконец объяснил он. 

Несколько раз инвалид даже 
снился ему. 

Удивляло то, что инвалид столько 
времени может сидеть на снегу. 

Однажды после Рождества Иван 
опоздал из-за пробок к началу ли-
тургии. Выскочил из машины, пикнул 
на ходу сигнализацией и, придержи-
вая шапку рукой, неловко побежал в 
сторону храма. Но тут же остановил-
ся: на снегу, на своём месте, сидел 
чёрный человек и улыбался ему. 

Иван положил монету в ещё пу-
стую коробочку. 

– Спаси Господи! С праздником! 
Здоровья крепкого! 

На секунду ему даже показалось, 
что служба уже закончилась, и он 
возвращается из храма. От этого 
ощущения удалось отделаться толь-
ко у ворот забора, когда из динамика 
на колонне раздался громовой воз-
глас дьякона. 

Иван оглянулся, чтобы проверить: 
не померещился ли ему чёрный чело-
век. Нет, тот сидел на прежнем месте и 
словно для того, чтоб показать, что он 
живой, неловко переложил костыль. 

Уже позже, когда Иван возвра-
щался из храма и второй раз кинул 

монету в коробочку, его поразила 
мысль, что всё это время этот чело-
век просидел на холоде на снегу. Он 
впервые взглянул инвалиду прямо 
в глаза. Тот чего-то испугался и по-
вторил: 

– С праздником! Здоровья креп-
кого! 

В следующее воскресенье Иван 
специально припозднился на литур-
гию. Попрошайка чернел на своём 
обычном месте. Иван помедлил не-
много, чего-то боясь, и прошёл мимо 
инвалида только вслед за малень-
кой торопливой женщиной. Почему-
то склонив голову и даже чуть сгор-
бившись. Сам себе показавшись при 
этом собакой на поводке. Женщина 
ничего не положила, и он тоже. 

Эту свою робость перед чёрным 
человеком он прижёг в который уже 
раз сигаретой. Нет, сам он не курил. 
Но знал тайну, что чёрный человек 
курит. Как-то раз Иван долго наблю-
дал за попрошайкой из машины. 
Служба уже давно закончилась, и 
весь народ прошёл, даже задержав-
шиеся. И тут чёрный человек заку-
рил. Он достал сигарету неизвестно 
откуда, словно из воздуха, как фо-
кусник. Правда, насладиться дымом 
ему не удалось. В воротах забора 
появилась полная, а может, бере-
менная женщина в короткой куртке и 
юбке по колено. На ногах у неё были 
ботинки и колготки телесного цвета, 
а на голове летняя косынка, поэто-

му показалось, что уже вовсю весна 
или даже лето. Женщина чему-то 
улыбалась всем лицом. 

Попрошайка тут же безжалостно 
воткнул свою сигарету в снег, и весь 
обратился к женщине, даже чуть 
подпрыгнул на месте. Но та его не 
заметила: всё так же улыбаясь, про-
шла мимо. 

Иван не стал смотреть, что будет 
дальше, и сразу поехал. Случай этот 
примирил его с инвалидом. И лечил 
каждый раз стыд и неловкость перед 
чёрным человеком. 

Больше Иван старался не опаз-
дывать в храм. Приходил ещё до 
чтения часов. И, конечно, никакого 
чёрного человека не сидело в сне-
гу. Но несмотря на это, Иван, подъ-
ехав, каждый раз взглядывал на ме-
сто инвалида и убеждался, что того 
пока нет. Иван старался избавиться 
от этой, кажущейся ему постыдной, 
привычки, но не мог. Против его воли 
глаза всякий раз устремлялись к 
ямке в бруствере дороги. 

Однажды он всё-таки опоздал. 
Ещё паркуясь и с трудом втиснув 
свою машину на свободное место, 
Иван удивился, что уже приехало так 
много народу. Инвалид сидел на сво-
ём обычном месте. После недавних 
оттепелей ноздреватый снег бру-
ствера был весь усыпан вытаявшим 
песком; от заледенелых лужиц на 
дороге отражалось и слепило солн-
це. Поэтому инвалид в этот раз не 
вырисовывался так чётко и выпукло. 

Иван приостановился. Он при-
ехал с холодной ещё дачи на ма-
ленькой, неудобной машине жены. 
Дать ему было нечего: в кармане 
лежала тысяча, которую надеялся 
разменять в храме. Из динамиков 
донеслись молитвы перед чтением 
Евангелия. Он вспомнил, что служ-
бу перенесли на час раньше, и по-
спешил в храм. Благо, инвалид не 
обратил на него никакого внимания, 
он слушал литургию. 

Из-за праздничных торжеств, свя-
занных с юбилеем восстановления 
храма, вместе с двумя постоянны-
ми священниками служил ещё один. 
Пройдя притвор и скося глаза в угол, 
Иван увидел, что исповедь всё ещё 
идёт. Одно это чудо заставило его 
забыть обо всём на свете и выдо-
хнуть горечь опоздания. Он успел 
исповедоваться и причаститься. Не 
стал оставаться на братское чаепи-
тие в честь праздника. Купив свечи, 
разменял тысячу. Тут же поставил их 
и с лёгким сердцем вышел на улицу. 

На залитом солнцем церковном 
дворе везде сияли узкие дорожки ру-
чейков, оголивших под коркой хруп-
кого льда песок, подсыпанный в от-
тепель. Иван шагал ходко, от хруста 
ледка хотелось идти ещё быстрее 
и даже как-то подпрыгивать, но он 
сдерживал себя. В кармане брюк то 
сжимал пальцами, то отпускал не-
сколько монеток. 

Вдруг за узорной решёткой кова-
ных ворот забора Иван увидел по-
лицейскую машину, стоявшую прямо 
на дороге. Она закрывала то место, 
где обычно сидел инвалид. Снача-
ла Ивану показалось, что он оглох: 
мигали огоньки на крыше машины, а 
звука сирены не слышно. Но потом 
он догадался, что мигалка включена, 
а сирена нет. 

Иван ускорил шаг, чтобы поскорее 
заглянуть за машину: «Прогнали или 
нет? приехали разбираться?». 

Инвалида не было. Костыли ле-
жали на прежнем месте, один пря-
мо, а другой на нём чуть наискосок, 
словно попытался сделать первый 
шаг. Коробочка тоже стояла на 
прежнем месте. Монеты в ней сло-
жены аккуратными стопками с од-
ного края. И тут Иван увидел чуть 
дальше по дороге большой кожа-
ный мешок около бруствера. Из-под 
мешка торчала нога, единственная 
нога в поношенном сапоге-дутике. 
До этого Иван никогда не обращал 
внимания, что у инвалида на ноге, 
почему-то отводил взгляд. Он с си-
лой сжал монеты в кармане. Посмо-
трел на коробочку: деньги лежали 
ровными стопками, значит, только 
что он их уложил, и никто не успел 
кинуть новой монетки. 

Иван повернулся к двум полицей-
ским, что-то записывающим: 

– Кто его?! Кто его?! Он сам?! Он 
сам! 

– Сам… 
Иван вернулся в храм. Чаепитие 

только началось. Все весело и ожив-
лённо разговаривали. И только по 
глазам священника, не глядя благо-
словлявшего людей, подошедших к 
нему, Иван понял, что тот всё знает. 

ЗА НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ
ДО ОХОТЫ

Вдалеке в лесу что-то еле слышно 
выло или ныло. 

– Бежим! – сказал старший, не-
сколько секунд внимательно слу-
шавший этот звук, и сорвался с ме-
ста. 

Молодой постоял немного, разду-
мывая, и побежал за старшим, уже 
пропавшим за деревьями. 

Удивительно, но старший бежал 
сноровистее и словно быстрее, лег-
ко перепрыгивая через пни и пова-
ленные деревья. Может, потому что 
был в кирзовых сапогах. А у молодо-

го разогнуты бродни, сковывающие 
движения. 

Эту ночь молодой так и не спал, 
всё шевелил в костре палочкой, 
вздымая искры, подкладывал дро-
ва. А выпил вчера больше, малень-
кую заканчивал один. Штаны ему 
великоваты, подвязаны верёвкой и 
на заду с правой стороны большая 
заплата. Коричневая ветровка с 
подкладкой короткая, если поднять 
руки, то сразу оголяются и спина и 
живот. За плечами у молодого бол-
тается ружьё и рюкзак, в рюкзаке 
что-то брякает. У старшего ниче-
го не брякает. На лысеющей голо-
ве тонкая шерстяная шапочка. На 
плечах светло-серый распахнутый 
плащ, полы которого развеваются 
на ветру. Рюкзачок у него малень-
кий, подбористый, словно прилип к 
спине, а ружьё он и вовсе держит в 
руках, прижав ремень к цевью, чтоб 
не болтался. 

Они бежали по сосновому бору, 
залитому солнцем. Под ногами тре-
щали маленькие сухие ветки, хру-
стел высохший белый мох. 

Иногда из-под ног старшего взды-
мались облачка пыльцы, видимо, он 
наступал на какие-то грибы или рас-
тения. Молодой чему-то всё время 
улыбался, он вспоминал, как стре-
ляли вчера по банкам и потратили 
почти все патроны. А на охоту так и 
не пошли, тем более что она откры-
вается только через неделю. 

Ноющий звук мотора стал слыш-
нее. 

– Он! – обернулся на ходу стар-
ший. Лицо его было красным и пот-
ным. 

Вскоре показался и сам автобус. 
Тёмно-коричневый пазик замелькал 
между деревьями. Грунтовая дорога 
здесь делала большой поворот. И 
хотя автобус показался слева, стар-
ший повернул вправо, чтоб успеть 
наперерез. Выбежав на бровку, он 
упал; уже с колен успел махнуть ру-
жьём и крикнуть: 

– Стой! 
Автобус резко затормозил. Пасса-

жиры дёрнулись вперёд. Хвост под-
нятой пыли понесло в лес. 

Молодой, всё ещё улыбаясь, при-
бавил ходу и к двери автобуса под-
бежал первый. Поднявшись на сту-
пеньки, вдруг замер. На него был 
направлен пистолет участкового. Тот 
стоял, широко расставив ноги. Пид-
жак снят и повешен на спинку сиде-
ния. Голубая форменная рубашка 
под мышками тёмная от пота. Фу-
ражка в пыли. Это был не местный 
участковый. 

Молодой растеряно оглядел пас-
сажиров. Прямо перед ним сидели 
две женщины. У одной на руках ре-
бёнок. Он смотрел, удивлённо при-
открыв рот, но в карих глазах его 
зарождался страх, какой-то глубин-
ный, всё охватывающий, как у за-
гнанного зверя. Водитель обернул-
ся со своего сидения, высунувшись 
из-за загородки. Он словно застыл в 
этой позе. На его лысине блестели 
капельки пота. Рядом с водителем, 
на перегородке, большой портрет 
какой-то певицы с длинными кудря-
выми волосами. Почти прямо перед 
лицом она держит микрофон, а рот 
широко открыла. 

Пыхтя, в автобус поднялся стар-
ший. Схватившись руками за поло-
винки дверей, сложенных гармош-
кой, и встав на первую ступеньку, 

он хотел что-то сказать, но замер на 
полуслове: 

– Ао… 
С минуту все молчали. Мальчик 

уткнулся матери в грудь и еле слыш-
но плакал. Теперь мать смотрела с 
тем же страхом, который до этого ко-
пился в глазах малыша. Она до ме-
лочей была похожа на сына внешне. 

Гудел двигатель автобуса. Чув-
ствовалась вибрация механизмов, 
работающих вхолостую. С бора до-
носило запах смолы и слышались 
тревожные вскрики сойки, где-то 
далеко-далеко стучал дятел. Мимо 
окон автобуса пролетела, порхая, 
бабочка. И почему-то эта глупая 
всем известная бабочка сильно 
взволновала молодого. Он, глядя на 
пистолет, хотел поднять руки вверх, 
но старший вдруг опомнился: 

– …Нас двое, – тихо сказал он, на-
ставляя на участкового ружьё, ты в 
одного пальнёшь, а второй в тебя. 

Тот не шелохнулся. Старший под-
толкнул молодого в салон. 

– Поехали, – сказал водителю. 
Молодой тоже взял ружьё на из-

готовку. 
Участковый глянул на пассажиров 

и едва заметно кивнул водителю, но 
руку с пистолетом не отпустил. Ка-
залось, что рука у него занемела и 
даже существует отдельно от него: 
отойди он в сторону, рука с писто-
летом так и останется на прежнем 
месте. 

Автобус затрясся на ухабах, запы-
лил песком. Этой сухой неприятной 
пылью слегка запахло в салоне. На 
ухабах ствол пистолета подпрыги-
вал, подёргивались ружья в руках 
мужиков. 

Водитель громко просигналил, и у 
молодого так дёрнулось сердце, что 
ему показалось – он его проглотил, а 
потом сердце медленно обратно по-
ползло из желудка. 

Пассажиры в салоне как будто 
ожили, дорожная пыль, лежащая на 
всём, поднялась и зашевелилась. 
Никто не знал, что водитель только 
что чуть не сбил учителя математи-
ки, возвращавшегося с рыбалки. Тот 
вышел прямо на дорогу и голосовал. 
Автобус промчался так близко от 
учителя и так быстро, что тот едва 
успел схватиться за кепку, чтоб её не 
сдуло. 

После сигнала участковый осто-
рожно опустил пистолет и спрятал в 
кобуру. Тогда старший повесил своё 
ружьё на одно плечо стволом вниз. 
Но молодой продолжил держать ру-
жьё в руках. Он, правда, не направ-
лял его на участкового, так и не смог 
направить на человека. Стоял, при-
жавшись к одной из стоек, обхватив 
её согнутой в локте рукой. Его мути-
ло и хотелось спать. Очнулся он от 
слов старшего: 

– Друг, останови в начале деревни. 
Уже выехали из леса. Вокруг 

поля с небольшими перелесками. 
Автобус, оставив позади несколько 
первых домов, мягко остановился. 
Старший сказал: «Спасибо!» и вы-
шел демонстративно-непринуждён-
но. Молодой же вылез задом, как 
стоял. Захлопнулись гармошки две-
рей, автобус поехал. 

Оказалось, что водитель остано-
вился удачно, прямо напротив тро-
пинки к дому. Старший уже подни-
мался по ней, как-то тяжело шагая. 

Дом был ярко освещён солнцем, 
так что казалось, можно различить 
все щёлки серых брёвен. Только 
внизу дома, с угла, тень от неболь-
шой баньки. Молодой вдруг почув-
ствовал такую сильную любовь к 
своему старшему другу и к этому 
дому, в котором гостил третий день, 
что даже сам удивился. Попытался 
догнать его, но это получилось пло-
хо, ноги были словно ватные… 

На дворе у соседей петух про-
кричал хриплым, словно проку-

ренным, голосом. Пора Андрейке 
вставать. Допоздна он играл в ком-
пьютер, даже палец от мышки оне-
мел. Глаза будто затянуты плёнкой, 
не помогла и холодянка из уличного 
рукомойника. Вяло почесал жидень-
кую, как у молодого священника, бо-
родёнку. С утра пораньше надо ехать 
за иван-чаем: к обеду приёмщица 
Маруська будет ждать с травой.

Андрейка собрал нехитрый пере-
кус в дорогу: яйцо, пару огуречиков, 
хлеб. Сегодня ехать за иван-чаем 
придётся подальше, потому что у 
дороги траву уже давно подчистую 
оборвала Зинка-алкоголичка – со-
бирает на опохмелку. Седло старого 
Андрейкиного велосипеда скрипит о 
прошлом. 

Со своей матерью Ангелиной он 
приехал в деревню издалека, из 
Североморска – города, даже от 
названия которого, казалось, веет 
холодом, а на зубах похрустывают 
колючие льдинки. Там всю жизнь 
она работала в ателье швеёй. В 90-х 
годах мода шить своё ушла, люди 
стали покупать готовые китайские 
и турецкие тряпки. Ателье терпело 
убытки, приходилось занимать день-
ги на хлеб.

Взяла как-то раз Ангелина до 
зарплаты микрокредит в шарашки-
ной конторе, а отдать вовремя не 
смогла. Долг тикал, как секундные 
стрелки. Коллекторы нагрянули раз, 
другой… В общем, с квартирой при-
шлось расстаться. Хорошо, хоть 
жива осталась.

Бедная женщина вынуждена была 
вернуться с сыном в родную дерев-
ню. Отец с матерью к тому времени 
уже умерли, дом стоял пустой, но 
жить в нём было можно. 

Весной Ангелину согнуло: сильный 
кашель, высокая температура. Тогда 
коронавирус ещё только заявлял о 
себе. Долго не обращалась к врачу, 
а когда приехала всё же в больницу, 
было уже поздно… Ночью оторвался 
тромб – почти мгновенная смерть. 

Так Андрейка остался сиротой.

Он с малолетства был замкнутым, 
никогда не улыбался, словно не хва-

тало ему чего-то, чтобы радоваться 
жизни. Как на севере растениям мало 
солнца, так и Андрейке недоставало 
внимания отца, который ушёл к лю-
бовнице, когда у сына только зубки 
прорезались. В садике он ревел все 
дни, Ангелине приходилось заби-
рать сына на работу, там он и рос. 
Школа стала для Андрейки тюрьмой. 
Со сверстниками не общался, стар-
шаки пинали. Он ходил, глядя в зем-
лю, не поднимая глаз. Дома играл в 
те же самые игрушки, что и в пять 
лет. Психиатр в поликлинике хотел 
поставить ему диагноз «аутизм», но 
Ангелина раскричалась:

– Мой ребёнок – не даун! 

– Женщина, успокойтесь! Зря вы 
так. Аутист – это не даун… Намуча-
етесь вы с ним, – вздохнул старый 
врач.

Ангелина боялась, что скажут 
родные, друзья, соседи. Да и не был 
Андрейка в чистом виде аутистом. 
Но так или иначе, а от инвалидности 
они отказались.

Чудом, а точнее – из жалости учи-
телей, Андрейка еле-еле окончил 
девять классов и дальше учиться 
не стал. Разносил почту, пока как-то 
раз в подъезде не изувечили под-
ростки, выбив зубы и свернув че-
люсть. Есть не мог, Ангелина корми-
ла из трубочки.

В деревне, куда они приехали, 
почтальонские места были давно 
и прочно заняты. На лесопилку его 
не брали, боясь, что изуродуется: 
отвечать за инвалида никому не хо-
телось. В общем, Андрейка сидел в 
компьютере, а правильнее сказать, 
на шее у матери. Благо, «северная» 
пенсия у Ангелины заработана была 
большая. 

Весной, когда умерла мать, на-
деяться парню осталось только на 
огород. Раскапывать участок у дома 
пришлось тяжело – в красную глину 
не входила лопата. Когда-то здесь, 

на угоре, стоял кирпичный завод, 
и теперь на этой земле рос только 
хрен, жирный, белый, соседи выка-
пывали его и делали хренодёр. Сло-
мав две лопаты, Андрейка всё-таки 
разработал огород. Тётка Ленка, 
дальняя родственница, пожалела – 
дала мелкую пророщенную кар-
тошку, которую, по её же совету, он 
сажал по два клубенька в лунку. Но 
пока картошка только росла, и надо 
было чем-то кормиться.

Андрейка пошёл к доске объявле-
ний у сельсовета, как по привычке 
называли местную администрацию. 
Здесь, на деревянном щите, кноп-
ками прикрепляют важные объявле-

ния. Смоченные дождями бумажки с 
расплывшимися буквами могут дать 
фору интернету. Прочитаешь – и все 
деревенские новости узнаешь: когда 
цыплят с птицефермы на продажу 
привезут, будет ли в амбулатории 
стоматолог для удаления зубов, где 
подработать можно. «Куплю рога 
лося» – ну, это явно не для Андрей-
ки. «Принимаю иван-чай» – крупно 
напечатано на компьютере и адрес 
приёмщицы. 

Про этот способ заработать хотя 
бы на хлеб говорила всё та же сер-
добольная тётка Ленка:

– Раньше-то никто и не думал его 
собирать. И что за мода теперь по-
шла? Пользительная вдруг трава 
стала. 

Андрейка искренне думал, что 
иван-чай цветёт один раз, а на сле-
дующий год погибает, поэтому так 
старается, высоко выбивается к 
небу. Ничего-то он не знал о дере-
венской жизни.

Едет Андрейка на велике сквозь 
туман. По лугам расплескался ма-
линовыми озёрами иван-чай. Едет 
и переживает: о чём-то надо будет 
разговаривать с приёмщицей Ма-
руськой, напоминавшей злую бары-

ню из рассказов Тургенева. А он был 
будто Герасим – слова из него не вы-
тащишь. 

– Не у дороги хоть рвал? Чего мол-
чишь? Эх, сирота ты казанская! – то 
ли насмехалась, то ли всё-таки жа-
лела пожилая приёмщица. 

Потупив глаза, Андрейка вывали-
вал из мешков листья иван-чая. 

На вырученные деньги он первым 
делом покупал молоко Тишке – кош-
ке, которую они с матерью привезли 
из Североморска. Недаром говорят, 
что эти хвостатые чем-то похожи 
на хозяев. Он смотрел в Тишкины 
глаза, когда-то зелёные, а теперь 
выцветшие, слезящиеся, и словно 

видел мать. А точнее, это Ангелина 
наблюдала за сыном через кошку… 

Ещё Андрейка покупал себе в 
лавке хлеб, иногда – самую дешёвую 
колбасу. А за электричество платить 
было уже нечем. Каждый день он 
боялся, что придут электрики и от-
режут провода.

Иван-чай пожирнее и погуще рос 
у деревни Петунино, где семь домов 
и ни одного постоянного жителя. Кто 
переехал в село, где жил Андрейка, 
кто ушёл на вечный покой. 

В это раннее утро никак он не 
ожидал увидеть спешащего в Пету-
нино Женю-автобусника. Чернова-
тый, с крепкими ручищами, он был 
старше Андрейки от силы года на 
три. Жил на той же улице, в самом 
её начале, у автостанции, работал 
водителем. Недавно построил осно-
вательный дом, в четыре окна, в хо-
зяйстве порядок всегда – казалось, 
состоявшийся мужик. Только вот пил 
запоями, а почему – неизвестно. 
Пьётся… Прогуливал тогда и рабо-
ту. Жена, медсестра в амбулатории, 
симпатичная блондинка, вроде не 
изменяла, росли два белобрысых 
пацанчика, маленькие копии Жени. 
Кредит взял на новую тачку… А что 
у мужика было на душе – никто не 

разбирался, кроме всегда «добрых» 
собутыльников.

Женя шёл странной походкой на-
прямки по крапиве к родительскому 
дому. Его сильно трясло от похмелья 
и чего-то невыносимо тяжёлого, дав-
но подступавшего к самому сердцу. 
Андрейку, хоть и был тот ростом не-
мал, в зарослях гигантского иван-
чая мужик не заметил. 

Андрейка оставил мешок, наполо-
вину уже забитый травой, и просле-
дил за Женей, почувствовав нелад-
ное. Тот, почему-то обогнув крыльцо, 
с треском отодрал доски, которыми 
была заколочена дверь в хлев, слов-
но и не в родной дом шёл. Андрей-

ка задрожал, но, пригнувшись, тоже 
подкрался к раскрытому двору. На 
полу чернели клочки заплесневелого, 
слежавшегося сена, не скормленного 
скоту, у стены стояли грабли с редки-
ми деревянными зубьями, плетёные 
корзины. Женя достал из кармана ве-
рёвку, подставил старый ящик. 

Глаза Андрейки расширились. Он 
вспомнил старый советский фильм 
про войну, который смотрел ещё в 
детстве, где фашисты вешали для 
устрашения на виду у всей деревни 
партизан. После этого кино он долго 
не мог спать, мать ложилась рядом.

А Женя уже обматывал верёвкой 
старую матицу, пробовал образовав-
шуюся петлю на крепость…

И тогда Андрейка тоже шагнул в 
хлев. Доски громко заскрипели, и 
Женя обернулся:

– Ты… Чё тут делаешь? 
– Я… иван-чай собираю, – голос 

Андрейки дрожал. 
– Какой, на хрен, иван-чай? – за-

орал сосед. – Иди отсюда, пока ноги 
не переломал!

– Не уйду! – парень сам не ожи-
дал от себя такой смелости.

– Слушай, ты, дебил, вали, я ска-
зал! – Женя продолжал стоять на 
ящике.

Андрейка не сдвинулся с места. 
От обидного слова «дебил» ему ста-
ло больно, будто его наотмашь уда-
рили по лицу. Из глаз потекли слёзы, 
и он заплакал, как маленький, на-
взрыд, и далеко был слышен в это 
безмолвное утро плач взрослого с 
виду мужчины, так и оставшегося в 
душе ребёнком.

– Ты это… чего? – Женя наконец 
спрыгнул с ящика, подошёл к Андрей-
ке. Парень трясся, как молоденькая 
осинка на ветру, и Женя не знал, как 
его успокоить. Вроде не баба, почти 
ровесник. Тогда он шагнул к Андрей-
ке и крепко, по-отцовски, прижал к 
себе. Через минуту парень затих. 
Исчез и похмельный озноб у Жени, 
тяжесть отпустила.

– Ну, всё, всё, тише… Всё про-
шло, – Женя неловко гладил широ-
кой ладонью по голове этого стран-
ного Андрейку. – Только никому не 
говори, что тут видел. Забудь. Хо-
рошо? 

Они пошли домой: Женя вёл ве-
лосипед Андрейки, тот волочил ме-
шок иван-чая. Вместе обрывали по 
пути эту розовую чудо-траву и бы-
стро заполнили мешок. Солнце при-
ятно пригревало спины. Впереди 
был долгий летний день.

ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ

Рассказы

Рассказ

За несколько дней до охоты

Иван-чай цветет один раз

Сергей 
МУРАШЕВ

Артём 
ПОПОВ


