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БАРАК
Я помню деревянный свой барак,
Посёлок Дачный. Детства акварели.
Трещало время, цвёл в стране бардак…
И как за десять лет мы не сгорели?

Троллейбусы шуршали за окном,
Наш дом трясло, но мы не замечали.
Сосед за стенкою по кличке Гном
Повесился от горя и печали.

Я вырос, у меня давно семья,
Своя квартира, во дворе осины…
Но помню, у дороги плакал я –
Сносили детство, мой барак сносили.

ДЕВЯНОСТО ПЯТЫЙ ГОД
Я хороший, день плохой.
В плеере играет Цой.
Девяносто пятый год.
Задыхается завод.

Я подстриженный под бокс.
Спит в розетке Фумитокс.
Под зарплату рис, мука, 
Сахара по три мешка. 

А в деревне огород. 
Баба ждёт, и деда ждёт. 
Каждый вечер пироги 
И рыбалка у реки. 

Девяносто пятый год. 
Загибается народ. 
Черно-белая страна… 
Без деревни нам хана!

СНЕГА
А в детстве по ночам цветут снега,
Ложатся на лохмотья тротуара.
Компот – на дне стакана курага,
Деревни воздух, повести Гайдара.

Следил за нами справедливый дед,
Чтоб с братом мы
	           не брали в руки спички.
Мы – каждый – гнали свой велосипед
И уезжали к чёрту на кулички.

По вечерам окрошка и кино,
Зелёный чай и шоколада плитка.
Я всё равно вернусь в деревню! Но
Закрылась в детство старая калитка.

СТАРИК
Плыла ленивой рыбою река
Вдоль берегов черемухового ситца.
В деревне хоронили старика –
В гробу закрытом, чтоб не заразиться.

Семья не посмотрела на него
В последний раз,
	        и не смогла проститься.
Они тогда не знали одного –
Что тело перепутала больница.

Лежит в палате дед. Ещё живой!
И не найти виновных в круговерти. 
Вручив жене свидетельство о смерти,
Её случайно сделали вдовой.

МЕЧТА
Когда мне было восемь лет
И я хотел быть гитаристом,
Отец готовил мне омлет
И называл большим артистом.

Любил я песни Кузьмина,
Был микрофон, точнее, плойка,
Была гитарой для меня
Коричневая мухобойка.

Ночами детскими мечтал,
Что я в Москве пою на сцене,
Что группу назову «Портал»
И что Кузьмин её оценит.

С тех пор прошло немало лет,
Я стал шахтёром и поэтом.
Жена готовит мне омлет,
Но нет мечты, и папы нету.

* * *
Я написал тебе крамольный стих.
Не делай вид,
	   что ты меня не слышишь,
Когда гора сползает с плеч моих,
А поцелуй вкусней, когда на крыше.

Мне закрывала радугу зрачков
Лиловая вуаль твоих затмений.
Мне не хватало розовых очков –
И я вставал на снег и на колени.

Услышь меня, как бурю в пустоте,
Люби меня в спокойствии и в шоке.
В избытке полюби и в нищете –
Целуй меня в мои седые щёки.

* * *
Седое время словно тёплый свет
Ложится на продрогшие деревья.
Мы с электрички. Нас встречает дед,
И мы летим в студёную деревню.

В санях солома, старенький тулуп.
Укутаюсь в него, чтоб не замёрзнуть.
А бабушка уже готовит суп,
Пельмени варит, всё у ней серьёзно.

Промчались тридцать
		  деревенским зим,
Продали дом – живут теперь другие.
Но снится мне: по снегу мы скользим,
И не напьюсь я этой ностальгией.

* * *
Остался цирк. Он в городе полгода. 
Артисты голодают в тишине
И принимают пищу от народа,
Чтоб прокормить животных.
		             На стене
Висят афиши из вчерашней жизни…
И клоунам давно не до детей –
Метут проспекты вопреки харизме,
Чтоб накормить талантливых зверей.

…Уже зима. Но цирк на том же месте.
По снегу ходит поседевший лев.
Под гривою висит блестящий крестик,
Как символ Божьей веры на земле…

КАРТОШКА
В седьмом поту картошку я сажал,
Окучивал, копал. С тоской на велик
Смотрел. Но собирал я урожай.
А дед за мной подкапывал, не верил.

Трудились до последнего луча,
Хоть с братом были мы и раздолбаи.
«Таскаем в погреб!» –
		  дед Митяй кричал.
А это значит, спины разгибаем.

Картофельная кончилась пора.
Теперь я не сажаю, не копаю.
Деревня снится каждое вчера,
Но я теперь картошку покупаю.

* * *
Я вглядываюсь снова в темноту.
И солнцем не напьюсь…
		      Судьба шахтёра.
Когда-нибудь на пенсию уйду.
И станет шахта для меня Матёрой.

Семнадцать лет бреду в своей тени
По штреку жизни и без остановок.
И на-гора меня выводит нить.
Глубокий сон. А утром всё по новой.

Остановите шахту, я сойду.
И пересяду в мир с другою былью.
Но разрезаю светом темноту,
Размешивая штыб с инертной пылью.

* * *
В Сибири дождик пахнет черемшой,
Немного сеном, вредною крапивой.
И на душе свежо и хорошо.
Не запретишь в Кузбассе жить красиво.

Шахтерской лампы негасимый свет
Щекочет нежно пятки небосвода.
Хохочет дождь, его смешнее нет,
В Сибири дождь теплей и слаще мёда.

Дождь спрятался, проснулась тишина.
И заиграли радужные рыбки.
На солнышке родная сторона,
И светятся шахтёрские улыбки.

* * *
Когда покой и тишина
Вползает в шахту в пересменок,
Выходит смелая шпана
Из сумрака седого плена.

По штреку ищет колбасу,
Остатки сала и конфеты.
И в осланцованном лесу
Читает свежие газеты.

Но только первые шаги
Коснутся почвы возле лавы,
Шпана залезет в сапоги
Истертые, боясь облавы.

* * *
Идёт по шахте человек,
Как будто в ней живёт.
И путь его длиною в штрек
Закончится вот-вот.

Свернёт на путевой уклон
И выйдет на-гора.
Стране свой первый миллион
Он выдал в шесть утра.

Идёт герой по ламповой –
Счастливый человек.
Он бригадир, он деловой,
Но жизнь длиною в штрек.

* * *
А в шахте зреет виноград –
Он чёрный, крупный и блестящий.
Стремится к солнцу на-гора
Кормиться светом настоящим.

Легла инертная мука.
Зима на шахтном континенте,
Но виноградная река
Бежит по скороходной ленте.

Бежит во власти куража,
И пахнет угольной ванилью.
И благодатный урожай
Плывёт под виноградной пылью.

* * *
Гнётся к воде загорелый рассвет,
Словно небесный телёнок.
Тянется времени прожитый след
Из васильковых пелёнок.

Тает в реке облепиховый свет,
Переливается с вишней,
Йети меж сосен ползёт силуэт,
Ежики снежные вышли.

Ели уснули в зелёной нуге,
Пахнет травой земляничной.
Как же уютно в сибирской тайге,
Сказочно и гармонично.

* * *
Подземный космос тоже по плечу,
Светильники мерцают словно звёзды.
Начальник по фамилии Ткачук
Во всей вселенной сотрясает воздух.

Бурление космической реки,
Но не бывает здесь погоды хмурой.
Шахтёры – это значит мужики
Без пафоса, без шоу и гламура.

А дома жёны держат кулачки,
Подземных космонавтов ждут с работы.
И в космосе летают светлячки,
Роскосмос им не запретит полёты.

г. Ленинск-Кузнецкий
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Подземный космос
тоже по плечу...

* * *
Когда закат в окне алеет,
Блажен, кто знает наперёд:
Душа, конечно, не стареет,
Но временами устаёт.

ТАК НАДО
Спросите русского солдата:
«Зачем опять идёшь ты в бой?
Зачем рискуешь вновь собой?»
Он просто скажет вам: «Так надо».

И потеряется в дыму
От всех прицелов перекрестий.
Вопрос «А надо-то кому?»
Здесь неуместен…

* * *
Чем оправдаюсь перед Богом,
Когда настанет мой черёд?
«Прости, я грешен», – это много.
Скажу: «Я – русский». Он поймёт.

* * *
Немой вопрос в глазах жены
Мерцает, как мираж в пустыне.
Полны иль опустошены
Все дни тревогою о сыне?

Никак, никак не разберу,
Почти теряя чувств палитру,
Рукой, тянущейся к перу,
Крещусь, крещусь, шепча молитву…

* * *
Есть окопная правда,
Остальные все – прочь!
У погибнувших завтра
Впереди ещё ночь.

Пусть им крепко поспится,
И в последнем их сне
Пусть им детство приснится
Или сад по весне…

САМОМУ СЕБЕ
Не надо со всеми артачиться,
Надменно взирая вокруг,
Когда вдруг в душе обозначится
Гордыни коварный недуг.

Есть старый рецепт исцеления,
И он удивительно прост:
Сходить, все отбросив сомнения,
На старый забытый погост…

* * *
Как осиный рой в трубе,
Завелась в душе тревога.
Кто же я, по мненью Бога,
Коль противен сам себе?
Кто позволил мне при этом
Возомнить себя поэтом?
Как я смею без поста
Полагаться на Христа?
Как встревоженные осы,
Жалят душу мне вопросы…

ПАРАФРАЗ
Мудрость мира сего

есть безумие пред Богом.
ап. Павел

Во все века гляжу я разом,
И мне печально оттого,
Что бедствий всех
	             виной был разум,
А не отсутствие его.

* * *
Не мечтаю. Отмечталось.
Это кара или милость?
Это, брат, пустяк и малость,
Главное – не отлюбилось.

Луг росою серебрится, 
Дрок цветёт, река течёт,
Есть ещё во что влюбиться,
Есть причина сердцу биться,
Остальное всё – не в счёт.

* * *
Весь смысл написанных мной строк
Мне продиктован
	           лишь любовью.
Я за Победу, видит Бог,
Но самой-самой малой кровью…

ВЕСНА 2023 ГОДА
Зелень крон и свежа, и густа,
Так же светит весеннее солнце,
Но чернильница сердца пуста,
Только муха сухая на донце…

НА СОЛДАТСКОМ КЛАДБИЩЕ
Слова звучат, как донесенье:
России верные сыны,
Печально ваше новоселье
В объятьях вечной тишины.

В боях погибшие, вы с нами,
Для вас закончилась война.
А ветерок между крестами –
Взрывная стихшая волна…

* * *
Вставал рассвет из-за насосной,
Дни были чудно хороши!..
Так почему ж почти несносна
Теперь ты, жизнь моя, скажи?

Но ничего не отвечает,
Молчит, как на крылечке мох.
Так что всё это означает?
В чём, вы ответьте мне, подвох?

Но и от вас не жду ответа,
Сам разгадал я это квест.
Я понял, это – крест поэта,
Поэта тяжеленный крест.

СОН
Ходил старик худой, как приведенье,
И спрашивал с улыбкой сатаны:
«Скажите мне, как ваше настроенье
За пять минут до ядерной войны?».

* * *
Мой дядька жил на Украине,
Мы в гости ездили к нему,
И я читал сестре Марине
Рассказ тургеневский «Муму».
Потом мы бегали к затону,
Купались, ели с ней сметану…
…А Лондону и Вашингтону
Я соболезновать не стану,
Когда придёт расплаты час
За то, что разлучили нас.

ФРОНТОВОЕ
Как и прадеды наши и деды,
Мы не все доживём до Победы,
Кто-то в снег упадёт, кто-то в пыль,
Это, братцы, не сказка, а быль.
Но однажды мы все, не таю,
Соберёмся в солдатском раю…

* * *
Идёт война, горят посёлки,
Как и бывает на войне,
Свистят не птицы, а осколки,
И смерть гуляет по стране.

Доколе, Господи, доколе?!
Господь всё знает, но молчит.
А по полу в разбитой школе
Сквозняк тетрадку волочит…

СОВРЕМЕННИКУ
В череде безумных дней
Есть ночные промежутки,
И они мне также жутки
Пляской сумрачных теней,
И чем дальше, тем сильней.

Возвращает меня утром
Из реальности иной
Призрак старости немудрой,
А не тёплый свет дневной.

А хотелось бы… Хотелось
Душам близким свет нести,
Но не вышло, ну, не спелось,
Так бывает… Ты прости.

* * *
Россия борется теперь,
Россия сбросила оковы,
И будет День Победы новый,

А точное число потерь
Вам скажут матери и вдовы…

В ОСЕННЕМ ПАРКЕ
Сидел на лавке лысый дед
И с аппетитом ел творожник,
Никто не знал, что дед – поэт,
Служитель слова и художник
Того, чего на свете нет.

Затем старик поднялся грузно,
Что даже скрипнула скамья…
Пора признаться вам, что я
И есть старик тот самый. Грустно…

УТРО
Как в детстве, радостно проснусь,
Как в детстве, я поглажу кошку,
Как в детстве, сладко потянусь,
И босиком бегом к окошку.

Какой рассвет! Вот это да!
Но, глупый, радио включаю,
И тает радость без следа,
Как рафинад в стакане чаю…

РОССИЯ
Ты – степь и в небо колея,
Ты – жизни первая минута.
И боль, и радость ты моя,
Но боли больше почему-то…

* * *
За столько лет бряцания на лире
Открыл я для себя один секрет,
Что ничего случайного нет в мире
И ничего напрасного в нём нет.

И потому ты, сердце, успокойся,
Пожалуйста, ты бейся поровней,
Когда я вспомню,
	          как с отцом с покоса
Мы возвращались
	          в дымке знойных дней…

* * *
Зло понимает только силу,
Договориться с ним нельзя.
Вот и создал Господь Россию.
А для чего ещё, друзья?..

* * *
Когда сомнений много,
Когда в душе тревога,
В опасности любой
Я слышу голос Бога:
«Не бойся, Я с тобой».

* * *
Я, как и все, со дня рожденья
Встречался с разными людьми,
И все достойны снисхожденья,
И состраданья, и любви.

А те, кто думают иначе, –
Я понимаю их вполне, –
Они несчастливы и, значит,
В любви нуждаются вдвойне.

* * *
По возрасту давно не призывной,
Но чувствую невольную вину:
Товарищ мой прощается со мной,
Товарищ мой уходит на войну.

Туда, где степь до края сожжена,
Где солнца окровавленный клинок…
А у него молодушка-жена,
А у него кровиночка-сынок.

Вот он ступил на огненный причал,
Свою судьбу доверил небесам…
Никто ему повестку не вручал,
Но он мужик – он выбирает сам.

Какой придётся заплатить ценой
За всё, что ныне снова на кону?
Товарищ мой прощается со мной,
Товарищ мой уходит на войну.

КОГДА ТЫ ВЕРНЁШЬСЯ…
Однажды
        в родительском доме проснёшься,
Покажутся странными мирные сны,
Когда ты вернёшься,
		  когда ты вернёшься,
Ещё до конца не остыв от войны.

Черёмуха вновь
	       расцветёт над обрывом,
Развесит над речкой туман пелену…
Солдату непросто
	         привыкнуть к разрывам,
А после непросто принять тишину.

Поздравят с приездом,
		  а ты усмехнёшься –
Дорога оттуда, как память, длинна…
Когда ты вернёшься,
		  когда ты вернёшься,
Сестрой-неразлучницей станет война.

Укроют воронки цветы полевые,
Подсолнухи ветер устанет качать…
Когда за столом соберутся живые,
Им с мёртвыми будет
		  о чём помолчать.

ПОД ЛУГАНСКОМ
Март. Ещё далеко до прополки,
Но старушка идёт по меже
И в ведро собирает осколки –
Вон их сколько набралось уже!

Здесь недавно бои грохотали,
Всюду чёрные меты войны.
На зазубренном ржавом металле
Иноземные знаки видны.

Всё ты стерпишь, землица сырая,
Как и эта вот старая мать…
Дом разрушен,
	     ютится в сарае
И готовится грядки копать.

ГОРОД
Среди обугленного хлама
Картины призрачного быта:
Разбит снарядом купол храма,
Дорога вдребезги разбита.

Дома сгоревшие, руины,
Подбитый танк в одной из арок –
От незалежной Украины
Никем не прошенный подарок.

Мрачны войны приметы эти,
Незабываемы, поверьте…
А во дворах играют дети
И жизнь опять сильнее смерти.

* * *
Пристрелянная лесополоса.
Весенний день.
	     В сырых окопах люди.
Идёт война
	 и птичьи голоса
Перекрывает грохотом орудий.

Но лишь затихнет артобстрел на миг –
То тут, то там высвистывает птаха.
Какое наслажденье слушать их,
Не знающих ни устали, ни страха!

Терпи, солдат!
	     Не вечно длится ночь
И Божьих птиц, как весть благую, слушай.
Они и зло помогут превозмочь,
И сберегут от ненависти душу.

БОЕЦ
Пусть тяжела в бою броня –
Куда деваться?
Всего-то двадцать разменял,
Всего-то двадцать.

В Донбасс был призван от своих
Тверских околиц.
Но он поправил в тот же миг:
– Я – доброволец!

Молчал на проводах отец,
В родне рыдали.
По виду 
         позывной «Малец»
Парнишке дали.

Вот крестик, что надела мать
На тонкой шее…
Не сладко землю обнимать
В сырой траншее,

Когда разносит всё в труху?
Война не шутка…
И он сказал, как на духу:
«Бывает жутко».

Вдруг по лицу скользнула тень.
Шутить пытался…
И я уехал в тот же день,
А он остался.

РАЗГОВОР
Автоматы, «броники», подсумки
Да нехитрый скарб на стеллаже.
Детские наивные рисунки,
Как иконы, в каждом блиндаже.

Вот в цветах некошеное поле,
Женщина ступает по крыльцу,
Свет в окне
	 и это всё до боли
Дорого усталому бойцу.

Коротка на фронте передышка:
День-другой и снова надо в бой…
«Нарисуй мне Родину, сынишка,
С родниковой речкой голубой.

С той дорогой, что приводит к храму,
Где дождём размыта колея…
Нарисуй весёлой нашу маму,
Золотая доченька моя».

Автоматы, «броники», подсумки –
Для бойца давно привычный быт,

А когда посмотрит
	           на рисунки,
Будто бы с детьми
	            поговорит.

В ГОСПИТАЛЕ
На войне, как на войне.
Помоги нам, Божья матерь!
Вот пацан
            лицом к стене
Третий день лежит в палате.

После боя у реки
Друг тащил по кромке луга.
Выжил…
          Правда, без руки
И того страшней – без друга.

Выждал снайпер в ковыле –
Встал боец неосторожно…
Жить без друга на земле,
Без такого,
	 невозможно.

Невозможно, в этом соль,
Без него брести по свету…
И сильнее в сердце боль,
Чем в руке,
	 которой нету.

ПОЗЫВНЫЕ
В рост ещё не встала вся Россия
Свору бить, сошедшую с ума,
Но звучат в эфире позывные –
«Барнаул», «Калуга», «Кострома».

Мы не затевали эту драку,
А случилась –
	    твёрже, чем кремень,
Встали рядом
	     и идут в атаку
«Кемерово», «Астрахань», «Тюмень».

Враг у нас коварный и серьёзный
Подлый враг.
	   Такие, брат, дела…
Боевому позывному «Грозный»
Поскорей ответь, «Махачкала»!

Не сдадутся чёрной вражьей силе
Русские высокие слова:
Позывной незыблемый – Россия,
Позывной немеркнущий – Москва…

ЭСЭМЭСКА
Жизнь военной стала как-то резко.
Тяжела разлука, но терплю.
Много ли расскажет эсэмэска?
«Жив, здоров, скучаю и люблю».

Журавли над нами протрубили,
Льёт в траншеи талая вода,
А у вас в заснеженной Сибири
Не ослабевают холода.

Птицами у нас полна округа,
Щебет их спасает от тоски…
Как же далеко мы друг от друга!
Как же мы отчаянно близки!

Милая, хотя бы только взглядом
Дотянуться до родных краёв.
Пусть на миг,
	   но вновь услышать рядом
Лёгкое дыхание твоё.

Снова бой гремит у перелеска.
Нам туда… Пиши… Не тороплю…
В небеса уходит эсэмэска:
«Жив, здоров,
	     скучаю и люблю».

КРАСОТА
Неправда, что солдат
Не видит на войне
Живую красоту
В заложниках у смерти:
И яблоня в цвету
Милей ему вдвойне,
И бабочка на бруствере,
Поверьте!

Весь дивный этот мир,
Где в роще соловей
И робкие цветы
Вытягивают шеи…
Скажи, куда ползёшь,
Трудяга-муравей,
По гильзе золотой
На краешке траншеи?

Чувствительнее слух
И зрение острей,
Когда огонь вокруг
И ты стоишь у края,

А в небе журавлей
Глаза отыщут вдруг
И крик их долетит,
У сердца замирая.

Неправда, что солдат
Не видит красоту,
Когда душа полна
Лишь яростью святою.
Сумей, ожесточась,
Не перейти черту
И в самый тяжкий час
Спасёшься красотою.

ЛЕС НА ЛИНИИ ФРОНТА
От крови здесь
	        весна красна,
Неведом ей покой.
Качает старая сосна 
Простреленной рукой.

Темна кора, а плоть бела –
Изранен чудный лес
И золотистая смола
Слезой течёт с небес.

Москва – Луганск – Кременная, 
март-апрель 2023

Виктор КИРЮШИН

Есть причина сердцу биться...Николай 
ЗИНОВЬЕВ

Когда ты вернешься...


