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– Валун пополз!
Заполошные вопли Лашу-

тихи разнеслись по деревне. Старуш-
ка бежала по улице, размахивая рука-
ми, оповещая всех:

– Пополз, к ручью пополз!
Напуганные криками подошли жен-

щины. Вслед за женщинами приковы-
лял Ваня «Хо». С другого конца де-
ревни подлетел на «Беларусе» Лёнька 
Гусев. Узнав причину сборища, только 
сплюнул, но остался послушать. Уви-
дев сына, запостукивал папиросой о 
тёмный от мазута ноготь: не любил он 
хождений сына к валуну. Петька, уви-
дев отца, спрятался за спины женщин. 
Откуда-то вынырнули братья Стёп-
кины. Старший Володька подошёл к 
Петьке, и они о чём-то зашушукались.

Старушка, поуспокоившись, заме-
тив заинтересованность в глазах со-
бравшихся, уже красочно стала рас-
писывать, как она шла по черничнику, 
а ягоды оборваны, кое-где мелочь рос-
сыпью чернеется… а ближе к камню 
напала на пятачок… только в раж во-
шла, а тут как взревёт с выдохом, аж 
ветер над головой шумнул. 

– Корзина в одну сторону, я – в дру-
гую. Не помню, как к деревне вынесло.

Любопытствующие только ахали. 
Ваня «Хо» изумлённо поглядывал на 
пучившую глаза Лашутиху, недоверчи-
во пришёптывал:

– А валун-то качнулся, али пополз?
– Не видела, но слышала, как под ним 

хрустнуло, протяжно так захрустело…
Переглянувшись, Володька с Петь-

кой незаметно отошли от младшего 
Стёпкина. За деревней друзья обогну-
ли поле, по которому разбрелись коро-
вы. Гусев настоял сделать крюк, чтобы 
пастух не догадался, что они идут к 
камню и никому не рассказал. Трава 
поднялась, местами спутывала ноги, 
пестрела цветами. За угором раскину-
лась шелковистым ковром.

– Хороша трава, второй укос, а соч-
ная, скоро косить начнут, – Володь-
ка на ходу сорвал пучок, приложил к 
лицу. – Запах… понюхай…

Прошли лесные островки, словно 
сеткой разделяющие поляны, и 

вышли на луговину, сплошь покрытую 
сорной метлицей. Пошли, подминая 
метельчатую траву, прямо на ельник. 
По краям краснел иван-чай, ало бле-
стел на солнце. Жаркие лучи проты-
кали жиденькие облака и, не задер-
живаясь, калили землю. Отмахиваясь 
от слепней сорванными метёлками, 
оставляли за собой глубокие утоптан-
ные борозды.

Володька нетерпеливо прибавлял 
шаг, обгоняя друга, желая выйти к 
валуну первым. Гусев не гнался, шёл 
позади, лишь изредка улыбался его 
торопливости.

Лапник загустел, не просвечивался 
солнцем. Пришлось согнуться, под-
нырнуть под ссохшиеся ветки. Попе-
рёк протянулась муравьиная тропа. 
На ней кипела жизнь: муравьи, не 
задевая друг дружку, сновали взад-
вперёд. Гусев огляделся, заметил за 
стволами игольчатую насыпь. Чуть в 
стороне высился другой муравейник. 
Пока разглядывал, Володька исчез за 
деревьями. Выйдя из глухого ельника, 
Гусев вдохнул воздух, на миг показав-
шийся прохладным после застояв-
шейся духоты.

Володька остановился в нереши-
тельности перед камнем. Что-то ве-
личаво-грозное таилось в камне, его 
неподвижности. Стоял он крепко, всей 
подошвой вдавливался в землю. Во-
лодька осторожно шагнул, ожидая 
воздействия неведомой силы. Не обо-
рачиваясь, произнёс:

– Стоит. Не похоже, чтобы двигал-
ся. – Нагнулся, рассматривая основа-
ние. – Врёт Лашутиха. Если раньше 
и передвигался, то ветром. Знаешь, 
какие были? Ого-го, вертогорами про-
зывались. Дунет, враз перевернёт.

Володька, уже не опасаясь, поло-
жил руку на валун и тут же отдёрнул. 
Гусев усмехнулся:

– Толкает?
– Не, укололся, – и снова приложил 

ладонь к поверхности. – Дрожит…
– Это у тебя рука дрожит.
– А ты послушай. – Володька при-

жался ухом к валуну. – Как в ракушке… 
В том году, помнишь, нашёптывали же-
лания и слушали, что в ответ скажет. 
Сам учил. Я все губы в песке извозил.

– Я пошутил, а вы поверили.
– Ах, так…
Володька бросился за товарищем, 

и они, со смехом, закружили вокруг 
камня, пытаясь изловить друг друга.

Валун, казалось, угрюмо взирал 
на суету вокруг себя. Бегают ребята, 
резвятся, за ними следы-тропочки 
перепутываются; не замечают, как го-
лоса с вибрацией камня сливаются. 
Затряслось каменное тело, песчинки 
на поверхности заприплясывали, тон-
кими струйками вниз побежали. Не 
замечают друзья, как уплотняется воз-
дух, силой полнится. Свет из вершины 
волосьями стекает, закаменелая рука 
бугор ощупывает: то не бугор, а кол-
чан с калёными стрелами. Тень у кам-
ня затряслась, пытается оторваться. 
Гортанный клёкот из нутра рвётся. Со-
трясается пространство, того и гляди 
оживёт валун, пойдёт супостатов бить.

Гусев, спасаясь от Володьки, к кам-
ню прижался, попытался на него вска-
рабкаться. Почувствовал телом мел-
кую дрожь и затихающие булькающие 
звуки. Совпали ритмы, и где-то глубо-
ко внутри возникло ощущение не му-
зыки, но созвучия. Словно позвал кто. 
Притих Гусев, прислушался, но ничего 
больше не отозвалось.

– Ты что? 
Володька остановился, увидев за-

стывшее лицо друга. Петька ничего 
не ответил, лишь слабо махнул рукой. 
Устало опустился на корточки:

– Поздно уже, пора домой.
Володька не стал возражать. Он и 

раньше не верил россказням о таин-
ственной силе валуна, теперь же в 
очередной раз убедился в этом. Но 
чувство неуютности после рассказов 
Гусева испытывал. На прощание по-
хлопал валун ладонью:

– Стой, где стоишь! Придём в сле-
дующий раз, а тебя и след простыл, и 
что нам без тебя делать?

Всю дорогу молчали. Володька смо-
трел на притихшего друга, пытался выве-
дать причину перемены настроения. Но 
на все вопросы тот отмалчивался. Кто 
поверит, что камень живой. А он живой – 
в это Петька поверил окончательно.

Друзья ещё не знали, что младший 
Стёпкин сумел отомстить за своё 

унижение. Встретив Петькиного отца, 
он тут же рассказал о валуне. Гусев 
только желваками стрельнул, но рас-
сердился не на сына. Желание сва-
лить камень вспыхнуло с новой силой.

Эта мысль не давала покоя и по но-
чам. Прикидывал, как сподручнее уто-
пить в болоте… Во сне грезился низ-
вергнутый камень, и он, Лёнька Гусев, 
стоял на нём.

С утра день у Лёньки не задался. Ве-
чером, заглянув в комнату сына, обругал:

– К камню таскаешься, а черники в 
доме ни ягодки. Люди вёдрами носят. 
Всё вынесут, придётся на дальние бо-
лота идти! – передразнил жену: – «Пе-
тюнька, дорогой, милый…». Лоботряс 
растёт, в восьмой класс пойдёт, а пи-
шет, как курица царапает!

Дородное Любкино тело колыхнулось, 
руки тут же упёрлись в пышные бёдра.

– Сам-то как писал, гусь ощипан-
ный, забыл?!

Сухопарый Лёнька взвился, как уку-
шенный, от детского прозвища. Знала 
жена, чем сразить, разом осаживала. 
Хрястнул дверью и ушёл на сеновал 
спать. Всю ночь проворочался под ко-
ровьи вздохи. Ещё долго оглашенно 
вскрикивала Люба, выскакивала в сени. 
Лёнька давился обидой, кусал губы, 
чтобы не ответить. Не хотел очередно-
го скандала и сам себя ругал: «Зачем 
не удержался, на сына накричал…».

Утром дождался, когда жена выве-
ла корову со двора. Слушал, как она 
ласково приговаривала: «Пташечка, 
ласточка моя…». Корова ответно мы-
чала, слышно было, как торкалась 
влажными губами в ладони, слизыва-
ла хлеб. Лёнька затаённо вздыхал и 
думал, чем с утра заняться. В лесу он 
свалил украдкой несколько деревьев 
и теперь надеялся распилить и завез-
ти в Нефедьево Копотиловой Алёне – 
восьмидесятилетней старухе. Та обе-
щала выдать жидкой валютой, никогда 
не обманывала и рассчитывалась ще-
дро. Лёнькино лицо оживилось, при-
няло осмысленное выражение. Он 
неспешно залил топливом бензопилу, 
разобрал и сложил в рюкзак вместе 
с флягами с маслом и бензином. Че-
рез огород вышел на проулок и, не-
складно закидывая ноги, пошёл в гору. 
За деревней перемахнул большак и 
углубился в подлесок, надеясь выйти 
вдоль ручья к валуну, а там и потайное 
место рядом. Сутулясь, бойко махал 
через валежины, обходил тропку сто-
роной. От быстрого шага розовел ли-
цом, радовался отсутствию председа-
теля. Алексей Васильевич до восхода 
укатил в соседний район на перегово-
ры с перекупщиками, те неожиданно 
отказались от осенней закупки кар-
тошки, и председатель, подогревая 
себя нехорошим предчувствием, на-
деялся перехватить их по дороге, за-
ранее соглашаясь на любую цену.

В лесной прохладе Лёнька успоко-
ился, ушло с лица раздражение. Бы-
стро разогрелся, двигаясь по бездоро-
жью. Сапоги мяли спутавшуюся траву, 
хрустко проваливались в мшистую, 
усыпанную листвой землю. Откуда-
то сверху горстью брызнула лосиная 
вошь, вбилась в волосы. Отмахива-
ясь, Лёнька рысью дёрнул в сторону. 
На поляне перевёл дух, выдирая на-
секомых из волос. Влажные от росы 
голенища заблестели на солнце. Со-
чилась из-под подошв выдавленная 
вода, кантовала сапоги серебристым 
светом. Теплился воздух, завесой 
играл прогретый на солнце. Лёнька на-
блюдал движение воздушных струй и 
там, в лёгком мареве, среди деревьев 
проступал контур огромного валуна.

Леонид действительно недолюбли-
вал огромный камень, даже пытался 

«Беларусом» затолкать в болото, куда 
он, по преданию, был выброшен. Гово-
рили, пять веков полз, хотел до церкви 
доползти, там, в древности, его место 
было. А как из храма все крещёные 
камни выкинули, он и остановился. За 
церковью до сих пор расколотые лежни 
валяются и высеченные кресты на них 
просматриваются. Гонения на старове-
ров начались, до этого они со всеми в 
церковь ходили; и сколько их поубива-
ли… И пошла смута по Руси гулять…

Всё это Гусеву было безразлично, 
и всегда проходил возле камня без 
напряжения. А сегодня вдруг закаме-
нел. Ноги застыли, налились ледяным 
холодом. Тупо смотрел на валун, и 
казалось ему, что и валун смотрит на 
него. Не отвёл взгляд, стоял, с трудом 
переминаясь. Собрал силы в кулак и 
двинулся с места. Мотало Лёньку из 
стороны в сторону: то влево шагнёт, то 
вправо. Озлился на камень, набычил-
ся, шёл как против ветра. Невидимая 
сила упёрлась в грудь. Замечал Лёнька 
и раньше сопротивление воздуха возле 
камня. Воспринимал как игру: кто кого? 
Каждый раз, подойдя, снисходительно 
похлопывал ладонью по ребристой по-

верхности, мол, знай, кто здесь хозяин. 
Не верил деревенским россказням о 
живой силе камня, а тут страх ознобом 
окатил. Почувствовал вибрацию возду-
ха, едва слышимое гудение, охватив-
шее пространство. Не замечал, как на-
шёптывал: «Сворочу я тебя, трактором 
в реку затолкаю. Ишь, выползень, моду 
взял по земле шастать». Колебалась 
земля под ногами, казалось, и валун 
не стоит на месте, в солнечном мареве 
огненной лавой к небу изливается. Того 
и гляди испепелит вселенную, смешает 
миры и обрушит небо на смертных, что 
не ведают, что творят.

Упёрся Лёнька в камень и оглушило 
внезапной тишиной. Вскинул голову, а 
над ним великан в облака упирается, 
солнечные лучи – волосы по плечам 
разбегаются. Лёгкий вздох сотряс ка-
менное тело и всё успокоилось. Вновь 
застрекотали птицы, зашумела листва 
над головой. Лёнька передохнул, при-
валился плечом к камню, дивясь на-
важдению. Прямо перед ним алели 
гроздья одинокой рябины, за ней кра-
совались молоденькие ёлочки. Даль-
ше берёзы, старые и молодые, зеле-
нели поредевшей листвой, а за ними 
стена потемневших от времени елей. 
И над всем этим, по горизонту, белё-
сое небо, очищенное от облаков.

Вспархивали невесть откуда взяв-
шиеся мотыльки, витиевато вились в 
беспорядочном движении. Лёнька не-
ловко переобулся, вытряхнул из сапог 
набившуюся листву. Сминая траву, 
снова пошёл буром, оставляя за собой 

тёмный след вдавленных, уже подсы-
хающих с корня, стеблей. Медленно 
просачивалась ржавая болотная вода, 
серебрила пробитую тропу. Мотыль-
ки метались перед лицом, сыпались 
в стороны и снова сбивались, сопро-
вождая Лёньку до березняка, а там, 
подхваченные ветром, исчезли в ку-
старнике. Выйдя на пригорок, потопал 
сапогами по плотной почве, сбивая с 
голенищ влагу. Оглядел видневшиеся 
вдали аккуратно поваленные деревья. 
Стволы лежали ровно, верхушками в 
одну сторону. Норовисто, уже не опа-
саясь, завёл пилу и несуетливо, при-
вычными движениями стал смахивать 
сучья. Также сноровисто раскатал 
деревья на чурбаки. Хотел стаскать 
в одно место, но передумал. Нужно 
было до одиннадцати показаться в 
конторе – бережёного Бог бережёт.

Проходя мимо силосной траншеи, 
услышал крики ребятни: мальчиш-

ки с разбега прыгали в траншею. Яму 
только начали заполнять, и высота 
полёта была внушительной; пролетев 
метра три, чуть не с головой погру-
жались в «зелёнку». Леонид какое-то 
время наблюдал за полётами парней, 
отмечая, как дальше всех прыгает сын. 
Увидев бегущего Фёдора Ступова, по-
шёл навстречу. Фёдор издали кричал, 
взмахивая руками:

– Вилы, вилы в траншее! Стойте! – 
пробегая мимо Гусева, заполошно вы-
дохнул. – На обед ушёл, а вилы, чтобы 
не утащили, в траву зарыл.

Вилы оказались в другой стороне, 
но вспыхнувшее раздражение на Сту-
пова и на то, какая могла случиться 
трагедия, Леонид выплеснул на сына. 
При всех залепил затрещину, от кото-
рой Пётр чуть с ног не свалился. Смо-
трит на сына, а у него в глазах недоу-
мение: за что? Пока шёл, стояла перед 
глазами эта картина. А всему виной ва-
лун: если бы слушался отца, не ходил 
к камню, не было бы и этой вспышки.

Успокоился, когда увидел жёлтые 
валки, исчертившие поле; волной 
струились по неоглядному простран-
ству. Гусев ещё вчера отладил рулон-
ник и подцепил к трактору. В кабине 
поудобнее вдавился в сиденье и при-
тих. С километр раскинулось поле. 
Вдалеке упиралось в плотную стену 
леса. Чёрной полосой чертили небо 
верхушки елей, по бокам подковой 
подступал березняк, серой пеленой 
стелился, сливаясь с облаками. Чуть 
ближе рвался отхватить часть пашни 
осинник. Разлапистые сучья глушат 
свет, покрывают дальние деревья глу-
хой тенью. Далеко впереди валки сли-
ваются в сплошную полосу и, словно 
оттолкнувшись от леса, лучисто бегут 
обратно, охватывая пространство в 
свои объятия, стелются перед Гусе-
вым. Лёнька всматривается вдаль. 
Там, за, казалось, непроходимым 
лесом, Нефедьево. Там дом Тоськи 
Зориной – одноклассницы Леонида. 
Частенько после школы провожал 
до Нефедьева. А потом дороги раз-
бежались: он – в техникум поступил, 
она – в медучилище. Вышла замуж 
неудачно. Муж пил, и она стала попи-
вать. Детей не завели. После смерти 
мужа, по слухам, с работы за пьянку 
уволили. Два года назад вернулась 
домой. Отец, инвалид войны, ещё в 
начале восьмидесятых умер. Мать в 
прошлом году похоронила и совсем 
сорвалась с катушек. При встрече 
Лёнька старался на одноклассницу не 
смотреть, злился за её поведение. А 
глаза искали цветастый платок, сбив-
шиеся волосы, которые она поправля-
ла частым движением руки. Выделял 
её голос, невольно прислушивался к 
хрипловатым, но узнаваемым с дет-
ства ноткам. Давно забытое тоскливо 
билось в сердце, перехватывало ды-
хание, и Лёнька крутил шеей, пытаясь 
сбросить боль воспоминаний.

Под рёв трактора мысли уноси-
ли Лёньку в прошлое, глупая улыбка 
блуждала по лицу. Забывшись, он за-
пел в такт двигателя, и дребезжащий 
голос вибрировал вместе с кабиной. 
Ему было хорошо в огромном поле в 
громыхающем тракторе под летним, с 
истаивающей голубизной, небом.

С утра в конторе набивается народ. 
Вера Петровна морщится, раздра-

жённо кричит поверх голов:
– Курить на улице!

Во входную дверь протиснулись до-
ярки. Рябова, крупнотелая, оттеснила 
Гусева в сторону. Кто-то выкрикнул:

– Собрание будет?
– Через неделю соберёмся и всё 

решим.
Оживлённый гул заполнил комнату. 

Перекрикивая, сразу подал голос Гусев:
– Закрываться надо. За водителями 

и трактористами оставить технику.
– А остальным?!
– Деньгами. Коров на мясо, телят 

раздать…
Тут же заголосили женщины:
– Коров под нож, совсем ошалели?!
– А вы что припёрлись? После дойки 

вас и не найдёшь, а тут нарисовались.
Наталья Рябова и Света Пенкина, 

одинаково раскрасневшиеся, надви-
нулись на Гусева. Леонид на всякий 
случай отодвинулся, и тут только за-
метил стоявшую возле дверей Зорину. 
С непонятной злостью бросил:

– И нефедьевские здесь… – про-
должить не успел, получил хлопок по 
затылку от Рябовой.

– У тебя кое-что на мясо сдать, нэп-
ман недорезанный.

Мужики, увидев растерянность Гу-
сева, загоготали:

– Так его, бабоньки!
– В капиталисты захотел, социа-

лизм ему не нравится!
– Тише! – Лебедев привстал над 

столом. – Раз область давит, примем 
устав сельскохозяйственного произ-
водственного кооператива. При этом 
колхоз оставим. Будем сбывать про-

дукцию сами. Разбежаться успеем. По-
смотрим, что ещё в Москве придумают.

Все потянулись на улицу, давая 
женщинам проход к председательско-
му столу. Наталья, настроенная наи-
более решительно, сразу взяла Лебе-
дева в оборот:

– Поилка не работает. Больше воду та-
скать не будем. Солому раскатывай сам.

Алексей Васильевич смотрел на 
распухшие Натальины пальцы, на 
уставшие лица женщин, на плотно, до 
белизны, сжатые губы. Недовольно 
покосился на Зину, которая, склонив-
шись над бумагами, незаметно под-
несла к носу зажатый в кулачке пла-
ток. Успокаивающе пояснил:

– Сегодня шланг от колонки протя-
нем. Каждый день Марков на «Бела-
русе» будет рулоны в проходы натал-
кивать. Пока раскатывайте сами. Всё, 
девоньки, не мучайте меня. А тебе, 
Зорина, что?

– Дров, Алексей Васильевич, обе-
щали.

– Помню, Антонина, обещал. Перебей-
ся пока, будут тебе дрова. А лучше дого-
ворись сама, хоть с тем же Марковым.

– А лесник? – привычным движени-
ем поправила выбившуюся прядь во-
лос. – Бумагу, может, какую?

– Какую бумагу, какой лесник? Бы-
стров уволился, к сыну уехал. Наш 
лес того и гляди отберут. Главное, в 
государственный не залезьте. – И уже 
отрешённо, в сторону: – Свобода… ос-
вободилось от нас государство.

Гусев, не задерживаясь, сбежал с 
крыльца. Вспомнив слова председа-
теля о лесе, повеселел. Нечего боять-
ся, как представится случай, нужно 
вывозить заготовленные чурки. В от-
крытую привезу, чтобы Тоська видела. 
Представил, как Зорина просит его 
привезти дров, её васильковые, ши-
роко распахнутые, всегда изумлённые 
глаза – и краска пятнами покрыла ску-
лы, расползлась румянцем по щекам.

Петька встал пораньше, когда солн-
це только-только над лесом подня-

лось. Разгоралось, всё больше растал-
кивало облака. Красило края розовым, 
и наконец проголило, вывалилось на 
волю. Вспыхнул проём, похожий на 
устье горящей печи, дохнуло теплом.

Петька не стал сворачивать на вы-
гон, прошёл с километр по райцен-
тровской дороге. Решил с левой сто-
роны выйти на озеро. Шагал мимо 
покосов, где уже стояли стога, дыми-
лись под солнцем. Незнакомый мужик 
переворачивал валки. Узкоплечий, 
высокий торопливо махал граблями, 
клонился над обкошенным лугом, об-
хватив широкими ладонями граблеви-
ще. Ближе к лесу заблестели в траве 
лужи, приглашая скинуть резиновые 
сапожки и пробежать по щиколотки по 
тёплой воде. Неожиданно пошёл коч-
карник. Петька не заметил, как откло-
нился слишком влево и чуть не упёрся 
в топкое место. Неаккуратно шагнёшь 
и начнёт ноги засасывать. Бывало, 
выше колен проваливались, многие 
оставляли сапоги в трясине.

Петька Гусев взял правее, вышел 
на знакомое место. С этой стороны 
пенсионеры не заходили и чернич-
ник не успели обобрать. Ловко орудуя 
«комбайном», стал обчищать ягодные 
кусты. На удивление комары мало до-
нимали. В деревне от них защищались 
одеколоном: натирали руки, лицо и 
комары тоненько попискивали, но на 
кожу не садились. Петька пользовался 
отцовым «тройным». Вскоре солнце 
припекло, да и комары пообвыкли, ста-
ли покусывать. Чем ближе продвигал-
ся Петька в сторону камня, тем чаще 
останавливался и, наконец, не выдер-
жал. До валуна было рукой подать, и 
он решил перекусить под его тенью.

Солнце высоко забралось, висело 
над лесом. Лучи обсушили траву, и она 
мягко шелестела. Всё вокруг искри-
лось, рассыпалось в листве и отлива-
ло золотом. Свет бил в глаза и было 
больно смотреть. Петька пропустил 
момент, когда показался валун. Небо 
вдруг отпрянуло ввысь и деревья раз-
бежались, обнажили громаду. Замер 
Петька, почувствовал, как тосковал всё 
это время по камню. Свет горел на ма-
кушке, но ещё не перевалил на другую 
сторону, и короткая тень притулилась к 
основанию. Обошёл вокруг, прочертил 
рукой по твёрдой поверхности, потом 
долго сидел, прижавшись спиной.

Дремал Петька Гусев и видел бес-
крайние хлебные поля, как ветерок го-
нит по колосьям лёгкую волну; горушки 
цепью протянулись, между ними река с 
омутами и заводями плещется, берега 
ласкает; в белом свете, из-под солнца, 
богатырь на коне едет, а внизу дорога – 
одна сторона светом освещена, дру-
гая – в тени томится. По ней мальчик 
идёт, и в нём Петька Гусев себя узнаёт. 
Встретились на развилке, где небо с 
землёй встречается. Посадил богатырь 
мальчика впереди себя, вздёрнул за 
уздцы и понёс конь, только ветер лицо 
буравит. А внизу лес древний, деревья 
в три обхвата, а между ними тропинки 
узоры плетут. Мчится конь к скалам гра-
нитным, где гнёзда орлы вьют, где из 
расщелин родники бьют. Скакал конь 
по земле, потом по воздуху. Всё ближе 
искрятся звёзды, и они малой песчин-
кой вспыхивают между ними. Плывут в 
бесконечности, и кто-то нашёптывает: 
«Будешь ты сильным, но сильней меня 
не станешь, будешь мудрым, но мудрее 
меня не станешь. Помни: не день рож-
дает ночь и не ночь рождает день, а то, 
что между ними…». Исчез богатырь, 
один лик туманится, очертания которо-
го расплывались в чернеющей синеве 
и только глаза – добрые, всепонимаю-
щие – светились в звёздном небе.

Сон крепко забрал Петра. Вязкий 
запах травы и прогретого камня унёс 
в сновидения. Спит Петька Гусев, рас-
кинув ноги и привалившись головой к 
валуну. Лёгкие облака скользят тенью 
по земле, скрывают млевшее за ними 
солнце. Жары нет. Ветерок студит 
лицо. Мягкая трава поднимается во-
круг камня, до самой осени густо сто-
ит, и Петька утонул в свежей зелени, 
казался проросшим из каменной серд-
цевины. Поджарый, с разморённым 
от тепла лицом, походил на молодца, 
утомлённого работой.

Бабка Маша и бабка Полина, про-
бираясь мимо с полными вёдрами 
ягод, залюбовались «работничком» и 
еле сдерживая смех тихонько, чтобы 
не разбудить, засеменили мимо. 

У деревни встретили Петькиного 
отца. Гусев на бульдозере сгребал на-
воз, выталкивал за скотный двор. Не 
глуша двигатель, поинтересовался:

– Как ягода? Всё вынесли или нам 
оставили?

– Оставили, оставили… Видели тво-
его, – бабка Маша попыталась остано-
вить Полину, но её понесло: – Уж до 
того ухватист: полный рюкзак накидал 
и вёдра в каждой руке полнёхоньки.

Леонид, почувствовав подвох, вски-
нул брови:

– Ну-ну, договаривай…
Бабку уговаривать не надо, всё вы-

ложила:
– Спит у камня и ведёрко кверху 

дном. Умаялся, собираючи…
– Ну, хватит…
Гусев не дослушал, дёрнул рычаги, 

и трактор, взревев, выбрасывая комья 
грязи из-под гусениц, пошёл по лугови-
не вдоль выгона. Одна мысль билась 
в голове: уничтожить, смять то, что 
претыкой легло между ним и сыном.

Дрожит земля. Рвут траки землю, 
оставляя за собой чёрные полосы. 
За ручьём взбуксовал, вырвал клочья 
дерновины, и пошёл по лесной доро-
ге, давя кусты. Взвизгивают от ударов 
ножом тоненькие деревца, уносятся 
назад, ещё долго мотая верхушка-
ми. Сжал зубы Гусев, себя не помнит. 
Что-то копилось в нём: нарывало, на-
рывало и прорвалось. Выхлестнулась 
злоба наружу: то ли на жену, то ли на 
сына, то ли неизвестно на что. Но всё 
недовольство жизнью соединилось, 
сошлось на камне. Распалял себя мыс-
лью: «Ишь, хозяином себя почувство-
вал, власть над людьми хочешь взять? 
Не выйдет… Выкинули в болото, так и 
сиди там. Не можешь к людям выйти 
и к себе не подманивай!». Он словно 
задубел, не чувствовал толчков, гнал и 
гнал трактор вперёд. Не слышал хру-
ста сминаемых кустов, только видел, 
как навстречу летели ветки, бились о 
стекло. Он беспрерывно дёргал ры-
чаги, тело его моталось из стороны 
в сторону. Наезжал на старые, полу-
сгнившие стволы, валил их с ожесточе-
нием. Отступал, отваливал в стороны 
лес. Ещё долго сотрясались деревья, 
задетые вздёрнутым кверху ножом. 
Осталась позади поскотина, всё ближе 
приближался гул и треск к валуну.

Камень слышал шум и жалел о ско-
ром пробуждении Петра. Покойно сто-
ял, покойно и ждал: повалят – встанет. 
Не иссякнет сила, которая струилась 
из него по округе, дотягивалась до де-
ревни, где соединялась с другой – бо-
лее молодой и крепкой, и эта сомкну-
тая сила, как в ларце, сохранялась в 
полуразрушенной церкви, не требуя 
к себе поклонения. Она лишь хотела, 
чтобы о ней – слиянной, знали и пом-
нили. Эта сила цеплялась за людей, но 
они отцеплялись, припадая то к одной, 
то к другой, не умея почувствовать их 
общность. Для этой силы всё было 
родным и живым, но чужое отравляло 
воздух, не давая воскреснуть памяти.

Посторонний шум вторгался в Петь-
кины грёзы, и картины сказочного мира 
колебались, как струи перегретого на 
солнце воздуха. Сознание противи-
лось, не хотело покидать сновидение. 
Ему было спокойнее в иллюзорном 
мире, но реальность рушила сон, неся 
с собой страх и тревогу.

Проснувшись, он не сразу понял, 
где находится. По-прежнему камень 
выглядел огромной скалой, упираю-
щейся в небо. Свет из-под нависших 
облаков проливался на Петьку, и ему 
казалось, что это богатырь смотрит 
из древности, лаская и успокаивая 
его. Грохот окончательно прогнал сон, 
но он ещё не отличает явь от наваж-
дения. Трактор, проламывающий мо-
лодые ёлки, кажется ему призраком. 
Туманится взор, но свежий ветерок 
разогнал морок, и Петька окончатель-
но осознал действительность.

Увидев лицо отца, он тут же дога-
дался, зачем он здесь. Гусев, не обра-
щая внимания на сына, а может быть, 
не видя его, опустил отвал на уровень 
земли, и медленно стал наползать на 
валун. Нож никак не мог подцепить 
кромку, всё соскальзывал и соскаль-
зывал. Тёмное заслонило кабину, и 
Леонид подал назад, приподнял от-

вал, упёрся, пытаясь качнуть. Год на-
зад он пробовал сдёрнуть тросом, но 
«Беларусь» был слишком слаб, сей-
час же ДТ-75 заставил вздрогнуть ка-
мень. Высекая крошку, трактор рвал 
гусеницами землю, погружаясь в неё. 
Боясь увязнуть, сдал назад, и снова 
надавил. Камень качнулся и слегка 
наклонился, цепляясь подошвой за 
луговину. Трактор кренило, качало, 
но сильнее сдвинуть камень не уда-
валось – глубоко сидел в земле. Рёв 
двигателя стоял в ушах. Казалось, 
щёки Леонида усохли и обвисли, под-
ёргиваясь на скулах. Тело его ходило 
ходуном в такт движениям кабины.

Пётр словно одеревенел, стоял рядом 
и не мог пошевелить ни ногой, ни рукой. 
Из ступора вывел скрежет сбиваемого 
выступа. Трактор упёрся в бок валуна, 
крошил то, что казалось рукой. Мелкие 
отломыши сыпались в траву. Один взик-
нул, ударился об отвал и отскочил в лицо 
Петру. И тогда он очнулся, закричал:

– Папа! Не надо!
С размаху бросился грудью на от-

вал. И вроде камню как передышку дал, 
тот вздохнул, чмокнуло что-то внизу, и 
встал на место. Отбросило трактор на-
зад. Гусев старший заднюю передачу 
включил, приготовился к новой атаке. В 
этот момент встретились взглядом отец 
с сыном. Леонид, увидев в глазах сына 
решимость стоять до конца, ещё боль-
ше взъярился – сын против отца пошёл! 
Тронул рычаги, сын попятился, подда-
ваясь давлению. Трактор рыкнул, дёр-
нулся вперёд. Ударом отвала Петьку 
отбросило в сторону. Вскрик заглушил 
рёв двигателя, только боль и растерян-
ность застыли в глазах. Падение сына 
под гусеницы отрезвило Гусева. На вре-
мя омертвел, и тут же яркой вспышкой 
сняло завесу с души. Вылетел из каби-
ны – и к сыну: мнёт, тормошит:

– Как ты, да что же ты?!
А Петька своё:
– Не надо, пап, не тронь…
– Да ну его к чёрту, да чтобы я ещё 

раз… – а сам заглядывает сыну в гла-
за и чуть не плачет.

Петька про боль забыл, вспомнил о 
чернике:

– Я, пап, ягод не набрал. Ты домой 
поезжай, я доберу, я места знаю…

– Да Бог с ней, ягодой. В выходные 
с мамкой сходим…

Гладит, гладит Петькины волосы, а 
у самого губы дрожат. Еле сдержива-
ется, чтобы не завыть.

Всю дорогу ехали молча. У дома вы-
садил сына, и погнал трактор в мастер-
ские. Оставшись один, почувствовал, 
как дрожат руки. Но и тут сдержал рвав-
шийся наружу стон. Оставив трактор, 
в деревню не пошёл. Обогнул водона-
порную башню и, обессиленный, забил-
ся в кусты. И только здесь, на пригорке, 
уткнувшись в траву, расплакался.

Выползла на небо луна, багровеет 
в облаках: то скроется, то вынырнет. 
Льёт мерцающий свет. Что-то колдов-
ское, сказочное в ней есть. На фоне 
чёрного неба диск казался огромным 
поплавком, снующим среди волн. На-
чинался август, и ночь быстро спусти-
лась на землю. Гусев перевернулся на 
спину и смотрел в пустоту. Когда исче-
зала луна, пространство сминалось и 
небо наваливалось, становилось труд-
но дышать. Ещё по дороге в деревню 
злоба, гнавшая Леонида к камню, рас-
таяла. Опустошённый лежал, прислу-
шиваясь к стуку пилорамы. Последние 
брёвна кроят, подчищают зимние запа-
сы. Мысли путались, сбивались… Чув-
ствовал вину перед сыном, а за что? 
Не понимал. Камень этот, треклятый, и 
что к нему привязался? Любка придир-
ками душу мотает… Тоска захлестнула 
сердце, и Гусев сжал кулаки, прихватил 
спутавшуюся с прошлогодней листвой 
траву. Выдернул клочья и успокоился, 
стряхнул с ладоней сор.

Из Нефедьева доносились пьяные 
голоса. Гусев прислушался к женским – 
не узнал. Дом Зориной стоял ближе к 
краю. Леонид перекинул внимание в ту 
сторону и слух уловил чуть слышимую 
песню. Что-то печально-протяжное до-
носилось, мешалось со стуком пило-
рамы. Смешивались горестные звуки 
с равнодушным взвизгиванием пилы, 
просачивались сквозь протяжные 
всхлипывания разрезаемых досок, и 
утекали в лесные поля, и всё дальше, 
дальше… и, кажется, само небо откли-
калось тоскливым мерцанием звёзд.

Пытается песня набрать силу, но 
давится к земле досочным визгом по-
лосуемого дерева. Древле-плакучее 
слышится в распеве, как будто всё 
горе людское хочет выразить чья-то 
душа. Вспомнилось, как Зорина, тогда 
ещё Тоська, в девятом классе высту-
пала в деревенском клубе. Вышла на 
сцену, устремила взгляд поверх зала 
и запела. До сих пор звучат её слова: 
«…И ранней порой мелькнёт за кор-
мой знакомый платок голубой…». За-
пела горько, тоскливо и одновремен-
но звонко и нежно. Казалось, в этот 
момент она ничего не слышала и не 
видела, неподвижно смотрела куда-то 
вдаль и выводила: «…Споёмте, дру-
зья, ведь завтра в поход уйдём в пред-
рассветный туман…». Куда-то манила 
и звала эта песня, в другую жизнь, 
широкую и вольную. И какая невыра-
зимая печаль звучала в её голосе, как 
будто наперёд знала свою судьбу.

С тех пор вошла Зорина в его серд-
це, но почему-то зашагали они по раз-
ным дорогам…

А песня то затихала, то крепла, 
устремлялась в черноту ночи и совсем 
обрывалась, и тогда Гусева охватыва-
ла тревога. Чужая жалоба на неудав-
шуюся жизнь вливалась в его серд-
це, уменьшала боль – не одному ему 
было горько и грустно. Звуки манили, 
хотелось подойти и узнать, кто же так 
надрывает свою душу. Он ждал, что 
запоют громче, и он узнает знакомый 
голос… Но оборвалась песня, и толь-
ко раздавались в другой стороне хри-
плые, разгульные голоса, но и в них не 
было веселья и удали.

Синева неба перетекла в ночь. По 
окрайке упала звезда, и тут же вслед 
сыпанули друг за другом две звёздоч-
ки, окрасили черноту светлыми по-
лосками. К этому времени Гусев уже 
спал дома и не слышал, как закрапал 
дождь. Редкие капли простучали по 
крыше и стихли.
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