
Волшебный свет, озаряющий лица
С именем Ивана Евсеенко (1943-

2014) в русской прозе рубежа двух веков 
связано чувство глубокой любви к кре-
стьянскому миру и удивительный лиризм 
повествования. Начинавший свой лите-
ратурный путь со стихов и впоследствии 
целиком отдавший свой талант прозе, 
он придал романному письму редкую 
вдохновенность интонации и растворил 
в повествовании поразительное по сер-
дечности участие автора в судьбах геро-
ев. Одним его произведениям свойствен 
«гоголевский» гротеск и черты народной 
фантастики, другим  – внимательный 
взгляд на современника, попытка уло-
вить соединение уходящего времени с 
наступающим. Почти всегда персонажи 
его романов и повестей переживают же-
стокий разлом жизни: смерть близких, 
опустошение родного края, отторжение 
социальным порядком затаённого, не-
многословного человека. Писатель жалел 
и словно бы опекал героев, которые близ-
ки его душе, и был жёстко ироничен, ри-
суя фигуры, олицетворяющие новый по-
рядок на Руси, растерявшей все лучшие 
достижения советской эпохи. 

Его литературный стиль отличался 
замечательным вниманием к деталям 
окружающего мира. Иван Евсеенко лю-
бил предметы, которых коснулась рука 
мастерового человека. Он мог уделить 
описанию подобных житейских мелочей 
несколько страниц повествовательно-
го текста. Его жестоко упрекали за эти, 
казалось бы, длинноты, не подозревая, 
что слова писателя посвящены уходя-
щей натуре: они как бы удерживают её 
в сегодняшнем дне, не позволяя упасть 
в небытие стремительно и безвозврат-
но… По этой прозе в другие времена 
будут изучать характер русского чело-
века в его лучших чертах, постепенно 
понимая, что и смута душевная, иска-
жающая наш облик, не в силах отменить 
Божественное задание, спрятанное в 
тайниках ума и сердца. 

У Ивана Евсеенко есть цикл неболь-
ших рассказов под общим названием 
«Трагедии нашего времени». Написанные 
безо всяких стилевых изысков, эти вещи 
отличаются лаконизмом и представляют 
читателю самую суть происходящего с 
людьми, которые жили, были счастливы 
или безрадостны, сталкивались как будто 
со случайными событиями  – судьба их 
рушилась, и они горестно и нелепо за-
канчивали своё земное существование. 
Простота рассказа здесь  – лучшее сви-
детельство мастерства автора, а сюжет – 
печальный упрёк нескладной нашей 
жизни, неспособности её сохранить вол-
шебный свет, озаряющий человеческие 
лица, зажигающий глаза и делающий по-
ходку лёгкой: такой она бывает только в 
юности, полной надежд… 

В конце «чёрных» 1990-х Иван Евсе-
енко стал главным редактором воронеж-
ского журнала «Подъём» и озвучил тезис, 
который в тот момент мог бы объединить 
публикуемые материалы: «Журнал рус-
ского национального достоинства». В эпо-
ху, когда всякое упоминание о собственно 
Русском мире вызывало раздражение у 
власти, эта формула была дерзкой и для 
многих неудобной. Однако именно она 
позволила журналу создать фундамент 
для своего художественного развития в 
последующие годы – более широкого те-
матически и более многообразного в сти-
левом отношении. 

Евсеенко обладал способностью 
очень кратко и образно охарактеризовать 
человека или явление. Последователь-
ный сторонник отечественной традиции, 
он называл авторов, у которых в тексте 
много грязи, «литературной шпаной». И 
почти всегда оказывался прав, поскольку 
эти сочинители и творчески вели себя по-
добным образом.

С уходом Ивана Евсеенко в во-
ронежской прозе словно бы отодви-
нулась в прошлое эпоха, в которой 
писательские дарования отличались 
замечательной весомостью, а интел-
лектуальные и художественные моти-
вы повествования соотносились с це-
лым миром – никак не меньше.

Десять лет с Иваном Евсеенко
Я часто вспоминаю настойчивые сло-

ва Ивана Ивановича Евсеенко: «Слава, 
пишите! Нужно писать обязательно». 

На дворе был 1999 год. Он – главный 
редактор возрожденного воронежского 
журнала «Подъём», а я  – редактор от-
дела культуры, краеведения и современ-
ных проблем. Совсем недавно Евсеенко 
сформулировал концепцию этого об-
ластного издания с максимально возмож-
ной для того времени откровенностью и 
точностью: «Подъём» – журнал русского 
национального достоинства, которое свя-
зано с именами Пушкина, Гоголя, Досто-
евского, Толстого». 

К тому времени я «молчал» почти 
семь лет, хотя в журнале постоянно зани-
мался подготовкой дискуссионных мате-
риалов и обсуждений самых разных ли-
тературных и общественных тем. А Иван 

Иванович был 
верен себе: каж-
дое утро садил-
ся за письмен-
ный стол и три 
часа посвящал 

своей прозе. Он считал, что писатель 
должен быть постоянно в рабочем твор-
ческом состоянии, и когда что-то мешало 
ему следовать собственному правилу, 
чувствовал себя неуютно. 

Помню, однажды – уже в 2000-х, ког-
да я вплотную занялся литературной 
критикой, он меня наставлял и упрекал 
в том, что я мало времени провожу за 
письменным столом. В свою очередь, я 
сослался на несовпадение жанров про-
зы и критики, что вполне определенно 
сказывается на писательском поведении. 
Евсеенко меня «не услышал», и тогда я 
безжалостно указал ему на несходство 
наших ситуаций: «Вот вы пишете рас-
сказ, повесть, роман, говорите о своих ге-
роях, о природе или еще о чем-то, но все 
равно черпаете из себя, то есть о себе 
пишете в скрытой форме. А мне предла-
гаете каждое утро погружаться в чужую 
книгу и заниматься делом не сокровен-
ным: разбирать тексты совершенно не 
свои, а какого-то дяди. Поэтому рано 
утром каждый Божий день я в это заня-
тие погружаться не буду, поскольку вы-
бираю не строгую литературную дисци-
плину, а собственно жизнь». На что Иван 
Иванович снисходительно ответил? «Нет, 
Слава, вы выбираете не жизнь, а сон». 
В этом заключении был весь Евсеенко, 
построивший свою творческую судьбу с 
ноля, не нарушавший сложившиеся вну-
три него законы, но притом – ироничный 
и обладающий не только острым глазом, 
но и способностью кратко обозначить то, 
что ему не очень-то и нравится.

Мои отношения с главным редактором 
«Подъёма» складывались почти исключи-
тельно на работе. Однако их смысловая и 
житейская полнота была разнообразна, в 
ней находилось место дискуссии о лите-
ратуре и философии, разговорам о при-
звании писателя, шуткам и участливому 
отношению друг к другу, которое Иван 
Иванович называл как-то по-особенному, 
со своей интонацией и весомым зна-
чением  – «товарищеским». Наверное, 
слово это он благодарно принял от Гого-
ля – Тарас Бульба не раз упоминал о то-
вариществе. А Гоголь для Евсеенко был 
фигурой всеобъемлющей. Тут, видимо, 
сказывалось малороссийское происхож-
дение Николая Васильевича, которое для 
уроженца Черниговщины Ивана Евсеенко 
оказывалось равносильно землячеству. 
Такой глубокой любви он, наверное, не 
испытывал к другим русским литератур-
ным классикам, которых ценил всемерно, 
но имя Гоголя хранилось у него, что на-
зывается, под сердцем.

Когда в 1997 году я пришел в редак-
цию «Подъёма», который только начи-
нал свою новую жизнь, отвернувшись от 

скандалов и «жареных» материалов, ис-
кусительно склоняющих многие издания 
на путь шумный и короткий, Евсеенко по-
просил меня подготовить публикацию ро-
мана Александра Конаныкина «Прокля-
тые годы». Авторский текст был рыхлым, 
порой скатывался к «потоку сознания», 
а само построение внутреннего моно-
лога главного героя Фомы Опискиньша, 
прибалтийского интеллигента-радикала, 
напоминало говор иностранца, который 
испытывает легкие трудности в постро-
ении фразы на неродном языке. Терпе-
ливо, хотя порой и скрипя зубами, я де-
лил объемное синтаксическое целое на 
внятные периоды, имея в виду именно 
такое происхождение речи центрально-
го персонажа, которое дополнительно 
окрашивало его ментальность и пове-
дение. Автор, кажется, выстраивал свой 
текст интуитивно, безо всяких концепту-
альных подложек, стиль повествования 
выглядывал из прозаической «руды» 
непроизвольно, и поэтому моя догадка о 
чужом сознании, психологии и речи была 
очень кстати, добавляя изобразительной 
убедительности произведению.

Между тем, пору-
чение главного редак-
тора поработать над 
рукописью прозы, тем 
более объемного ро-
мана, было странным 
для меня – по штатному 
расписанию, редактора 
отдела культуры, крае-
ведения и современных 
проблем. Мой хлеб в 
сложившихся обстоя-
тельствах – статьи соот-
ветствующей тематики, 
аналитические или эмо-
циональные, как прави-
ло, не посягающие на 
территорию собственно 
художественную, где 
и организация текста 
и сама фактура слова 
устроены и окрашены 
совсем по-другому. И 
только позднее я понял: 
Иван Евсеенко прове-
рял меня на литератур-
ную пригодность в са-
мых разных жанрах. Об 
этом он мне не говорил, 
но взаимопонимание, 
связанное с уяснением сердцевины того 
или иного текста, однажды возникнув, по-
том из наших бесед никогда не исчезало.

Впрочем, Евсеенко частенько любил 
показать, кто в доме старший по возра-
сту и литературному опыту. Житейская 
искушенность в его устах не выглядела 
демонстративной, скорее, она напоми-
нала советы пожившего и навидавшего-
ся человека, который сведущ не только 
в писательском ремесле, но и во многих 
иных вещах, которые сопровождают че-
ловека нашего времени в путешествии по 
жизни. Он мог авторитетно рассуждать, 
скажем, о ремонте крыши или о живо-
писи, говорить о событиях войны или о 
государственном значении литературы и 
писателя. Иногда у нас возникали стол-
кновения, по словам – резкие, но по глав-
ному содержанию спора никто из нас не 
противоречил другому. Как-то я довольно 
резко высказался о литераторах, кото-
рые конвейерным способом пишут свои 
опусы. Иван Иванович тут же спросил до-
вольно напряженным голосом: «Почему 
вы, Слава, так не любите писателей?» 
В свою очередь, не менее определенно 
я ответил, что преклоняюсь перед теми 
авторами, которые не щадят себя в из-
учении русского мира, и с отвращением 
отношусь к иным тщеславным и расчет-
ливым сочинителям, которые озабочены 
только личным самоутверждением. Раз-
вивать дискуссию мы не стали, потому 

что в самой глубине наших запальчивых 
фраз были тайно согласны друг с другом: 
писателей необходимо щадить, а самоот-
дача художника должна быть полной.

Во второй половине редакционного 
дня, когда у главного редактора уже не 
было неотложных задач, Евсеенко прихо-
дил ко мне в комнату, усаживался в крес-
ло и, наблюдая за моей работой, начинал 
рассказывать что-то из собственного 
опыта  – литературного или житейского. 
У меня же почти всегда в таких случаях 
времени катастрофически не хватало, я 
слушал его вполуха, отвечая иногда одно-
сложно, а порой и жестко – как человек, 
которого отвлекают от серьезного дела. 

Однажды я запаковывал бандероли 
для отправки номеров журнала нашим 
авторам. Это было важно в качестве об-
ратной связи редакции с писателями, и 
я сам взялся за подобную черновую ра-
боту: если привлек к сотрудничеству с 
журналом какого-то человека, значит, и 
удерживать его вблизи «Подъёма» дол-
жен именно ты. Почтовую бумагу при-
ходилось клеить конторским клеем, все 
руки были им измазаны. На столе сохли 

только что завернутые журналы, а я поч-
ти автоматически складывал подвороты 
и клапаны этих почтовых пакетов, кото-
рых набралась почти дюжина. Напротив 
устроился в кресле Иван Иванович и при-
нялся погружать меня в детали очеред-
ной истории, которая позже будет им ис-
пользована в каком-нибудь рассказе или 
романном эпизоде. Вдруг, он замолчал, а 
потом авторитетно произнес: «Вы непра-
вильно заворачиваете бандероли, Сла-
ва, всё нужно делать по-другому». Тихо 
чертыхнувшись, я произнес: «Давайте я 
переведу дух, а вы заклеите все как надо 
и по-своему». Евсеенко не обиделся, но 
замолчал, потом сказал мне какое-то на-
путствие и оставил меня в покое, удалив-
шись к себе в кабинет.

По житейскому антуражу и языко-
вым вкраплениям проза Ивана Евсеен-
ко может быть отнесена к литературе 
Слобожанщины, но такое впечатление 
обманчиво. Его повествования явля-
ются чисто русскими, а все украинское 
присутствует в них лишь в качестве по-
таенной любви к воспоминаниям о чер-
ниговском прошлом. Он являл собой тот 
редкий тип русского художника, который 
не забывает свое духовное и человече-
ское происхождение, но понимает себя 
как фигуру, принадлежащую российской 
культуре и истории. 

Не один раз украинская диаспора в 
Воронеже пыталась вовлечь Евсеенко в 

культурно-этнографическую практику, в 
скрытой форме содержащую элементы 
осознанного и настойчивого украинства, 
молчаливо изоляционистского по отно-
шению к русскому бытию и укладу. Но он 
совершенно определенно отказывался 
от подобных предложений, в какой-то 
мере считая их провокационными. «Если 
случится, не приведи Бог, конфликт 
между Россией и Украиной, – говорил он 
задолго до военного противостояния, в 
которое мы погружены сегодня,  – укра-
инские структуры в России непременно 
выступят в роли «пятой колонны». Как в 
воду глядел… Но при этом его потаенная 
любовь к малой родине не исчезала, а 
преображалась, и становилась истин-
но общерусской – именно такое чувство 
нежности к Малороссии пронизывает 
раннюю прозу Гоголя. 

Мудрое и ответственное отношение 
к «украинскому вопросу» Евсеенко обо-
значил в беседе «Украина или окраина?», 
которая была опубликована в 2006 году 
воронежской газетой «Русский формат» 
и затем разлетелась по интернету. Очень 
показательно, что уроженец села Займи-

ще Черниговской области, Иван Евсеенко 
сложился как русский писатель, которо-
му никогда не придет в голову сказать о 
Зощенко: «Ведь он – украинец?». Так од-
нажды на спецкурсе в Литературном ин-
ституте у Юрия Томашевского, влюблен-
ного в зощенковскую прозу, с нажимом 
поинтересовался один мой однокурсник 
из Киева на рубеже 90-х годов. Иван Ива-
нович всегда подчеркивал, что писатель – 
человек государственный, и сам был дер-
жавным художником, который ни за что не 
променял бы принадлежность к большой 
родине на местечковую уединенность и 
эфемерные фантазии ангажированных 
или доморощенных историков. 

Между тем, у него были свои художе-
ственные пристрастия, к которым он от-
носился уже привычно и считал их почти 
бессознательно едва ли не нормативны-
ми. Так, он не слишком жаловал постмо-
дернистские повествовательные приемы, 
а фантасмагорию воспринимал, пожалуй, 
только на эпико-народном повествова-
тельном полотне. Спустя годы меня тре-
вожит настойчивая мысль: быть может, 
он был прав, и незачем «портить» много-
цветную и объемную реальность гротеск-
ными картинами, в которых творческий 
эгоизм автора заслоняет едва уловимый 
рисунок нашего бытия.

У прозаика Виктора Никитина, с ко-
торым Евсеенко в последние годы был 
дружен, несмотря на принадлежность к 

разным поколениям, прежде публикова-
лись рассказы и повести, но вот, наконец, 
завершен роман. Вещь пестрая, в ко-
торой любовь и горечь, чувство жизни и 
весны сочетались с закатом и распадом 
советской системы, потерявшей смысл 
собственного существования. Название 
Витя дал своему произведению какое-то 
несуразное, которое не понравилось ни-
кому в редакции «Подъёма». Никитин от-
нес рукопись на суд Ивану Ивановичу как 
старшему собрату и главному редактору 
литературного журнала, а меня позвал на 
последующее обсуждение. И вот сидим 
мы с Виктором напротив Евсеенко, он 
высказывает заслуженные похвалы сти-
лю и языку, осторожно упрекает автора 
в замысловатой композиции романа, а 
потом однозначно говорит, что название 
книги никуда не годится. К этому Ники-
тин был уже готов. Но тут Иван Иванович 
очень весомо, со значением предлагает: 
«Думаю, что роман нужно назвать «Сим-
вол». Сказать, что Витя Никитин был этим 
смущен – не сказать ничего: он сошел с 
лица, кажется, побледнел и едва ли не на-
чал сползать со стула. Кое-как мы с ним 
принялись отнекиваться и обещали най-
ти наименование хорошее, содержатель-
ное и соответствующее настроению всей 
этой истории. Никитина я попросил при-
нести десять вариантов, из которых окон-
чательным лейтмотивом повествования 
оказалась фраза «Исчезнут, как птицы». 

Евсеенко сдержанно 
согласился. Вообще-то, 
он любил повторять, что 
большую вещь необхо-
димо начинать с назва-
ния, тогда сюжет будет 
выстраиваться органич-
но, потому что образ и 
мысль, заложенные в 
его начало, будут про-
низывать текст и делать 
его единым целым. Не 
всегда удается вопло-
тить на деле это поже-
лание как прозаику, так 
и критику. Но сам Иван 
Иванович внутреннему 
правилу как будто сле-
довал неукоснительно. 
А книжка Вити Никитина 
после журнальной пу-
бликации была издана в 
Воронеже, и по сей день 
ее название кажется од-
ним из самых поэтичных 
в современной город-
ской прозе. 

В художественном 
пространстве Ивана 
Евсеенко автор всегда 
видится идеалистом. 

Все лучшее, что есть в русском челове-
ке, писатель подчеркивал, сочувствовал 
этому и старался поддержать своим сло-
вом. В романе «Забытое время», ото-
бражая советскую эпоху 60-70-х годов, 
он создал замечательный образ главной 
героини, в какой-то степени отсылаю-
щий читателя к пушкинской Татьяне из 
«Евгения Онегина». Такая творческая и 
душевная установка требует от прозаика 
особенной лиричности слога. И Евсеен-
ко этим свойством обладал – прежде он 
сочинял стихи и только потом поступил в 
Литературный институт в семинар прозы 
Сергея Залыгина. 

Он написал много – тут и романы, и по-
вести, и короткие драматические расска-
зы, воспоминания, литературная публи-
цистика. Кажется, все его произведения 
были опубликованы в книгах и журналах, 
размещены в интернете, но порознь или 
в лучшем случае в виде сборника. Когда 
видишь россыпь этих изданий на столе, 
возникает совершенно естественное же-
лание более пристально взглянуть на 
наследие писателя, представить его в 
виде строгого собрания сочинений, под-
готовленного неторопливо и тщательно, с 
хорошим дизайном. Иван Евсеенко и его 
художественный мир, несомненно, заслу-
живают такой судьбы, потому что перед 
читательским оком – литературная клас-
сика трагических десятилетий трудной 
русской истории.

Пройдя сквозь тернии, Поэт – 
Певец невстреченного счастья, 

Отринув боль, отринув бред, 
Слагает солнечный сонет 

Во мгле предвечного причастья!.. 

Впервые с творчеством Валерия Брюсова я 
встретился на страницах хрестоматии по рус-

ской советской литературе для 10-го класса. В 
этом издании начала семидесятых в обзорной 
статье упоминалось имя поэта и приводились его 
строки о «торжественнейшем дне земли». 

В 1973 году в нашей стране достойно отмеча-
лось столетие со дня рождения Валерия Яков-
левича Брюсова, вождя символизма, сторонника 
Великого Октября. Помнится, что даже название 
сочинения на вольную тему во время вступитель-
ных экзаменов на литфак Рязанского пединститу-
та было взято из брюсовского стихотворения «Кин-
жал» (1903): «Поэт всегда с людьми, когда шумит 
гроза. / И песня с бурей вечно сёстры». 

А в большой поэтической антологии того време-
ни моё внимание привлекло стихотворение Вале-
рия Брюсова «Каменщик» (1901 г.): 

– Каменщик, каменщик в фартуке белом,
Что ты там строишь? кому?
– Эй, не мешай нам, мы заняты делом,
Строим мы, строим тюрьму.

– Каменщик, каменщик с верной лопатой,
Кто же в ней будет рыдать?
– Верно, не ты и не твой брат, богатый.
Незачем вам воровать.

– Каменщик, каменщик, долгие ночи
Кто ж проведёт в ней без сна?
– Может быть, сын мой, такой же рабочий.
Тем наша доля полна.

– Каменщик, каменщик, вспомнит, пожалуй,
Тех он, кто нёс кирпичи!
– Эй, берегись! под лесами не балуй…
Знаем всё сами, молчи! 
В те же юношеские лета свои впервые прочи-

тал я в пятом томе Собрания сочинений Сергея 
Есенина (1962) статью «В.Я. Брюсов», написан-
ную в октябре 1924 года, в дни прощания с выда-

ющимся поэтом и общественным деятелем. Вот 
выдержки из неё: 

«Умер Брюсов. Эта весть больна и тяжела, осо-
бенно для поэтов.

Все мы учились у него. Все знаем, какую роль 
он играл в истории развития русского стиха. Боль-
шой мастер, крупный поэт, он внёс в жизнь струю 
свежей и новой формы… 

Брюсов был в искусстве новатором … он 
первый сделал крик против шаблонности сво-
им знаменитым: 

О, закрой свои бледные ноги. 
Много есть у него прекрас-

нейших стихов, на которых мы 
воспитывались.

Брюсов первый раздви-
нул рамки рифмы и первый 
культивировал ассонанс.

Утрата тяжела ещё 
более потому, что он 
всегда приветствовал 
всё молодое и свежее 
в поэзии. В литератур-
ном институте его име-
ни вырастали и растут 
такие поэты, как На-
седкин, Иван Приблуд-
ный, Акульшин и др.

Брюсов чутко от-
носился ко всему та-
лантливому.

Сделав свое дело на 
поле поэзии, он послед-
нее время был вроде ар-
битра среди сражающихся 
течений в литературе. Он му-
дро знал, что смена поколений 
всегда ставит точку над юными, и 
потому, что он знал, он написал та-
кие прекрасные строки о гуннах: 

Но вас, кто меня уничтожит, 
Встречаю приветственным гимном. 

Очень грустно, что на таком литературном без-
рыбье уходят такие люди».

Поистине справедливая характеристика твор-
ческого пути одного из виднейших русских поэтов! 

Думаю, что Сергей Есенин, когда писал ста-
тью о Валерии Брюсове, вспоминал событие, 
которое произошло за несколько лет до этого 

в аудитории Политехнического музея в Мо-
скве, во время большого поэтического 

вечера. Вот что рассказывал о том 
очевидец, известный литерату-

ровед Иван Розанов: «Аудито-
рия Политехнического музея 

в Москве. Вечер поэтов. 
Духота и теснота… Один 
за другим читают свои 
стихи представители 
различных поэтических 
групп и направлений… 
Председательствует 
сдержанный… Вале-
рий Брюсов. Очередь 
за имажинистами. 
Выступает Есенин. 
Начинает свой «Соро-
коуст». Уже четвёртый 
или пятый стих вы-
зывает кое-где свист и 

отдельные возгласы не-
годования… Есенин пы-

тается продолжать, но его 
не слышно. Шум растёт. 

Есенин ретируется. Часть 
публики хлопает, требуя, что-

бы поэт продолжал. Между пу-
бликой явный раскол… Брюсов 

встает и говорит: 

– Вы услышали только 
начало и не даёте поэту 
говорить. Надеюсь, что 
присутствующие поверят 
мне, что в деле поэзии я 
кое-что понимаю. И вот 
я утверждаю, что данное 
стихотворение Есенина 
самое лучшее из всего, 
что появилось в русской 
поэзии за последние два 
или три года. 

Есенин начинает, по обыкновению размахивая 
руками, декламировать сначала… 

А через неделю-две не было, кажется, в Москве 
молодого поэта или просто любителя поэзии, сле-
дящего за новинками, который бы не декламиро-
вал «красногривого жеребёнка». 

Вот такие были отношения столетие назад меж-
ду настоящими мастерами Слова! 

Валерий Брюсов выпустил при жизни немало 
поэтических сборников: «Шедевры» (1895), 

«Это – я» (1897), «Третья стража» (1900), «Горо-
ду и миру» (1903), «Венок» (1905), «Все напевы» 
(1909), «Зеркало теней» (1912), «Семь цветов ра-
дуги» (1916), «Последние мечты» (1920), «В такие 
дни» (1921), «Миг» (1922), «Дали» (1922) и другие. 
В книге «Меа» («Спеши!»), вышедшей в октябре 
1924 года, в день похорон поэта, есть стихотворе-
ние «У Кремля» (декабрь 1923 г.): 

По снегу тень – зубцы и башни;
Кремль скрыл меня – орёл крылом.
Но город-миф – мой мир домашний,
Мой кров, когда вне – бурелом. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Там – ждут, те – в гневе, трепет – с теми;
Гул над землёй метёт молва…
И – зов над стоном, светоч в темень, –
С земли до звёзд встает Москва! 

А я, гость лет, я, постоялец
С путей веков, здесь дома я.
Полвека дум нас в цепь спаяли,
И искра есть в лучах – моя. 

Здесь полнит память все шаги мне,
Здесь, в чуде, я – абориген,
И я храним, звук в чьём-то гимне,
Москва! в дыму твоих легенд!
Перу Валерия Брюсова принадлежат и про-

заические произведения, в том числе сборник 
«Земная ось» (1907), романы «Алтарь Победы» 
(1912), «Юпитер поверженный» (1913), повесть 
«Рея Сильвия» (1914). Активно работал мастер и в 
жанре литературной критики, выпустив в свет кни-
гу «Далёкие и близкие» (1912), опубликовав в раз-
личных изданиях множество статей и рецензий, 
посвящённых писательскому творчеству. Особо 
здесь стоит отметить обзор «Вчера, сегодня, зав-
тра русской поэзии» (1922), где был дан глубокий 
анализ этому виду искусства за первое послеок-
тябрьское пятилетие. 

Высокой оценки достойна и переводческая 
деятельность Валерия Брюсова, владевшего 
классическими и основными европейскими язы-
ками. Он оставил читателям свои переложения 
произведений Вергилия, Гёте, Байрона, Эдгара 
По, Уайльда, Мольера, Расина, Гюго, Верлена, 
Метерлинка, Верхарна. За подготовку объёмной 
антологии армянской поэзии Валерий Яковлевич 
в год своего 50-летия был удостоен почётного 
звания народного поэта Армении. На торжествен-
ном заседании, состоявшемся в Большом театре 
в декабре 1923 года в честь юбилея Брюсова, 
выдающиеся заслуги мэтра отечественной сло-
весности, основателя и ректора Высшего литера-
турно-художественного института были отмечены 
грамотой ВЦИК. 

А спустя почти десять месяцев, в скорбном ок-
тябре 1924 года, Сергей Есенин написал и опубли-
ковал в газете «Заря Востока» стихотворение «Па-
мяти Брюсова». Оно начиналось такими словами: 

Мы умираем, 
Сходим в тишь и грусть, 
Но знаю я – 
Нас не забудет Русь. 
Верные, пророческие строки! 
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