
24 декабря скончался старейший русский писа-
тель Альберт Семёнович Гурулёв, достой-

ный представитель «иркутской стенки», куда 
причисляли Валентина Распутина, Александра 
Вампилова, Глеба Пакулова, Геннадия Машкина, 
Евгения Суворова, Станислава Китайского. За 
месяц до кончины вышел большой том его прозы, 
куда должен был войти предисловием сей очерк… 

Пишущий с природной неспешностью, мужи-
чьей основательностью, с долгой раскачкой, не 
мельтешащий в литературно-издательском мире, 
Альберт Гурулев не похвалится тьмою книг, и, тем 
не менее, в сопоставлении с нынешними, литера-
турно омертвелыми временами, произведения си-
бирского писателя в благую литературную пору пе-
чатались сказочными тиражами и обрели читателя 
и почитателя уже в те азартные творческие лета, 
когда в прозе крепко сбилась «иркутская писатель-
ская стенка». Молодая, даровитая, хмельная и за-
дорная «стенка» ополчилась на обветшавшую си-
бирскую литературу и пробила в ней бреши. Но… 
ничто не ново в подлунном мире, все суета сует и 
томление духа; «шли годы, бурь порыв мятежный 
развеял прежние мечты…», обветшала и «литера-
турная стенка» – постарели, отшумели вчерашние 
юнцы, вчерашние новоявленные витии; и с летами 
писательская судьба, что ветреная дева, иных об-
ласкала, иных осмеяла, иных осыпала наградны-
ми крестами – жухлыми осенними листами, иных… 
словом, кому ордена и кресты, а кому и буйной го-
ловушкой в кусты. Творчество иных сподобилось 
державного и мирового звучания – Валентин Рас-
путин, Александр Вампилов, иные же, по молодо-
сти сверкнув по столицам, пошумев у «стенки», 
к двадцать первому веку, не обретя мудрости и 
любви, раструсили на тряском писательском про-
селке былое словесное дарование, и, ленивые 
невежи, зарылись, словно караси в густую тину, в 
«свирепую графомань»; иные же, избранные, не 
избалованные мирской славой, не шумя и не пыля 
на литературных путях и перепутьях, тихо и сокро-
венно осмысляли прошлое – дальнее и ближнее, 
гадали над нынешним, пытались прозреть душев-
ными очами, что сулит народу день грядущий; и 
благословенно трудились над словом, поучаясь у 
великой по духу и красе народной речи, дабы их 
письменное слово не унизило народного духа. 

Быть среди помянутых избранных посчастли-
вилось и писателю Альберту Гурулеву, а посему и 
не случайно, что его роман «Росстань», повести и 
рассказы, собранные в книгу «Русское Устье» из-
дательством «Иркутский писатель», где я началь-
ствовал, узрели свет в книжной серии «Избранная 
проза и поэзия Байкальской Сибири» в череде с 
Алексеем Зверевым, Глебом Пакуловым, Михаи-
лом Трофимовым, Анатолием Горбуновым. 

Нынешние российские времена согласно пе-
чальным вздохам Алексея – героя повести Аль-
берта Гурулева «Выбор цветных снов», – уворо-
ванные глумливой нерусью, съежились в корчах 
чужебесия, приуныли в густом тумане фарисей-
ской набожности, но и сквозь мглу светит избяным 
окошком отрадный русский огонек, золотятся на 
закатах кресты и маковки сельских церквей, слы-
шатся сквозь ведьмовский визг с «лысой горы» пе-
вучие и тихие русские голоса. Вопреки злорадному 
лицедейскому смеху, вопреки заупокойным речам 
жива русская народная литература, полна мало-
ведомых народу творческих сил, чтобы являть 
миру произведения, достойные прошлых литера-
турных веков. Горе лишь в том, что царящие на 
Руси христопродавцы да их русскоязычное холо-
пье, ухитившие всю полноту российской власти на 

кровавой заре и на смутном закате прошлого века, 
заперли русскую народную природную литературу 
от русского народа в зарешеченной темнице. Но… 
будем надеяться …надежда умирает последней… 
будем верить, не все коту масленица, придет и 
пост, прижмет хвост.

Всякому, кто может величаться писателем, 
судьба, что в руце Божией, ссудила разную меру 
дарования, и всякий дар в радость, ежли дар не от 
князя тьмы, но от любви к ближнему, что уже есть 
любовь к Вышнему. Вот и дар писателя Альберта 
Гурулева – освященный восхитительной и состра-
дательной любовью к брату и сестре во Господе, 
к родимой природе – Творению Божиему, к Рос-
сии, изножью Христова Престола и пристанищу 

Царицы Небесной. Хотя, 
может быть, эти духов-
ные начала писателем и 
не осознавались вполне, 
поскольку основные про-
изведения, вошедшие в 
книгу, рождались в лета, 
когда власть приважива-
ла народ русский жить 
по моральному кодексу 
строителя коммунизма – 

«Раньше думай о Родине, а потом о себе…» – ко-
декса, в нравственном смысле созвучного еван-
гельским заповедям, но заради «земного» рая, без 
Бога и Царствия Небесного. 

И все же роман «Росстань», открывающий кни-
гу, создавался в добрые времена, когда, в отличие 
от нынешних продажных и халтурных, крепок был 
нравственный и художественный уровень всего от-
ечественного искусства, в том числе и литературы. 
Хотя и, что греха таить, уживались и в тогдашней 
литературе бойкая конъюнктура, газетной скоро-
говоркой «воспевающая» гигантов индустрии, и 
нахрапистая графомания, снующая с баргузински-
ми соболями по столичным издательствам, кою 
выпихнешь в дверь, она и в окно пролезет. Но эта 
жалкая пена, не успев замутить воду, таяла бес-
следно в полноводной литературной реке. Ныне 
же, увы, увы, заперли реку плотиной каменной, 
бурлит и омутно кружит ядовитый, кроваво-пе-
нистый поток «чернухи» с «порнухой», и лишь по 
окраинам Русии чудом обереглись, не высохли 
родники испоконного и поклонного русского слова.

* * *
«Росстань» – роман Альберта Гурулева о граж-

данской войне в казачьем Забайкалье – произве-
дение, что по любовному и сострадательному зна-
нию русской народной души и народной жизни, по 
художественному слову можно поставить вровень 
с лучшими произведениями сибирских писателей, 
в коих запечатлелась трагедия братоубийственной 
русской смуты. 

Созданная при Советской власти, с верой в Со-
веты рабочих, крестьян и беднейшего казачества, 
с верой, что «пролетарии всех стран соединятся», 
«Росстань» – в идейном смысле, конечно же, ро-
ман красный. Шалой кобылешкой, что шарахается 
вправо и влево, то дуром прет, то куста страшится, 
русская образованщина, оторванная от корнево-

го народного духа, в прошлом веке кидалась из 
крайности в крайность: то, матеря белогвардей-
щину, воспевала красных – воспевала искренно, 
безудержно и безмерно, возводя «комиссаров в 
пыльных шлемах» на державные пьедесталы, то, 
своротив «комиссаров» в грязь, воспевала белую 
гвардию – белых лебедей, растерзанных красны-
ми стервятниками. 

В красной сибирской литературе, породившей 
немало талантливых, истинно народных произве-
дений, густо и правдиво прописаны зверства обре-
ченных на поражение, озлобленных колчаковцев в 
сибирских деревнях и селах, отчего миролюбивые, 
с Богом и царем в голове, вольные сибиряки, даже 
и не осознавая глубинного и дьявольского больше-

вистского замысла, закинули за плечо берданы и 
ушли в партизаны, чтобы не волю добывать, как 
среднерусское крестьянство, – воли в Сибири вдо-
воль, но вместе с Красной армией громить Колча-
ка и Семенова. 

Ныне столь же ярко и столь же правдиво пишет-
ся и о трагическом величии колчаковского и семе-
новского сопротивления «антихристовой власти», 
о зверствах Красной армии, где, как и в самом 
Кремле, сплошь и рядом верховодили революци-
онные евреи, презиравшие исконную Русь, где во-
евали наемные мадьяры, китайцы и латыши, кои в 
отличии от русских – и белых, и красных, – жало-
сти к русским не ведали. Вчера мы пели аллилуйю 
красным полководцам Чапаеву, Фрунзе, Щорсу и 
Лазо, ныне …и это справедливо… белый адмирал 
Александр Колчак – русский национальный герой, 
а завтра сей чести удостоится и белоказачий ата-
ман Семенов. 

В красном и белом осмысление гражданской 
войны есть временная правда; истина же в том, 
что рыба тухнет с головы – источенные западно-
европейскими короедами, отрухлявили венцы 
царствующего Дома Романовых …не спас Дом 
и Александр III, великий миротворец и строитель 
Державы Русской, не спас Дом и воистину право-
славный великомученик Николай II… да и стало 
враждебным народу властвующее дворянство – 
утратившее русскую народность, офранцуженное, 
сребролюбивое и ленивое, алчное до утех и потех, 
прибыли ради изнурявшее рабским трудом своих 
холопьев – крепостных крестьян. Мужики, когда 
дворянская удавка мертво стягивала шею – не 
вздохнуть, не охнуть, – бунтовали либо кидались 
в разбойное «дикое поле», обращаясь в вольных 
казаков. Белоперчатное дворянство – будущая 
элита Белой армии!.. – было враждебным и без 
земли «освобожденному» крестьянству, коего к 
началу кровавого ХХ века насчитывалось до де-
вяноста процентов российского народонаселения. 
Мало того, аристократия, в том числе и великокня-
жеская, обезбоженная, зараженная конституцион-
но-либеральным, западно-европейским духом, в 
отличии от русского простолюдья, стала враждеб-
на и царю – помазаннику Божиему, отчего белые 
как огня боялись перед европейскими союзниками 
величаться монархистами, отчего отеческое про-
столюдье, священно чтящее Отца Небесного и 
отца народа – царя-батюшку, не пошло с белыми, а 
качнулось в красную сторону, откуда наслушалось 

столь щедрых посулов, сколь не слышало двад-
цать веков. Не ведало простолюдье, что посулы 
«революционных иноверцев» и доморощенных 
христопродавцев обернутся им великой кровью, 
великой бесовщиной, сокрушающей православную 
святость и русскую нравственность. Тлеющее про-
тивостояние народа и властвующего дворянства 
кровавые бунтари – выходцы из русской обезбо-
женной образованщины и революционного еврей-
ства – раздули до всероссийского пожара, потому 
истраченное масонством либеральное дворянство 
и большевистские головорезы оказались заедин-
щиками и зачинщиками кровавой бани, ввергли в 
братоубийственную свару простолюдье, особо по-
нюхавшее порох в мировой войне, переступившее 

через смерти, скудоверное 
и возбужденное горластыми 
большевиками. 

Дворянство великой кро-
вью искупило грех перед 
Богом и крестьянством, 
которое, словно священ-
ный агнец, было принесено 
в жертву немилосердной 
исторической судьбе. Вот 
роковая история российской 
гражданской воины, эпизод 
которой и запечатлен в рома-
не Альберта Гурулева «Рос-
стань», войны без красной и 
белой романтики, когда брат 
убивал брата, когда братья 
русские, красный и белый, 
повинно опустив головы, за-
мерли над могильным бугор-
ком, где похоронены их мать 
с отцом, где погребена сама 
Святая Русь, но воскреснет 
по вещим пророчествам рус-
ской святости. 

Хотя эстрадный, но державный певец Игорь 
Тальков в вершинной по русскому духу песне 
«Россия» задается мучительным вопросом:

Листая старую тетрадь 
Растерзанного генерала, 
Я тщетно силился понять, 
Как ты смогла себя отдать 
На растерзания вандалам? 
Вандалы по Талькову нерусть с «черным гла-

зом», которой Россия – изножье престола Божи-
его! – встала поперек замысла сатанинского, и по 
Талькову народ, обращенный в вандалов, связал 
Россию кумачом, поставил на колени и растерзал. 
Но увы, увы, вандалами, замахнувшимися на Русь 
Святую и народную, кровавыми письменами впи-
сались в российскую историю даже некие государи 
Дома Романовых да их псари из дворян и бояр, ко-
торые, хлебнув европейского искуса, ополчившись 
на русскую самобытность, исконно православную, 
заповеданную святыми отцами до скончания веков, 
широко отпахнули западному бесу врата на Святую 
Русь. Жажда порочной языческой воли, что пред-
теча дьявольской вседозволенности, порождала 
крушителей русской государственности – воровских 
повстанцев, дворянских мятежников, разночинных 

бомбистов – и наконец, вспыхнула полымем бра-
тоубийственной войны, охватившей Россию, когда, 
согласно евангельскому пророчеству, «предаст же 
брат брата на смерть, и отец – сына; и восстанут 
дети на родителей, и умертвят их» (Мф.10:21).

В красноказачьем романе «Росстань» писатель 
создает лишь художественную картину граждан-
ской воины, не замахивается на неохватное и не-
исповедимое осмысление войны с красной или 
белой точки зрения, а тем паче, народно-право-
славной, но все же показывает ненависть христо-
любивого и братолюбивого народа, даже из драч-
ливого казачества, к братоубийственной. 

«– Жизнь идет, – философствовал Проня. – Од-
них убивают, другие умирают, третьи нарождаются.

– Так Господу угодно, – вторил ему отец Михаил. 
Сила Данилыч гнул свое.
– Вот ты, господин есаул, и ты, Андрюха, стоите 

у власти, так растолкуйте мне, когда эта прокляту-
щая война кончится. А то живи и бойся».

Не ведающие мирно жития, казаки (без войны 
те же крестьяне, лишь с винтовкой в темной казен-

ке да шашкой на стене под-
ле божницы) переживают 
перво-наперво о том, «посе-
яли столько, что пока будут 
молотить – съедят».

Трагизм междоусобной 
брани, созвучно «Слову о 
полку Игореве», невольно 
выразился в пейзажах, на-
писанных автором романа 
хоть и немногословно, но 
живо и ярко, пронзительно 
по чувству. 

«Воздух душный и вяз-
кий. Приближалась гроза. 
Далеко на северо-западе, 
за сопками густели тучи, и 
перекатывался гром. Разом 
налетел ветер, рванул вер-
шины тополей, закружил 
дорожную пыль, взъеро-
шил перья у куриц, при-
гнул к земле дым, ползший 
из труб, зашумел в траве. 
Створки окна со звоном 
раскрылись, взвилась вверх 

белая занавеска, с подоконника упал горшок с ге-
ранью и разбился».

«Увядали, грустили травы. Срывались с места 
пожелтевшие шары перекати-поля, ударялись 
вперегонки со светлыми, возникшими из утренних 
холодных туманов тягучими паутинками. Догоня-
ли уходящее лето. Табунились желтогрудые ла-
сточки. За поселком выписывали широкие круги, 
готовящиеся к отлету, журавли. Не сегодня-завтра 
упадут заморозки».

Унылый пейзаж вдруг взрывается ярым 
действом… 

«Ржала, кричала, сверкала шашками на утрен-
ней улице потная свалка. Рвали друг друга обе-
зумевшие кони, брызгали кровью казачьи глотки, 
падали с неба чьи-то звезды».

«Кони рванули, холодный воздух перехватил 
дыхание, брызнул снег из-под кованых копыт ко-
ренника. Выстилалась в махе гнедая пристяжка, 
свистел над головой бич, сливались в серую поло-
су пролетавшие мимо придорожные кусты. Злой 
восторг захватил сердце девки. Она что-то крича-
ла, захлебываясь обжигающим ветром».

«Часты в Забайкалье грозы. Сшибаются над 
сопками тяжелые тучи, рвет синяя молния небо, 
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О прозе Альберта Гурулева

Анатолий 
БАЙБОРОДИН

Мощный монолит альманаха «День 
поэзии» непроизвольно отсылает к 

советским временам, когда, несмотря 
на все издержки, поэзия и определён-
ные издания играли и социальную роль, 
будучи востребованными, читаемыми, 
даже и популярными…

Итак, новый номер альманаха – «День 
поэзии XXI век, 2022-2023»…

Он богат – представляя срез совре-
менного поэтического пространства, 
вероятно, охватывает всё лучшее, что 
предлагает сегодняшняя поэзия; но также 
и ярко представлены юбилейные и мемо-
риальные разделы…

Годы были обильны юбилеями: здесь 
и Тютчев, и Алексей Толстой, и Брюсов; 
вспоминаются и не столь давно ушед-
шие Сергей Мнацаканян, Борис Романов, 
Владимир Костров…

Впечатляет статья Вячеслава Лютого 
об Анатолии Аврутине: глубоко проника-
ющая в корневую сущность поэта, иссле-
дующая различные ракурсы творчества…

Сильно звучат стихи Аврутина:
И когда старика
           роковая печаль одолела, 
И когда ощутил он,
         как мало оставлено дней, 

Тяжело прохрипел:
         «А какое, какое мне дело, 
А какое мне дело
          до Родины гиблой моей?..
Что с того, что она
        одарила меня травостоем, 
Где росинка к росинке,
   где солнце рассыпано вдрызг… 
Мне внушали всю жизнь,
          что мы Родины нашей не стоим, 
Что мы только песчинки,
     лишь брызги разбрызганных брызг.
Трагедия бытия рассматривается по-

этом через призмы, связанные с космо-
сом и… Родиной: её восприятием, сча-
стьем и болью…

Рокочут ритмы Владимира Алейнико-
ва: наполненные метафизикой и тайной, 
в том числе возникновения музыки – веч-
ной музыки бытия, без которой его невоз-
можно представить:

Откуда бы музыке взяться опять? 
Оттуда, откуда всегда 
Внезапно умеет она возникать – 
Не часто, а так, иногда. 
Откуда бы ей нисходить, объясни? 
Не надо, я знаю и так 
На рейде разбухшие эти огни 
И якоря двойственный знак. 

Лёгкостью – сквозь бытийную тайну от-
чаяния, ибо движение жизни известно в 
какую скатывается бездну, – звучат стихи 
Николая Алешкова, пронизанные солн-
цем жизнелюбия:

В это утро, солнечное, летнее, 
Думать – далеко ли до черты 
Просто лень. И помыслы чисты. 
Радуюсь, что лето не последнее 
На моём веку.
Собственную мифологию, базирую-

щуюся на славянской традиции, – пред-
лагает стихом чеканным и литым Вла-
дислав Артёмов:

Мы пойдём с тобою по дороге, 
Там, где сосны в золоте смолы, 
Где крадутся меж деревьев боги, 
Для чего-то прячась за стволы. 
Коротка дорога, далека ли, 
Вдаль от нас бежит или же к нам, 
Помнишь, эти боги окликали, 
Называли нас по именам. 
Шаровая мощь и по-хорошему избы-

точная яркость присущи поэзии Юрия 
Беликова: бушующей и неистовой, вме-
сте – своеобычно-музыкальной, и – бес-
конечной, как воздух:

Я видел дуб – без кроны и корней. 
Его спилили – обратили в плаху 

и на скрещенье мировых путей 
установили – подивись размаху! 
И слышится: «Каков был исполин! 
А кольца! Кольца! Прямо вековые. 
Неисправим. Дуплист. Неиспалим. 
Хотя ещё палили при Батые.
Волшебной алхимией звука и смысла 

поют, устремлённые к духовному сердца 
мира, созвучия Натальи Гранцевой:

В молитве полуночной благодаренья, 
Я знаю, есть миг золотого смиренья,
Когда отворяет воскресшее зренье 
Реликтовый свет
  неземного творенья.
Цветовая гамма мысли заворажи-

вает…
Необычно раскроется «Средизем-

ное море», представленное Сергеем 
Донбаем:

Это море работает без утомленья, 
Чтоб поддерживать в нас
    вещество удивленья. 
Доставать из своей
  непроглядной пучины 
Человеческой памяти сны и причины. 
И рождать из своей
     ненаглядной волны 
Песнь прибоя,
        в которую мы влюблены.

Ласковыми 
волнами пере-
ливаются, бле-
стят словесные 
аккорды…

Трагическим 
изломом бытия 

полнятся стихи Валентины Ерофеевой: 
музыка их, однако, целит от окончатель-
ной безнадёжности:

Измучились и ночь и тишина 
От несвобод словесных оболочек.
И опустело место у окна, 
И будничная музыка слышна, 
И сердце болевых лишилось точек.
Совмещая – лирический порыв и на-

пряжённое метафизическое осмысление 
данности, волхвует Максим Замшев:

Прозвени, – это так обаятельно, – 
Проржавевшим ключом. 
За порогом твоим обыватели 
Говорят ни о чём. 

Вроде, думаешь, март,
      и – пожалуйста, – 
Всё снега да снега. 
Вроде, думаешь, фарт,
          но без жалости 
Не возлюбишь врага. 
Изысканны и мудры созвездия созву-

чий Светланы Кековой:
Птица пролетит, как тень разлуки… 
Ты узнаешь детский наш секрет: 
терпит тело родовые муки в час, 
когда душа рождает свет.
Мысль о мысли – о сферах мысли – 

щедро работает в спокойных словесных 
построениях Вячеслава Куприянова:

Есть ёмкая сфера незримого 
Над геологическими
    сдвигами истории, 
Вещая сфера Анаксагора
             и Вернадского, 
Где очевидна мысль,
              ещё неизречённая…

Воздух современной поэзии высок
Альманах «ДЕНЬ      ПОЭЗИИ XXI ВЕК, 2022-2023»

Александр 
БАЛТИН

Быть Козловым в русской литературе 
нелегко, уж во всяком случае, Волко-

вым или Зайцевым проще. Ибо Козловых 
среди писательской братии, здравству-
ющих и уже почивших, «премного есть», 
разве что Ивановы составляют им до-
стойную конкуренцию.

Природные фамилии мы носим,
Родством мы ближе к лесу и воде.
У жизни вдохновения не просим –
Оно подстерегает нас везде.
…Новую книгу иркутянина Василия 

Козлова, по сути – первую для меня, я 
ждал всю свою сознательную жизнь. По-
тому что на моём веку книг Василия Коз-
лова считай что не было. Предыдущая 
вышла в далёком 1985-ом. Рваную, в 
мушиных крапинках, без обложки – я на-
дыбал её в нашей поселковой библиотеке 
в переучётный день и тем самым спас от 
участи других ветхих изданий, которым 
суждено было сгореть в топке местной ко-
тельной. Помнится, в небольшом по объ-
ёму сборнике, отпечатанном на газетной 
бумаге, было особенно запавшее в душу 
стихотворение про вишни, которые, «как в 
детстве, немытыми ешь». И ещё – знако-
вое для автора, для его сверстников:

Я в начале июля родился:
В мире добрые ливни прошли,
Вымывая зелёные гильзы
Из тяжёлой и чёрной земли.
Тополя серебрились у дома.
Воробьи копошились вокруг.
И звучал для меня незнакомо
Всем понятный за стенкою стук.
Там сосед к костылю приникает,
Как к прикладу, до боли в висках.
Он к такому себе привыкает
И привыкнуть не может никак…
Да, в этих несомненно хрестоматий-

ных стихах как будто бы слышен Роберт 
Рождественский: «Я родился – несклад-
ным и длинным – / В одну из влажных 
ночей. / Грибные июньские ливни / Звене-
ли, как связки ключей». Но так ведь, как 
эхо после взрыва, ходят-бродят в стихах 
поэтов послевоенного рождения голоса 
их старших товарищей, и что необычно-

го в том, если наиболее зычные из этих 
голосов, усиленные акустическим гулом 
эстрады, звучат доступней и громче, а 
значит, привлекают больше внимания, 
становясь общественным явлением и 
диктуя поэтическую моду, на которую 
ревностно зорок пишущий молодняк. 
При том что поколение Василия Козлова, 
рождённое в сороковые, по закону твор-
ческого взросления не столько насле-
довало художнические установки «ше-
стидесятничества», сколько вступило с 
ними в гласный и негласный спор и на 
этом споре, на лязгающей пружине его, 
в раздоре с прославленной четвёркой 
по-своему вскормило и воспитало свой 
собственный стиль. Увы, собственность 
его нередко проявлялась только что в от-
рицании всех других стилей при главен-
ствующем догмате классической школы 
русского поэтического письма, поборни-
ками которого предстали многие ровес-
ники Василия Козлова, счастливо пере-
болевшие Вознесенским и Евтушенко и 
впавшие в любезную им зависимость от 
Рубцова и Кузнецова. Зачисление по ве-
домству «тихой лирики» (а лучше и пра-
вильнее сказать – классической поэзии) 
требовало немалой решимости, а пуще 
того – отрешённости, поскольку не сули-
ло материальных выгод и всесоюзного 
почитания, но обрекало на жертвенное 
служение Слову в вакуумных условиях 
провинциальной безвестности и житей-
ской нищеты.

Вот и Василий Васильевич Козлов – 
поэт мало читанный, почти неведомый 
даже и для «узкого» круга ценителей 
российской словесности, но заметный по 
какому-то общему принципу узнавания 
всего родного и близкого. 

…Долгие годы (а это ни много ни мало 
двадцать шесть лет, исчисляя с 1986-го) 
возглавлял журнал «Сибирь», ирони-
зируя по поводу своей бессменности в 
таком духе, что даже в царских каторгах 
самые отпетые преступники отбывали 
меньшие сроки. В двухтысячные, уже по-
сле раскола некогда единой организации, 

председательствовал в иркутском от-
делении Союза писателей России. Одно 
время был директором издательства, 
сподвигая меценатов раскошеливаться 
на поэтические сборники, а также на дет-
скую, православную литературу… 

Редакторство Козлова, его много-
летнее послушничество в этой и других 
должностях, все эти вериги и хомуты, 
которые он на себя навешивал когда по 
личному, когда по общественному почи-
ну, как представлялось со стороны, спо-
собны были выжечь, испепелить талант 
поэта. Вычитка чужих творений, тем паче 

призор за публикой, из которой всяк Пуш-
кин и Толстой, – увы, дело неблагодарное, 
убивающее не только нервные клетки. И 
всё же вот эта журнальная колготня, кото-
рой безоглядно отдался Василий Козлов 
в смутную историческую пору, по-своему 
оберегла поэта от вероятного раздрая, 
дав ему возможность не то чтобы отмол-
чаться, но нравственно сохраниться, не 
замарав пера виршами на потребу дня, 

чего, к сожалению, не избежали иные его 
товарищи. Новая книга стихов «Гончар-
ный круг», не так давно увидевшая свет 
в Иркутске, наглядней всего свидетель-
ствует: поэт не столько молчал все эти 
годы, сколько набирал в грудь воздуха, 
чтобы выдохнуть радостно, отдохновен-
но, с той долей мучительного наслажде-
ния, что бывает после долгого застоя в 
голосовых связках… 

Первое, на чём останавливается 
взгляд: Козлов по большому счёту арха-
ичен, даже старомоден, если разуметь 
под этим не отсталость от дня нынешнего 

с его скоропалительным равнением на 
всё броское и шумное, но преданность 
тому, что было в чести ещё некоторое 
время назад и лишь в виду изменчивости 
вкусов, а вовсе не по причине морального 
старения, стало исчезать из употребле-
ния. Он весь, говоря точнее, в традиции, 
а та для него, пожалуй, не столько мера и 
непреступный закон с точки зрения эсте-
тики, сколько духовная твердыня, обра-
зованная единством русского понимания 
искусства и нашей национальной если 
не особости, то необходимой самостоя-
тельности, которой, как и Родине, прися-
гают на верность и служат. В противном 
случае неминуема утрата некой чистоты 
намерений и самих деяний творца, ина-
че выражаясь – нравственное и родовое 
отступничество, а писание стихов теряет 
здоровый смысл. 

Но это если рассматривать понятие 
архаичности и традиции в сугубо фило-
софском ключе. 

А если быть более конкретным, то фор-
мально старомодность Козлова выдают 
приметы поэтической школы 1960-1970-х. 
Вот, например, характерные запевки: 

О, ночи в загородном доме –
Любви нещедрые дары…
Мы добирались на пароме
Через протоку Ангары. 
Или:
Южный берег Байкала
Помнит ветреных нас:
Ты меня увлекала
На забытый баркас.
Я намеренно стесняю область по-

этического присутствия Василия Козлова 
двумя десятилетиями, хотя, безусловно, 
наследственность его стихов обширней 
и значительней и означенным периодом 

в истории русской литературы второй по-
ловины двадцатого века отнюдь не огра-
ничивается. Но именно оттуда, из дней 
молодости поэта, доходит до нас этот 
бодрящий речной ветерок былого стиля, 
который и делает книгу «Гончарный круг» 
незаурядной и, по моему мнению, тем и 
выделяет её в ряду стихотворных изда-
ний современности. 

Вообще, долгожданная книга Василия 
Козлова – только по определению новая. 
На деле она оставляет хорошее ощуще-
ние вчерашности написанного, а значит, 
неразрывности целого, сращенности с 
центром. Кажется, все стихи из «Гончар-
ного круга», в том числе самые свежие, 
созданы давно, до или сразу после 1985-
го, и лишь сейчас доверены печати. Не 
оттого ли взор поэта чаще всего устрем-
лён в прошлое, как бы рассматривая то 
«большое», что увиделось лишь теперь, с 
расстояния прожитых лет? Не потому ли 
голос его, вновь зазвучавший, настроен 
преимущественно на элегический лад, 
вообще на договаривание всего того, что 
не было, может быть, в должной степени 
воспето за минувшие десятилетия молча-

ния и отлучки и с чем нынче, после воз-
вращения, приходится прощаться?.. 

Из глубины утраченного смысла
Не зачерпнуть и пригоршни добра…
А жизнь была легка, как коромысло, –
Позванивали два пустых ведра.
И мы ещё не знали потрясений,
Ещё, казалось, сбудутся мечты.
Душа была светла,
  как лист осенний,
И снегом не тянуло с высоты.
Нас восхищал
        алмазный блеск торосов,
Заката полыхающая медь.

И не было мучительных вопросов:
Достойно жить?
            Достойней умереть?
Незабвенность, «драгоценность» от-

дельных строк, которым, «как винам, 
настанет свой черёд», о чём пророче-
ствовала Цветаева, тем ощутимее в 
лучших стихах Василия Козлова, чем 
непременней всему, к чему бы ни при-
коснулось перо поэта, даётся им соот-
ветствующая выдержка. Посему следу-
ющая отличительная черта автора – его 
стоическое постоянство в выражении 
своей художнической и гражданской 
позиции, что редкость в нашей литера-
туре, гораздой на переобувание и отре-
чение от себя, вчерашней. Тут и рифмы 
чередуются, как сотню лет назад, и ото-
ропь не берёт от бесконечности этих 
«обратно-безвозвратно», «поле-воля», 
«звезда-никогда», «птица-стремится», 
потому как и угадываемость мелодии, 
и преднамеренность созвучий на кон-
цах строк вполне согласуются с теми 
координатами, в которых обретается 
муза Василия Козлова и где сами они, 
ритмы и звуки, естественным образом и 

«Я люблю эту зрелую позднюю горечь...»
О новой книге стихов Василия Козлова

Дар, любовью освященный


