
с грохотом рушится небо на камни. В ужасе 
никнет трава к земле, падают на колени лоша-
ди, ревут верблюды. Вспучивается, наливается 
чернотой Аргунь».

Альберт Гурулев хотя и написал «Росстань» 
согласно советской «вере» в рай на земле без 
Бога, тем не менее, мужественно пишет и прав-
ду «того» времени, когда с православием народ 
еще не распрощался. 

«И все видели: верно, знаменье.
– Смена власти будет. Конец антихристам.
– А можа, белым каюк?
– Всякая власть от Бога».
А вот описание того, как разгружались вчераш-

ние казаки, сегодняшние коммунары, на землях 
будущего поселения.

«Телеги разгружали. Топоры, пилы, лопаты, 
ломы сносили в одно место. Теперь все это об-
щее. Продукты несли к балагану. Посуду – тоже к 
балагану. На своих телегах – Господи, да ведь не 
свои они теперь – оставили сундучишки с барах-
лом, в каждом из них, в самом низу, завернутые в 
чистые тряпки, лежали иконы». 

Мало того, в разных эпизодах живописно про-
писаны и крестьянские суеверия (особенно в сце-
нах девичьей ворожбы на жениха), – суеверия от 
коих не отбились «красной звездой» даже рьяные 
большевики, выходцы из казачества. К духам 
земли обращается и Сергей Георгиевич, больше-
вик и коммунарский верховод: 

«– Хозяин, – говорил он крутым сопкам, 
небу, траве, – разреши мне жить здесь, всем 
нашим людям, животине нашей. Прими нас под 
свою защиту».

Три друга – три начала русской души – вер-
ховными героями проходят сквозь роман: Лучка – 
христолюбивая и человеколюбивая душа, сгинув-
шая в дьявольской смуте; Федька – лихой казак, 
в душе коего люто бранятся добро и зло; а меж 
ними Сиверько – крестьянская душа, видящая 
земное спасение в общинном и домостроитель-
ном труде на родимой хлебородной ниве. 

Роман «Росстань», как и талантливые совет-
ские произведения той поры, не превращается 
в красный плакат благодаря тому, что писатель с 
родовым любовным знанием живописует и мир-
ный казачье-крестьянской мир. 

«Хорошо Николаю Крюкову в отцовском доме. 
Тепло душе. Привычно, спокойно. Словно вер-
нулся в раннюю свою юность. За окном леденеет 
ветер, за окном бескрайние, промерзшие до зво-
на степи, а в доме жарко, топится большая рус-
ская печь, тоненько поет желтый самовар, щурит 
сонные глазки кот Тимоха. Белые занавески на 
окнах, герани в глиняных горшках, широкие, по-
скрипывающие половицы». 

Роман завершается светло, с верой в то, что 
отгремели военные грозы, и в мире воцарил ду-
шеспасительный крестьянский труд на земле от-
ичей и дедичей, лишь едким осадком останется 
в памяти былое братоубийство: «Чуть ли не че-
тыре года грохотала революция по Забайкалью. 
Чуть ли не четыре года носил ветер по степи за-
пахи пороха, крови, пота. Жирели вороны, мно-
жились волчьи стаи. Горела степь, горели дома». 
Но… «отгрохочет гроза. Радостно и тревожно 
оглядывается вокруг себя человек: все ли живы, 
все ли видят, как хорошо на земле. А в сердце 
у человека еще не прошла гроза. Гулко бьется 
сердце, вспоминая, как пахло порохом и кровью. 
Эй, все ли живы?».
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Все ли мысли человечества запро-
граммированы?

Поэзия настраивает на мистический 
лад: ибо часто и самому поэту неведо-
мо, из каких бесконечных кладовых при-
ходят стихи.

Легко и вольно, точно играя – но при 
этом совершенно всерьёз, – вьётся на-
певный, нежно-музыкальный стих Дми-
трия Мизгулина:

Облетели, опустели 
Почерневшие леса. 
Отзвенели птичьи трели, 
Помутнели небеса. 
Затуманились просторы, 
Ободрилось вороньё. 
В обустроенные норы 
Отправляется зверьё.
Изыскана музыка Олеси Нико-

лаевой; то, что корневые темы че-
ловечества – такие, например, как 
Теодицея – диктуют оную музыку, под-

чёркивает глубину проникновения по-
этессы в суть вещей:

Это кто этот мир, этот сад 
преподносит как чёрный квадрат – 
дырку в грубой бездушной рогоже,
уверяя: никто не воскрес! 
Нет ни глаз, ни ушей у небес. 
Ничего у них нет. Ничесоже!
Ярко развеваются строки Николая Пе-

реяслова: словно и слова, составившие 
строки, приобретают особый – в меру ин-
дивидуальности – цвет:

Смята мраком сугробов перина, 
волчьи свадьбы вершатся в бору. 
Мир затих. Только имя Марина 
бьётся птицей на чёрном ветру.
Разнообразно строится поэтиче-

ский пантеон Виктора Петрова: есть 
жёсткие созвучия, продиктованные 
реальностью, пропущенной сквозь 
фильтры дара, есть – наполненные 
нежностью, а иные – совмещают и то 

и другое, точнее раскрывая сущность 
действительности: 

А я голубь!.. Не жаворонок, не сова: 
Спать ложусь – как ложусь,
     и встаю – как встаю. 
Караулят меня вертухаи-слова, 
Чтобы всё позабыл,
      даже любовь твою. 
Мне куда от них?!
  Только и сам не уйду… 
Отбываю тюремный
       пожизненный срок: 
Радость радует, или бедую беду –
Вижу неба клочок
  за решёткою строк.
Патриарх современной поэзии Юрий 

Ряшенцев верен себе – и необычно-
стью острого звука, и точностью пред-
ставляемых словесно картин, и – сво-
еобразной радугой эмоций, разлитой в 
недрах стихов:

Травы августа были густыми. 
И гусята по воле гусыни 
пробивались к прохладе речной. 
И счастливое пение речки 
в золотом среднерусском колечке 
отменяло египетский зной. 
Вольно, как Волга, поэтическое дыха-

ние Валентина Сорокина:

В поздний час я молчалив и светел, 
Звёздных дум никто не запретит. 
По равнине белой белый ветер, 
Белый ветер стонет и летит. 
Замело селения до крыши, 
И такой клубится непокой, 
Словно Бог недавно
   глянуть вышел, 
И вздохнул, и вдруг махнул рукой!..
Двойственность, амбивалентность 

всего, представляемого миром, ярко-
гранёными строчками показывает и 
подчёркивает Евгений Степанов, чья 
литые формулы строк всегда просве-
чены красотой и мудростью:

Эта грань, точно краска, размыта. 
И богат иногда нищеброд. 
А в герое – замашки бандита. 
А бывает и наоборот. 
Нет большого ума в укоризне.
Я ругаться давно перестал.
Эта пьянь что-то знает о жизни,
Что не знает иной аксакал.
Сладкой земной горечью пенятся стро-

ки Валерия Сухова:
Травою заросла могила.
Я не был больше года здесь. 
Пусть мать меня за всё простила, 
Но головой качает лес.

Красивы и высоки стихи Андрея Шац-
кова, словно всё в них – отражается в 
небесных кристаллах, и интервью с по-
этом, приуроченное к юбилею, хорошо 
демонстрирует крупную меру восприятия 
поэзии, как феномена…

И вспыхивает разноцветно стихи:
Вот и август прошёл,
       и сентябрь настал, 
Приближается
           бабьего лета кончина. 
И в бездонные воды,
  как в чёрный хрусталь, 
Замирая, глядится лесная лещина.
Песни Бориса Шигина своеобразно 

связаны с тишиной: будто и – рождены 
ею: бескрайне-мудрой:

Ах, этот пьяный воздух грозовой, 
звенящая до боли тишина: 
не слышно будет вопля – хоть завой, 
начни петь песню – будет не слышна.
…Воздух современной поэзии высок, 

и сколь бы ни была она не востребована 
обществом, сколь бы ни существовала в 
малотиражье, всё равно – мощно, энер-
гетийно, светозарно облучает она социум, 
увеличивая его шансы на духовное воз-
растание; и альманах «День поэзии XXI 
век, 2022-2023 гг.» доказывает это.

В моих руках новая книга стихов Виктора Ки-
рюшина «Родное». Вот она – новорожден-

ная книга, в которой отобраны лучшие стихи 
разных лет, и новые, написанные в последние 
годы. По ней можно проследить судьбу само-
го поэта, его мироощущение, творческий и 
жизненный опыт, размышления о ценностях 
бытия. Нет, не переоценка – духовные, этиче-
ские, моральные ценности остаются теми же. 
Остаётся свежесть поэтического взгляда на 
мир. Но приходит мудрость, переосмысление, 
обновление. 

Так ведь и жизнь 
Виктора Кирюшина в 
последние годы зна-
чительно изменилась. 
Редакторская, изда-
тельская деятельность 

позади. Но пришло время активно поездить 
по огромной стране, выступать со своими 
стихами, проводить семинары для молодых 
литераторов. А ещё – пройти по Северному 
морскому пути, проверить свои силы и воз-
можности, когда с вертолёта – на палубу, с 
трапа – на встречу с полярниками и учёными, 
с членами экипажа. А ещё – поездки на Дон-
басс, в ЛНР, в зону СВО, к солдатам в окопы. 
И если о Севере стихов пока нет (уверена, что 
они будут!), то поездки на войну уже остави-
ли свой след в новой книге. Пронзительные, 
полные драматизма строки никого не могут 
оставить равнодушными. Как же умеет Кирю-
шин не просто показать событие, картинку, но 
выделить такие неоднозначные, острые, эмо-
циональные моменты, которые и от читателя 
требуют оценки и выбора:

Молча уходим леском предрассветным.
Где, за каким затаился кустом
Брат мой и враг мой
С таким же заветным,
Мамой надетым нательным крестом?
Я поражаюсь тому, как чуток поэтический 

слух поэта. А он, как будто в ответ, поправляет: 
«…сердце стократно надёжнее уха». 

Я дивлюсь тому, как свободно и бесстраш-
но он ставит рядом великое космическое и 
малое земное:

Вселенная без края и конца
Вселяла б ужас до последней клетки,
Когда б не трепыхался у лица
Листок зелёный 
          с муравьём на ветке. 
Или сам удивляется тому, что –
Загадочнее сотворенья мира
Грядущее возникновенье дня.
Поэт утверждает, что «…лишь сочув-

ствие – искусство, /Всё остальное – ремес-
ло», он может пожалеть не только травинку, 
январский снег, но и – далёкую, бесстраст-
ную, равнодушную звезду: «Мне жаль её, 
холодную, чужую, /Как самое родное только 
жаль».

И всё же – почему книга называется «Род-
ное»? Ответ читатель найдёт, когда прочита-
ет её. Это не только пронзительные стихи о 

бабушке: «Но одно припомню на краю: /Ма-
ленький, в пустом и гулком храме / С бабуш-
кой-заступницей стою», но и обо всех рус-
ских кормилицах-старухах: «Им нет цены! /
Им нет цены!», о маминых геранях: «Так 
вот он, рай, /Не за горами, /И лучше сы-
щется навряд, /Покуда мамины герани /На 
подоконниках горят», о родительском доме: 
«Гудит-дымится за стеной /Одна из долгих 
зим… /Как разочтётся жизнь со мной, /Уже 
известно им». Родное – не просто главное, 
но генетически главное, корневое, кодовое, 

куда входит всё земное и небесное, что поэт 
впустил в своё сердце и отразил, преобразил 
в своих стихах. 

Рискну процитировать строки из своего по-
здравительного письма: «Твои стихи – про-
сторные как Россия, свежие как сад после гро-
зы, мудрые как заповеди старцев, тонкие как 
секреты филиграни, благодатные как долго-
жданный дождь в засуху, 
глубокие и прозрачные 
как валдайские озёра, 
проникновенные и неве-
роятно поэтичные». 

И это моё отношение, 
моё давнее убеждение, а 
не славословие к юбилею. 
Столько лет нашей друж-
бе, но моё восприятие за 
эти годы не притупилось, 
стихи Виктора Кирюшина 
по-прежнему продолжа-
ют удивлять и восхищать. 
Вот природа, во все вре-
мена года и во все века 
прекрасная. Но в стихах 
картины этой природы 
одушевлены! Весна: «То-
поля, как спички отсыре-
ли, /Но зелёным вспыхну-
ли огнём». Осень: «Это 
время самосожжения /
Клёнов, ясеней и осин». 
Зима: «Лишь зима легко 
и кстати, /Как хозяйка у 
стола /Второпях меняет скатерть, /Чтобы 
белою была». Лето: «И ходят молнии и тучи /
Почти на цыпочках вдали». 

Эти картины могут быть и неожиданно 
трагичными: «Под нескончаемый жалостно-
бабий /Русской метели космический вой». 
Или, наоборот, полны веры и надежды: «Как 
просто на свете отчаяться! /Но светлой на-
дежде внемли – /Пока одуванчик качается /На 
тёплой ладони земли».

В стихах Кирюшина живёт молодая энер-
гия:

Но дождь пройдёт, 
  и капли на ветле
Горят, как бус серебряная нитка.
И весело на сорванной петле
Качается скрипучая калитка. 
Но и жизненный опыт, «сын ошибок труд-

ных», по выражению Пушкина, переплавля-

ется в этой книге в мудрые строки-афоризмы, 
которые сами ложатся на память. Их много, 
таких глубоких, выстраданных строк, приведу 
только некоторые:

А опыт?
 Он, конечно, кладезь
Сокровищ сердца и ума.
Бери и пользуйся, 
  не тратясь, 
Но как-то стыдно задарма.
Ещё: «И пока любовь всего ценней, /Век-

обманка, я тебя сильней!». Или: «России всё 

дано на вырост: /Земля, история, судьба». 
Работая в традиции русской классической по-
эзии, при том лучшем, что взято автором от 
старших товарищей – поэтов и учителей, ему 
удаётся оставаться ни на кого не похожим. 
Быть остро современным и в то же время хра-
нителем – культуры, чистоты языка, его богат-
ства. Поразительно отношение Виктора Кирю-

шина к художественному 
слову – бережное, тонкое, 
благородное, целому-
дренное!

Иногда встречаются 
строки, в которых есть на-
мёки на похожие мысли 
или определения у дру-
гих авторов, высказанные 
ими ранее. Это не заим-
ствование, а переклич-
ка, как у Пушкина и его 
поэтического окружения. 
Или продолжение. Или 
напоминание. Говорит 
он своими стихами для 
всех, кто хочет слышать. 
Но перекликается только 
с близкими по духу, по от-
ношению к жизни, по фи-
лософскому восприятию 
её проявлений. У поэта и 
философа Григория Ско-
вороды есть высказыва-
ние: «Мир ловил меня, но 
не поймал». У Кирюшина: 

…Спасибо, что был я на свете.
На свете, который меня не поймал
В свои золотистые сети.
Мир меняется, и не всегда в лучшую сторо-

ну. Но даже в таком переменчивом, а порой и 
драматичном мире поэту важно не поддать-
ся искушениям «золотистых сетей», остаться 
верным себе, своим убеждениям и принци-
пам, всему тому, что для него важно и дорого 
в жизни.

В продолжение и объяснение этих строк 
хочется сказать – у поэта Виктора Кирюшина 
есть Тайна. Хоть все его стихи разбери по ко-
сточкам, останется то, что мы ещё и не про-
читали по-настоящему. Да и он сам чувствует 
это: «Так и не был я узнан /Никогда и нигде». 
Возможно, он ещё и не нашёл слова, которые 
могли бы выразить всё, что чувствует его про-
ницательный ум, ощущает его чуткое поэтиче-

ское сердце: «О, свободные птицы и звери, /
Научите меня говорить!».

А может быть, он и не хочет открывать даже 
для себя эту тайну:

Что толку в раскладе учёном, 
Ведь истина наверняка 
В неявленном, ненаречённом,
Непонятом нами пока.
Как некая дивная птица,
Внезапно мелькнёт у лица…
И манит она, и таится,
И гибнет в руках у ловца.
Неожиданным подарком в книге оказался 

Поэтический календарь русской природы для 
детей. Как непосредственно, чисто, свежо 
звучат эти стихи! Ребёнок может вглядывать-
ся в окружающий мир, наблюдать, познавать, 
получать представление о красоте и мило-
сердии, о помощи и спасении. Да, стихи для 
детей, но и взрослого, искушённого человека 
порадуют, как, например, каждый год радует 
первый снег. Или вернут его в детство, где нет 
ещё ничего опасного, страшного, трагичного, 
а есть только восторг узнавания, удивления, 
первых открытий. Этот раздел называется 
«Живые часы». Я не буду цитировать эти сти-
хи, потому что каждое из них – это отдельный 
мир, отдельная картинка, отдельный сюжет. И 
природа в них живая, тесно, напрямую связан-
ная с восприятием ребёнка.

В книге представлены переводы с грузин-
ского, серболужицкого, казахского. Не зная 
языка оригинала, не видя подстрочников, 
трудно судить, насколько точно автор сумел 
передать дух и содержание стихотворений 
авторов. Но по тому, что он выбрал для пере-
водов, можно определить принципы этого от-
бора – то, что близко самому переводчику, с 
чем он согласен, а также то, что интересно, 
богато и разнообразно в иных национальных 
культурах – по языку, по краскам, традициям.

И как хорошо, что в завершении книги по-
мещены статьи о поэзии Кирюшина. Авторы 
такие разные, почерк у всех разный, они как 
будто обошли и рассмотрели его творчество с 
разных сторон, каждый в меру своего восприя-
тия, но к выводу пришли одинаковому.

Часто цитируют из Достоевского: «Широк 
человек…». А у Нины Ягодинцевой в эссе: «…
русский человек широк потому, что простран-
ство своего бытия принимает как часть себя 
самого – и даже не часть, а основу». Меня 
это объяснение поразило своей точностью. 
И главным для меня здесь является не слово 
«широк», а слово «пространство». Вот имен-
но у Кирюшина в стихах это пространство так 
ощущается! И речка, и омуток, и лес – они вос-
принимаются не как привязка к какому-то от-
дельному месту, а именно как часть великого 
русского пространства: 

Жизнь, как река – 
  внезапна и быстра.
А был ли счастлив я на самом деле?
Лишь только там,
  у тихого костра,
Среди земли,
       как будто в колыбели.

В его стихах можно так свободно и глубоко 
дышать, так остро чувствовать, и печалить-

ся, и наслаждаться. 
Остаётся держать их в памяти, любить и 

ждать новых.

О книге стихов Виктора Кирюшина «Родное»

Воздух современной поэзии высок
Альманах «ДЕНЬ      ПОЭЗИИ XXI ВЕК, 2022-2023»

рождаются, и пригождаются вот уже не 
одному поколению русских поэтов. По-
этому, кстати, есть своя неукоснитель-
ная последовательность и в том, что 
автор, кроме приверженности к основам 
старой поэтической школы, соблюдает 
и преданность ведущим для недавнего 
прошлого темам. Например, соположе-
нию города и деревни, в чём рьяно пре-
успели многие советские стихотворцы. 
Да и Василий Козлов, судя по всему, не 
был чужд этих веяний: 

Где-то лаяли псы в отдаленье, 
Петушиный прорезался крик… 

Я бы жить поселился в деревне, 
Если б к городу не привык. 
Правда, это противостояние, ещё 

вчера столь болезненное для нашего 
общества, не получило в творчестве 
поэта хоть сколько-нибудь внятного 
развития, поэтому останавливаться на 
нём нет резона. Тем более что поэзия 
Василия Козлова – и без того нераз-
рывный узел давнишних русских спо-
ров, будь то спор о славянстве, к сему 
дню иссякший совершенно, или – спор 
красных с белыми («Красной кровью 
на белом снегу / Отпечатались наши 
раздоры…»), новой порослью сочини-
телей оцениваемый как безнадёжный 
пережиток, пустая и, боюсь, уже не 
всегда понятная заваруха даже не от-
цов, а литературных дедов. И, конечно, 
чёрный смог девяностых (а это тоже 
наш спор, длящийся и поныне) не мог 
не осесть дымным пеплом в поэзии Ва-
силия Козлова: 

И вы смотрели с корабля,
Как исчезает за волнами
Святая русская земля,
Навек оставленная вами…

Чёткость и ясность формы, верность 
классической выправке стиха, 

когда любой наворот и даже мало-
мальское ухищрение в виде ломания 
строки или усечения рифмы заведомо 
отвергаются как признаки неряшества 
и литературного дебилизма, законо-
мерно формируют поэтический сло-
варь Козлова. В сущности, об этом и 
не нужно было бы заводить речь, если 
бы хороший художественный язык не 
сделался в литературе явлением поч-
ти музейным, оставляющим впечатле-
ние экспоната. 

Что же отли-
чает словарь Ва-
силия Козлова?

Да всё та же 
непреклонная 
традиционность, 
не желающая 
облачаться ни в 
какие тоги. По-
тому словарь по-
эта подчёркнуто 
строг, как если 
бы на дворе у 
нас всё ещё пра-
вил девятнад-
цатый век, и в 
то же время он 
прост, вечен, а 
следовательно, 

всегда пригоден в работу. Алексей Реше-
тов определил его, словарь, четырьмя 
пунктами: Земля и Небо, Жизнь и Смерть. 
Поэт Василий Козлов сполна обходится 
тем же, лишь на первый взгляд небога-
тым, лексиконом, и посмотрите, стих его 
нисколько не теряет в полноте от этой ка-
жущейся куцести неизбывных для нашего 
сердца слов и смыслов: 

Ничего мне от жизни не надо,
Ничего, кроме жизни самой:
Кроме вечного с небом разлада,
Кроме вечного слада с землёй…
А ещё в словаре Козлова есть Без-

дна. Это у него, вполне вероятно, не от 
Пушкина, а сразу от Державина, с брат-

ским оглядом на поколенчески близкого 
Юрия Кузнецова, у которого этих дыша-
щих и отверзающихся пучин – ногу не-
куда поставить… 

Плыть и плыть
           над ликующей бездной.
Звёзды плачут, мигая во мгле.
Неужели была бесполезной
Жизнь моя на цветущей земле?
Я ещё не устал улыбаться,
Знаю радость и горькую страсть.
Может, выше уже не подняться,
Но и ниже уже не упасть.
Плыть и плыть
           над ликующей бездной.
Ожидать, когда вспыхнет гроза,
И смотреть, как по грани отвесной
Тихо катится Божья слеза…
А ещё – Поэзия. К ней мы пере-

стали обращаться по имени, решив, 
скорее всего, что она у нас в прижи-
валках и во всём нам по гроб жизни 
обязана, а стало быть, нечего с ней 
церемониться, достаточно держать в 
чёрном теле. Это ведь только Николай 
Рубцов одёргивал нас с мальчише-
ской настойчивостью и прямотой: «И 
не она от нас зависит, / А мы зависим 
от неё…», а мы-то сами никакой зави-
симости своей, кажется, не замечаем, 
а вот поэзию норовим затянуть к себе 
в кабалу и пользоваться по своему 
хотению. И тем более удивительно, 
какую разящую нетипичность для на-
шего времени и, можно сказать, пре-
красную единственность в отношении 
к поэтической стезе находим мы в кни-
ге Василия Козлова:

Я бы мог в этой жизни
    прожить без тебя
И надёжней, и проще.
Так легки и прозрачны
      в конце октября
Облетевшие рощи.
Уходя от тебя, я всё шёл за тобой
По лесам и болотам.
Ты как свет возникала
       за каждой сосной,
За любым поворотом…

Без преувеличения, Василий Козлов 
сохраняет последние образцы храмовой 
поэзии, священного почитания своего 
писательского ремесла и Слова как та-
кового. Именно Слова, с большой бук-
вы. О нём – наравне с Небом и Землёй, 
Жизнью и Смертью, Бездной и ещё не-
сколькими сокровенными понятиями – 
автор размышляет чаще всего. Но, как у 
любого настоящего служителя муз, Сло-
во у Василия Козлова глубже всего рас-
крывается и познаётся не в пытливых 
попытках обретения его посредством 
карандаша и бумаги, а будучи молв-
ленным устами любимой женщины. И в 
этом тоже высокая предначертанность 
судьбы поэта, его семейное наследие, 
которое он не разбазарил надоедными 
перепевами классиков, а наоборот, в 
этой приязни к устоям отеческой литера-
туры по-своему преумножил и узаконил 
уже в наши дни.

У Слова не только основа –
Душа молчаливая есть.
И, кроме огня звукового,
Тончайших оттенков не счесть.
Всходи надо мною и властвуй!
Я радостным ухом ловлю
И это рассветное: – Здравствуй!
И это ночное: – Люблю!
«Радостная земля», «любимое небо», 

«радостная весть»… Радости, состра-
дательной и печальной любви сразу и к 
небу, и к земле, и ко всему тому земному, 
с чем в свой срок придётся расстаться, – 
вот ещё чего с избытком в стихах Васи-
лия Козлова, вот ещё чем полнится его 
словарь. Но радость поэта по известным 
причинам драматична, ибо уже прошла 
сита тоски и кручины и возвратилась 
к нам с памятью о том, что живёшь на 
зыбком порубежье света и мглы, земли 
и вечного неба, и нипочём не угадать, в 
какую сторону в следующий миг качнёт-
ся твой маятник.

Когда душа оставит тело,
А тело выстынет в земле,
Жизнь без начала и предела
Пойдёт по новой колее.

Для новой жизни жизнь очнётся,
И не поймёшь, была ли мгла
Меж той, которая начнётся,
И той, которая была.
Говоря о поэзии Василия Козлова, 

о её словаре и способах внутреннего 
устройства, нельзя не отметить высо-
кость иного рода, свойственную стихам 
из книги «Гончарный круг». Я имею в 
виду гражданский стиль звучания целого 
ряда произведений поэта. Он, этот стиль, 
тоже по-своему достоин охранной грамо-
ты, признаки его вымирания настолько 
очевидны в текущей словесности, что 
вряд ли кто станет это отрицать. Появ-
ление книги Василия Козлова восприни-
мается как нельзя кстати, словно бы она, 
книга, самим фактом своего присутствия, 
каждой страницей своей твердит нам в 
назидание: писать так не только можно, 
но и должно, и что, вообще, как уверял 
классик, «дело прочно, когда под ним 
струится кровь». 

Великий и сильный народ,
Над миром паривший, как птица,
Уже никуда не идёт,
Уже никуда не стремится…
Россия, родная, гори!
Пусть рухнет твоё мирозданье!
Народ мой, восстань и умри!
А лучше умри без восстанья.
Не будет ни новой земли,
Ни нового ясного неба,
Пока только хлеба и хлеба
На паперти просишь в пыли…
Гражданственность Василия Коз-

лова (не столько, может быть, некра-
совская, сколько куняевская) изрядно 
сдобрена нормальным историческим 
пессимизмом. Тут-то бы и раззудеться 
плечу, размахнуться перу и со всем на 
то основанием плеснуть чёрной кра-
ски в стих, тем более что российская 
повседневность во все века беспечно-
уязвима для наших дротиков и ядови-
тых стрел и почище самой изощрённой 
фантазии даёт повод для всяческого ос-
меяния и порицания. Но не тем окорм-
ляется сочинитель Василий Козлов. 

Суровый суд поэта не только не даёт 
выхода авторской беспристрастности, а 
по сути – немилосердию и безучастно-
сти в изображении действительности, 
но в редкостный миг наиболее яркого 
и сильного вдохновения возносит его 
голос к подлинно горним вершинам. И 
уж оттуда возглашаются совсем другие 
глаголы, и для России, и для её народа 
спасительные, духоподъёмные:

Ещё рождает боль и крик
Растерзанное тело.
Ещё не омертвел язык
И ткань не отвердела.
Сшивает нить, сживляет нить,
И смерти тень исчезла…
Россию поздно хоронить,
Она уже воскресла.
Она в пределах тех высот,
Откуда вечность грянет,
Куда и взгляд ваш не дойдёт,
И голос не достанет.
Однако не только открытая граждан-

ственность – поэзии Василия Козло-
ва присуща и та решительная если не 
назидательность, то просвещённость, 
которой тоже почти не сыскать в совре-
менном искусстве. Все этого как будто 
чураются. Козлов – нет. Его патетика, 
пафос любви к Родине, о которой «ду-
май чаще», вполне уместны и обыкно-
венны. И этот завет Василия Козлова 
(а это – завет) особенно слышим, даже 
больше, чем ранее. Вечность, память, 
злободневность посыла уже произве-
ли «свой молчаливый суд» и отделили 
зёрна от плевел. Хочется верить, наста-
нет свой черёд, и уже не разрозненные 
одиночки таких, как Василий Козлов, 
стоятелей за русское дело, но вся Рос-
сия, вся, вообще, русская поэзия обра-
тятся к своему прямому назначению. И 
оно, конечно, не в услужении дурным 
наклонностям времени, не в праздном 
бряцании «меди звенящей и кимвала 
звучащего», но в том воспитательном 
усердии, которое с начальных пор про-
мыслительно оказывала на общество 
родная словесность… 

«Я люблю эту зрелую позднюю горечь...»
О новой книге стихов Василия Козлова
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