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Почему всё не так? Вроде, всё, как всегда:

То же небо – опять голубое,
Тот же лес, тот же воздух, и та же вода.

Только он не вернулся из боя…
В.Высоцкий

Он пришёл к нам в один из первых дней 
после открытия госпиталя. Мужчина 

среднего роста, с очень добрым взглядом 
внимательных светло-карих глаз и своей 
очаровательной улыбкой. От него веяло 
спокойствием и уверенностью:

– Здравствуйте! Разрешите предста-
виться  – Константин Сергеевич Ставин-
ский, врач кардиореани-
матолог. – Он улыбнулся 
и протянул руку. – Вам ре-
аниматологи нужны? Ну, 
или хотя бы терапевты?

– Конечно, ещё как 
нужны!  – обрадовался 
наш главный врач Андрей 
Викторович Гужель. – Вы 
нам нужны, как воздух! А 
то у нас на сегодня три 
хирурга, два анестезио-
лога, один педиатр и ни 
одного терапевта.

– Тогда ведите меня к 
больным. Кого смотреть 
надо в первую очередь?

И ни слова об услови-
ях работы, об оплате тру-
да, о каких-то там льго-
тах. На первом месте, как у истинного 
врача, у Константина Сергеевича всегда 
были пациенты. Вначале он смотрел са-
мых тяжелых, затем – тех, кто поступил 
за ночь, а потом уже всех остальных. Он 
ходил с нами на обходы во все палаты, 
у всех пациентов спрашивал о сопут-
ствующей соматической патологии, что-
то записывал в свой блокнотик, а потом 
подходил к каждому раненому или конту-
женному бойцу и подолгу с ним беседо-
вал, кому нужно – делал ЭКГ, а потом в 
ординаторской учил молодых коллег, как 
правильно читать эти кардиограммы. Так 
у нас в госпитале появился первый тера-
певт и кардиолог одновременно.

На тот момент мы даже не знали, что 
Константин Сергеевич – кандидат меди-
цинских наук, он никогда не кичился этим. 
Но зато в редкие минуты передышки 
очень любил рассказывать о своем ув-
лечении альпинизмом. Все его «горные» 
истории всегда были веселыми. Даже 
если начало истории было печальное, то 
в конце Костя с таким юмором обыгрывал 
эту ситуацию, что вся ординаторская над-
рывала животы от смеха.

А ещё с приходом доктора Ставинско-
го в нашей ординаторской появился уди-
вительный запах кофе. Того самого, ни с 
чем не сравнимого кофе по-Ставинскому, 
который заваривал только Константин 
Сергеевич. Что в нём особенного, спро-
сите вы? О, это был целый ритуал. Кофе 
заваривался в особой турке без ручки, 
вместо ручки турку держал корнцанг  – 
специальный медицинский инструмент, 
который подчёркивал профессиональ-
ную принадлежность хозяина. Варился 
кофе не на газовой печке, и не на элек-
трической, а на специальной газовой 
горелке, которую, как неотъемлемый 
компонент, Костя везде возил с собой: и 
на работе, и в походах, и теперь у нас в 
госпитале кофе он варил только таким 
образом. Ну и, конечно, особый рецепт, 
который Костя тщательно скрывал от 
всех, но зато очень радушно всегда уго-
щал своих коллег и друзей.

Действие этого волшебного напитка 
я испытала на себе и запомнила его на 
всю жизнь. 

Дело было в июле месяце. Раненые к 
нам поступали каждый день, много было 
тяжелых, после минно-взрывной трав-
мы, с множественными поражениями не 
только мягких тканей, но и конечностей, 
костей таза, грудной клетки и т.д. Не всех 
таких раненых принимала наша Област-
ная травматологическая больница. А 
многих просто сразу с поля боя везли к 
нам в госпиталь, потому что знали – здесь 
никому и никогда не откажут в помощи. 
Но не всё, к сожалению, было в наших си-
лах. Во-первых, наш госпиталь располо-
жился в мало приспособленном для этого 
здании: в нем не было даже полноценной 
операционной, такой, как в обычном хи-
рургическом отделении. Во-вторых, среди 
нас не было высококвалифицированных 
травматологов. Конечно, мы лечили и 
открытые, и закрытые переломы, и вы-
хаживали раненых после операций, но 
вот сложные травматологические вмеша-
тельства мы не выполняли. И в-третьих, у 
нас не было ни специальных инструмен-
тов, ни специального оборудования для 
таких операций.

Поэтому наиболее тяжелых и сложных 
пациентов мы отправляли на лечение 
в Россию. Заранее составляли списки 
раненых для отправки в госпитали РФ, 
готовили для них транспорт, выделяли 
медработников для сопровождения и 
обязательно  – группу охраны из числа 
разведчиков Скифа или выздоравливаю-
щих легкораненых наших пациентов. 

Поскольку боевые действия полы-
хали по всем направлениям, а коль-
цо вокруг Донецка с каждым днем всё 
сильнее сжималось, единственной до-
рогой, по которой мы могли отправить 
раненых «за ленточку», была дорога 
через Успенку, да и та простреливалась 
укроповскими снайперами на довольно 
большом расстоянии. Все мы помним 
фотографии с сожженными легковыми 
автомобилями с мирными жителями, 
автобусами с детьми  – всё это звер-
ство со стороны украинской армии. А 
тут  – целая колонна автотранспорта с 
ранеными. Как правило, ехали два-три 
автобуса «Бориса» с сидячими ранены-
ми, две-три «скорых помощи» с лежачи-
ми (тяжелыми) и их сопровождали две 
«легковушки» с охраной (одна – впере-
ди, другая – сзади), чтобы защитить всех 
в случае обстрела снайперами. 

В таких условиях нужно было поста-
раться как можно быстрее и незаметнее 
проскочить опасный участок дороги, что-
бы не попасть под снайперский огонь. 
Самым лучшим временем для этого 
были предрассветные часы. Поэтому 
мы отправляли колонну с ранеными из 
госпиталя в 3.00-3.30 ночи. Когда они 
подъезжали к опасному участку дороги, 
начинало светать. Все наши машины вы-
ключали фары и дальше двигались с вы-
ключенными фарами вслед за передней 
машиной с охраной практически до самой 
границы. Несколько раз наши колонны 

попадали под обстрел, но всё обходилось 
без жертв. Наверное, Господь охранял 
наших раненых в пути. Да и мы молились 
за них до тех пор, пока весь транспорт и 
все сопровождавшие не возвратятся на-
зад в госпиталь.

В ту июльскую ночь мы отправляли три 
автобуса и две «скорых помощи» с ране-
ными в Россию. Госпиталь не спал всю 
ночь. Мы готовили раненых к отправке: 
меняли повязки перед дальней дорогой, 
обезболивали ребят, писали им эпикризы; 
кухня загружала в автобусы «тормозки» и 
воду в дорогу; сопровождающие медра-

ботники проверяли ком-
плектацию своих сумок с 
медикаментами. А когда 
всё было готово, мы все 
вместе помогали нашим 
ребятам спуститься к ав-
тобусам. Поскольку лиф-
та у нас в госпитале не 
было, поэтому кому-то 
подставляли плечо, что-

бы удобнее было спуститься на костылях 
по лестнице со второго или третьего эта-
жа, кого-то сносили на руках, кого-то – на 
носилках. Причём, в этот момент не было 
никакой разницы – врач ты или санитар, 
или водитель, – все были одной дружной 
семьей. Провожали наших раненых всем 
госпиталем. И когда уже последняя ма-
шина скрылась за воротами, мы подума-
ли: «Вот теперь можно и отдохнуть».

Медперсонал разошелся по своим 
палатам  – комнатам, в которых мно-
гие просто жили. А мы с Константином 
Сергеевичем зашли в ординаторскую, 
чтобы дописать кое-что в истории бо-
лезни. Вот тут и поступило от него за-
манчивое предложение:

– Ольга Николаевна, мы с вами только 
что так хорошо поработали. А не хотите 
ли вы для восстановления сил испить мо-
его фирменного кофейку?

На часах было 3.30 то ли ещё ночи, то 
ли уже утра, ужинали мы где-то в 19.00 
вчера (если вообще ужинали, не помню!), 
и я, уже представив себе этот неповто-
римый аромат кофе по-Ставинскому, ра-
достно согласилась:

– Дорогой мой Константин Сергеевич! 
Я столько раз слышала восторженные от-
зывы о вашем несравненном кофе, но вот 
ни разу его не пробовала.

– О, сейчас мы исправим эту историче-
скую несправедливость, – отозвался Кон-
стантин и достал свою знаменитую турку 
с ручкой-корнцангом и горелку.

Я имела счастье наблюдать весь 
процесс приготовления кофе по-
Ставинскому. Когда этот божественный 
напиток был готов, он разлил его в чашки, 
и мы пили мелкими глотками и говорили. 
О жизни, о медицине, о науке. И о вой
не. Константин Сергеевич сетовал, что 
от него мало пользы здесь, в госпитале, 
вот на передовой он был бы нужнее. А 
я доказывала ему, что на передовой он 
спасет несколько жизней, а в госпитале, с 
его опытом и знаниями, он может помочь 
сотням и тысячам раненых. 

Так за кофе и разговорами мы не заме-
тили, как за окном начало светать.

Поблагодарив Костю за чудесный 
кофе, я решила пойти немного поспать, 
пока есть такая возможность, пока не 
привезли новых раненых. Какая наи-
вность! После кофе по-Ставинскому я 
была бодра и полна сил, как никогда. 
Спать не хотелось совершенно! В госпи-
тале стояла такая тишина, все мои кол-
леги и наши пациенты сладко спали, на 
госпитальном дворе было тихо-тихо. И 
только один человек не мог уснуть в это 
раннее утро – это я…

Хорошо запомнив эффект этого кофе, 
каждый раз, когда нужно было не спать 
всю ночь или после бессонной ночи еще 
долго работать в операционной или пере-
вязочной, я просила Костю заварить мне 
его «фирменный» напиток.

С каждым днём раненых поступало 
все больше и больше. Причём, это были 
не просто раненые, среди них много было 
контуженных, которые требовали одно-
временного обследования и лечения и у 
терапевта, и у невропатолога, и у ЛОР-
врача. Слава Богу, все эти специалисты у 
нас были. Многие ополченцы (а в Народ-
ное ополчение шли люди разного возрас-

та) имели хронические заболевания (яз-
венную болезнь желудка или 12-перстной 
кишки; гипертоническую болезнь; хрони-
ческий холецистопанкреатит; сахарный 
диабет и другие), которые из-за постоян-
ных стрессовых ситуаций обострялись и 
требовали стационарного лечения. Кро-
ме этого, с наступлением августа жара 
спала, ночи стали прохладными, и в го-
спиталь начали поступать бойцы с ОРВИ, 
бронхитами и даже пневмониями, что 
вполне объяснимо – ведь в окопах нет па-
рового отопления, да и в блиндажах или 
землянках тоже не жарко, особенно, если 
идет проливной дождь, а сушить мокрую 
одежду и обмундирование просто негде. 
Пока они у нас лечились в условиях днев-
ного стационара, но мест уже не хватало, 
а впереди были осень и зима.

Таким образом, у нас возникла произ-
водственная необходимость в открытии 
терапевтического отделения. С 11 августа 
2014 года я была главным врачом госпи-
таля, и поэтому вынесла этот вопрос на 

обсуждение во время одной из наших 
утренних «пятиминуток». К тому време-
ни у нас в госпитале уже было заведено 
проводить утренние короткие совещания, 
так называемые «пятиминутки», на кото-
рых дежурная бригада отчитывалась о 
всех поступивших за ночь; заведующие 
отделениями – о работе своих отделений 
(сколько пациентов на лечении, какие 
есть проблемы, кого из раненых нужно до-
полнительно обследовать, кого – готовить 
на эвакуацию в РФ и т.д.); пищеблок – о 
проблемах со снабжением госпиталя про-
дуктами питания; медсклад – о наличии 
лекарств; завхоз – о своих проблемах.

Константин Сергеевич сразу же под-
держал идею открытия терапевтического 
отделения и даже предложил место, где 
его можно было расположить – в сосед-
нем одноэтажном корпусе Областного 
кардиологического диспансера (к слову 
сказать, частного медицинского учрежде-
ния), который на тот момент стоял абсо-
лютно пустым.

– Ну что же, дорогой Константин Сер-
геевич, вы предложили – вам и создавать 
это отделение,  – говорю.  – Считаю, что 
доктор Ставинский – самая подходящая 
кандидатура на должность заведующего 
терапевтическим отделением. Ни у кого 
из коллег возражений нет? Вот и отлично! 
Отдел кадров, пишите приказ о назначе-
нии Ставинского Константина Сергее-
вича, кандидата медицинских наук, вра-
ча кардиореаниматолога, заведующим 
вновь созданного терапевтического отде-
ления на 30 коек – с 15 августа 2014 года. 
Поздравляю вас, Константин Сергеевич! 

В ординаторской раздались дружные 
аплодисменты. Мужчины радостно по-
жимали Косте руку, женщины просто улы-
бались, ведь о лучшем заведующем нам 
и не мечталось. До прихода в госпиталь 
Константин Сергеевич Ставинский мно-
го лет работал в отделении кардиологии 
Института неотложной и восстановитель-
ной хирургии Донецка. Замечательный 
терапевт и кардиолог, врач от бога – Кон-
стантин Сергеевич за свою врачебную 
деятельность в мирное довоенное время 
спас жизнь многим людям, которые до сих 
пор вспоминают его с благодарностью. 

Итак, первой задачей для новоиспе-
ченного заведующего терапевтическим 
отделением было развернуть свое от-
деление. Сразу скажу, задача была не 
из лёгких, потому что нужно было пре-
одолеть барьер яростного сопротивле-
ния главного врача этого самого частного 
кардиологического диспансера Маяковой 
Ольги Михайловны. К ней мы пошли с 
Константином Сергеевичем вместе.

Ольга Михайловна приняла нас без 
особого энтузиазма. Долго рассказывала 
о том, насколько важен этот диспансер, 
какие знаковые люди здесь лечатся, что 
это – частная территория, и мы не имеем 
права её занимать…

– Уважаемая коллега!  – обратился к 
ней Константин Сергеевич. – Вы знаете, 
что по закону военного времени любая 
территория перестаёт быть частной? Или 
вы будете самостоятельно защищать 
свою частную территорию, когда, не дай 
бог, в город зайдут «укропы»? Вы же и 
сейчас не пошли защищать нашу общую 

землю. За вас это делают те самые ре-
бята, которые лежат в соседнем корпусе, 
раненые, и которым уже не хватает ме-
ста. А вы сидите тут одна и охраняете эти 
стены, эти пустые палаты, которые так 
нужны нашим защитникам! Мы думаем, 
что ваш хозяин или хозяйка этого частно-
го диспансера не будут возражать против 
того, чтобы он использовался по назна-
чению, то есть для лечения больных. Да 
нам и не нужно всё здание, нужно только 
одно его крыло. Нам хватит.

После такой пламенной Костиной речи 
Маяковой уже трудно было возразить. 
Тем более, что у дверей стояли два на-
ших бойца с автоматами. Их мы взяли с 
собой для большей «убедительности», 
тем более что автоматы были не заряже-
ны, но впечатление производили. 

– Ну, что, коллега, пойдёмте посмо-
трим апартаменты, которые вы нам сда-
дите на время? – обратился Константин 
Сергеевич к Маяковой со своей очарова-
тельной улыбкой. 

– А кто мне даст гарантии, что там 
будет полный порядок, и что после… ну, 
этого… окончания вашего пребывания 
там, мне всё вернут в целости и сохран-
ности? – не унималась Маякова.

– Я, – коротко и чётко ответил Костя. – 
Я даю вам честное благородное слово, 
как коллега и заведующий отделением, 
что здесь будет полный порядок, и из 
вашего имущества ничего не пропадет. 
А судя по нашей ситуации, вы еще что-
нибудь от нас и приобретёте.

И мы пошли смотреть территорию 
будущего терапевтического отделения. 
Осматривая палаты для больных, мы 
поняли, что там давно уже никто не ле-
жал, а если и лежал, то только один-два 
часа, не более. Может быть, для того 
чтобы получить капельницу или инъ-
екции, то есть палаты выполняли роль 
дневного стационара. Почему мы так 
решили? Потому что в большинстве 
палат краны с водопроводной водой не 
работали – они открывались, но вода из 
них не текла, а если и начинала течь, то 
не вода, а какая-то ржавая густая жижа. 
Унитазы во многих палатах просто не 
смывали, и судя по отсутствию воды в 
бачках, ими уже давно никто не пользо-
вался. Хотя в самих палатах было чи-
сто, видно было, что в них был сделан 
чисто косметический ремонт (поклеены 
новые обои, что в больницах, кстати, за-
прещено и не соответствует санитарно-
гигиеническим нормам), кое-где была 
новая мебель в виде прикроватных тум-
бочек и столов. 

Всё это мы показали Маяковой, на что 
она, ничуть не смутившись, ответила:

– Да, мы только начали ремонт в этом 
крыле. Но не успели закончить. 

– Ну что ж, значит, мы закончим,  – 
сказал Константин Сергеевич и принял-
ся за дело.

Прежде всего они с Александром 
Фёдоровичем, нашим завхозом и одно-
временно электриком, сантехником, 
плотником, столяром, словом, на-все-
руки-мастером, прошли по всем пала-
там и другим помещениям и проверили, 
где что неисправно и какие работы нуж-
но произвести, чтобы обеспечить нор-
мальную жизнедеятельность в этом 
отделении. В палаты с более-менее нор-
мальными условиями мы перевели вы-
здоравливающих, которые были выделе-
ны в помощь Александру Фёдоровичу на 
все посильные для них работы. 

Константин Сергеевич очень быстро 
подобрал себе персонал, особенно  – 
средний и младший, на кого ложилась 
основная нагрузка по лечению пациен-
тов. Под руководством старшей медсе-
стры отделения Бельской Анжелы Лео-
нидовны и сестры-хозяйки Ставинской 
Юлии Леонидовны медперсонал со-
вместно с пациентами очень оперативно 
перенесли всё необходимое из нашего 
основного корпуса и развернули отделе-
ние буквально за один день. Пока боль-
ных было немного, 18 человек, готовили 
палаты для будущих пациентов и поме-
щения для медперсонала. 

Вместе с Константином Сергеевичем 
в терапевтическое отделение перешла 
работать врач-эндокринолог Джамбек 
Надежда Ивановна, а чуть позже пришли 

молодые доктора-терапевты, вчерашние 
выпускники Донецкого национального ме-
дицинского университета – Гасендич Ека-
терина Сергеевна и Эль-Хатиб Марьям 
Адиаи Ибрагим, которые на ходу учились 
у своих старших коллег искусству лечения 
внутренних болезней в условиях войны. 

Уже на следующий день, 16 августа 
2014 года, заведующий терапевтиче-
ским отделением Константин Сергеевич 
Ставинский бодро рапортовал на утрен-
ней «пятиминутке»:

– Задание выполнено – терапевтиче-
ское отделение на 30 коек развернуто. На 
сегодня, 16 августа, на утро в отделении 
23 пациента. – И уже с улыбкой дальше 
продолжил:  – Приглашаю всех на свой 
фирменный кофе в ординаторскую!

– Константин Сергеевич, – говорю, – за 
приглашение на кофе – спасибо! А про-
блемы у вас какие?

– А проблемы свои мы решаем по 
мере их поступления,  – уже серьезно 
ответил Костя. – Вот нам не хватает, на-

пример, кроватей, матрацев и подушек. Я 
поделился этой проблемой со Скифом. А 
он мне сказал, что его ребята-разведчики 
где-то за Макеевкой обнаружили разбом-
блённый брошенный пионерский лагерь. 
Там много разрушенных помещений, в 
них, наверное, можно найти целые крова-
ти с матрацами и подушками.

– Ну что ж, отправляем «десант» в пи-
онерский лагерь за кроватями и матраца-
ми? – спрашиваю у своих коллег.

– А почему бы и нет? – отвечает наш 
завхоз Александр Фёдорович.  – Транс-
порт у нас есть – грузовая газель, нам её 
ребята с передовой подогнали, на всякие 
хозяйственные нужды. Дайте нам пару 
охранников с автоматами на всякий слу-
чай, и мы поехали.

– Но ведь это очень опасно,  – гово-
рю. – Обстрелы там продолжаются, в лю-
бую минуту может «прилететь».

– Кто не рискует, тот… ну, а дальше вы 
знаете!  – подмигивает Александр Фёдо-
рович. – Ну, а если серьезно, то где мы 
ещё можем взять такое количество крова-
тей? Никто нам их сейчас не подарит. Мы 
будем предельно осторожны. Обещаем 
вернуться живыми.

И они уехали. Честно сказать, душа 
моя была не на месте. Я уже себя ругала, 
на чём свет стоит, что согласилась с этим 
авантюрным предложением и послала 
людей в очень опасное для жизни место. 
Всё время, пока их не было, я шептала 
молитвы и просила Бога лишь об одном – 
чтобы все они вернулись живыми.

И вот, спустя несколько часов, во двор 
госпиталя въехала грузовая газель, до 
отказа забитая кроватями, матрацами, 
какими-то тумбочками, вешалками и про-
чим «добром»? Мы с Константином Сер-
геевичем вышли ей навстречу:

– Ребята, дорогие, где вы столько все-
го нашли?

Из газели выпрыгнул уставший, но 
очень довольный Александр Фёдорович 
и, показывая на привезенные «трофеи», 
весело произнёс:

– Вот, махнули, не глядя. Принимай 
кровати, Сергеич!

В тот день они привезли в госпиталь 
30 кроватей с матрацами, несколько при-
кроватных тумбочек, вешалки для одеж-
ды, которые нам очень пригодились в 
дальнейшем, особенно осенью и зимой, 
когда в терапевтическом отделении, рас-
считанном на 30 коек, фактически лежали 
на лечении до 45-50 больных. 

Константин Сергеевич был на деся-
том небе от счастья. Он тут же организо-
вал разгрузку этого воистину бесценного 
груза силами мужской части сотрудни-
ков и своих пациентов, и сам принимал 
в разгрузке самое активное участие. А 
когда всё привезенное было занесено 
в отделение и аккуратно сложено вдоль 
стен (чтобы потом, не спеша, собрать и 
расставить по палатам), Костя пригласил 
нас к себе в крохотную ординаторскую 
(большие, просторные помещения он от-
вёл под палаты, а для врачей и для себя 
выделил маленькую комнату) на свой 
фирменный кофе. 

И пока мы наблюдали за процессом 
приготовления кофе по-Ставинскому и 
вдыхали распространяющийся по от-
делению аромат, Александр Фёдоро-

вич рассказал нам, как они добывали 
эти «трофеи»:

– Действительно, там когда-то был 
детский оздоровительный лагерь. Там не-
сколько спальных корпусов. Судя по все-
му, он готовился к открытию, поскольку в 
корпусах стояли кровати с матрацами и 
подушками. Но больше ничего там не 
было – ни одеял, ни постельного белья, 
никакого другого инвентаря. Может, его и 
хотели на лето открыть для детей, но не 
успели из-за начавшейся войны. По лаге-
рю стреляли – то ли целенаправленно, то 
ли случайно. Но мы шли по дорожкам, как 
по минному полю, потому что то и дело 
натыкались на «градины» (снаряды от 
СЗО «Град» – авт.), где-то – осколки, а 
где-то – и не разорвавшиеся, целые, тор-
чащие из асфальта, как ананас на грядке. 

– Как же вы в таких условиях носили 
все эти кровати? Они же тяжелые! Как 
прошли через лабиринт из «градин»?

– Да уж как-то смогли, – устало улыб-
нулся наш завхоз, – наверное, с Божьей 

помощью. Очень уж хотелось, чтобы на-
шим ребятам было на чём спать!

Я слушала его рассказ, мысленно 
представляя, как они идут по этому во-
истину минному полю, и думала: «Какие 
же замечательные люди собрались у 
нас! Каждый  – неповторимая уникаль-
ная личность, но в то же время каждый 
готов пожертвовать собой ради других. 
Вот Константин Сергеевич  – удивитель-
ный и очень успешный врач. Он ведь мог, 
как некоторые его коллеги, уехать от во-
йны в Киев или в Москву, и был бы там 
очень востребован, и получал бы хоро-
шую зарплату, и жил бы под мирным не-
бом, и работал бы в шикарной клинике. А 
вместо этого он пришёл в наш госпиталь 
и абсолютно безвозмездно, бесплатно, 
лечит раненых, контуженных, больных 
ополченцев, при этом еще беспокоится о 
создании нормальных условий для своих 
пациентов и для коллег. Или Александр 
Фёдорович  – высококлассный специа-
лист, мастер на все руки, всю свою жизнь 
посвятил мирной профессии строителя. 
Тоже мог бы уехать куда-то далеко, где 
не стреляют, и где не рвутся снаряды во 
дворе твоего дома по ночам. Но вот при-
шёл в госпиталь и практически в одиночку 
поддерживает всё коммунальное хозяй-
ство госпиталя. Да ещё и ездит в опасные 
места, чтобы раздобыть что-то полезное 
для всех. Что же движет всеми этими 
людьми? Что движет всеми нами, кто не 
сбежал, кто остался, и кто честно испол-
няет свой долг?».

Мои размышления прервал Констан-
тин Сергеевич, который уже разлил в 
чашки свой фирменный кофе и, подавая 
мне чашку, произнёс:

– А у меня есть тост. Давайте выпьем 
за сегодняшний день! Он был замеча-
тельный! Мы столько сделали для на-
ших больных!

– Первый раз буду чокаться за тост 
чашечкой кофе!  – развеселился Алек-
сандр Фёдорович.

– А коньячок я туда уже налил!  – 
вдруг лукаво подмигивает Константин 
Сергеевич.

…В сентябре 2014-го Константин 
Сергеевич Ставинский всё-таки ушёл на 
передовую военврачом. Он осуществил 
свою мечту  – быть рядом с бойцами, 
быть там, где труднее и опаснее всего. 
Потом несколько раз он приезжал в го-
спиталь  – привозил раненых, пополнял 
свой запас медикаментов. Девчонки из 
медсклада всегда старались выдать ему 
побольше лекарств, зная, что в воин-
ских частях у ополченцев с лекарствами 
очень напряжённо. Один раз Костя даже 
забрал со склада портативный наркоз-
но-дыхательный аппарат РО-5, который 
каким-то чудом попал к нам по гумани-
тарной помощи.

– В нашем хозяйстве всё сгодится,  – 
сказал Константин Сергеевич. – На пере-
довой ненужного не бывает.

…Он погиб 29 января 2015 года под 
Никишино. Подлым снайперским вы-
стрелом был убит ночью, когда вышел на 
крыльцо покурить. Говорят, что снайпе-
ром была женщина…

Хоронили Костю всем госпиталем. 
Сказать, что мы потеряли боевого това-
рища – это ничего не сказать. Мы потеря-
ли замечательного, талантливого Врача, 
верного Друга, прекрасного Человека, ко-
торого уже никто не сможет заменить! И в 
этом жестокая правда войны.

Прошло уже много времени, а рана 
в душе, вызванная этой потерей, не за-
живает. Как-то, готовясь отметить годов-
щину образования нашего госпиталя, я 
искала стихи о военных врачах. И первое 
стихотворение, которое мне попалось на 
глаза, пронзило меня до глубины души. 
Да это же о нём, о нашем Константине 
Сергеевиче! И хотя написано оно было 
поэтом Семёном Гудзенко в годы Вели-
кой Отечественной войны, было впечат-
ление, что посвящено оно именно наше-
му Косте – военному врачу Константину 
Сергеевичу Ставинскому.

На снегу белизны госпитальной
умирал военврач, умирал военврач.
Ты не плачь о нём, 
	        девушка, в городе дальнем,
о своём ненаглядном,
		     о милом не плачь.
Наклонились над ним
		  два сапера с бинтами,
и шершавые руки коснулись плеча.
Только птицы кричат
		  в тишине за холмами.
Только двое живых
		  над убитым молчат.
Это он их лечил
	             в полевом медсанбате,
по ночам приходил, говорил о тебе,
о военной судьбе, о соседней палате
и опять о весёлой военной судьбе.
Ты не плачь о нём, 
	        девушка, в городе дальнем,
о своём ненаглядном,
		     о милом не плачь.
…Одного человека не спас военврач –
он лежит на снегу
	              белизны госпитальной.

ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ

Очерк из книги «Госпиталь, которого не было…»

Кофе по-СтавинскомуОльга 
ДОЛГОШАПКО

Константин Ставинский с коллегой. Минуты отдыха


