Терентий ТРАВНИК –
поэт, художник, музыкант, мыслитель

Счастье должно быть

Из книги «Три-четыре»

НЕМНОГО О НАСТОЯЩЕЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Настоящая литература – это не тогда, когда ты пишешь без ошибок, обладаешь большим запасом слов, а ко всему ещё и умеешь красиво строить фразы Настоящая литература не об этом, а совсем о другом. Это когда жизнь тебе приказала ложиться в могилу, а ты берешь бумагу и пишешь предсмертную записку. И неважно, что будет в ней, главное, что именно с этого и начинается настоящая литература. И если тебе удастся остановиться и не полоснуть себя по венам, не затянуть петлю вокруг шеи, не шагнуть в окно или не съесть горсть таблеток, то считай, что с этого момента твоя настоящая литература и началась.

Не знаю, но может потому, что именно слово, в отличие от живописи и музыки, было распято, литература – это всегда больно, очень и очень больно:

Как лёд весной обязан треснуть,
Как подожжённый стог сгореть,
Писатель – должен умереть
Ещё при жизни – и воскреснуть!

И если не сойдёт с креста
Каменотёс словесных истин,
Считайте – предал он Христа
Сперва строкой, а там – и жизнью!

ПЛОХО ЧЕЛОВЕКУ БЫТЬ ОДНОМУ

Одно из величайших искусств жизни – это работа по созданию отношений. Человеку невозможно быть одному: мужчине без женщины и друзей, а женщине без мужчины. Семья не просто важна, она необходима. И если таковой не получается, то должно позаботиться о том, чтобы создать вокруг себя достойное окружение, а это значит – найти людей, вырастить их, потом о них заботиться и иметь в их лице надежных помощников и продолжателей. Наличие подобных связей есть показатель вашего душевного, а там и духовного уровня, вашего интеллекта, силы и способности любить, брать на себя ответственность, а значит, дорасти до собственной зрелости.

Ищите ближних – близких себе, храните им верность и опирайтесь на них в трудные часы жизни. Это первая, если не первейшая задача всякого, кто пришел в эту жизнь, – найти таких людей.

С годами многие из встреченных вами отходят, но приглядитесь к тем, кто рядом, кто остается, кто вас ценит и любит и кого любите вы. Не жалейте душевных сил и материальных затрат на то, чтобы им было хорошо, ведь это ваши близкие, посланные вам самим Господом. И не сводите всё к детям и внукам. Даже если они есть, помните, что главное – это не они, а ваш близкий человек, будь то мужчина или женщина. Не ищите такого человека в родственных связях, ибо тех, которые делают из человека Человека, там скорее всего может и не быть. Родственные связи строятся по другим принципам, так что ищите иной любви и дружбы, не связанной обязательствами родственных отношений, которые присутствуют по факту, а не по воле вашего сердца и благодати. Не ищите легких путей…

И если кто-то скажет мне, что такого человека нет и его не найти, то будет не прав: такой человек всегда посылается Богом, и ваша задача разглядеть его, полюбить и быть с ним всегда. Но не мечите бисер перед свиньями, не ищите себе удобств, а потому не лезьте туда, где заведомо тускло и сухо душе, хотя и весело. Будьте по-настоящему достойными людьми и уважайте всякого, в ком есть честь и достоинство, кто способен прощать и жертвовать, кто в состоянии дарить благо и делать добро, – это золотые самородки самой жизни, это её гении. Возможно, что один из них – это именно и есть тот, кто вам нужен, кто необходим для вашей радости, здоровья, а значит, и для счастья. Будьте умнее, намного умнее, дабы не пропустить случай, посланный вам Богом, дабы, встретив, не потерять.

Так что ищите и найдете: ищите тех, кто мудрее вас и глубже, кто даст вам новую радость, подлинную не страсть, а любовь, даст развитие, сумев понять и принять вас. Учитесь у таких людей, и вы многому научитесь, а главное, что полюбите. Помните, что любя – не отрекаются, так что не совершайте глупостей! И ещё, не теряйте времени и сил, дорогие мои, там, где ничего нет, кроме суеты, суеты и еще раз суеты…

НЕФОРМАТ

Похоже, я начал думать, писать и говорить, как старик, а это скверно, даже несмотря на мудрое понимание этой жизни. Последние месяцы я всю свою волю направляю, чтобы не слышать, не видеть и не замечать всего этого фарса, а иначе и не назовёшь, причём мирового масштаба.

Признаться, но мне не совсем понятно, почему нам в течение двух лет ежедневно и очень упорно сообщали о количестве умерших от коронавируса россиян и не говорят, хотя бы в общем, о том, сколько всё тех же россиян погибло на поле брани в нынешней СВО. Чего здесь бояться, когда на войне такое случается? Кстати потери далеко не всегда деморализуют, но гораздо чаще поднимают силу духа и общий патриотический настрой. А может, вообще всё проще – и молчат, потому как скорбные вести помешают беззаботной коммерческой рекламе, разгуливающей по всем телеканалам?

Что касается потерь, то я не говорю о регулярности подобных сводок, может это и ни к чему, но какое-то понимание быть должно. Иначе реальные наши с вами беда и боль становятся чужими, а так быть не должно, чтобы кто-то расслаблялся в ночных клубах в то время, когда где-то родители оплакивают своих детей, причем такого же возраста, как и ночные клубные танцоры. Это общее или здесь каждый сам за себя? Если последнее, согласитесь, уж слишком отвратительно для нашей страны.

И в завершение, есть у меня знакомый, ныне популярный телеведущий Артем Шейнин, так вот он, когда вернулся из Афганистана, где воевал или, как говорили тогда, выполнял свой интернациональный долг, то в одной из наших с ним бесед он заметил, что вроде как и не воевал вовсе, и всё потому, что никто и ничего об этой войне здесь, в СССР, и не знал. «Мы там землю грызли, – сказал Артем, – а вы здесь хлебом кидаетесь и маслом плюётесь». Это было давно, ещё в 1987 году, когда мы вместе работали в Музее искусств народов Востока. Прошло столько лет, а как будто ничего и не поменялось.

В ПОИСКАХ МАСТЕРСТВА

Вам не приходило в голову, почему любой художественный фильм времен СССР, снятый о войне, воспринимается гораздо глубже, правдоподобнее, больнее и призывнее, нежели разного рода современные репортажи от блогеров-военкоров интернета? Дело в том, что там, в том кино, пусть и художественном, на первом месте стоял человек со своею жизнью, а в нынешних реалистичных репортажах прежде всего – событие и уже только потом – люди, которые в нём принимали участие. Так что ждать особо нечего: форма съедает содержание, да ещё как съедает. Шоу превыше всего! А ещё не поленитесь и почитайте комментарии к подобным выкладкам, да обратите внимание на имена, точнее, ники тех, кто их оставляет, и окончательно всё поймёте.

Похоже, война-таки своего добилась, сведя человеческую чувствительность к минимуму, выставив вперёд татуированную мышцу и шевронный эпатаж. Заокеанские солдаты удачи, размалеванные дёгтем, припёрлись и в Евразию, превратив убийство в театр военных действий по типу гладиаторщины времен римского упадка. Воюют все, от поляков до скандинавов, потому как всё это за деньги, причём немалые. Норвежский или шведский отец убивает на Украине, чтобы купить своим детям на заработанные за отправленных на тот свет славян новый велик.

Одуреть, но это правда! Расстрел позиций, снятый на видео с коптера, происходит под музыку «Рамштайна», да ещё и с перерывами на рекламу. Каково? Это называется драйв, а не подвиг. Подвиг, как ему и подобает, где-то там, в воронках судьбы, смешанный с песком и кровью пацанов, и о нём вам расскажут реальные участники кошмара, если доживут. А интернет как был, так и остаётся жирным, чавкающим капиталистическим свином, пожирающим сальными глазками всё, что сваливается ему в пользование и отправляющим потребителю на пробу то, что особо приторно. Более тридцати лет человечество ест отраву, именуемую фейком, а проще говоря, враньём, и пытается понять, почему пучит мозги.

Не хочется думать, что это – долгосрочные реалии нашего времени. А если даже оно и так, то цензуру совести никто не отменял. Это ж Россия! Думайте, господа блогеры, размещая подобный контент, потому как за вашими шоу, собирающими многочисленные лайки, стоят самые настоящие, по-настоящему живые люди с их бедами и горем, их надеждой и смыслами. Не плюйте мимо урны, а тем более в колодцы…

Надеюсь, что на смену блогерству всё же придёт, а точнее, вернется подлинная отечественная журналистика с её простой и человечной сутью, а не западло… простите, не западная манера травить потребителя информационной лапшой имени Доширака.

ПОЕЗДИЛ И ПОВИДАЛ

Не один десяток лет я провел в путешествиях по России. Мне довелось побывать в самых удивительных уголках нашей необъятной родины. Вполне естественно, что, останавливаясь в том или ином месте, я нередко задавал себе вопрос: а хотел бы я жить там, где в данный момент нахожусь, и если нет, то почему. Отвечать старался аргументировано, и вот что из этого получалось…

Мне действительно не хотелось бы жить на острове, потому как кругом вода, а это уже ограничения. Мне бы не хотелось жить на берегу моря, потому что степень свободы и здесь ограничена, либо это – вдоль берега, либо – вглубь материка. Мне бы не хотелось жить в горах, потому что зачастую там не видно горизонта, поскольку его линию закрывают сами горы. Мне бы не хотелось жить в степи или пустыне, равно как и в снежной, потому что удручала бы монотонность пейзажа. Остается одно: жить на земле, где есть и поле, и река, где есть леса, озера, долы, а это – средняя полоса России. Теперь понимаете, почему так много желающих на наши с вами земли? Кстати, всем известно, что россияне имеют очень широкую душу, глобальное видение пространства и времени, а всё потому, что живут они в самой большой стране мира. Эти обстоятельства и делают их непобедимыми – атлантами с внутренней широтой, полученной ими по наследству.

О МЕРЕ ВЕЩЕЙ

Без человека любые вещи становятся пустыми и никчемными, теряя всякий смысл, коими наделял он их ещё при жизни. Живут разве что те, которые созданы его душой и любовью, а это, например, картины и музыка. Живёт всё, что было сотворено… Особенно – оставленное человеком слово, его книги и стихи. Их подхватывает время и передаёт тем, кто приходит в этот мир следом.

Всё остальное исчезает довольно-таки быстро, даже то, что особенно ценилось вами при жизни хотя бы благодаря своей стоимости.

Зная это, понимаешь, как важно в этой жизни творить, да-да, именно создавать, а не приобретать, ибо всё приобретённое погибнет, а сотворённое имеет силу и возможность перешагнуть тлен и забвение.

Может, кому-то это и неважно, но всё равно об этом следует знать, дабы понимать не только ценность, но и меру всякой вещи.

Может, поэтому Бог и вечен, что Он ничего не приобретает, а только создаёт, то есть – творит!

СЧАСТЬЕ ДОЛЖНО БЫТЬ

Всякий художник, равно как и композитор, а о писателях и поэтах я вообще не говорю, ищет своего и только своего зрителя, слушателя и читателя. Это неверно, что писатель пишет для всех, а художник для всех рисует, это не так. Мастер ищет того, кто мастерски увидит и поймет то, чем он занят и что он создал, кто сможет сразделить глубины его видения и понимания, кто подскажет и направит его на дальнейшие поиски.

Это большое счастье – встретить своего читателя или слушателя. Для творческого человека это означает быть понятым, чего часто ему и не хватает. Иногда гений перерастает не только свое окружение, но и свою эпоху, свое время намного вперёд, обрекая тем самым себя на настоящие муки. Быть не услышанным – это муки подлинные.

Для меня до сих пор остается загадкой, почему так происходит: Господь нередко посылает в мир людей одаренных, и при этом не имеющих возможность быть услышанными. Это же мучительно для такого человека, ибо это и есть самое настоящее одиночество среди людей. Представляю, как был одинок Христос в окружении тысяч и тысяч, о чем Он и сам неоднократно говорил. И если у Сына Божия была такая миссия, то неужели у простого гения-работяги она в чём-то схожа? Тогда в чём? Нет, я не упрекаю Высший Свет в немилосердии, а просто пытаюсь понять, какой смысл посылать ангела в демоническую явь, дабы первый мучился, а последние так бы и не поняли, кто был с ними рядом и ради чего. Это не может быть ошибкой, это не может быть случайностью, но только промыслом, причём, уж простите, но очень спорным. И если такова цена святости, то и добавить нечего, разве только то, что претерпевший до конца – спасётся. Когда я дохожу до этого, то сразу попадаю в тупик, спеша хоть как-то оправдать решение свыше, и ничего не нахожу, кроме утверждения, что Бог не по силам не даёт. С этим и успокаиваюсь, ибо слова эти действительно бесценны, а иначе – просто конец.

Понимаю, что есть нечто большее, недоступное и моему грешному разуму, а потому смиряюсь, смиряюсь и всё-таки надеюсь, что все муки товарищей по творчеству, хотя и посмертно, но будут возблагодарены, иначе невозможно, иначе нет её – нет любви той, о которой мыслит душа каждого, кто сталкивается с горем и слезами, а это просто недопустимо. Так что остаюсь с надеждой или как ещё говорят – с упованием на милость Божию, что минет нас всех сия чаша, хотя… Господу видней!

ТАМ, ЗА ПОВОРОТОМ

Признаться, мне потребовался не один год, а то и не один десяток лет, чтобы окончательно усвоить очень болезненную, а главное, неоспоримую истину: жизнь может, а точнее, обязательно сделает поворот, причем в самую плохую сторону. А говорю я это не к тому, чтобы пожаловаться, а для того, чтобы всякий, кто пока еще в этом окончательно не уверился, просто знал это. Хотелось бы, чтобы за всяким падением шел бы взлёт. Но если за взлётом падение неминуемо, то начало взлета после падения – дело спорное и часто, увы, не осуществляемое.

А если оно так, то совет здесь совсем простой: надо жить так, чтобы тогда, когда ваша жизнь повернёт в непроглядную тьму, вы были бы готовы в ней и сгинуть. Лично я был всегда не готов, а потому обстоятельства меня и возвращали назад, правда, со всё меньшим запасом здоровья, жизненных сил, стремлений и времени. Вернувшись на прежнее место, я должен был учиться жить, насколько это возможно, как последним днём, а это, скажу я вам, великая школа. Это такое умение жить, когда всё время живешь главным, а теперь внимание: не для себя, а для своих ближних. В общем, ответ такой: зная теперь, что поворот в никуда неминуем, отдавайте всё лучшее тем, кто рядом с вами, отдавайте до самой последней минуты.

ОДИН НА ОДИН

Однажды Лао Цзы заметил, что если вы долгое время будете одиноки, то вскоре смиритесь с одиночеством. Что ж, великому Лао возражать не следует, хотя в смирении, тем более скором, я бы усомнился. Свыкнуться – да, но не смириться. И хоть смирение есть наивысшая христианская, да и не только, добродетель, но стремиться привыкать к одиночеству не стоит, а вот это как раз-то и бывает с теми, кто по разным обстоятельствам, будь то болезнь или что-то иное, попадает в эту, а по-другому и не скажешь, беду. Лично я одиноких людей не встречал. И не потому, что их нет, а потому, что вся человеческая природа направлена против этого. Не стоит путать одиночество с уединением, это совершенно разные вещи. И если второе во многом полезно и желанно, то первое мучительно, болезненно и крайне деструктивно, ибо довольно-таки быстро разрушает каркас нашей с вами личности. Это только на первый взгляд человек один, а присмотришься и понимаешь, что либо он у кого-то есть, либо у него кто-то. И вопрос здесь не в одиночестве, а в том, насколько вы с кем-то совместимы, а это действительно проблема, с которой, по сути, одиночество и начинается. Так что всё не так просто, а потому нет одиноких и среди тех, кто постоянно говорит, что им, мол, никто не нужен, поскольку им хорошо одним. Тем не менее эти почитатели изоляции нередко заводят кошек и собак, а то и не в одном экземпляре, объявляя их подлинными друзьями человека, то есть своими.

А вообще-то человек – существо социальное, и всё лучшее он делает, а то и достигает за компанию. Мужчина и женщина, сближаясь, в итоге становятся единым и целым. Одному хорошо, а вдвоём проще и веселее. Одна голова хорошо, а две лучше. На миру и смерть красна. А Христос вообще говорил просто и ясно: мол, где двое во имя Его собираются, там и Он среди них будет.

Так что проблему одиночества решать необходимо. Впрочем, сказать-то легко, а вот как сделать, мало кто знает. Дело в том, что совместное пребывание этой проблемы не решает, и даже жизнь вдвоем далеко не всегда помогает людям избавиться от одиночества.

С моей точки зрения, как социолога и когда-то практикующего психолога, одиночество излечивается только любовью. Одиночество преодолевается при жизни через служение другим, что, кстати, является фундаментальной истиной философии Льва Толстого по отношению к страху смерти. Признание данной аксиомы и наше движение к людям даёт возможность обрести спокойствие и начать преодолевать такой тяжелейший недуг души, как одиночество. А дальше – Он помогал и поможет, и подскажет, ибо не оскудевает только рука дающего.

ТАКОВЫХ УДАЛЯЙТЕСЬ

Человек может ошибаться, думая о себе хорошее. Плохого в себе он чаще всего не видит и не ощущает – таково свойство духовной неразвитости и таково свойство души, переполненной нечистотами. Обычно эгоисты, сластолюбцы, лжецы, завистники, скупцы отличаются эмоциональной сухостью и большим бессердечием. Они не чувствуют чужой боли и беды, и причина этому есть. У них нет жалости к людям, нет сострадания. Они черствы и бесчувственны. Сами того не осознавая, они приносят своему окружению мучения и беды. Но есть то, что способно каждому если не открыть это самое плохое, то показать, что его душа этим переполнена.

Дело в том, что такой человек не способен любить, а если и пытается, то вместо любви такого человека охватывает страсть, которую он принимает за чувства, за любовь. Испытуйте себя на любовь, и всё поймёте. Не любите – значит грязные вы и нет ничего в вас благого, пока не начнете очищаться, не начнете жертвовать и меняться, приближаясь к свету. Сила и глубина вашей любви зависит от чистота вашей души, вашего сердца. Чем они чище, тем больше и сильнее вы любите. Любовь и есть Бог, а человек создан по Его подобию и обожиться, т.е. исполниться любовью, не позволяет только нечистота души и больше ничего.

Так что очищайтесь. Ибо в ком нет любви – в том нет и жизни – тот мёртвый, вот вам и ответ. «Знай же, – говорит апостол Павел, – что в последние дни наступят времена тяжкие. Ибо люди будут самолюбивы, сребролюбивы, горды, надменны, злоречивы, родителям непокорны, неблагодарны, нечестивы, недружелюбны, непримирительны, клеветники, невоздержаны, жестоки, не любящие добра, предатели, наглы, напыщенны, более сластолюбивы, нежели боголюбивы, имеющие вид благочестия, силы же его отрекшиеся. Таковых удаляйся» (2-е Тим. 3: 1-5). «Плод же духа: любовь, радость, мир, долготерпение, благость, милосердие, вера, кротость, воздержание. На таковых нет закона» (Гал. 5: 22-23).

В ЗАБОТЕ О НАСТОЯЩЕМ

Во время заплыва через большую реку бывает такой момент, когда хватает сил доплыть только до середины, а там становится совершенно непонятно, что делать дальше. До берега еще далеко, как и до того, с которого мы сорвались и пустились вплавь. Если перевести на язык современности, всё выглядит так: мир шагнул в воду, надеясь достигнуть другого берега, то есть качественных изменений. И всё бы ничего, если бы это была осознанная всемирная акция, а не результат действий запутавшихся высших сословий. Очевидно, что мы покинули время спокойного поступательного развития и свалились в полу-организованный хаос, и последствия могут быть совершенно непредсказуемыми и катастрофически опасными. Причина в том, что капитализм вступил в свою последнюю стадию – стадию распада, а это тотальная интоксикация всего человечества. И дальнейшее развитие требует решений социального масштаба, и если их не будет, то это – конец мира. Социальные ходы делаются людьми, достигшими осознанности, а не теми, чьи головы затуманены экономической арифметикой. При всём своем величии эта арифметика больше не дееспособна. Увы, но при этом в мире растет поколение, жаждущее только потребления, а это – тупик, и выйти из него практически невозможно. У человечества нет сил принять непопулярные решения, а потому и нарастает весь этот спектакль театра абсурда.

Вот и сейчас происходит нечто подобное. До середины реки мы пока не доплыли, но пребываем в ситуации, когда есть еще уверенность, что все-таки достигнем другого берега. Но с каждым днем, неделей, месяцем растут усталость и неуверенность. Ситуацию осложняет еще и то, что возвращаться назад не имеет никакого смысла, потому как мы уже там были и добровольно покинули это время и пространство.

Наши деды и отцы оставили нам в наследство великую страну – Советский Союз. Мы умудрились его развалить и теперь даже не можем представить, что сможем оставить в наследство своим детям и внукам. А если коротко и просто, то сплошные проблемы. За Родину может сражаться только социально ориентированное общество. Если не брать в расчет группки благотворителей и меценатов, то патриотизм при капитализме просто невозможен – не тот случай.

Так что же происходит сегодня в России? Ответ очевиден: мы, советские люди, а по сути пенсионеры, спохватившись, пытаемся сохранить для наших детей и внуков завтрашний день, но у нас мало что получается, поскольку история уже сделала свой выбор. Россия попала в ловушку, созданную её же гражданами, что попробовали вкус денег и решили оставаться при них. Каков шанс, что Россия выйдет из этой западни? Если отбросить традиционный пафос, пропитавший всё и вся, то, увы, почти никакой. Лично меня обнадеживает только одно: Россия – страна почти безумная, и она может выкинуть нечто такое, что встряхнет весь мир. Не говорю, что это выход, но если не так, то не только ей, но и всему миру угрожает гибель. Пока же корабль если не тонет, то дал серьезную течь и кренится на бок. Видимо, так и происходит перерождение. Вопрос только в одном: в какую сторону…

Февраль. Худ. Терентій Травнікъ

АНО «Газета русских писателей “ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ”»
Учредитель – Союз писателей России
Свидетельство о регистрации от 12.04.2019
№ 1197700005513

Адрес редакции: 119146, г. Москва, Комсомольский проспект, 13, каб. 109
Тел. редакции: **8 (916) 015-80-69**
Наш сайт: **denliteraturi.ru** Электронный адрес: **denlitera@yandex.ru**
Отпечатано в АО «Красная Звезда» (125284, г. Москва, Хорошевское шоссе, 38, тел.: (495) 941-32-09, (495) 941-34-72, (495) 941-31-62, http://www.redstarprint.ru, e-mail: kr_zvezda@mail.ru).
Тираж 4 000

Главный редактор –
Валентина ЕРОФЕЕВА

Позиция редакции может не совпадать с точкой зрения авторов 18+
Подписано в печать 04.03.2024 г. Заказ № 0781-2024