
НЕМНОГО
О НАСТОЯЩЕЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Настоящая литература – это не тогда, 
когда ты пишешь без ошибок, обладаешь 
большим запасом слов, а ко всему ещё 
и умеешь красиво строить фразы Насто-
ящая литература не об этом, а совсем о 
другом. Это когда жизнь тебе приказала 
ложиться в могилу, а ты берешь бумагу и 
пишешь предсмертную записку. И неваж-
но, что будет в ней, главное, что именно 
с этого и начинается настоящая литера-
тура. И если тебе удастся остановиться и 
не полоснуть себя по венам, не затянуть 
петлю вокруг шеи, не шагнуть в окно или 
не съесть горсть таблеток, то считай, что 
с этого момента твоя настоящая литера-
тура и началась.

Не знаю, но может потому, что именно 
слово, в отличие от живописи и музыки, 
было распято, литература  – это всегда 
больно, очень и очень больно:

Как лёд весной обязан треснуть,
Как подожжённый стог сгореть,
Писатель – должен умереть
Ещё при жизни – и воскреснуть!

И если не сойдёт с креста
Каменотёс словесных истин,
Считайте – предал он Христа
Сперва строкой, а там – и жизнью!

ПЛОХО ЧЕЛОВЕКУ
БЫТЬ ОДНОМУ

Одно из величайших искусств жиз-
ни – это работа по созданию отношений. 
Человеку невозможно быть одному: муж-
чине без женщины и друзей, а женщине 
без мужчины. Семья не просто важна, 
она необходима. И если таковой не по-
лучается, то должно позаботиться о том, 
чтобы создать вокруг себя достойное 
окружение, а это значит – найти людей, 
вырастить их, потом о них заботиться и 
иметь в их лице надежных помощников и 
продолжателей. Наличие подобных свя-
зей есть показатель вашего душевного, а 
там и духовного уровня, вашего интеллек-
та, силы и способности любить, брать на 
себя ответственность, а значит, дорасти 
до собственной зрелости.

Ищите ближних  – близких себе, хра-
ните им верность и опирайтесь на них в 
трудные часы жизни. Это первая, если не 
первейшая задача всякого, кто пришел в 
эту жизнь, – найти таких людей.

С годами многие из встреченных вами 
отходят, но приглядитесь к тем, кто рядом, 
кто остается, кто вас ценит и любит и кого 
любите вы. Не жалейте душевных сил 
и материальных затрат на то, чтобы им 
было хорошо, ведь это ваши близкие, по-
сланные вам самим Господом. И не сво-
дите всё к детям и внукам. Даже если они 
есть, помните, что главное – это не они, 
а ваш близкий человек, будь то мужчина 
или женщина. Не ищите такого человека 
в родственных связях, ибо тех, которые 
делают из человека Человека, там ско-
рее всего может и не быть. Родственные 
связи строятся по другим принципам, так 
что ищите иной любви и дружбы, не свя-
занной обязательствами родственных от-
ношений, которые присутствуют по факту, 
а не по воле вашего сердца и благодати. 
Не ищите легких путей…

И если кто-то скажет мне, что такого 
человека нет и его не найти, то будет не 
прав: такой человек всегда посылается 
Богом, и ваша задача разглядеть его, по-
любить и быть с ним всегда. Но не мечи-
те бисер перед свиньями, не ищите себе 
удобств, а потому не лезьте туда, где за-
ведомо тускло и сухо душе, хотя и весело. 
Будьте по-настоящему достойными людь-
ми и уважайте всякого, в ком есть честь 
и достоинство, кто способен прощать и 
жертвовать, кто в состоянии дарить благо 
и делать добро, – это золотые самородки 
самой жизни, это её гении. Возможно, что 
один из них – это именно и есть тот, кто 
вам нужен, кто необходим для вашей ра-
дости, здоровья, а значит, и для счастья. 
Будьте умнее, намного умнее, дабы не 
пропустить случай, посланный вам Бо-
гом, дабы, встретив, не потерять.

Так что ищите и найдете: ищите тех, 
кто мудрее вас и глубже, кто даст вам 
новую радость, подлинную не страсть, а 
любовь, даст развитие, сумев понять и 
принять вас. Учитесь у таких людей, и вы 
многому научитесь, а главное, что полю-
бите. Помните, что любя – не отрекаются, 
так что не совершайте глупостей! И ещё, 
не теряйте времени и сил, дорогие мои, 
там, где ничего нет, кроме суеты, суеты и 
еще раз суеты…

НЕФОРМАТ

Похоже, я начал думать, писать и гово-
рить, как старик, а это скверно, даже не-
смотря на мудрое понимание этой жизни. 
Последние месяцы я всю свою волю на-
правляю, чтобы не слышать, не видеть и 
не замечать всего этого фарса, а иначе и 
не назовёшь, причём мирового масштаба.

Признаться, но мне не совсем понятно, 
почему нам в течение двух лет ежеднев-
но и очень упорно сообщали о количестве 
умерших от коронавируса россиян и не 
говорят, хотя бы в общем, о том, сколько 
всё тех же россиян погибло на поле бра-
ни в нынешней СВО. Чего здесь бояться, 
когда на войне такое случается? Кстати 
потери далеко не всегда деморализуют, 
но гораздо чаще поднимают силу духа и 
общий патриотический настрой. А может, 
вообще всё проще – и молчат, потому как 
скорбные вести помешают беззаботной 
коммерческой рекламе, разгуливающей 
по всем телеканалам?

Что касается потерь, то я не говорю 
о регулярности подобных сводок, может 
это и ни к чему, но какое-то понимание 
быть должно. Иначе реальные наши с 
вами беда и боль становятся чужими, а 
так быть не должно, чтобы кто-то рассла-
блялся в ночных клубах в то время, когда 
где-то родители оплакивают своих детей, 
причем такого же возраста, как и ночные 
клубные танцоры. Это общее или здесь 
каждый сам за себя? Если последнее, 
согласитесь, уж слишком отвратительно 
для нашей страны.

И в завершение, есть у меня знако-
мый, ныне популярный телеведущий 
Артем Шейнин, так вот он, когда вернул-
ся из Афганистана, где воевал или, как 
говорили тогда, выполнял свой интерна-
циональный долг, то в одной из наших с 
ним бесед он заметил, что вроде как и не 
воевал вовсе, и всё потому, что никто и 
ничего об этой войне здесь, в СССР, и не 
знал. «Мы там землю грызли, – сказал 
Артем, – а вы здесь хлебом кидаетесь 
и маслом плюётесь». Это было давно, 
ещё в 1987 году, когда мы вместе рабо-
тали в Музее искусств народов Востока. 
Прошло столько лет, а как будто ничего 
и не поменялось.

В ПОИСКАХ МАСТЕРСТВА

Вам не приходило в голову, почему 
любой художественный фильм времен 
СССР, снятый о войне, воспринимается 
гораздо глубже, правдоподобнее, боль-
нее и призывнее, нежели разного рода 
современные репортажи от блогеров-
военкоров интернета? Дело в том, что 
там, в том кино, пусть и художествен-
ном, на первом месте стоял человек со 
своею жизнью, а в нынешних реалистич-
ных репортажах прежде всего – событие 
и уже только потом – люди, которые в 
нём принимали участие. Так что ждать 
особо нечего: форма съедает содержа-
ние, да ещё как съедает. Шоу превыше 
всего! А ещё не поленитесь и почитайте 
комментарии к подобным выкладкам, да 
обратите внимание на имена, точнее, 
ники тех, кто их оставляет, и окончатель-
но всё поймёте. 

Похоже, война-таки своего доби-
лась, сведя человеческую чувстви-
тельность к минимуму, выставив 
вперёд татуированную мышцу и шев-
ронный эпатаж. Заокеанские солда-
ты удачи, размалеванные дёгтем, 

припёрлись и в Евразию, превратив 
убийство в театр военных действий 
по типу гладиаторщины времен рим-
ского упадка. Воюют все, от поляков 
до скандинавов, потому как всё это за 
деньги, причём немалые. Норвежский 
или шведский отец убивает на Украи-
не, чтобы купить своим детям на зара-
ботанные за отправленных на тот свет 
славян новый велик. 

Одуреть, но это правда! Расстрел по-
зиций, снятый на видео с коптера, про-
исходит под музыку «Рамштайна», да 
ещё и с перерывами на рекламу. Како-
во? Это называется драйв, а не подвиг. 
Подвиг, как ему и подобает, где-то там, в 
воронках судьбы, смешанный с песком и 
кровью пацанов, и о нём вам расскажут 
реальные участники кошмара, если до-
живут. А интернет как был, так и остаётся 

жирным, чавкающим капиталистическим 
свином, пожирающим сальными глаз-
ками всё, что сваливается ему в поль-
зование и отправляющим потребителю 
на пробу то, что особо приторно. Более 
тридцати лет человечество ест отраву, 
именуемую фейком, а проще говоря, 
враньём, и пытается понять, почему пу-
чит мозги.

Не хочется думать, что это  – долго-
срочные реалии нашего времени. А если 
даже оно и так, то цензуру совести ни-
кто не отменял. Это ж Россия! Думайте, 
господа блогеры, размещая подобный 
контент, потому как за вашими шоу, соби-
рающими многочисленные лайки, стоят 
самые настоящие, по-настоящему живые 
люди с их бедами и горем, их надеждой и 
смыслами. Не плюйте мимо урны, а тем 
более в колодцы…

Надеюсь, что на смену блогерству всё 
же придёт, а точнее, вернется подлинная 
отечественная журналистика с её про-
стой и человечной сутью, а не западло… 
простите, не западная манера травить 
потребителя информационной лапшой 
имени Доширака.

ПОЕЗДИЛ И ПОВИДАЛ

Не один десяток лет я провел в путе-
шествиях по России. Мне довелось по-
бывать в самых удивительных уголках 
нашей необъятной родины. Вполне есте-
ственно, что, останавливаясь в том или 
ином месте, я нередко задавал себе во-
прос: а хотел бы я жить там, где в данный 
момент нахожусь, и если нет, то почему. 
Отвечать старался аргументировано, и 
вот что из этого получалось…

Мне действительно не хотелось бы 
жить на острове, потому как кругом вода, 
а это уже ограничения. Мне бы не хоте-
лось жить на берегу моря, потому что 
степень свободы и здесь ограничена, 

либо это – вдоль берега, либо – вглубь 
материка. Мне бы не хотелось жить в 
горах, потому что зачастую там не вид-
но горизонта, поскольку его линию за-
крывают сами горы. Мне бы не хотелось 
жить в степи или пустыне, равно как и в 
снежной, потому что удручала бы моно-
тонность пейзажа. Остается одно: жить 
на земле, где есть и поле, и река, где 
есть леса, озера, долы, а это  – сред-
няя полоса России. Теперь понимаете, 
почему так много желающих на наши с 
вами земли? Кстати, всем известно, что 
россияне имеют очень широкую душу, 
глобальное видение пространства и 
времени, а всё потому, что живут они в 
самой большой стране мира. Эти обсто-
ятельства и делают их непобедимыми – 
атлантами с внутренней широтой, полу-
ченной ими по наследству.

О МЕРЕ ВЕЩЕЙ

Без человека любые вещи стано-
вятся пустыми и никчемными, теряя 
всякий смысл, коими наделял он их 
ещё при жизни. Живут разве что те, ко-
торые созданы его душой и любовью, 
а это, например, картины и музыка. 
Живёт всё, что было сотворено… Осо-
бенно  – оставленное человеком сло-
во, его книги и стихи. Их подхватывает 
время и передаёт тем, кто приходит в 
этот мир следом.

Всё остальное исчезает довольно-та-
ки быстро, даже то, что особенно цени-
лось вами при жизни хотя бы благодаря 
своей стоимости.

Зная это, понимаешь, как важно в этой 
жизни творить, да-да, именно создавать, 
а не приобретать, ибо всё приобретённое 
погибнет, а сотворённое имеет силу и воз-
можность перешагнуть тлен и забвение.

Может, кому-то это и неважно, но всё 
равно об этом следует знать, дабы пони-
мать не только ценность, но и меру вся-
кой вещи.

Может, поэтому Бог и вечен, что Он ни-

чего не приобретает, а только создаёт, то 
есть – творит!

СЧАСТЬЕ ДОЛЖНО БЫТЬ

Всякий художник, равно как и компози-
тор, а о писателях и поэтах я вообще не 
говорю, ищет своего и только своего зри-
теля, слушателя и читателя. Это неверно, 
что писатель пишет для всех, а художник 
для всех рисует, это не так. Мастер ищет 
того, кто мастерски увидит и поймет то, 
чем он занят и что он создал, кто сможет 
соразделить глубины его видения и по-
нимания, кто подскажет и направит его на 
дальнейшие поиски.

Это большое счастье – встретить сво-
его читателя или слушателя. Для творче-
ского человека это означает быть поня-
тым, чего часто ему и не хватает. Иногда 
гений перерастает не только свое окруже-
ние, но и свою эпоху, свое время намного 
вперёд, обрекая тем самым себя на на-
стоящие муки. Быть не услышанным  – 
это муки подлинные.

Для меня до сих пор остается загад-
кой, почему так происходит: Господь не-
редко посылает в мир людей одаренных, 
и при этом не имеющих возможность 
быть услышанными. Это же мучительно 
для такого человека, ибо это и есть самое 
настоящее одиночество среди людей. 
Представляю, как был одинок Христос в 
окружении тысяч и тысяч, о чем Он и сам 
неоднократно говорил. И если у Сына Бо-
жия была такая миссия, то неужели у про-
стого гения-работяги она в чём-то схожа? 
Тогда в чём? Нет, я не упрекаю Высший 
Свет в немилосердии, а просто пытаюсь 
понять, какой смысл посылать ангела в 
демоническую явь, дабы первый мучил-
ся, а последние так бы и не поняли, кто 
был с ними рядом и ради чего. Это не мо-
жет быть ошибкой, это не может быть слу-
чайностью, но только промыслом, при-

чём, уж простите, но очень спорным. И 
если такова цена святости, то и добавить 
нечего, разве только то, что претерпев-
ший до конца – спасётся. Когда я дохожу 
до этого, то сразу попадаю в тупик, спеша 
хоть как-то оправдать решение свыше, и 
ничего не нахожу, кроме утверждения, что 
Бог не по силам не даёт. С этим и успо-
каиваюсь, ибо слова эти действительно 
бесценны, а иначе – просто конец.

Понимаю, что есть нечто большее, не-
доступное и моему грешному разуму, а 
потому смиряюсь, смиряюсь и всё-таки 
надеюсь, что все муки товарищей по 
творчеству, хотя и посмертно, но будут 
возблагодарены, иначе невозможно, ина-
че нет её – нет любви той, о которой мыс-
лит душа каждого, кто сталкивается с го-
рем и слезами, а это просто недопустимо. 
Так что остаюсь с надеждой или как ещё 

говорят – с упованием на милость Божию, 
что минет нас всех сия чаша, хотя… Го-
споду видней!

ТАМ, ЗА ПОВОРОТОМ

Признаться, мне потребовался не 
один год, а то и не один десяток лет, 
чтобы окончательно усвоить очень бо-
лезненную, а главное, неоспоримую 
истину: жизнь может, а точнее, обяза-
тельно сделает поворот, причем в са-
мую плохую сторону. А говорю я это не 
к тому, чтобы пожаловаться, а для того, 
чтобы всякий, кто пока еще в этом окон-
чательно не уверился, просто знал это. 
Хотелось бы, чтобы за всяким падени-
ем шел бы взлёт. Но если за взлётом 
падение неминуемо, то начало взлета 
после падения – дело спорное и часто, 
увы, не осуществляемое.

А если оно так, то совет здесь совсем 
простой: надо жить так, чтобы тогда, ког-
да ваша жизнь повернёт в непроглядную 
тьму, вы были бы готовы в ней и сгинуть. 
Лично я был всегда не готов, а потому 
обстоятельства меня и возвращали на-
зад, правда, со всё меньшим запасом 
здоровья, жизненных сил, стремлений и 
времени. Вернувшись на прежнее место, 
я должен был учиться жить, насколько 
это возможно, как последним днём, а это, 
скажу я вам, великая школа. Это такое 
умение жить, когда всё время живешь 
главным, а теперь внимание: не для себя, 
а для своих ближних. В общем, ответ та-
кой: зная теперь, что поворот в никуда 
неминуем, отдавайте всё лучшее тем, 
кто рядом с вами, отдавайте до самой по-
следней минуты. 

ОДИН НА ОДИН

Однажды Лао Цзы заметил, что если 
вы долгое время будете одиноки, то вско-
ре смиритесь с одиночеством. Что ж, ве-
ликому Лао возражать не следует, хотя в 
смирении, тем более скором, я бы усом-
нился. Свыкнуться – да, но не смириться. 
И хоть смирение есть наивысшая христи-
анская, да и не только, добродетель, но 
стремиться привыкать к одиночеству не 
стоит, а вот это как раз-то и бывает с теми, 
кто по разным обстоятельствам, будь то 
болезнь или что-то иное, попадает в эту, 
а по-другому и не скажешь, беду. Лично 
я одиноких людей не встречал. И не по-
тому, что их нет, а потому, что вся челове-
ческая природа направлена против этого. 
Не стоит путать одиночество с уединени-
ем, это совершенно разные вещи. И если 
второе во многом полезно и желанно, то 
первое мучительно, болезненно и крайне 
деструктивно, ибо довольно-таки быстро 
разрушает каркас нашей с вами лично-
сти. Это только на первый взгляд человек 
один, а присмотришься и понимаешь, что 
либо он у кого-то есть, либо у него кто-то. 
И вопрос здесь не в одиночестве, а в том, 
насколько вы с кем-то совместимы, а это 
действительно проблема, с которой, по 
сути, одиночество и начинается. Так что 
всё не так просто, а потому нет одиноких и 
среди тех, кто постоянно говорит, что им, 
мол, никто не нужен, поскольку им хоро-
шо одним. Тем не менее эти почитатели 
изоляции нередко заводят кошек и собак, 
а то и не в одном экземпляре, объявляя 
их подлинными друзьями человека, то 
есть своими.

А вообще-то человек  – существо со-
циальное, и всё лучшее он делает, а то и 

достигает за компанию. Мужчина и жен-
щина, сближаясь, в итоге становятся еди-
ным и целым. Одному хорошо, а вдвоём 
проще и веселее. Одна голова хорошо, а 
две лучше. На миру и смерть красна. А 
Христос вообще говорил просто и ясно: 
мол, где двое во имя Его собираются, там 
и Он среди них будет.

Так что проблему одиночества решать 
необходимо. Впрочем, сказать-то легко, 
а вот как сделать, мало кто знает. Дело 
в том, что совместное пребывание этой 
проблемы не решает, и даже жизнь вдво-
ем далеко не всегда помогает людям из-
бавиться от одиночества.

С моей точки зрения, как социолога и 
когда-то практикующего психолога, оди-
ночество излечивается только любовью. 
Одиночество преодолевается при жизни 
через служение другим, что, кстати, явля-

ется фундаментальной истиной филосо-
фии Льва Толстого по отношению к стра-
ху смерти. Признание данной аксиомы 
и наше движение к людям даёт возмож-
ность обрести спокойствие и начать пре-
одолевать такой тяжелейший недуг души, 
как одиночество. А дальше – Он помогал 
и поможет, и подскажет, ибо не оскудева-
ет только рука дающего.

ТАКОВЫХ УДАЛЯЙТЕСЬ

Человек может ошибаться, думая о 
себе хорошее. Плохого в себе он чаще 
всего не видит и не ощущает  – таково 
свойство духовной неразвитости и тако-
во свойство души, переполненной нечи-
стотами. Обычно эгоисты, сластолюбцы, 
лжецы, завистники, скупцы отличаются 
эмоциональной сухостью и большим бес-
сердечием. Они не чувствуют чужой боли 
и беды, и причина этому есть. У них нет 
жалости к людям, нет сострадания. Они 
черствы и бесчувственны. Сами того не 
осознавая, они приносят своему окру-
жению мучения и беды. Но есть то, что 
способно каждому если не открыть это 
самое плохое, то показать, что его душа 
этим переполнена. 

Дело в том, что такой человек не 
способен любить, а если и пытается, то 
вместо любви такого человека охваты-
вает страсть, которую он принимает за 
чувства, за любовь. Испытуйте себя на 
любовь, и всё поймёте. Не любите – зна-
чит грязные вы и нет ничего в вас благого, 
пока не начнете очищаться, не начнете 
жертвовать и меняться, приближаясь к 
свету. Сила и глубина вашей любви зави-
сит от чистота вашей души, вашего серд-
ца. Чем они чище, тем больше и сильнее 
вы любите. Любовь и есть Бог, а человек 
создан по Его подобию и обожиться, т.е. 
исполниться любовью, не позволяет 
только нечистота души и больше ничего. 

Так что очищайтесь. Ибо в ком нет 
любви  – в том нет и жизни  – тот мёрт-
вый, вот вам и ответ. «Знай же, – говорит 
апостол Павел,  – что в последние дни 
наступят времена тяжкие. Ибо люди бу-
дут самолюбивы, сребролюбивы, горды, 
надменны, злоречивы, родителям непо-
корны, неблагодарны, нечестивы, недру-
желюбны, непримирительны, клеветники, 
невоздержаны, жестоки, не любящие до-
бра, предатели, наглы, напыщенны, бо-
лее сластолюбивы, нежели боголюбивы, 
имеющие вид благочестия, силы же его 
отрекшиеся. Таковых удаляйся» (2-е Тим. 
3: 1-5). «Плод же духа: любовь, радость, 
мир, долготерпение, благость, милосер-
дие, вера, кротость, воздержание. На та-
ковых нет закона» (Гал. 5: 22-23).

В ЗАБОТЕ О НАСТОЯЩЕМ

Во время заплыва через большую 
реку бывает такой момент, когда хватает 
сил доплыть только до середины, а там 
становится совершенно непонятно, что 
делать дальше. До берега еще далеко, 
как и до того, с которого мы сорвались 
и пустились вплавь. Если перевести на 
язык современности, всё выглядит так: 
мир шагнул в воду, надеясь достигнуть 
другого берега, то есть качественных 
изменений. И всё бы ничего, если бы 
это была осознанная всемирная акция, 
а не результат действий запутавшихся 
высших сословий. Очевидно, что мы по-
кинули время спокойного поступатель-
ного развития и свалились в полу-орга-
низованный хаос, и последствия могут 
быть совершенно непредсказуемыми и 
катастрофически опасными. Причина в 
том, что капитализм вступил в свою по-
следнюю стадию – стадию распада, а это 
тотальная интоксикация всего человече-
ства. И дальнейшее развитие требует ре-
шений социального масштаба, и если их 
не будет, то это – конец мира. Социаль-
ные ходы делаются людьми, достигшими 
осознанности, а не теми, чьи головы за-
туманены экономической арифметикой. 
При всём своем величии эта арифмети-
ка больше не дееспособна. Увы, но при 
этом в мире растет поколение, жаждущее 
только потребления, а это – тупик, и вы-
йти из него практически невозможно. У 
человечества нет сил принять непопуляр-
ные решения, а потому и нарастает весь 
этот спектакль театра абсурда.

Вот и сейчас происходит нечто по-
добное. До середины реки мы пока не 
доплыли, но пребываем в ситуации, 
когда есть еще уверенность, что все-
таки достигнем другого берега. Но с 
каждым днем, неделей, месяцем растут 
усталость и неуверенность. Ситуацию 
осложняет еще и то, что возвращаться 
назад не имеет никакого смысла, потому 
как мы уже там были и добровольно по-
кинули это время и пространство.

Наши деды и отцы оставили нам в 
наследство великую страну – Советский 
Союз. Мы умудрились его развалить и 
теперь даже не можем представить, что 
сможем оставить в наследство своим де-
тям и внукам. А если коротко и просто, то 
сплошные проблемы. За Родину может 
сражаться только социально ориентиро-
ванное общество. Если не брать в расчет 
группки благотворителей и меценатов, то 
патриотизм при капитализме просто не-
возможен – не тот случай.

Так что же происходит сегодня в Рос-
сии? Ответ очевиден: мы, советские 
люди, а по сути пенсионеры, спохватив-
шись, пытаемся сохранить для наших де-
тей и внуков завтрашний день, но у нас 
мало что получается, поскольку история 
уже сделала свой выбор. Россия попала 
в ловушку, созданную её же гражданами, 
что попробовали вкус денег и решили 
оставаться при них. Каков шанс, что Рос-
сия выйдет из этой западни? Если отбро-
сить традиционный пафос, пропитавший 
всё и вся, то, увы, почти никакой. Лично 
меня обнадеживает только одно: Рос-
сия – страна почти безумная, и она может 
выкинуть нечто такое, что встряхнет весь 
мир. Не говорю, что это выход, но если 
не так, то не только ей, но и всему миру 
угрожает гибель. Пока же корабль если не 
тонет, то дал серьезную течь и кренится 
на бок. Видимо, так и происходит пере-
рождение. Вопрос только в одном: в ка-
кую сторону…
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