
вития, связи и массовых коммуникаций РФ. И кото-
рое, оказывается, курирует Союз писателей России, 
единственный из всех творческих писательских Со-
юзов страны. 

В этом контексте нашей связи с Минцифрой 
мне совершенно непонятно теперь: создаваемые 
литературные произведения нужно относить к 
цифровому развитию, к связи или к коммуникаци-
ям?! Честно говоря, долгое время эта несуразица 
казалась даже некой глупостью чиновников. Ведь 
каждому нормальному человеку ясно: писате-
ли – деятели культуры, но никак не IT-шники, не 
связисты и не специалисты по коммуникациям. 
Так в чём же здесь дело тогда? Зачем и поче-
му писательский творческий Союз, в отличие от 
других творческих Союзов, закреплённых за ми-
нистерством культуры, отнесён к цифровому ми-
нистерству? Увы, в этом нет диссонанса, если не 

только помнить о 
книгах, написанных 
машиной, помнить 
про искусственный 
интеллект в роли 
инженера челове-
ческих душ, но и 
рассматривать со-
временную русскую 
литературу в систе-
ме образователь-
ной и педагогиче-
ской координат.

Более десяти 
лет назад из разго-
вора с директором 

школы в Ростовской области я узнала о том, что 
на ремонт крыши получить достаточных средств 
школа не может, а вот на подключение классов 
к интернету, на прокладку мощных кабелей и 
приобретение необходимого оборудования для 
включения в учебный процесс всемирной паути-
ны – выделены суммы в три раза большие. Тогда 
ещё ни я, ни директор школы ничего не слышали 
о сверхзадачах программы «Образование 2030» 
и, конечно, о принятом позже форсайт-проекте 
«Образование 2030», которые оказались ни чем 
иным, как «переформатированием» отечествен-
ного образования под стандарты ТНК (транснаци-
ональных корпораций).

Первые версии «общественных» форсайт-проек-
тов для России проверялись зарубежными экспер-
там. Результатом этих проектов должны стать так на-
зываемые «люди одной кнопки», которым достаточно 
компетенции пользоваться готовыми сервисами. Для 

этих людей важнейшим мотиватором становится 
«заставление», то есть механизмы экономического 
и внеэкономического принуждения: «Им сказали, по-
садили, заставили». По мнению эксперта по образо-
ванию Ольги Четвериковой, описанный результат ка-
стового образования фактически представляет собой 
модель современного узаконенного рабовладения: 
«Людиардеры. Это бизнесмены, владеющие коман-
дами лучших специалистов. Инвестиционный порт-
фель можно собрать не только из акций компаний, 
но и из акций людей. Самые подготовленные люди 
будут всегда хорошо зарабатывать с доходностью 
отдачи с вложений более, чем с рынка наркотиков. 
Людиардеры – это богатые люди, у которых капи-
талы в пакетах владения людьми».

И как, по-вашему, в этот расписанный до мелочей 
форсайт-проект впишется русская литература, от 
первой до последней буквы обращённая к человеку, 

нацеленная на формирование его взглядов, чувств, 
характера, пробуждения любви к прекрасному, го-
товности к борьбе за торжество добра и правды? 
Однозначно – форсайт-проект «Образование 2030» 
и русская литература, в основе которой православ-
ное миропонимание, полностью исключают друг 
друга… Отсюда конспирологическая версия: чтобы 
как можно более снизить в воспитании новых по-
колений роль живого русского слова, писателей и 
прикрепили к Минцифре. И пазлы сложились: про-
фессии «писатель» в реестре РФ нет, современные 
литературные произведения выходят мизерным 
тиражом и не оказывают влияния на общественное 
мнение, да и сама цепочка писатель-издатель-ма-
газин-читатель давно разрушена. Отсюда всё чаще 
приходится слышать, что дети после начальной 
школы не умеют читать! 

Это не нужно в будущем людям «одной кнопки». 
Так что вполне логично в этом случае, что Союз пи-
сателей России, несмотря на просьбы литераторов к 
главе Правительства, до сегодняшнего дня курирует 
не Министерство культуры, а Министерство цифрово-
го развития. Растут цены на книги, а выпуск книг упал 
в два раза по сравнению с доковидными временами. 

Самое страшное, что российское общество дав-
но привыкло и никак не реагирует на эмоциональ-
ные взывания о помощи своих поэтов и прозаиков. 
Общество смирилось с новыми матрицами поведе-
ния. Достаточно легко позабыло семейные книжные 
шкафы в угоду евростандарту. Да, в нашей стране 
на площадях книги не сжигали, их просто выбрасы-
вали на свалку. «Есть преступления более тяжкие, 
чем сжигать книги. Одно их них – не читать их», – ска-
зал как-то Иосиф Бродский. А я бы добавила: ещё 
одно преступление по умолчанию  – ненаписание 

книг. Можно подсчитать количество томов на свалке, 
узнать, сколько списано в библиотеках, снято с до-
машних книжных полок и отправлено в утиль или же 
наоборот – сколько стоит прочитать, если, например, 
открыть список рекомендованных Союзом писателей 
произведений для детей. Всё поддаётся счёту. А вот 
ненаписанные книги – это ресурс, который безнадёж-
но потерян для всех нас. 

Только представьте, вооружившись бумагой и руч-
кой, вы садитесь и работаете в уверенности, что ре-
зультат ваших творческих трудов будет опубликован. 
Что огромный тираж (а насколько я знаю, меньше 30-
50 000 экз. в СССР не издавали) удостоится отноше-
ния ответственного и профессионального. Что с ру-
кописью поработают и художественные редакторы, и 
технические, а уж про корректоров и говорить не надо. 
А далее на книгу откликнутся литературные критики, 
и по итогу будет выплачен гонорар. Так в советские 

времена, когда не праздновали ПЕН-клубовские и 
ЮНЕСКОвские литературные праздники, члены на-
шей Краснодарской писательской организации из-
давались в обязательном порядке раз в три года, и 
гонораров им хватало до следующей книги. 

Сегодня же нет никакой уверенности, что удастся 
опубликоваться за счёт издательства, а не родствен-
ников или друзей. 

У проблемы есть ещё одна сторона. Вам ведь 
приходилось слышать, что, мол, раньше-то писате-
ли были куда талантливее, а где ж нынешние звёз-
ды? Мол, не наблюдаются они сегодня. Отчасти 
можно согласиться. Но не потому, что оскудела зем-
ля русская – поверьте члену жюри многих конкурсов, 
это далеко не так. А вот профессиональной среде по 
причине отсутствия профессии «писатель», конеч-
но, урон нанесён огромный. Не потому ли сегодня 
всё больше писательниц – полноценно заниматься 
литературой могут себе позволить только жёны с 
мужем-кормильцем. Впрочем, и у художников та же 
картина маслом.

Книга – наставник наставников! Но, по словам со-
чинского прозаика Валерия Румянцева: «Исследова-
тели и аналитики пришли к заключению, что совре-
менные любители литературы в 90% случаев – люди, 
которые увлекались чтением ещё до перестройки. И 
только 10% молодого населения страны посвящает 
себя чтению». За период с 2000 по 2019 год в Рос-
сии закрылось 13 000 библиотек. Абсолютное боль-
шинство семей не имеют домашних библиотек и не 
покупают книг, повторю, цены на книги поднебесные. 
Стоит ли напоминать, что без читателя даже насле-
дие Пушкина – это только бумага.

И что нас ждёт впереди? Немые люди, немая эпо-
ха? Разве мы можем согласиться с этим?..

О переводе Департамента поддержки
	     книжной индустрии из Минцифры

в Минкультуры
Чтобы принять закон (а вначале – разработать 

законопроект) «О социальном статусе и формах го-
сударственной поддержки российских писателей» 
(в разных вариантах названий эта тема обсужда-
ется писателями почти 30 лет), необходима под-
держка профильного министерства, курирующего 
работу писательских союзов. Таким ведомством 
в настоящее время является Министерство циф-
рового развития, связи и массовых коммуникаций 
Российской Федерации (Минцифры), в частности – 
Департамент государственной поддержки периоди-
ческой печати и книжной индустрии (далее – книж-
ный департамент).

Главными функциями Минцифры в отношении 
писателей являются господдержка книгоиздания и 
литературной деятельности (выделение субсидий на 
социально значимые издания) и организация выста-
вок и премий в области литературы и книгоиздания.

В то же время представлением писателей к го-
сударственным наградам и выдачей стипендий пи-
сателям (примерно каждому пятидесятому в твор-
ческих союзах) занимается Министерство культуры 
России, хотя курирует работу писательских союзов 
именно Минцифры.

Процитирую заместителя председателя Комитета 
по информационной политике Госдумы Андрея Свин-
цова (именно этот комитет курирует работу Минциф-
ры): «Такая ситуация исторически сложилась: было 
Министерство печати, потом печати и массовых 
коммуникаций. Потом оно трансформировалось в 
Министерство цифрового развития, перегружено 
цифрой – в широком смысле слова. Это мобильная 
связь, интернет, соцсети, программное обеспече-
ние. Там колоссальная нагрузка, огромные деньги. 
И там, где-то внутри, есть небольшой «книжный» 
департамент, о котором мы в Комитете ничего 
не знали (а я уже 7 лет являюсь замруководителя 
этого Комитета)».

Главным аргументом для перевода книжного де-
партамента из Минцифры в Минкультуры является 
мощный тезис о том, что кино, театр, опера, песен-
ное искусство, в основе которых лежит литература, 
находятся в ведении Минкультуры, а сама литерату-
ра – в ведении Минцифры, где и по задачам, и по рас-
полагаемым финансовым ресурсам занимает самое 
скромное место. Это – аргумент методологического 
федерального уровня.

Есть ещё один аргумент национального и даже 
международного масштаба. Его в своём выступле-
нии «Литература требует перезагрузки» обозначил 
Андрей Рудалёв – это господствующий монополизм 
антироссийского, либерально-западного дискурса в 
художественной литературе, которую активно под-
держивало Минцифры. 

Я же остановлюсь на третьем аргументе – рассмо-
трении того, кто же реально помогает писателям и 
организует литературные процессы на региональном 
уровне на опыте Московской области, где я сейчас 
возглавляю творческую мастерскую «Летящее перо» 
при Московской губернской универсальной библио-
теке, а до этого – более десяти лет работал в составе 
Коллегии Минкульта Московской области. Впрочем, в 
других регионах России ситуация с поддержкой лите-
ратуры примерно такая же (со своими региональны-
ми отличиями).

Во всех субъектах Федерации именно региональ-
ные министерства культуры во взаимодействии с 
региональными отделениями писательских союзов 
организуют литературные процессы, выделяют суб-
сидии на издание книг местных авторов, выплачи-
вают писателям гранты или стипендии, организуют 
конкурсы на соискание региональных литературных 
премий, организуют литературные фестивали, «дни 
книги» и другие массовые мероприятия, пополня-
ют библиотечные фонды книгами местных авторов. 
Операторами этой деятельности выступают либо 
региональные библиотеки, либо региональные дома 
литераторов (в ряде республик и областей они суще-
ствуют в качестве бюджетных учреждений). Анало-

гично выстроена работа и на уровне муниципальных 
образований, где ею занимаются управления (отде-
лы) культуры. 

То есть, по факту реальное управление литера-
турными процессами на местах и государственная 
поддержка писательской работы осуществляется ре-
гиональными и муниципальными органами культуры, 
а не структурами, отвечающими за цифровое разви-
тие, связь и массовые коммуникации.

Отсюда следует, что и федеральный уровень 
должен соответствовать реальным управленче-
ским практикам в сфере литературы, а не суще-
ствующей ситуации.

Четвёртым аргументом в поддержку перевода пи-
сателей в Минкультуры является то, что Минцифры 
не проявляет никакого интереса к разработке законо-
проекта «О социальном статусе и формах государ-
ственной поддержки российских писателей», а Мин-
культуры готово включиться в совместную работу с 
депутатами Госдумы и писателями.

Оппоненты перевода писателей в Минкульту-
ры считают, что Минцифры руководит отраслью 
«книгоиздание и книготорговля». На самом деле 
в подчинении у Минцифры всего одно ФГУП Из-
дательство «Транспорт». Остальная деятельность 
направлена на господдержку книгоиздания и ли-
тературной деятельности путём распределения 
субсидий между издательствами, подавшими соот-
ветствующие заявки. При этом решения о выдаче 
субсидии или об отказе принимают экономисты, 
менеджеры, финансисты, IT-специалисты, но никак 
не деятели культуры и представители писательских 
союзов. Это нелогично.

Ещё один упрёк оппонентов: мол, вы бы ещё цир-
ковых клоунов, альтистов, трубачей или народных 
артистов передали в Минкультуры! Но всё дело в 
том, что они и так находятся в ведении Минкультуры, 
поскольку состоят в союзах театральных деятелей, 
композиторов, кинематографистов и др., деятель-
ность которых курирует Минкульт. Так что и этот до-
вод несостоятелен.

Более того, если в рамках неизбежной реформы 
Правительства, которая произойдёт после выборов 
Президента России, разделить Департамент государ-
ственной поддержки периодической печати и книж-
ной индустрии Минцифры на два департамента и 
«книжный департамент» в полном составе включить 
в Минкультуры, то такая реформа не потребует ни 
дополнительного финансирования, ни больших ад-
министративных издержек.

Полагаю, что высказанные выше аргументы 
убедили уважаемую аудиторию в целесообраз-
ности перевода «книжного департамента» в со-
став Минкультуры.

Закон «О социальном статусе
      и формах государственной поддержки

российских писателей»
Итак, после передачи «книжного департамента» из 

Минцифры в Минкультуры открывается возможность 
для конструктивной работы над законопроектом «О 
социальном статусе и формах государственной под-
держки российских писателей».

Этот Закон необходим, чтобы определить понятие 
профессии «писатель», после чего Минтруд внесёт 
её в «Общероссийский классификатор профессий 
рабочих, должностей служащих и тарифных разря-
дов». Также в Законе должны быть определены по-
рядок формирования трудового стажа писателя, на-
числения пенсионных баллов и другое.

Именно в этом Законе должны быть прописаны 
правила присвоения статуса профессионального 
писателя. Особенность в том, что в настоящее вре-
мя в признанных государством писательских союзах 
(они стали учредителями Ассоциации Союзов писа-
телей и издателей России: Союз писателей России, 
Союз российских писателей, Союз писателей Москвы 
и Союз писателей Санкт-Петербурга) состоит около 
20 тысяч литераторов. И совершенно очевидно, что 
все они не смогут получить статус профессионально-
го писателя, которому государство гарантирует под-
держку, в том числе и финансовую.

Поэтому в Законе 
должен быть про-
писан (хотя бы в 
общих чертах) по-
рядок присвоения 
статуса профессио-
нального писателя.

Также в Зако-
не должны быть 
указаны базовые 
меры поддержки 
писателей, книгоиз-
дания и книгорас-
пространения на 
федеральном, ре-
гиональном и муни-
ципальном уровнях 
(об этом я говорил 
в первой части сво-
его выступления).

Должен быть определён статус Общественного 
совета по государственной поддержке писателей 
(далее  – Совет), в функции которого входила бы 
деятельность по присвоению статуса профессио-
нального писателя, а также определение перечня со-
циально значимой литературы для государственной 
поддержки издательств, претендующих на субсидии 
(в настоящее время эти функции возложены на Мин-
цифры России). 

В указанный Совет могли бы быть включены со-
трудники Минкультуры России, представители четы-
рёх писательских союзов, которые вошли в число 
учредителей Ассоциации союзов писателей и издате-
лей России, а также видные гуманитарии.

В Законе нужно указать на необходимость созда-
ния государственного издательства (далее  – Госиз-
дат) художественной литературы (именно – чистого 
издательства, без полиграфических мощностей, по-
скольку сейчас на рынке достаточно как коммерче-
ских, так и государственных (региональных) типогра-
фий). Задачей Госиздата будет издание социально 
значимой художественной литературы, которую иг-
норируют коммерческие издательства, но которая, по 
мнению Совета, должна быть выпущена в качестве 
госзаказа массовыми тиражами и распространена по 
библиотекам страны, подведомственным Минкульту-
ры (их в стране более 40 тысяч), а частично – через 
книготорговую сеть. При этом выручка от продажи 
книг через книготорговые предприятия должна акку-
мулироваться и поступать в Госиздат для выплаты 
гонораров авторам и для новых книжных проектов.

В законе должен быть определён минимальный 
авторский гонорар за авторский лист (40 000 знаков 
с пробелами), привязанный к минимальному размеру 
оплаты труда (МРОТ) в качестве единицы измере-
ния. Размер гонорара (половина МРОТ или несколь-
ко МРОТ) – это предмет обсуждения при подготовке 
законопроекта (кстати, МРОТ в 2024 г. составляет де-
вятнадцать с небольшим тысяч рублей). Эта сумма 
должна быть минимальной и обязательной к выплате 
всеми издательствами, когда издательства приобре-
тают у автора права на издание его текстов. Конечно 
же, это не касается случаев, когда автор сам платит 
издательству за выпуск своей книги.

Если сказать коротко, то Закон должен создать ус-
ловия для получения писателями заработка, трудо-
вого стажа и пенсии.

О критериях присвоения статуса
профессионального писателя

Когда речь заходит о включении профессии «пи-
сатель» в «Общероссийский классификатор про-
фессий рабочих, должностей служащих и тарифных 
разрядов», возникает вопрос: «А каковы критерии 
присвоения литератору статуса «профессиональ-
ный писатель?».

Мы детально обсуждали этот вопрос с поэтом, 
прозаиком, литературным критиком Сергеем Арутю-
новым. Он сегодня не смог присутствовать на нашем 
заседании, поскольку сейчас прощается со своим 
учителем, профессором Литинститута Владимиром 
Смирновым, ушедшим из жизни 8 февраля. 

Но его точка зрения на проблему уже представле-
на в этом номере.

Вывод: законодателям не нужно вносить измене-
ния в пенсионное законодательство (и др. законы), 
поскольку у профессионального писателя просто по-
является работодатель в лице Минкультуры России 
(или региона). И одного-единственного закона «О 
социальном статусе и формах государственной под-
держки российских писателей» достаточно для реше-
ния накопившихся проблем.
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Речь не идёт о том, чтобы вы в барском 
халате с утра подслеповато наблюдали 

бы падение десятков тысяч снежинок, щури-
лись, морщились и досадливо думали о том, 
что скорее бы пришёл вечер, а о том, чтобы 
вы каждый день знали, что вы нужны родной 
стране и она платит вам жалованье за вашу 
работу. Писатель, словесник (минимум по 
диплому филолога, литературного работни-
ка) – это уже кто-то, а не презираемый всеми 
и вся никто. Статус.

Молодой писатель, стало быть, фигу-
ра, которая может и мыслить, и страдать 
на письме.

– Да почему ж не сразу в профессионалы?
– А почему, милые, не сразу на почётную 

персональную пенсию лет с двадцати двух? 
Именно потому, что взрослеете вы теперь 
годам к тридцати, а молодёжью по закону 
перестаёте быть аж в тридцать пять, когда 
люди в Российской империи считались чуть 
ли не стариками. 

Когда истекает у вас прописанный зако-
ном возраст молодёжи, и идите в професси-
ональные писатели, если уже точно видите, 
что не хотите для себя ничего другого. 

Ставка молодого писателя вряд ли будет 
значительной, да и потом, в профессиона-
лах, десяти МРОТ она точно стоить не будет, 
но для минимально опрятного существова-
ния при жёсткой экономии средств она будет 
не лишней, особенно если очередной круп-
ный государственный заказ по вашему рото-
зейству снова пролетел мимо. 

– Что за заказ? 
– Государственный литературный заказ 

(ГЛЗ) будет формироваться на специальном 
портале, где вы будете простыми и привиле-
гированными в зависимости от заслуг поль-
зователями. Открывая его с утра, получая 
уведомления с него, вы будете совершенно 
точно знать, что от вас требуется. 

– И сборник стихотворений? И просто 
стихотворение? 

– Да что угодно! Будут среди вас и свои 
воротилы, конечно, и прохиндеи, но система 
будет единой.

– А зачем? Разве, как сегодня, не при-
кольно?

– Прикольно. А хочется, чтобы было раз-
умно. Главное в том, что вашим работодате-
лем станет государство. 

– Не хотим служить государству! 
– Тогда вам в другую страну.

*** 
Без портала словесников (база пользо-

вателей, база проектов, раздел размещения 
заказов, раздел экспертизы выполненных 
работ и контроля качества, платежей…) 
структурировать работу сегодня вряд ли 
получится. Будут на первых порах и сбои, и 
скандалы-интриги-расследования, но проне-
сётся год, пройдёт и другой с третьим, и «вой
дёт в практику».

– А без профильного образования что, 
нельзя? 

– Можно, но право быть молодым писате-
лем надо доказать на примерах своих работ. 
Изданных, вызвавших интерес независимых 
критиков. Правда, просто? 

Не думайте, что вас будет много. Нам 
только кажется, что Русь обильна. Давным-
давно нет, и в словесности друг о друге кто-то 
что-то наверняка слышал и сегодня. 

Государственный
		  литературный заказ
Важнее всего понимать, каков механизм 

формирования ГЛЗ, кто его формирует, а так-
же кому и как поручает исполнить. 

Государственное литературное агентство 
(ГЛА) вполне было бы способно заняться те-
матическим планом ГЛЗ. 

В общих чертах ГЛЗ – это:
– не менее десяти романов о совре-

менности,
– не менее тридцати исторических ро-

манов,
– не менее пятидесяти великолепных 

технически и ментально сборников сти-
хотворений,

– не менее десяти пьес о современности,
– не менее ста коллективных и тематиче-

ских сборников стихотворений и прозы,
– сотни рецензий на классическую и со-

временную словесность,
– а также поистине огромное количе-

ство переводов
– и многое другое…
Если идти путём «тендерным», то заказ 

вероятнее всего получит аффилированное 
с руководством лицо, и потому процедуру 
анонимизации заявки следует разработать с 
ещё большей тонкостью, чем при разработке 
процедуры распределения государственного 
заказа в других секторах экономики.

Из «плюсов»: в боях за «надлежащее ис-
полнение ГЛЗ» выработается класс работни-
ков, способных служить своей стране, а не 
отвлечённым идеям. 

При оценке художественной словесности 
следует помнить одно: критическое осмыс-
ление событий в стране – это вовсе не плат-
ное злопыхательство на её счёт. 

Статус
       профессионального писателя
Напрасно говорят, что государство  – 

монстр, и якобы безлично к частным лю-
дям. Все эти «руки брадобрея» – плод не-
формальных и уходящих за грань закона 
контактов. 

За всё, что у нас происходит, ответствен-
ны совершенно конкретные люди, и разра-
ботать чёткий конкретный функционал для 
чиновничества в сфере литературы не пред-
ставляет никакой сложности. Другой вопрос, 
что блюсти регламент человеку бессовестно-
му и поверхностному относительно просто, а 
вот почувствовать, халтура или действитель-
но великий труд перед ним, уже сложнее, 
если нет ни вкуса, ни совести, одни «левые» 
доходы на уме. Государственное управление 
культурой в России сегодня опирается во 
многом на те самые личные связи, «нарабо-
танные контакты», а оценку текста машине 
ещё не доверишь, и потому только самые 
неистощимые в страсти к словесности долж-

ны допускаться в святая святых  – государ-
ственную приёмку и цензуру. Здесь мало не 
ругаться матом и не описывать соитий или 
не призывать убивать царей – каждая строка 
профессионала обязана быть исполненной 
с полным осознанием того, что именно ею 
прирастает язык времени и, следовательно, 
вечности. О критериях слова художественно-
го, а не реферативного как-нибудь позже… 
отдельной статьёй.

Представьте, что к своим тридцати пяти 
вы уже опытные исполнители – вот момент, 
в который вы подаёте документы на статус 
профессионального писателя. Жест означа-
ет, что ничем другим вы в своей жизни зани-
маться не намерены. Два-три МРОТ, и впе-
рёд, в реестр профессиональных писателей. 

Комиссия по согласованию и присвое-
нию статуса профессионального писателя 
рассматривает ваши труды и выдаёт экс-
пертное заключение, которое вы в случае 
неудачи оспариваете при помощи независи-
мой экспертизы. 

Неудачам также, по-моему, огорчаться 
не стоит: выигрываете в обоих случаях – то 
вы в системе, то гонимый ею «за правду». 
Всё биография.

***
Министерство культуры Российской Фе-

дерации, куда писательство рано или поздно 
передадут, будет вашим шефом, что бы ни 
случилось. Департамент словесности создан 
так или иначе будет, и портал словесников 
создадут на его балансе, и заказ будет вы-
ставлен там во всей своей полноте без ма-
лейших утаек.

Подтверждённый статус будет выдавать-
ся на три года или пять лет вперёд. Захотите 
уйти в смежные или совершенно перпенди-
кулярные сферы – никто не держит. Свобода.

За длительную работу на государство – до 
65 лет по закону – вам начислят и нормаль-
ные пенсионные баллы, и предоставят какие-
то вычеты из налогов, и другие какие-нибудь 
не слишком наглые льготы, а главное – обе-
спечат работой, которую можно любить или 
не любить, но жить, благодаря ей. На вашем 
месте я бы взял два или три заказа, а если 
бы не справлялся (охладевал к идее), то пе-
редавал бы его через портал другому брат-
скому исполнителю.

Как минимум то, что вы в случае разработ-
ки моей «реформы» не будете валяться под 
забором и гибнуть со стихотворными строка-
ми или чёрной руганью на устах, мне, может 
быть, зачтётся там, откуда не возвращаются.

Ответственное за свою литературу го-
сударство возьмёт на себя отчасти и ваши 
медицинские хлопоты, и даже, представь-
те себе, похоронные, и изредка будет на-
граждать вас особенными значками за 
доблестный труд именно в словесности. 
«Всё, как у людей».

Раз в три года или пять лет вы всего-то: 
– выпускаете книгу малой прозы или две 

книги стихотворений – да хоть роман-эпопею,
– пишете дюжину статей, посвящённых 

различным гуманитарным вопросам, но луч-
ше всего  – связанных непосредственно со 
словесностью и не новостного или рефера-
тивного (компилятивно-перечислительного) 
характера, а содержащих собственные ана-
литические размышления и выводы,

– организуете полдюжины крупных меро-
приятий (литературных чтений, фестивалей),

– ездите по стране с просветительски-
ми лекциями и представлениями лучших 
изданий,

– консультируете непрофессиональных 
писателей с глубокой проработкой предо-
ставленных рукописей, 

– редактируете, корректируете рукописи, 
присланные персонально вам порталом, да 
и вообще творите то, что называется «лите-
ратурной работой».

Абсолютный профессионал
И вот вам – непредставимо, невероятно! – 

прозвонило в большой соборный колокол 
65 лет. Вы отработали на государство всю 
свою сознательную жизнь. Можно ли прийти 
в писательство позже? Ну конечно же, да. 
И в сорок, и в пятьдесят вполне возможно 
вторгнуться в него, оставив другие сферы… 
русские князья уходили из жизни монахами. 
И точно так же в пятьдесят (наверное, не поз-
же) можно пятнадцать лет подряд подавать 
отчёты о сделанном, чтобы в 65 лет иметь 
общегражданскую, но всё-таки пенсию сло-
весника согласно свидетельству. 

Она мало чем будет отличаться от сред-
ней, «и всё же, всё же» – на душе будет не-
много светлей.

Огосударствление одинокого труда
Вас, вольных, надменных, презирающих 

подёнщину, может несказанно злить и госу-
дарство, и цензура, и произвол, и «усмотре-
ние», без которого наверняка не обойдётся, 
и весь вал нестроений, который непременно 
обрушится на вашу будущую судьбу, но я же 
никого не гоню в концлагерь и тем более в 
адские печи крематориев, а всего-навсего 
пытаюсь дать людям своего типа кусок нор-
мального хлеба и не вижу иных путей, кроме 
как описанный мной.

Виниться не собираюсь, головы не клоню: 
перед вами – график жизни, которую можно 
просчитать, принять или отвергнуть, но це-
лая сфера со своими несправедливостями 
и благами, позволяющая не предаваться 
отчаянию круглые сутки, как делал некогда 
и я, и многие из нас, и некоторые не выдер-
жали. Их мне жаль точно так же, как жертв 
доисторического периода русской словесно-
сти, который мы ещё ни в себе, ни в управле-
нии сферой не только не изжили, но даже не 
мыслим себе иной жизни. А она есть. 

Цивилизованное состояние словесности 
подразумевает не только централизацию, но 
и вообще легализацию писательского труда 
как сферы, в которой работник оперирует не 
лопатой, молотом или мотыгой, а только сло-
вом, и словом художественным, пылким, воз-
действующим на сознание, чувства и память. 

У журналистов своя свадьба, согласитесь, 
и у всех она своя, и отчего бы не сделать на 
своей улице праздника, не понимаю. 

Сергей АРУТЮНОВ

В чаянии будущего
обустройства

русской литературы
Заметки самочинного реформатора

Закон о социальных
гарантиях писателям

Из выступления в Госдуме

Игорь ВИТЮК

Разве мы можем согласиться с этим?
К выступлению в Госдуме 

Светлана МАКАРОВА-ГРИЦЕНКО


