
Среди реформ, обрушившихся 
на страну во время контррево-

люции начала 90-х годов прошло-
го века, была одна, официально 
никак не объявленная и не обсуж-
давшаяся, а просто реализован-
ная. Это – изъятие литературы из 
общественной жизни путём отказа 
от финансирования деятельности 
Союза писателей и передачи книго-
издания в частные руки «всемогу-
щего рынка». 

Вследствие перевода книгоиз-
дания на «рыночные рельсы» цены 
на книги взлетели во много раз, да 
и сам отбор литературы для изда-

ния стал определяться не художественными достоинствами и 
общественно значимым содержанием книги, а возможностью 
продать побольше и с прибылью. В итоге «самая читающая в 
мире страна» таковой быть перестала.

Поскольку приобщение человека к чтению происходит в 
детские и ранние юношеские годы, в школе, то литература как 
учебный предмет была выведена из числа предметов для обя-
зательного изучения и введена в число предметов по выбору. 
Количество часов на её изучение, особенно в старших классах, 
было урезано вдвое, чтение литературных произведений стало 
необязательным. Даже в вузовских программах гуманитарных 
факультетов часы на изучение литературы сокращены до по-
следней возможности. В ход пошла идея, что специалисту нуж-
ны не знания, а «компетенции». 

У школы испокон веков была одна двуединая задача – дать 
ученику образование и воспитание. Воспитание в соответ-
ствии с тем социально-экономическим строем и нравствен-
ным укладом, который в настоящее историческое время в 
стране существует. Советская школа с этой задачей после ин-
тенсивных, хотя и не очень длительных поисков, справилась 
блестяще. Об этом свидетельствует и великая Победа, одер-
жанная с невероятным напряжением всех сил народных в Ве-
ликой Отечественной войне, и довоенная индустриализация 
страны в исторически кратчайшие сроки, и послевоенное вос-
становление опять-таки за короткое время, и успехи советской 
науки и техники в обороне страны и в мирных достижениях 
рабочих будней… Все советские люди были подготовлены к 
труду и обороне нашей школой, а в её арсенале – самой вли-
ятельной на область ума и сердца литературой – и русской 
классикой, и советской.

Вся мировая литературная классика антибуржуазна. Молье-
ровский «Скупой», бальзаковский «Гобсек» – образы-симво-

лы власти денег над человеком. Что делают деньги и жадность 
над человеческой душой, как извращают её, гениально иссле-
довали и Бальзак в романах «Евгения Гранде» и «Отец Горио», 
и Гоголь в «Мёртвых душах» в образах Плюшкина и Чичикова, 
и Диккенс в романе «Домби и сын», и Томас Манн в эпопее 
«Будденброки», и Бертольд Брехт в драме «Мамаша Кураж и 
её дети», и особенно американские авторы в заповедной стра-
не «жёлтого дьявола»: Теодор Драйзер в «Трилогии желания» 
(«Финансист», «Титан», «Стоик»), Уильям Фолкнер в трилогии о 
Сноунсах («Деревушка», «Город», «Особняк»), и в Англии Джон 
Голсуорси в «Саге о Форсайтах». 

Нет в мировой литературе произведения, прославляющего 
власть денег… В русской, которую Томас Манн определял как 
«святая русская литература», и быть никогда не могло!

Русская литература, начиная от «Домостроя», сложившего-
ся при Иване Грозном, от «Слова о законе и благодати» и от 
«Слова о полку Игореве» никогда не проповедовала жадность, 
стяжательство, личное обогащение как главную цель бытия. В 
стране, принявшей христианство, Православную веру, жизнь по 
заповедям Евангелия, т.е. по заповедям Христовым, иной лите-
ратуры и сложиться не могло. Начиная от Пушкина, Лермонтова 
и Гоголя, через творчество Тургенева, Гончарова, Некрасова, 
Достоевского, Толстого и Чехова она углублялась в пробле-
мы бытия – нравственные, национальные, духовные, и в этом 
смысле, как и в своём художественном величии, стала признан-
ным лидером мировой литературы. 

Именно поэтому она и была поднята на щит Советской 
властью как важнейшее средство идейного, духовного, нрав-
ственного и художественного воспитания людей. Да, она ока-
залась под строгим контролем, но и при нигде не бывалой 
поддержке. Да, цензура была жёсткой, и репрессии были, но 
это не помешало появиться мощному пласту советской про-
зы и советской поэзии, ставшими первоосновой всей совет-
ской культуры.

Нельзя сказать, что государству и нынешней высшей власти 
чужда эта проблема. Ещё в 2015 году, объявленном у нас Го-

дом литературы, президент Владимир Путин, в частности, ска-
зал: «Даже если снижение интереса к чтению, к книгам является 
общемировой тенденцией, мы не вправе с этим смириться». 

Толстой и Достоевский – большее наше богатство, нежели 
нефть и газ, поскольку те лежат у нас под ногами без нашего 
труда, а писательский гений вынашивается в недрах народно-
го сознания.

В рамках этого года были выдвинуты следующие задачи:
– привлечь особое внимание общества к отечественной ли-

тературе;
– сделать русскую литературе, русский язык мощным факто-

ром влияния Росси и в мире;

– внутри страны формировать среду, в которой образован-
ность, эрудиция, знание литературной классики и современной 
литературы станут правилом хорошего тона;

– возродить престиж педагогов-словесников.
Повторяю, это было намечено в 2015 году. Сейчас идёт 

2024-й… 
Может быть, мы, провинциалы, не заметили этих благих 

перемен? Да нет, не то нынче время, чтобы такие дела не 
замечать. 

Беда в том, что не утратила свою актуальность старая рус-
ская поговорка: «Жалует царь, да не жалует псарь».

В постперестроечные годы окрепла либеральная оппозиция, 
переходящая в «пятую колонну», в появление большого числа 
«иноагентов» и не только в рядах «творческой интеллигенции», 
но и среди близких к верхам чиновников, да и просто в обыва-
тельской среде. Особенно очевидно это стало, как только на-
чалась Специальная военная операция и сразу выявилось «кто 
есть кто». И даже неожиданно много оказалось тех, кто кинулись 
спасать свои шкуры и свои счета в зарубежных банках на волне 
поднявшейся русофобии. 

Но опять же, по народной поговорке, «нет худа без до-
бра»: совершенно очевидно стало, что без внятной воспи-
тательной работы в школах и в обществе не обойтись. Но 
какой, в какой форме?

Вот из интервью «Комсомольской правды» нынешнего мини-
стра образования: «В школах мы усиливаем воспитательную 

составляющую. Все школы начнут неделю с церемонии подня-
тия государственного флага России».

Корреспондент задаёт ему дополнительный вопрос: «Теперь 
классные руководители должны будут вести «Разговоры о важ-
ном». В чём их задача?».

Министр отвечает: «Это тот случай, когда мы вводим но-
вый внеурочный цикл по просьбе самих педагогов. Он связан 
с тем, что школьники адресуют учителям множество вопро-
сов не по их предметам, а вообще про жизнь, простые чело-
веческие ценности, про происходящее в мире. Мы решили 
упростить работу педагогов, дать им методические материа-
лы, которые помогут доступно и интересно отвечать на вопро-
сы детей, рассказывать про историю страны и родного края, 
традиции и богатое культурное наследие… Будет углубление 
тем в рамках таких предметов, как «Русский язык», «Окружа-
ющий мир», «История», «Обществоведение», «География», 
другие дисциплины…».

И опять ни слова о «литературе» как учебном предмете, о 
литературе как искусстве слова – о том, что… 

Словом можно убить, словом можно спасти, 
Словом можно полки за собой повести, – 
о том, наконец, что:
«В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово 

было Бог!».
Учителям, видите ли, методички будут спущены, о чём им с 

детьми поговорить… 
До какой же степени внутренней бюрократической развра-

щённости нужно дойти, чтобы быть уверенным, что учитель без 
этих руководящих подпорок не найдёт, о чём с детьми говорить? 
Само собой разумеется, что за методичками последует и про-
верка, как они исполняются. Предъявлено же требование вузов-
ским профессорам представлять на проверку содержание их 
лекций… Потребовать это мог только тот, кто сам никаких лек-
ций не читал или бубнил их по заготовленной бумажке.

Этот же министр как-то заявлял, что воспитательную работу 
в школах нужно строить на базе современных телевизионных 
фильмов, которые предназначены, как стало ясно, на достиже-
ние коммерческих целей, а вовсе не воспитательных…

Никто не спорит, что подъём государственного флага и испол-
нение гимна играют воспитательную роль. Но воспитание 

любви к родной земле, к Родине, воспитание патриотизма  – 
дело тонкое, длительное, требующее работы напряжённой и 
ненавязчивой. 

И именно литература может и должна занимать в воспитании 
человека определяющее место.

С самых первых школьных лет помню неизгладимое впечат-
ление, произведённое стихотворением Аполлона Майкова «Ем-
шан» о запахе сухого пучка травы из родных степей… Помню 
впечатление от сказок Пушкина и вообще от русских сказок, от 
«Конька Горбунка» Петра Ершова, о том, как мы, мальчишки, в 
4-м классе в 1943 году (тогда ещё было раздельное обучение) 
под аккомпанемент баяна нашего нового учителя, демобилизо-
ванного по ранению моряка, пели: «Вставай, страна огромная, 
вставай на смертный бой…». Как мы реагировали на такие 
фильмы как «Чапаев», «Они защищают Родину», «Повесть о 
настоящем человеке», «Мы из Кронштадта» и другие.

Потом один из нас, ставший писателем, Владимир Мазаев 
напишет совершенно поразительную по психологической точно-
сти и жестокой правде повесть «Пережить эту зиму», в которой 
два мальчишки-пятиклассника спасают свои семьи от замерза-
ния лютой сибирской зимой 1942-го года…

И вообще литература станет самым верным и дорогим спут-
ником людей моего поколения на всю оставшуюся жизнь. 

Как можно говорить о воспитании подлинного, глубинного па-
триотизма (а не «бюджетного», как выразился недавно Юрий 
Поляков), минуя литературу? На каком другом материале могут 
складываться сознательные и подсознательные ассоциации, 
связанные с любовью к родной земле? 
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Куда ведёт отчуждение от русской литературы?

На всю оставшуюся жизнь

Поэтическая слава Николая Гумилёва, 
замалчиваемого в советское время, 

была бы, конечно, не такой яркой, если 
бы не удивительная, трагическая судьба. 
Книга жизни поэта-воина, белого офице-
ра, дважды награждённого за храбрость 
Георгиевским крестом, читается не ме-
нее увлекательно, нежели стихи.

Николай Гумилев за два месяца до 
ареста читал в Крыму лекции о поэзии, 
там же выпустил свой последний при-
жизненный сборник стихов «Шатёр». 
В Феодосии, случайно встретившись с 
Максимилианом Волошиным, протянул 
ему руку  – перед самой смертью при-
мирился с тем, с кем когда-то дрался на 
пистолетах на Черной речке. В Крыму, в 

волошинском доме, Гумилев, незадолго 
до дуэли, летом 1909 года, глядя из окна 
на синеющее море, написал знамени-
тых «Капитанов»…

В одной из ранних статей Гумилёв, 
рассуждая о том, каким требованиям 
должно отвечать стихотворение, пи-
шет: «…оно должно иметь мысль и чув-
ство, стиль и жест. В стиле поэт даёт 
самого себя. Под жестом я подразуме-
ваю расстановку слов, подбор гласных 
и согласных звуков… Стихотворение, 
обладающее перечисленными каче-
ствами, должно сохранить между ними 
полную гармонию».

Согласен, порой его поэзия выглядит 
несколько театрально («И я расскажу 
тебе про тропический сад…»; «Я тело 
в кресло уроню…»). Но главное, в стихах 
он творит свою поэтическую реальность. 
И в мужественной его поэзии, которая 
так сегодня востребована на фронте и в 
повседневной жизни, ощутимы «стиль, 
чувства, мысль и гармония звуков»:

И так сладко рядить Победу,
Словно девушку, в жемчуга,
Проходя по дымному следу
Отступающего врага.
Всероссийский Гумилевский поэтиче-

ский фестиваль «Коктебельская весна» 
в 19 раз принимал гостей в приморском 
Коктебеле. В Доме культуры поселка 
поэтов из Крыма и Московской области 
встретил основатель гумилевского фе-
стиваля, член Союза писателей России 
Вячеслав Ложко.

Кроме автора этих строк лауреатами 
премии стали поэты: Виктория Анфимо-
ва из Симферополя, севастополец Ни-
колай Ильченко, а также директор Дома 
писателей Крыма Юрий Петров.

Почетно и приятно принимать медаль 
с изображением любимого поэта, да еще 
на крымской земле. Вспоминаю, что, бу-
дучи слушателем Высших литературных 
курсов, однажды чуть не подрался с там-
бовским стихотворцем, отстаивая свою 
любовь к Гумилеву.

Обычно награды поэтам вручались 
под высоким крымским небом. Но в наши 
дни это небезопасно. И цветы Гумилеву 
возлагали, избегая большого скопления.

Поначалу «Коктебельская весна» 
проводилась в самом Коктебеле. Но в 
недавнее время фестиваль переехал в 
Симферополь. По дороге в столицу Ре-
спублики Крым наш автобус с крымски-
ми писателями сделал две остановки – в 
Старом Крыме мы навестили могилы 
Александра Грина и его жены Нины Ни-
колаевны, а также Юлии Друниной и 
Алексея Каплера. На заросшем кустами 
и травами скромном сельском погосте 
вовсю благоухала сирень, отчаянно за-
ливались соловьи. А вдалеке, за клад-
бищем и поселком, у самого моря вид-

нелась зеленая гора. На эту гору Юлии 
Владимировне мечталось смотреть по-
сле смерти. Просьба её была исполнена.

В Старом Крыме на улице Карла 
Либкнехта неподалеку друг от друга два 
музея – Александра Грина и Константи-
на Паустовского, который и поселился 
здесь ради глубоко почитаемого им писа-
теля-романтика. Небольшие одноэтаж-
ные домики с крохотными наделами зем-
ли помнят русских классиков. Правда, 
Грин здесь жил всего чуть больше меся-
ца. Мечтал закончить «Недотрогу» – не 
успел, скончался в июле 1932 года.

Главные события Гумилевского фе-
стиваля развернулись на другой день в 
Центральной Республиканской научной 

библиотеке им. И.Франко. На самом 
деле, симферопольская библиотека, 
ставшая организатором фестиваля при 
поддержке Министерства Республики 
Крым, – это целый дворец в 6 этажей с 
многочисленными залами, комнатами, 
хранилищами. В 2019 году здесь Влади-
мир Путин встречался с крымчанами по 
поводу пятилетнего юбилея воссоедине-
ния Крыма с Россией.

На чествовании лауреатов Гумилев-
ской премии в Мраморный зал библи-
отеки пришли представители Государ-
ственного Совета Республики Крым, 
Министерства культуры, Общественной 
палаты. Выступали деятели культуры 
и искусства, артисты симферопольско-
го театра, детские хоры, танцевальные 
дуэты, известные актеры читали стихи 
Гумилева. Руководитель Крымского от-
деления Союза писателей России Вла-
димир Сорокин зачитал обращение Ни-
колая Иванова  – председателя Союза 
писателей России к устроителям этого 
праздника и ко всем литераторам Кры-
ма, передал памятные награды и благо-
дарственные грамоты, заверенные печа-
тями Союза писателей России.

Глядя на этот праздник поэзии, может 
сложиться впечатление, что литератур-
ная ситуация в Крыму вполне благопо-
лучная. На самом деле, в Республике, 
кроме упомянутого КРО Союза писате-
лей России, еще 9 общественных писа-
тельских объединений. И почти каждое 
из них использует в названии словосо-
четание «союз писателей». Даже появи-
лось восточное отделение писателей Ре-
спублики Крым. Осталось организовать 
теперь западное, центральное и юж-
ное… В этих региональных объедине-
ниях числится несколько десятков тысяч 
человек. Такое количество всевозмож-
ных союзов утомляет местную власть – 
слишком много просящих. Кроме того, 
никто толком не знает – что за писатели 
в этих творческих союзах. Приемных ко-
миссий у них нет, а вступить за деньги 
может, по сути, даже тот, кто кроме по-
здравительных открыток в своей жизни 
ничего больше не написал.

Вполне вероятно, что такая ситуа-
ция сложилась после того, как в Крыму 
в 2014 году самоликвидировался Наци-
ональный союз писателей Украины. И, 
согласно новому Указу, в КРО СП Рос-
сии получили возможность вступить аб-
солютно все литераторы, состоявшие в 
прежнем Национальном союзе Украины. 
Даже такие авторы, у которых и книг для 
вступления недостаточно, и содержание 
текстов сомнительно. Именно эти люди 
стали позднее главными раскольниками 
КРО СП России. Может быть – и такую 
позицию поддерживает Владимир Со-
рокин – отколовшихся писателей уже не 

нужно считать членами нашего Союза. 
Пусть создают сколько угодно своих пи-
сательских объединений, но не под име-
нем Союза писателей России.

Многое зависит от Москвы. Будет в 
России один федеральный Союз – для 
него государство тогда акцентирует по-
мощь во всех регионах страны. Союз 
писателей России вполне оправданно 
такое содействие заслужил, с перво-
го дня Специальной военной операции 
поддержав президента России.

Хорошо, что в Крым я приехал за 
день до фестиваля. Была возможность 
съездить к морю, пройтись по знаме-
нитой ялтинской набережной. Послед-
ний раз здесь был, страшно сказать, 48 

лет назад. На-
род спокоен и 
доброжелате-
лен, как море, 
прогревшееся 
в середине 
апреля до 16 
градусов. 

До Сим-
ферополя из 
М а с с а н д р ы 
д о б и р а л с я 
знаменитым 
троллейбусом.

Крым цветет, благоустраивается. 
Строятся дома и дороги, школы, теа-
тры, библиотеки. В городах зеленеют 
уютные аллеи с детскими площад-
ками, восстанавливаются памятни-
ки – например, Екатерине II в столице 
Республики. Как говорится, «душу вло-
жишь – все сможешь» – такую надпись 
увидел я на входе в Дом пионеров го-
рода Симферополя.

На задних стеклах многих автобу-
сов, троллейбусов и машин начерта-
ны в поддержку СВО литеры Z и V. 
Повсюду видны георгиевские ленты, 
хотя до праздника Победы еще не-
сколько недель.

Много людей в зеленом. На это 
я обратил внимание еще на Паве-
лецком вокзале Москвы. В зеленые 
цвета одеты наши воины, после от-
пусков и ранений возвращающиеся 
на фронт.

Весна ещё чудится где-то,
Ещё нет на ветках листвы,
Но сколько зелёного цвета
На южных вокзалах Москвы! 
Асфальтом Москва и бетоном
Закатана в пепел и дым.
Заходят ребята в зелёном
В вагоны, идущие в Крым. 
– Откуда, браток? 
	             – Из-под Ельни.
– Ещё не устал воевать?
– В Авдеевку после раненья
К своим возвращаюсь опять. 
Весной умирать неохота.
Какая там на хрен война!
Но ждёт рядового пехота,
Пехоте подмога нужна! 
Мы ловим весёлою сетью
Ветра, вдохновенье, моря…
А этот, в зелёном, за смертью
В далёкие едет края. 
Он без вести где-нибудь сгинет,
Уйдёт на стремнине ко дну,
Увидели чтобы другие
Зелёную нынче весну.

До свидания, Крым! И пусть тебя ми-
нует злая участь. Пусть она минует всех 
нас и русского солдата, прежде всего. 
Без него ни праздника, ни весны…

«Чтобы узнать человека, надо съесть с ним 
пуд соли»  – поговорку такую я слышал 

от старых казаков. А с Мишей Каргиным судь-
ба не представила мне такой возможности, 
хотя я с первой встречи под городом Стаха-
новом молил Бога снова встретиться с ним и 
его боевыми товарищами добровольческого 
казачьего батальона «Барс-18» специальной 
военной операции в Донбассе.

Что я знал о нём?
Это уже после его гибели узнал от отца Ива-

на Ивановича: закончив десятилетку в станице 
Базковской, Миша учился в техникуме, а затем 
в одном из ростовских институтов на юриди-
ческом факультете, а по окончанию учебного 
заведения был принят на работу в полицию 
в подразделение патрульно-постовой служ-
бы соседнего Боковского района в 2004 году. 
Участвовал с миротворческой миссией в зонах 
военных конфликтов на Кавказе. Продолжал 
службу во вневедомственной охране Шолохов-
ского МВД. Покладистого, но бойкого паренька 
пригласили сотрудники Госавтоинспекции: «А 
переходи к нам на службу!».

Сам Бог, наверно, велел Мише стать «гаишни-
ком». Отец работал шофёром, так он с детства 
научился водить машину. А в памяти у него всег-
да был дед-фронтовик, который после войны 
сажал лес по песчаным бурунам за Вёшками и 
охранял его. Но однажды вечером дед пошёл 
встречать свою корову из станичного стада, и его 
сбил насмерть какой-то пьяный водитель. Войну 
дед прошёл, чего только не испытал и пережил, 
а погиб на своей же улице… А тут вдруг Каргину-
младшему такое предложение  – патрульно-по-
стовая служба. И служил не один год, пьяницам 
за рулём пощады не было. Всё по-честному, по 
закону, но слышал не раз за спиной вместо бла-
годарности: «У… змей…». Это потому, что не 
торговался, не торговал, взяток не брал.

Работал, учился, заслужил офицерское 
звание. Ночь-полночь, праздник семейный  – 

спешил по вызову! А перед уходом из МВД 
несколько лет работал участковым в своей же 
Вёшенской станице. Думал, будет поспокойней, 
но покой только снился. В итоге – двадцать лет 
милицейского стажа. Уволился по собственно-
му желанию, решил испытать себя в граждан-
ской жизни. Съездил в Москву, работу вахтовую 
подыскал, но приехал домой, зашёл к товари-
щам в военкомат, там и предложили: «Добро-
вольцем СВО не желаешь? Казачьи батальо-
ны формируются, спецподготовка у тебя есть. 
Зарплату за службу президент обещал непло-
хую…» – «Дело-то не в зарплате, люди гибнут в 
Донбассе почём зря. Если не мы, то кто их и всю 
нашу страну должен защитить от нацистов? За-
писывайте в состав добровольцев».

Родители думали, что сын в Москве, а он 
был уже на передовой в Луганской Народной 

Республике. Но вскоре 
всё-таки позвонил отцу-
матери: «Я тут нужней. 
Время такое… Вот как-
то так…». Мать Татьяна 
Яковлевна своё: «Сы-
нок, да у тебя же всё 
есть…» – «Мамка, если 
не я, кто вас и моих де-
тей защитит? Нынче 
Донбасс, а завтра весь 
Дон будет под обстре-
лом, если не остано-
вить этих плинтусов».

Отец промолчал. Фамилия их исконно каза-
чья, с многовековой историей, со времён пер-
вых верхнедонских городков. А служба Родине 
у казаков была превыше всего. «Миша, скажи, 
что надо – привезём, проведаем… Я же там все 
дороги с советских времён знаю, чего мы толь-
ко туда не возили нашим «трансом», а оттуда – 
уголь», – спешил с ответом Иван Иванович.

Родителям по шестьдесят пять. Грузят они 
посылки от земляков с продовольствием – от 

общества предпринимателей, от сердобольных 
женщин хуторов Кружилинский, Калининский, 
Меркуловский, станиц Базковской и Еланской 
в свою «Ниву» с прицепом тентованым, сыну 
и его товарищам – перчатки, соленья-варенья, 
скобы для блиндажей, окопные свечи, паке-
ты с рисунками и письмами школьников «Мы 
вами гордимся», «Возвращайтесь с победой 
живыми, невредимыми»  – и присоединяются 
седьмым транспортом к гуманитарному добро-
вольческому «конвою» верхнедонцев.

Зима. Февраль пока малоснежный. Минус 
десять показывает справочное телефона. Ка-
заки на своих машинах выстроились в колонну, 
везут своим землякам-бойцам и жителям Дон-
басса помощь. Иван Иванович прорывается 
вперёд. Иногда его «Ниву» теряем из виду.

Каменск-Шахтинский, Изварино, Краснодон… 
Перед Луганском  – небольшое поселение Хря-
щеватое. Перед ним одно из первых полей сра-
жения. Свидетельством тому – танк-памятник но-
вейшего времени с венками героям Луганщины. 
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В памяти нашей герои останутся навсегда
Позывной «Змей» Григорий 
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