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Обычное – уже само по себе чудо!

Ф.Кафка
Четверг, 2 сентября, Ангарск
7-00 – встать.
7-05 – найти зубную щетку. 
Вчера Шах забрался в ванную комна-

ту, он часто так делает, когда хочет меня 
проучить, и съел полтюбика мятной па-
сты. Потом вытащил мою щетку и по всей 
видимости играл с ней. Может, загнал её 
под шкаф? Или под холодильник? Не мог 
ведь он её съесть?!

7-20 – если на поиски щетки хватит 15 
минут, то водные процедуры и завтрак. 
Если Шах щетку и правда съел, чищу 
зубы пальцем – и завтрак.

2 яйца всмятку, белый хлеб 2 куска, 
кофе без сахара. Деньги кончались, оста-
вил только на дорогу до галереи. Если 
не продали ни одну работу, повешусь на 
хрен. Сестра пьет чай с карамелью, одну 
конфету на кружку. И мне советует – как 
сахар кончится, и деньги будут только на 
дорогу. А у меня и карамелек нет. Откуда? 
Уже какой месяц без работы. Не до кон-
фет тут. Да и не люблю я сладкое.

7-25 – яйца, чтобы были всмятку, не-
обходимо варить осторожно. Это если 
вкрутую, пускай болтаются до посинения. 
3 минуты после закипания воды – и гото-
во. Теперь под холодную воду.

7-50  – послушать радио. На 107,4 
УКВ – по будням в это время передают 
новости культуры. А по «Маяку» идет 
какая-то лабудень или же гороскоп на 
день. Я не слушаю гороскопы. Не верю. 
Не в звезды не верю. Звезды не врут. 
Зачем им это? Врут гороскопы. Астро-
логи врут. «Скорпиону звезды пророчат 
высокую работоспособность. Прекрас-
ное самочувствие и хорошее настро-
ение станут гарантией успешности во 
многих сферах деятельности. Следует 
продумать свои цели на ближайший 
месяц. Карьерный рост в дальнейшем 
будет зависеть от вашей кропотливо-
сти сегодня».

8-00 – выключаю радио. Принципиаль-
но не слушаю новости. Боюсь. Слышать 
одно и то же каждый день страшно. В 
Дагестане кого-то расстреляли прямо в 
машине. В Бобруйске взорвалась котель-
ная, в Москве террористка-смертница … 
сифилис мутирует, школьница убивает 
родителей, русский хоккей больше не 
русский и не хоккей… Прогноз погоды всё 
равно не точен. Гидрометцентр работает 
по принципу, как все: как платят, так и ра-
ботает. А платят сейчас… уж лучше б со-
всем не платили. 

8-01 – посмотреть, что там на улице.
8-02  – говорят, должен быть дождь. 

Если это так, надеть плащ. Если дождем 
и не пахнет, подойдет куртка. 

8-03 – если дворник дядя Гриша еще 
не успел подмести под окном, можно 
вылезти в форточку и поглядеть на зем-
лю под окном. Шах мог запрыгнуть на 
форточку и выбросить щетку на улицу. 
Однажды он так вышвырнул мое старое 
порванное портмоне. Хорошо, там ни ко-
пейки не было.

8-05 – закурить у окна. Осталось 6 си-
гарет. Плюс полпачки папирос. Но это уже 
на крайний случай. От дыма сигареты ре-
жет глаза и видно, как пейзаж за стеклом 
растекается подтеками серо-голубого 
цвета. В такие моменты всегда хочется 
взяться за кисть. И быстрыми штрихами 
запечатлеть этот миг на холсте, подойдет 
ДВП или картон. Но слёз нет. И сигарета 
почти докурена до бычка. Что ж, до новой 
сигаретки. Да и красок таких нет, и денег 
на краски. Остались ранние работы. Толь-
ко почему-то их никто не берет. И мне с 
каждым днем всё больней и больней на-
блюдать, как они стареют. Стареют. Ста-
реют. Потом картины умрут. Умрут, как и 
всё, и мне придётся устроить им похоро-
ны. Самые всамделишные похороны. С 
поминками и водкой. А деньги откуда? Не 
воровать же?..

8-10  – и снова не забыть покормить 
Шаха. Для него у меня в хорошие дни 
всегда есть кошачья еда или мороженая 
рыба. В такие дни, как сейчас, в дни без-
денежья и невыносимости бытия, – вче-
рашняя уха с покрошенным хлебом.

8-15  – прочесть парочку мыслей из 
круга чтения Льва Толстого.

«Чем ближе люди к истине, тем они 
терпимее к чужим заблуждениям. И 
наоборот».

«Есть несомненное правило, кото-
рое мы должны всегда помнить: если 
доброе дело не может быть совершено 
без отступления от добра, то или это 
дело не доброе, или время этого дела 
ещё не наступило».

8-20 – зачеркнуть в календаре сегод-
няшнее число. Не потому, что день кон-
чался. Потому что начался.

8-22  – собираюсь. Рубашка, галстук, 
свитер, брюки.

с 8-23 до 8-30 – погладить брюки. Жуть 
как не люблю это дело. Особенно прогла-
живать стрелки. Одеваюсь.

8-35 – ботинки. На правом отклеилась 
подошва. Тоже кушать хочет. Я-то, по-
нятно, набью желудок, чем придется, и в 
путь. Башмакам нужно другое. Как-нибудь 
доковыляю. Поставлю крест на большой 
палец – не забыть спросить у Феди клей. 
Хоть какой. Но лучше «Момент». Или до 
сестры сводной дойти? Далеко, правда, а 
если дождь?..

8-40 – закрыть дверь ванной на ще-
колду. Проверить, есть ли у Шахусика 
вода в блюдце. А он наглец – к ухе даже 
не притронулся. Закапывает её, против-
но царапая линолеум. Шипит. Ничего, го-
лод не тетка.

8-42  – проверить газ и форточки. 
Все закрыто?

8-43 – где ключи от двери?
8-45 – посмотри на тумбе в прихожей.
8-46 – тогда в кармане куртки. Так, вче-

ра никуда не выходил. Значит, или в зам-
ке, или опять потерял. Если верно второе 
предположение, то это у меня пятый за 
этот год потерянный ключ.

8-47 – ключ в брюках. Еще раз осмо-
треть квартиру. Кран на кухне капает. 
Нужно менять вентиль. Уже второй ме-
сяц закрываю холодную воду с помо-
щью плоскогубцев. 

8-50 – на улицу.
По дороге на остановку обязательно 

проведать сухое дерево. Оно растет сра-
зу за домом, у забора детского сада. Дети, 
я часто замечал, копошились возле зеле-
ного дерева. Играли с ним, ковыряли кору 
лопатками, вырезали что-то… Спустя год, 
может, меньше дерево погибло. Засохло 
и стало похоже на крест. Дети, оставив 
умершее дерево, взялись за рябину ря-

дом с качелями. Сначала они ободрали 
горькие ягоды…

Мёртвое дерево привлекло меня 
странностью формы. Невооруженным и 
даже нехудожественным глазом можно 
увидеть крест и будто свисающие с кре-
ста распятые руки. Этим летом я сделал 
набросок дерева карандашом. Страш-
ный получился рисунок. Тогда ещё было 
пасмурно, как сейчас, и дети собрались 
у забора и смотрели на меня молча, при-
жавшись к железным прутьям забора. 
Смотрели до победного – пока воспита-
тельница не загнала их на полдник. Те-
перь посещение дерева-креста вошло в 
распорядок дня. Стало неким ритуалом. 
Эдакое паломничество к памятнику чело-
веческой жестокости. Невинность в наше 
время мертва. Все в чём-то виноваты. 
Даже дети. 

Каждый день, каждый час где-то кого-
то распинают. Кто-то добровольно, кто-то 
насильно входит на крест. Приносит себя 
в жертву. В жертву будущему. Без жертв 
не бывать будущему. Будущее  – жесто-
ко. И чем оно ближе, тем страшнее. Со-
существование сегодня вообще один 
огромный полигон. И часто в ход идут 
бескомпромиссные приемы уничтожения. 
Вплоть до применения запрещенных уда-
ров и оружия…

9-02 – порой до автобусной остановки 
мне удаётся дойти за пять минут. Порой 
за пятнадцать. На остановке всё те же 
лица, что и позавчера, и запозапозавчера. 
Мне иногда хочется со всеми с ними по-
здороваться. Столько лет мы уже вместе 
ездим на одном и том же автобусе. Когда 
кого-нибудь не бывает, даже чувствуешь 
напряжение всех тайно «окрещённых». 
Вот полная женщина с большущей родин-
кой на носу. Она, мне кажется, работает 
поварихой в какой-то захудалой столо-
вой. А вон тот молодой человек – ему лет 
20, с серьгой в левом ухе. Как-то в авто-
бусе я случайно подслушал его разговор 
по телефону. Он слёзно просил кого-то о 
встрече, просил прощения, просил разре-
шить ему вернуться… 

Люди не могут жить полноценно без 
второго человека. Двое – вот целое. Для 
того, чтобы жить полной жизнью, нужны 
двое. Ещё на остановке порой бывает 
она – девушка с печальными глазами. У 
неё всегда в руках цветы – полевые, ком-
натные, нежные, колючие… Она стоит 
спиной ко всем, лицом к парку, и, кажет-
ся, разговаривает с бутонами. Я весь этот 
год собирался заговорить с ней, но так 
и не решился. И не потому, что струсил 
или испугался отказа – мне не хотелось 
втягивать её в свою медленно текущую, 
постепенно загнивающую жизнь. Жизнь, 
в которой вместо живых цветов – мёртвое 
дерево-распятье. Молча любуясь ею, я 
какое-то время просто так ходил до оста-
новки и смотрел на неё. Сажал в автобус, 
провожал, долго смотрел вслед удаляю-
щемуся в утро маршруту №5. Потом ухо-
дил назад, в свой мир. 

Это у других мир и всё к нему прила-
гающееся – впереди. У меня – всё поза-
ди. Сзади.

И не потому, что я пессимист. А потому 
что родился не в то время. Не приспосо-
бился, как многие, к так быстро сменяю-
щей маски жизни. А маски срываются и 
изменяются каждый день, да что там  – 
каждый час. Только привык, смирившись 
с одним положением вещей, ба-бах – на-
утро всё по-другому, и нужно перестраи-
ваться. Нужно учиться жить заново. А мне 
уже не 20 и не 25…

9-07 – её опять нет. Всё и все на месте, 
а её нет. Её нет уже давно. Я и на кален-
даре делал пометки, сколько её не видел. 
Её нет уже три месяца. Последний раз 
она была на остановке с искусственны-
ми цветами. Осмелившись, я заглянул в 
её глаза и увидел в них слёзы. Слёзы за-
ставляют земной шар крутиться быстрей. 
Настоящие слёзы. Смотреть на всё че-
рез слёзы  – видеть другой Свет. Слёзы 
способны пробивать границу между ми-
рами. Между этим миром и тем… Она, 
наверное, ушла в тот мир. И ей, должно 
быть, теперь там хорошо. Там лучше, чем 
здесь – всегда так. Всегда лучше там, а не 
здесь. Это закон. Это жизнь. 

А в жизни не должно быть места ис-
кусственным – мёртвым – цветам. Необ-
ходимо избавляться от искусственного. 
Неживого. Чтобы жить.

9-10  – маршрут «пятёрка» ходит со-
гласно расписанию. 

Я стал планировать свою жизнь вплоть 
до минуты, начал жить по расписанию по-
сле смерти матери. Так получилось, что в 
один день я потерял всё – и маму, и ра-
боту, и… Сводной сестре я тоже не был 
шибко нужен. Сейчас никто никому не ну-
жен. Разве только в целях самосохране-
ния, да когда есть хоть какая-то выгода… 
Друзей я не имел никогда – они не хоте-
ли называть меня другом. Я всегда один. 
Один на один с красками и картинами, с 
вдохновением и природой… 

Рисую я с детства. У меня за плеча-
ми три персональные выставки. Две 
мои картины висят в Амстердаме и ещё 
одна у частного коллекционера в Чика-
го. Те времена – времена взлёта – дав-
но прошли. Деньги кончались. Работа… 
Конечно, если не найду ничего подходя-
щего, пойду работать дворником в бри-
гаду дяди Гриши, но рисовать не брошу. 
Никогда. Даже когда не будет красок. 
Буду рисовать в сердце. В душе. День-
ги дворники получают небольшие, но на 
краски и еду для Шаха должно хватать. 
С квартиры, правда, придется съехать. 
Дворникам, пока ты работаешь, выделя-
ют какой-то угол. Выживу. Если не пере-
стану рисовать…

9-15 – в дороге.
Автобус полупустой. Обычно сажусь 

у окна в левом ряду. Слева по дороге 
поля. Всегда, глядя на поля, сливаю-
щиеся на горизонте с небом, думаю о 
Ван Гоге. Вот ведь тоже жизнь прожил. 
Может, все несчастные после смерти 
обретают счастье? Покой – не то ли это 
счастье, к которому все стремятся и ко-
торого все жаждут?!

9-17  – посчитать мелочь. Нужно на-
брать пять рублей за проезд. 

9-18  – отдавать предпоследние 
деньги кондуктору жестоко. Ненавижу 
жестокость ни в каких её проявлениях. 
Пускай даже в таких безобидных. За-
частую самое из самых безобидных и 
бывает опасным. 

9-20 – только не думать о плохом. Пло-
хие мысли могут притянуть неприятности. 
Беду. Проблемы, а мне они ну никак не 
нужны. Ни сегодня. Ни-ког-да.

9-23  – осмотреться. Всегда и везде 
можно найти что-нибудь интересное. 
Забавное. Красивое. Достойное того, 
чтобы быть нарисованным хотя бы руч-
кой в блокноте. Блокнот всегда при мне. 
Маленький  – специально, чтоб влезал 
в карман рубашки. У сердца. Возьмёшь 
его в руки, откроешь на чистом листе, а 
лист тёплый, порой горячий. Это тепло 
тела обменялось теплом с бумагой. Всё 
живое. И ручка карманная тоже. Мне её 
в художественном центре подарили на 
выставке местных модернистов, она тоже 
оживает, когда прикасается к телу. К лист-
ку. К сердцу.

9-25 – есть! Прямо напротив. Старуш-
ка в серой, как утро, беретке, отражает-
ся в треснувшем стекле. Лицо застряло 
в многочисленных трещинках и разби-

лось на миллион клочков. Вот оно ис-
тинное лицо старости – раздробленное, 
но и в то же время целое. Отражение 
меняется, будучи во власти пролетаю-
щего за окном пейзажа. Солнца скупые 
лучи позолотили паутину трещинок, и 
они заблестели – лицо старости стало 
похоже на лик какой-нибудь там святой 
великомученицы. Старость – священна. 
Всем, дожившим до глубокой старости 
и сохранившим себя и свой ум более 
или менее в целостности, а главное, в 
согласии друг с другом и с природой, 
следует поставить памятник. А лучше 
написать икону. И вознести в лик свя-
тых. Скажем: «Аминь». 

Странная штука получается – моло-
дость спешит умереть. Старость спе-
шит жить. 

9-30 – достать блокнот и сделать бы-
стрый набросок. Желательно остаться 
незамеченным. К чему лишние вопросы 
и взгляды? Взгляды – отвлекают. Вопро-
сы – ждут ответов. А ответов нет и быть 
не может, потому что зачем отвечать, ког-
да самому ничего не ясно.

Я не из тех людей, кто учит, не зная 
сам, чему. По мне так лучше молчать, 
чем болтать попусту. Все беды земные от 
пустой болтовни. Все войны и прочее… 
Лучше жевать…

9-45 – паста в ручке имеет особен-
ность заканчиваться в самый ненуж-
ный момент. Стержень стоит около 
трех рублей. Не хватит на обратную 
дорогу. А если продали хоть одну кар-
тину? Можно купить краски. И пасту. И 
кошачью еду. 

с 9-46 до 10-00 – не думать ни о чем. 
Даже о крохотном простом карандаше, 
который остался на подоконнике дома, и 
о порванном ботинке.

10-01  – не забыть спросить про 
клей у Федьки.

10-04 – моя остановка. Отсюда до га-
лереи пешком минут двадцать. Переул-
ками по сокращёнке минут 13-15, смотря 
как идти. Я хожу быстро. Привычка такая. 
По жизни ползу, а походка у меня такая, 
как будто куда опаздываю, – бегу.

10-05 – в дождь никогда не брал зонт. 
Не было его у меня никогда. Всю жизнь 
мокну. Никак не промокну. В молодости 
мечтал промокнуть, заболеть, скажем 
так, перед экзаменом по алгебре. В 
детстве думал, что промокнуть, значит, 
растаять, как снег. Значит, умереть. Бо-
ялся кислотных дождей, начитавшись 
рассказов Брэдбери. Сейчас, наоборот, 
люблю дождь, какой бы он ни был. Эко-
логия оставляет желать лучшего, и тем 
ни менее люблю всё от природы. Дождь 
больше всего. Это слёзы неба. Земля и 
небо во время дождя сближаются. Ста-
новятся ближе. Любовниками. Ну разве 
не прекрасное это время. А когда поли-
вает, как из ведра?.. 

10-10  – в юности в такое время за-
гадывал желание. Теперь не осталось 
желаний. Теперь не верю в желания, 
в их исполнение не верю тем более. И 
страшно жить без мечты, и с мечтой жить 
страшно. Вдруг исполнится, а ты не готов. 
Ты не справишься, не удержишь… Вдруг 
ты не создан для своей мечты? Слаб? 
Что тогда? Убивать мечту всей жизни 
своими руками? Делать нечего, придётся 
убивать. Только делать это нужно будет с 
закрытыми глазами. Чтоб не видеть, как 
она умирает.

10-15 – пройти мимо газетного киоска, 
стараясь не взглянуть, кто там сегод-
ня работает. Там может быть на смене 
бывшая подружка, прозвавшая меня 
неудачником. Расстались шесть лет на-
зад, а она все ещё нет-нет, да выглянет 
в окошко киоска и закричит громко вслед: 
«Неудачник! Слышишь, неудачник, ты бы 
пластинки мои занёс!».

Я ей давно уже всё отдал, и про ка-
кие такие пластинки она говорит, не знаю 
даже. Зашёл как-то к ней. Она в слёзы, го-
ворит, никак любовь забыть не удаётся. Я 
спросил, что за пластинки? Она не знает. 
Ушёл быстро. «Даже чай не попьёшь?» – 
спрашивает. «Некогда, работа», – соврал 
я. «Ага, как же, две работы», – вреднича-
ет она. «Как-нибудь в другой раз», – пы-
таюсь сгладить ситуацию. «Другого раза 
не будет, – отвечает она, – неудачник ты. 
Каким был, таким остался». И захлопнула 
перед носом дверь.

Только мы расстались бы с ней, будь 
я хоть трижды удачлив. Она считает, что 
секс и любовь – это одно и то же. Верит, 
что всего можно добиться с помощью 
денег, а Айвазовский  – «это какой-то 
зажравшийся олигарх, который заво-
ровался дальше некуда, и его тоже не 
мешало бы посадить».

10-30 – городская художественная га-
лерея. Не забыть про клей. И…

10-31 – на двери галереи, в которой 
висят шесть моих работ, объявление: 
«Закрыто на ремонт!». Обхожу серое 
одноэтажное здание. Во дворе есть слу-
жебный вход. Там в окне тоже объявле-
ние: «Закрыты на ремонт! Через месяц 
художники смогут забрать свои картины. 
Справки по телефону…».

10-38 – и что теперь?
10-40 – куда делось солнце?
10-43  – неприятность ходит в паре. 

Только по двое или по трое и никогда в 
одиночку. Мало того, что галерея вот так 
вот неожиданно закрылась, так ещё из 
соседней общаги заорало позорище рос-
сийской попсы. Король ремейков, правда, 
какой из него может быть король – петух 
разве что. Затошнило от его голоса, прав-
дивый, значит, анекдот сочинили. На-
строение упало ниже нуля. Я за хорошую 
музыку, за сильные тексты. Нам песня 
строить и жить помогает. Так было и так 
будет. Я часто напеваю про себя, а порой 
и вслух. Люблю всё настоящее…

10-45  – подальше отсюда, пока со-
всем не поплохело.

10-50 – за углом висит телефон-авто-
мат. Номер телефона художника-прими-
тивиста Феди Захарова должен быть за-
писан на задней стороне блокнота. Федя 
может занять до лучших времен. Он всег-
да меня выручал.

11-00 – позвонить Федьке.
11-05 – длинные гудки вызова. Внутри 

перед неизвестностью всегда все замира-
ет. Притаивается. Ту-у-у… Ту-у-у…

11-06 – Алло, Фёдор?
11-15 – Фёдор. До него пешком дале-

ковато. Сам бы он с удовольствием подъ-
ехал к галерее, только болеет с похмелья, 
подняться с кровати не может. «Сына за 
пивом послал. Раньше как после обеда 
не оклемаюсь». Понятно. Опять я в про-
игрыше. Сколько уже на счету не в мою 
пользу – 99:0? «Давай до завтра, – пред-
лагает Федор, – завтра я сам к тебе при-
еду. С бутылкой, если хочешь. Тебе много 
занять-то нужно? Немного, тогда тем бо-
лее. Договорились, давай держи хвост 
пистолетом. Я сейчас за тебя выпью, ка-
жись, сын пришел. До завтра». И я пове-
сил трубку.

11-20 – прямо перпендикулярно гале-
рее через переулок и два дома находит-
ся дом для душевнобольных. Там у меня 
одногруппница по институту работает. 
Нянечкой. Катя Стриж. Это она мне пода-
ла идею серии картин с использованием 
рисунков шизофреников. Она подарила 
мне полную папку рисунков душевно-
больных. На папке, как сейчас помню, 
было написано:

Пытаться совместить любовь
		       и тишь да гладь –
Как веру правую и ложную равнять. 
Преступна даже мысль
	          лечить лекарством душу 
И снадобьями скорбь
		    из сердца изгонять. 
Я спросил у неё, чьи это слова. Она 

ответила: Хайяма. Мы все не в своем 
уме. Кто-то больше, кто-то меньше. Все 
мы нуждаемся в лечении. Только лекар-
ства у всех разные. Кому-то помогают 
таблетки и уколы, кому-то – объятия лю-
бимого человека и доброе слово соседа. 
Каждому своё. 

11-30 – идти или не идти? Вот в чём 
вопрос. Прийти к Кате только для того, 
чтобы занять денег, не дело. Я чувствую, 
что у неё ко мне что-то есть. Но я не могу 
портить ещё чью-то жизнь. Одного меня 
достаточно. Разве нет? Поблагодарить 
её за поддержку и помощь – значит, дать 
надежду. А я не хочу. Катя оставила жи-
вопись, бросила ради мужа и ребёнка. А 
муж оставил её ради бутылки и шлюх. Я 
спросил её, когда мою картину купил кол-
лекционер из Амстердама: «Вернёшься, 
может, в славные ряды художников?». 
Она посмотрела на меня, улыбнулась: 
«Я нужней здесь. Тут тоже есть свои 
холсты и краски. Я и здесь рисую. Рисую 
новых людей. Помогаю им поверить в 
себя, найти себя. Я несу ответственность 
за них. За каждым штрихом, за каждой 
линией  – человеческая жизнь. Судьба. 

Счастье. Люди – они, правда, не карти-
ны, но их тоже можно испортить. Так же 
можно не заметить, не оценить, порвать, 
выбросить… Поэтому я всё тот же ху-
дожник, а значит, я вместе с вами, и мы 
идём в ногу». 

11-40 – сегодня не мой день. Кати ско-
рей всего в больнице не будет. Не её сме-
на или ещё что-нибудь. Да и в общем-то 
пешком ходить не привыкать. А деньги 
завтра мне займёт Федя. 

11-42 – в кармане последняя монет-
ка. Если вытащу орлом – пойду до Кати, 
если решкой  – пойду до дома. День-то 
только начался.

11-43 – орёл.
11-45 – перейти дорогу. Потом в пере-

улок. В нём полно мусора – коробок из-
под обуви и пустых бутылок. Любимое 
пристанище бичей и пьяниц. Все мы – не-
приспособленцы – в одном шаге от «гор-
дого» звания «бич». Сейчас быть бичом 
модно: не работаешь, налоги не платишь, 
целыми днями знай себе пей и бутылки 
собирай. А если еще в Центре занятости 
на учете стоишь и получаешь каждый ме-
сяц пособие – ваще красота.

12-10 – дом, где зарезали друга дет-
ства Пашку. Убили случайно не того. 
Перепутали. А Павлу было 16 лет. Уро-
дам за непреднамеренное убийство дали 
условно. Папочка одного из нападавших 
кому-то хорошо позолотил лапу. Родите-
ли Паши писали Горбачеву  – без толку. 
Потом они уехали из города. 

12-25 – городская психиатрическая 
больница.

12-30 – Катя. Я буквально налетел на 
неё в дверях. Она приклеивала инфор-
мацию для посетителей на дверь, когда я 
собрался с духом и вошёл.

– Ты?! Каким ветром?

– Попутным, заходил в галерею, 
там ремонт. Не могли предупредить, я 
бы в магазине при Худфонде картины 
выставил.

– Деньги нужны?
– А кому они не нужны? Знаешь тако-

го? Пускай поделится.
– У нас скоро обед. Ты голоден?
Я соврал, что нет.
– Всё равно накормлю. Пойдём.
– Что, к психам? 
– Новые чувства, новые пережива-

ния – разве не интересно? Не бойся, мы 
поедим в моей комнатушке. У меня там 
спрятано домашнее вино, сама стави-
ла. Пошли.

13-00 – 14-02 – обед.
Рис с рыбной котлетой, рассольник, 

компот, 3 куска хлеба, пирожное «кар-
тошка». 

– Ты похудел.
– Это от нервов.
– Все мы потенциальные клиенты это-

го заведения. Все без исключения. И чем 
больше я здесь работаю, тем больше в 
этом убеждаюсь.

– Тебе здесь нравится.
– Ты спросил или сам за меня от-

ветил?
– Так по тебе видно. Сияешь вся. 
– Это дневной крем. Я всегда им 

лицо мажу.
– Не про то я.
– Ты про сияние изнутри?
– Оно чувствуется. Ты вроде и не 

улыбаешься совсем  – а само счастье. 
Кого-то нашла?

– Разве что только себя.
– Да, это самое главное. Найти себя.
– А ты разве не нашёл?
– Не-а…
– Жениться тебе надо. А уж жена тебя 

настроит на нужный лад.
– Думаешь?
– Уверена. 
– Я подумаю.
– Сколько можно думать? Действо-

вать надо. 
– У меня ни работы, ни денег… кто за 

такого пойдет. И жить со мной – бурлакам 
только под силу. Кроме картин и мыслей, 
ничего нет. Кот ещё по кличке Шах и боти-
нок, который нужно заклеить.

– У тебя клея нет?
– Мы вроде только говорили о моей 

женитьбе?
– Этому у шизофреников не надо 

учиться, чтобы прыгать с мысли на 
мысль. Так клей у тебя есть?

– Я-а, я это, как его…
– Всё понятно. Доедай, а я сейчас.
Катя была простой женщиной, ху-

денькой с редкими жиденькими волоса-
ми, чувственным ртом и тускло-голубы-
ми глазами. Я бы использовал её как 
натуру, если бы когда-нибудь рисовал 
фею или девушку-эльфа. Хрупкая, поч-
ти воздушная… Как облачко… И как 
она сможет справиться, если огромный 
детина-психопат решит поразвлечься? 
Страшно представить… и тем не менее 
Катя здесь работает уже больше десяти 
лет. И счастлива.

Она вернулась с тюбиком клея «Мо-
мент». Мне стало неудобно.

– Вернешь, когда сможешь,  – сказа-
ла она и положила клей передо мной на 
стол.  – Ты всё еще не разучился крас-
неть, когда стесняешься. Брось – мы уже 
взрослые. А взрослые – значит сильные. 
Нужно уметь бороться. Везде и всегда. В 
конце концов, и проигрыш порой победа.

Я молча слушал, дожевывал пирож-
ное и слушал.

– Я никого не виню в своей жизни. Все 
кого-то ругают. Кто правительство и пре-
зидента, кто родителей и общество, кто 
строй и политику партии, кто Бога… Я 
никого не ругаю. Даже себя не обвиняю 

в такой жизни. А какая у меня жизнь? 
Нормальная человеческая жизнь. Чего-
то хотела, пускай не добилась всего, но 
ведь шла, стремилась, хотела. Да и ещё 
не вечер, как говорится. И ты не сдавайся. 
Может, тебя в медбратья пристроить, а? 
Ты как?

– Не понял, что?
– Пойдешь к нам работать, спраши-

ваю? 
– Ой!
– Чё «ой»? Платят неплохо, обще-

ния предостаточно. Всё ж лучше, чем 
ничего, и времени для творчества и 
вдохновения куча. Те картинки тебе вон 
как пригодились…

– Я подумаю, Кать.
– Говорю тебе, нечего думать, всё б 

ему думать – действовать надо. В общем, 
я сегодня поговорю с главврачом. А ты 
завтра приходи часам к восьми. Деньги 
на дорогу есть?

– Есть.
– Точно?
– Зуб даю.
– Слушай, может, ты зайдешь ко мне, 

заберёшь, какие приглянутся, вещи моего 
бывшего. Они мне только полку в шкафу 
занимают. Столько лет прошло, а все вы-
бросить жалко. Там ни разу не ношенные 
сапоги есть. Куртка с подкладом, как но-
вая. Зайдешь?

– Неудобно так, Кать.
– А что неудобно? Друзья всё-таки, ка-

кие ни есть, а друзья. Учились вместе… 
да и так…

– Зайду.
– Годика через три?
– Ну почему, на днях зайду, а сын как?
– Он уже не живёт со мной. Подже-

нился.
– Вот как. Вот время летит.
– Потому и надо торопиться жить.
Я сказал: 
– Да. Надо.
14-05  – на крыльце мы были одни. 

Сейчас у больных сон-час. Посещения 
начнутся после четырёх. Катя напомнила 
о завтрашнем дне и: «Побрейся. Тебе не 
идёт недельная щетина, или сколько она 
у тебя там?».

14-10 – попрощались. Я спустился с 
крыльца и пошёл той же дорогой. Обер-
нувшись у самого поворота, увидел Катю. 
Она всё ещё стояла на крыльце и смо-
трела мне вслед. Увидев, что я обернул-
ся, она помахала. От неё действительно 
исходило сияние. Его нельзя не заме-
тить. Оно ощутимо даже физически. Я 
помахал в ответ. Катя улыбнулась. Мне 
захотелось послать ей воздушный по-
целуй, но сдержался. Улыбнувшись, за-
шел за дом и остановился. И, поцеловав 
ладонь, послал свой воздушный поцелуй 
по направлению к больнице. По направ-
лению к Кате… 

14-23 – долго стою за углом. Полный 
сил и опустошённый напрочь. Хочется бе-
жать, лететь, пронзая синеву неба, к звёз-
дам, и в то же время хочется медленно 
брести по тропинкам, любуясь огненно-
рыжей палой листвой… Такого со мной 
ещё не было. Ни разу. Вот оно – Альфа и 
Омега. Конец и начало.

14-40 – так тихо я ещё никогда не 
ходил.

15-10 – а я ещё только у галереи. Рабо-
чие заклеивают окна выставочного зала 
газетами и слушают орущий на всю ка-
тушку магнитофон. Поёт любимая Жанна 
Агузарова. Что-то в жизни переменилось. 
Похоже, что её новая маска мне к лицу. 
И не надо подстраиваться, не надо проги-
баться. И, может быть, там, за новым по-
воротом, за тем углом меня снова подка-
рауливает пара неприятностей – я готов. 
Не знаю, почему я так уверен, но готов. 
Потому что не один, потому что в моей 
жизни появился Человек. Мой человек.

15-25  – за новым углом меня ждала 
монетка – 5 рублей. Я поднял её и пошел 
к автобусной остановке, на которой на-
шел еще одну пятирублевую монету.

Около половины четвертого  – за 
сегодня я выкурил только одну сигарету. 
Явно, что-то изменилось в мире. Достаю 
замятую пачку сигарет и вдруг вижу её – 
девушку с цветами. Она бежит навстречу 
юноше, в руках у него букет роз, и я знаю, 
что они – счастливы. 

Что-то в жизни изменилось. Не только 
в моей. Что-то изменилось и вокруг. 

Стоит только одному человеку почув-
ствовать счастье – всё изменяется. Долж-
но быть, так.

15-40 (если верить расписанию марш-
рута №5) – в автобусе стою. По правую 
сторону – за окном знакомые поля. Слы-
шу, как женщина говорит мужчине, что 
«датчики зафиксировали какое-то коле-
бание в воздухе. Что-то вроде воздуш-
ной волны. Как бы дыхание Всевышнего. 
(Поцелуй?) Оно обрушилось из космо-
са, и состав воздуха изменился. Воздух 
стал чище. Даже не чище – прозрачнее. 
Мы связались с центром, и нам подтвер-
дили показания приборов. Волна была. 
Что это, правда, такое было, непонятно. 
Может, со временем узнаем. Во сколько? 
Приблизительно в 14-00 по-местному. Ты 
тоже почувствовал? Землетрясение? Ну, 
скажешь тоже. Хотя, не знаю…».

Приблизительно полпятого  – один 
человек плюс ещё один человек  – уже 
сила. Уже Бог. Внутри меня будто про-
изошёл сбой. В хорошем смысле слова. 
Сбой со знаком плюс. 

Сбой (если так можно сказать) произо-
шёл не только со мной.

У садика я остановился специально, 
хотя уже был уверен, что меня ждёт 
очередное подтверждение. Чудо случи-
лось и здесь. 

Дерево-распятье зацвело. Детишки 
собрались вокруг него с открытыми рта-
ми. Некоторые из ребятишек плакали. 
Мёртвое ещё утром дерево за несколько 
часов ожило. Зелёные молодые листочки 
шумели на ветру и сверкали в лучах гото-
вящегося ко сну солнца. 

Я стоял и смотрел на зелёное чудо 
до вечера. Может, часов до семи  – не 
могу сказать точно. Но когда стемнело, 
и на небе зажглись первые звёзды, я по-
шёл домой. 

На пороге меня встретил Шах с рас-
трёпанной зубной щеткой и пустой ми-
ской. Покормил кошака остатками ухи. 
Уже за полночь достал старые полусухие 
краски и на оборотной стороне рисунка с 
чёрным деревом осторожными штриш-
ками начал рисовать сегодняшнее чудо. 
Приготавливаясь к завтрашнему дню. За-
втрашнему чуду.

И послезавтрашнему. И послепос-
лезавтрашнему…

ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ

Несколько часов из жизни человека

Воздушный поцелуй
Игорь КОРНИЕНКО


