
То, что Дурова арестовали не 
удивительно. Удивительно, 

что его долго не арестовывали
У него были проблемы с ФСБ, 

были проблемы с ЦРУ, «Теле-
грам» запрещён в Китае, Иран 
пока не запретил, но разговоры 
ведутся. Так что французские 
спецслужбы не первые, кто пы-
тался получить доступ к кон-
фиденциальной информации и 
наткнулся на принципиальную 
позицию Дурова.

И не только его. Если верить 
ранее делавшимся заявлениям 
команды «Телеграма», то арест 

и гипотетическое осуждение Дурова не принесут францу-
зам ничего, кроме морального удовлетворения. Возможно, 
он потому и путешествовал по враждебному миру так бес-
печно, что считал себя в безопасности благодаря заранее 
принятым мерам, которые якобы исключали возможность 
получения контроля над «Телеграмом» при помощи захва-
та самого Дурова.

Не знаю, возможно ли технически резко осуществить 
смену всех известных ему кодов доступа и перепрошить 
всю информацию, которую из него могут выдавить (спец-
службы умеют заставить говорить любого), но если арест 
Дурова не обеспечит французам доступ к «Телеграму», то 
это не будет означать, что для самого Дурова всё закончит-
ся благополучно. Французы могут его больше не выпустить 
из тюрьмы никогда. Всегда можно придумать новое престу-
пление и организовать новый срок. 

Для самого «Телеграма», если он действительно может 
работать и без Дурова, не испытывая серьёзных проблем, 
арест будет проблемой только морального свойства: в беду 
попал друг и коллега, а для создавшего стандарт шифро-
вания «Телеграм» Николая Дурова ещё и родной брат. С 
коммерческой же точки зрения Павел Дуров, страдающий 
во французской темнице, но свято хранящий тайны пользо-
вателей «Телеграм», – идеальная реклама.

Так что можно сказать, что Павла Дурова довело до 
беды стремление обезопасить «Телеграм» от посяга-
тельств спецслужб. Но это не совсем точно, точно будет 
уточнить: любых спецслужб.

Стремление обезопасить «Телеграм» даже в случае захва-
та Павла Дурова – тактика. Вытекает же она из стратегии по-
стоянного нейтралитета. Дуров желал оставаться нейтраль-
ным в мире, погрузившемся в глобальное противостояние.

Если бы он принял предложение о сотрудничестве лю-
бой спецслужбы, она бы надёжно защитила его от своих 
коллег-конкурентов. Но нейтральный – значит ничей, а бы-
вают эпохи, когда ничьим быть опаснее всего.

Нейтральная Бельгия была оккупирована в Первую и 
Вторую мировую войну. Причём если оккупация Бельгии в 
Первую мировую войну была германским ноу-хау, то перед 
началом Второй мировой войны считаться с бельгийским 
нейтралитетом не планировали ни немцы, ни союзники. 
Англичане и французы довели до сведения бельгийских 
властей, что их страна будет воевать независимо от своего 
желания. Более того, англо-французские войска собира-
лись нарушить нейтралитет Бельгии и вступить на её тер-
риторию даже в том случае, если бельгийское правитель-
ство откажет им в таком разрешении.

Точно так же немцы оккупировали нейтральную Норве-
гию. Причём немецкие войска высаживались в норвежских 

фьордах именно тогда, когда британский флот вышел в 
море для осуществления аналогичной десантной опера-
ции на побережье Норвегии. Англичане не знали о планах 
немцев, они просто хотели воспрепятствовать поставкам 
железной руды в Рейх из Швеции. Занятие Норвегии позво-
лило бы им оказывать на Стокгольм не только дипломати-
ческое, но и военное давление. В крайнем случае Лондон 
был готов и шведский нейтралитет нарушить.

Конечно, с точки зрения международного права всё это 
неправильно, но для того, чтобы международное право 
было на твоей стороне, надо выиграть войну. Во все века 
прав почему-то оказывался победитель. Соответственно, 
если чей-то нейтралитет мешает вам победить, то тем 
хуже для нейтралитета.

Напомню также, что к концу Второй мировой войны Объ-
единённые нации (именно так именовала себя антигитле-
ровская коалиция) решили создать Организацию Объеди-
нённых Наций. При этом они сообщили всем, что вступить 
туда без проблем смогут только те страны, которые на мо-
мент капитуляции Германии будут находиться с ней в со-
стоянии войны. Именно поэтому большая часть воевавших 
с Германией стран (кроме европейских колоний и доминио-
нов) объявило ей войну в 1944-45 годах.

То есть Объединённые Нации при помощи политиче-
ского давления заставили десяток-другой государств от-
казаться от политики нейтралитета даже не потому, что 
нуждались в их войсках (почти никто из них никакие войска 
в Европу не посылал), а для поднятия собственного пре-
стижа – «весь цивилизованный мир на нашей стороне».

Это известная особенность как гражданских, так и 
международных конфликтов: стороны быстро радикали-
зируются, не оставляя места разного рода стремящимся к 
нейтральности, отказывающимся от участия в конфликте 
умеренным. Их буквально заставляют либо выбрать сто-
рону, либо погибнуть. При этом в каждом из уже сформи-
ровавшихся противостоящих блоков во внутривидовой кон-
куренции также побеждают наиболее радикальные силы.

Классический пример – революция 1917 года в России 
и последовавшая за ней Гражданская война. Когда всё на-
чиналось в феврале 1917 года, ведущими были силы уме-
ренные (октябристы, кадеты, трудовики). Поначалу даже 
меньшевики и эсеры казались слишком радикальны.

Находившиеся на крайнем правом фланге монархисты 
и националисты тоже особой популярностью в массах не 
пользовались. Когда же в 1920-22 годах основные бои за-
канчивались, на левом фланге остались одни большеви-
ки, благополучно раздавившие своих социалистических 
(марксистских) и анархистских попутчиков, а на правом 
до последнего боролись монархисты Врангель (в Крыму) 
и Дитерихс (на Дальнем Востоке). В белом движении мо-
нархисты тоже к концу Гражданской войны поглотили всех 
«непредрешенцев».

Националисты же в процессе радикализации создали в 
1931 году в Харбине просуществовавшую до 1943 года Рус-
скую фашистскую партию, установившую контакты с эми-
грантскими и фашистскими организациями в 26 странах.

Современный мир находится в состоянии глобального 
конфликта, который можно с полным правом назвать Тре-
тьей мировой войной. Отличие от прошлых военных кон-
фликтов заключается в том, что главные антагонисты: США 
и ЕС с одной стороны, Россия и Китай – с другой, сдержи-
ваемые ядерными арсеналами, не ведут боевые действия 
друг против друга непосредственно. Пока не ведут…
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Арест Дурова,
оккупация Норвегии...

Хорошо помню, как несколько лет назад в соцсетях шли 
оживленные дискуссии по поводу строившегося тогда 

храма Воскресения Христова в Кубинке. Много было крити-
ки – почему такой мрачный вид у храма, почему такой цвет 
выбрали, темный, зеленовато-защитный, почему звезды пя-
тиконечные в этом соборе, и так далее, и вообще, разве это 
православный храм, это капище, где прославляют войну. Не-
что подобное и сейчас можно прочесть в «википедии», на-
пример, что убранство собора в Кубинке является пропаган-
дой русского милитаризма.

Когда же храм был завершен и освящен, я посетил его, и 
был потрясен увиденным. Потом год прошел, и я вновь от-
правился в Кубинку, попытавшись максимально спокойно рас-
смотреть все, и сделать себе на память снимки. Я уже тогда 
хотел писать этот очерк, и понимал, что для этого мне нужны 
будут фотографии. Зачем? Чтобы вернуть те чувства, которые 
я испытывал в храме, и суметь хотя бы отчасти передать их в 
словах. Иногда складывается так, что можешь все описать по 
памяти, но это не тот случай. И сейчас я работаю над очерком, 
поочередно открывая снимки, вглядываясь в них, вновь пора-
жаясь ликам России, образам русских людей.

Огромное внутреннее пространство верхнего храма осене-
но сияющим многоцветием великолепных мозаик. Этот удиви-
тельный комплекс – творение большой группы художников во 
главе с Василием Нестеренко. Именно об этом мне хотелось 
бы рассказать подробнее. Кроме того, я сознательно концен-
трируюсь на том, что мне кажется важнейшим в композициях 
убранства главного храма Вооруженных Сил России.

Это, конечно, батальные сцены, представляющие рубеж-
ные моменты нашей истории. Вот стремительное движение 
русской конницы под Полтавой, сверкание палашей, зеленые 
и красные цвета русской формы, знамена с черным двугла-
вым орлом, а на противоположной стороне композиции шведы 
в светло-синей форме уже показывают тыл, и не спасает по-
ложение яростный взмах руки шведского генерала, сражение 
проиграно. Мирно, спокойно смотрят на нас Богородица и Мла-
денец – сражение выиграно…

А вот две конные группы перед страшным столкновением, 
слева русские гусары и уланы, справа французские кирасиры, 
и те, и другие в яростной решимости сходятся для смертель-
ной схватки. Над ними в золотом сиянии икона Казанской Бо-
жией Матери, поддерживаемая двумя ангелами, и сияние это 
отражается в золотом шитье ментика ближнего к нам гусара, 
скачущего на врага и готовящего саблю для удара.

А каковы образы Севастополя! Бастион, фашины, жерла 
пушек, и люди, что смотрят на нас. Солдат поднимает Андре-
евский флаг над бастионом. Флотский офицер с саблей в од-
ной руке и ружьем в другой что-то кричит, полуобернувшись 
назад, а к нему спешит священник с распростертыми руками, 
а за священником полощется на ветру хоругвь с Богородицей 
и Младенцем… На переднем плане седой солдат без фуражки 
поддерживает раненого юношу, который правой рукой закры-
вает свою смертельную рану, а левой все еще сжимает рукоять 
сабли… Над ними Богоматерь со скрещенными руками, скорб-
но опустила взор свой, а в небо поднимаются дым и пламя, но 
расходятся перед её ликом. 

Художники не побоялись включить в общую картину сюжет 
тяжкого поражения в русско-японской войне. Это бурлящее 
море в фонтанах разрывов, два русских броненосца, один из 
них уже охвачен пожаром. Но на его мачте продолжает разве-
ваться Андреевский флаг, а перед нами в сиянии Богородица 
Порт-Артурская с образом Спаса Нерукотворного. И вспоми-
нается древнее изречение – мертвые сраму не имут! С этим 
перекликается мозаика, посвященная Первой мировой войне – 
солдаты и офицеры с надеждой смотрят на Богородицу с Мла-
денцем в облачном сиянии.

Но дальше, дальше… Вот Москва осенью 1941 года, зенит-
ки и пулеметы на крышах зданий, солдаты, вглядывающиеся в 
небо, а там, над золотыми куполами Кремля, над аэростатами, 
в солнечном озарении два ангела возносят икону Казанской 
Богоматери. А вот страшные, апокалиптические руины Ста-
линграда в дыму и пламени пожаров, что уже догорают, ибо 
нечему больше гореть, а Богородица словно ступает по этим 
руинам и со светлой скорбью смотрит нам прямо в глаза. А 
потом – не менее страшные сталь и огонь Курской битвы, и 
Богородица Знамение утверждает нерушимую стойкость, обо-
рачивая обе руки ладонями к нам, и вновь смотрит нам в глаза.

Все это многоцветие сияющее  – то страшное, то триум-
фальное, но всегда неизбывно прекрасное, обрамлено снизу, 
вдоль оснований стен собора, еще одним комплексом мозаик. 
На них нет Христа, Богородицы и святых, на них только люди. 
Русские люди. Это те, кто всего ближе к нам по времени, те, 
кого мы даже видели и знали, кто в детстве, а кто и в юности, 
а иным посчастливилось и в среднем возрасте. Это солдаты 
Великой Отечественной.

Есть что-то проникновенное и замечательное в решении 
художников – поместить группы воинов в нижний ряд мозаик, 
близко к земле, той самой, что приняла в себя их кровь в 1941 
году. Близко и к нам, нынешним, так близко, что они оказывают-
ся на нашем уровне, и фигуры, выполненные в человеческий 
рост, воспринимаются по-человечески просто.

В этой простоте вся сила художественного замысла. Не зиг-
фриды, не шарлемани смотрят на нас, а обыкновенные люди, 
ставшие героями, когда потребовалось, и возвратившиеся в 

свою обычную жизнь после вели-
кой победы. Это исконно русский 
взгляд на нашего солдата, со всей 
мощью проявившийся в литерату-
ре, от Льва Толстого до Александра 
Твардовского. И здесь можно видеть 
воплощение такого взгляда в изо-
бразительном искусстве, воплоще-
ние совершенно самостоятельное, 
уникальное ясностью замысла и чи-
стотой помысла.

Хочется, по возможности, расска-
зать о людях на этих мозаиках, рассказать как можно больше. 
Вот в центре композиции, посвященной 1941 году, солдат, уже 
немолодой, смотрит, прищурившись, стоит в свободной позе, 
а на груди его медаль «За отвагу» с маленькой прямоугольной 
колодкой старого образца. Такую мой двоюродный дед полу-
чил за Халхин-Гол. Редко в том трагическом году награждали 
этой медалью, видимо, немалый подвиг этот солдат совершил. 
А за его правым плечом генерал, напряженно думая, что-то за-
писывает на листке бумаги, положив этот лист на планшетку. 
Рядом – мальчишка с автоматом и гранатой…

1942 год. Мощные фигуры двух летчиков, один из них с 
двумя орденами Красного Знамени, рядом девушка в комби-
незоне и с парашютом за спиной, коротко остриженные свет-
ло-русые волосы и навеки юное лицо. Справа моряки, лихие, 
отчаянные, грудь в пулеметных лентах, а перед ними юнга с 
медалью на груди. 1943 – казаки, и с ними мальчик в кубанке, 
застенчиво улыбающийся, ребенок еще, держит за узду бое-
вого коня… 1944 – офицер, худой, с горящими глазами на осу-
нувшемся лице, смотрит поверх нас вдаль, на запад, на врага. 
1945, победный, двое солдат со знаменем Победы стоят на 
поверженном германском орле, и тут же эпизод парада Побе-
ды, вражеские знамена и знак дивизии СС «Лейбштандарт» в 
руках победителей, а там и японские бело-красные флаги. Вся 
война проходит в памяти, страшная, незабываемая.

Николай Фёдорович 
Иванов  – крупный, 

масштабный русский пи-
сатель и общественный 
деятель, автор более 
30 книг прозы и дра-
матургии. Каждое его 
произведение значимо 
в нашей литературе. 
Каждая книга обладает 
целостностью, стройно-
стью композиции, богат-
ством и выразительно-
стью языка и опирается 
на личный жизненный опыт автора. Ведь Николай 
Иванов в качестве военного журналиста и писате-
ля побывал в разные годы в Чечне, в Цхинвале, в 
Крыму, на Донбассе, в Сирии… 

Возглавлял он и журнал «Советский воин», 
куда, словно ручейки в море, стекались невыду-
манные истории русских воинов; позже  – газету 
«Налоговая полиция», что даёт Николаю Фёдоро-
вичу глубокое понимание экономической подно-
готной современной жизни. Словом, это не только 
талантливый искусный рассказчик, но и рассказ-
чик, которому – даже с чисто житейской точки зре-
ния – есть что рассказать. 

Взрастил Николая Иванова и все особенности 
его бритвенно-острого слова тот самый хрестома-
тийный «суровый брянский лес» из песни, который 
из века в век встречает на Руси захватчиков пар-
тизанской войной, по Льву Толстому  – «дубиной 
народной войны».

Позже уроженец Брянщины, впитавший в себя 
всю её земляную, лесистую и строгую истину, Ни-
колай Иванов за бесстрашное распространение 
правды о гибридной войне Запада против русско-
го народа подвергнется санкциям Евросоюза. Что 
не только его красит, но и определённой краской 
«красит» и хвалёную свободу слова в этом самом 
Евросоюзе (не к ночи будь помянут!). 

Будущий флагман русских писателей, Николай 
Иванов родился 8 июня 1956 года в селе Страчово 
Суземского района Брянской области, что на са-
мой границе с «логовом змиевым», Украиной, её 
Сумской областью («Логовом змиевым» провид-
чески обозначил сие место ещё Николай Гумилёв: 
«Из логова змиева, / Из города Киева, / Я взял не 
жену, а колдунью…»).

Непростой была жизнь четвёртого ребёнка 
в послевоенной сельской семье, однако труд-

ности только закаляли характер и оттачивали 
будущий талант. 

Из немалого количества книг Николая Ивано-
ва (череда их начата томиком «Солдаты мира» 
в 1985 году) важно остановиться на его относи-
тельно недавних и относительно новых романах: 
«Реки помнят свои берега» и «Суворовец Воево-
да – боец Республики».

Роман «Реки помнят свои берега» – ураганное, 
стремительное, как поток на перекатах, грозовое 
повествование о жизни одной семьи, которая пе-
реживает самые страшные и тяжкие моменты от-
ечественной истории. 

Казалось бы, временной охват романа  – не-
большой: 1991-1993 годы: «бывали хуже времена, 
но не было подлей» (Н.Некрасов). Я сам одержим 
этой эпохой, её «фобосом и деймосом», мно-
го пишу о страшном переломе мировой судьбы, 
плесневелым лишайником на острые грани кото-
рого наросли уродливые контуры Горбачёва, Ель-
цина, и «прочая, прочая, прочая»…

Как говорится – «и треснул мир напополам». 
Или – просто треснул. Президент России Путин 
назвал распад Советского Союза «величайшей 
геополитической трагедией ХХ века». И назвал 
так вполне осмысленно, несмотря на то что ХХ 
век, напомним,  – включил в себя немало иных 
потрясений, революций, перекроенных границ, и 
две мировых войны. И это не считая более «мел-
ких» конфликтов, участникам отнюдь не казав-
шихся «мелкими»…

Миропорядок не просто менялся в 1991-93 го-
дах, он рухнул. Николай Иванов, как и все мы, – 
пропускает это через сердце, переживает это 
остро и болезненно. У него особая задача – пока-
зать события в избранном им однажды и навсег-
да жанре, в котором он достиг небывалых высот 
выразительности: в жанре военно-патриотической 
художественной литературы. 

А это очень сложный, может быть, наиболее 
сложный жанр, если делать, как Иванов, подлин-
но-художественное полотно, а не плакатную агит-
ку. Военно-патриотическая проза всегда скользит 

по лезвию бритвы между Сциллой и Харибдой, 
между двумя погибелями для искусства.

Поговорим сначала о «Сцилле»: для любого во-
енно-патриотического романа, для всякого автора, 
который об этом пишет, всегда есть опасность по-
дать тему бравурно и мажорно, шапкозакидатель-
ски, не отразив истинные ужасы войны или острей-
шего человеческого конфликта. Есть опасность 
для художника стать апологетом войны. Именно на 
этот счёт предостерегала поэтесса Юлия Друнина:

Я только раз видала рукопашный,
Раз наяву. И тысячу – во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.
Как, оставаясь патриотом, не снизить золотого 

эталона, не скатиться в ура-патриотизм и рету-
ширование ужаса кровавого действа? Многие не 
только не могут этого, но и не хотят: мол, если мы 
хотим воспитать патриотов, то зачем же их запуги-
вать правдой жизни?

Ох уж эта правда жизни! Обогнули мы Сциллу – 
шапкозакидательский ура-патриотизм, лакирован-
ную бравость паркетных шаркунов в парадных 
мундирах, заменяющих запах пороха ароматом 
роз, – тут-то нас и поджидает Харибда…

А Харибда пострашнее Сциллы (хоть, впро-
чем, обе плохи). Увлечённые «правдой жизни», её 
смакованием, увлечённые «художественностью» 
батальные художники рискуют свалиться в гни-
лостный пацифизм. И объясняя, как страшна вой-
на, – вырастить из читателя капитулянта, «бравого 
солдата Швейка». Того, кто готов лечь под любого 
оккупанта – лишь бы не пахло порохом, потому что 
из мужчины такая превратная «правда жизни» де-
лает безвольную тряпку. Мы понимаем, что война 
ужасна, но нужно рассказать правду о ней таким 
образом, чтобы не воспитать запуганного зайца, 
волчью сыть (что, кстати сказать, является мечтой 
либералов-западников).

И вот в этом узком коридоре очень важно ма-
стерство Николая Иванова, который, может быть, 
один из почти всех нынешних писателей, или, по 
крайней мере, один из очень немногих, умеет про-

вести читателя узкой тропой между хвастовством 
шапкозакидательства и пацифистской, позорящей 
мужчин, трусостью.

В этом прозе Николая Иванова помогают два 
обстоятельства: личное и очень близкое знаком-
ство его, как боевого офицера, с войной, у которой 
«не женское лицо», и мужество настоящего солда-
та. А солдатам нужно состояние, на первый взгляд 
кажущееся неразрешимым парадоксом: бояться 
смерти, но не испугаться её. 

Скажут: ну как так можно?! Или уж ты не бо-
ишься, или ты испуган. Проза Николая Иванова 
бесценна в разъяснении того, как естественный 
и полезный, обережный человеческий страх – не 
перерастает в панический убийственный ужас. 

Военно-патриотическая проза Иванова вы-
держана в очень строгих, «золотых» пропорциях 
между романтизмом и реализмом, когда и того и 
другого – вровень и в меру. Например, действие 
романа «Реки помнят свои берега» начинается 
в Колумбии, где выполнявший задание офицер 
ГРУ Егор Буерашин попадает в плен. Имя в тра-
дициях русской литературы: говорящее. Буе-
рашин  – отчётливо несёт в себе корнесловицу 
«буерака», тех буераков истории, через которые 
отважно, но и осторожно пробирается столь ро-
мантично вначале поданный (всё же Латинская 
Америка!) герой. 

Фамилия Буерашина – как бы диалектическая 
антитеза к другой говорящей фамилии из друго-
го романа – «Суворовец Воевода – боец респу-
блики». Даже не «Воеводин», а именно Воево-
да, в фамилии отчётливо пропечатана миссия 
и судьба суворовца. Того, кому, в силу возраста 
и способностей, продолжать путь страны после 
буераков, мучительно и трагически пройденных 
Буерашиным. Два разных романа о разных лю-
дях и событиях, но авторская логика идёт через 
них нитью Ариадны.

В судьбе Буерашина огненными рубцами от-
ложатся Москва, Ленинград, посещение Бреста, 
Брянщины, путаница скитаний земных, а под 
итог романа (не жизни!) автор приведёт его в 

родную брянскую деревню. И Буерашин станет 
очень символически разгребать пепелище род-
ного дома, чтобы построить новый. И мы пони-
маем прозрачность символа: не только новые 
дома нужно строить преодолевшим буераки Бу-
ерашиным средних лет, и военным, и штатским! 
Прежние тоже из пепла поднять нужно – иначе 
прервётся традиция…

Герой на фоне меняющейся действитель-
ности  – это и есть главная тема романа. Ши-
рокими мазками мастерски созданное полотно 
произведения  – возрождает традиции русской 
патриотической литературы XIX века, в которой 
подвиг военного человека и мужество гражда-
нина в отстаивании человеческого достоинства 
были неразделимы. Роман «Реки помнят свои 
берега» – включает в себя пронзительные, не 
отболевшие ещё для наших современников 
описания социально-исторической и бытовой 
жизни ломающейся, демонтируемой силами 
зла России, сложную структуру и множество 
персонажей. Несомненно и присутствие неко-
торых новеллистических черт – самодостаточ-
ные малые истории судеб, вкраплённые в ткань 
общего повествования.

Николай Иванов действует методом, можно ска-
зать, попеременного «приближения и удаления» 
«оптики» читательского взгляда. То он фокусирует 
внимание на проблемах персонажей, на их опыте 
личной, бытовой обыденности и стремлениях к 
лучшей жизни (необходимый для патриотической 
прозы элемент бытописания, очеловечивающего 
героев, без этого выглядевших бы плакатно). А то 
раскрывает самые мрачные углы историософии 
планетарного масштаба, и здесь являет себя как 
реалист исторической темы. 

Результатом оказывается уже отмеченный эф-
фект: сочетание реалистических традиций с ро-
мантическими, на фоне выразительных, достовер-
ных психологических образов. 

Одной из заметных композиционных осо-
бенностей романа Николая Иванова является 
то, что он объединяет персонажей из трех ми-
ров в одну реальность. Вымышленные персо-
нажи взаимодействуют с реальными историче-
скими фигурами. Малый мир обывательского 
быта оказывается в столкновении с миром дум 
и стремлений народной интеллигенции, и с по-
литической верхушкой.
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