
нагрузки и переработки… Но всё 
равно – это может стать относитель-
ным выходом, только если повезёт! 
Потому как денег могут не запла-
тить вовсе: отработали – молодцы! 
А теперь ждите, мол, у моря погоды, 
когда финансы на зарплату появят-
ся. Полгода, год… а потом объявле-
ние банкротства работодателем – и 
не поминайте лихом!

Но лихом новых социальных экс-
периментаторов поминали часто. И 
костерили, как только могли. А отру-
гавшись – начинали что-то придумы-
вать… порой даже ловчить (жить-то 
надо!). Пытаться скользким карасём 
протиснуться сквозь убийственную 
сеть мрачных водорослей, всходя-
щих из смрадной пены пресловутой 
Перестройки.

Таких примеров в книге Подоль-
ского немало…

Теперь на стипендию не выжить 
в принципе, не то, что при «совде-
пии»! А потому талантливая, пода-
ющая надежды студентка Настя, 
главная лирическая героиня,  – по-
даётся танцевать стриптиз в ночном 
клубе (для бандитов и мелких биз-
несменчиков  – тех, кому временно 
повезло приспособиться к окружа-
ющему «трэшу» чуть больше). На 
учебных парах в институте она ожи-
даемо спит: просто валится с ног от 
вынужденной бессонницы… Ну а 
куда деваться? 

Осуждение 
окружающих? 
Да что вы! Ско-
рее  – зависть. 
Другие студен-
ты рвут по но-
чам спины на 
разгрузке меш-
ков или дышат 
я д о в и т ы м и 
испарениями 
в мелких по-
луподпольных 
цехах, в ску-

ченных полуподвальных условиях.
Главный герой, талантливый пре-

подаватель и экономист, вынужден 
в поисках заработка вливаться в ра-
боту вполне легальной финансовой 
структуры. Причём в книге не раз 
подчёркивается, что подобные орга-
низации действуют строго в рамках 
новых экономических законов. Види-
мо, написанных исключительно как 
иллюстрация к знаменитому чубай-
совскому: «Что вы волнуетесь за 
этих людей? Ну вымрет тридцать 
миллионов… Они не вписались в 
рынок! Не думайте об этом».

Наверное, повинуюсь стадному че-
ловеконенавистническому инстинкту, 
послушные законодатели той гнилост-
ной поры яростно кинулись исполнять 
столь суровый наказ. И да, совсем не 
думали «сколько там вымрет». Все 
радения – совсем о другом. О строгом 
следовании новой официальной идео-
логии: «Обогащайтесь всеми возмож-
ными способами!». И, соответственно, 
о выполнении и перевыполнении пла-
нов на столь скользкой стезе.

И вот уже профессор старой за-
калки, ещё недавно честно ставив-

ший в известность руководство ВУЗа 
о попытке всучить ему взятку (кото-
рую он, воспитанный на Кодексе 
строителей коммунизма, конечно же 
гневно отверг!), вынужден заняться 
перераспределением акций. Строго 
по закону, по которому простым ра-
ботягам щедро полагается кукиш без 
масла, а нечистым на руку финан-
систам – вся собственность, вкупе с 
будущими дивидендами.

А что делать? Ведь и сам ВУЗ 
подвергся значительной переделке: 
«до девяностых годов двадцатого 
века в преподавательских кругах и 
не предполагали, что понадобятся 
специалисты по банкротству пред-
приятий». Да и зачем их было бан-
кротить при классической политэ-
кономии развитого социализма? Но 
теперь все советские экономические 
схемы  – огульно на свалку! Рынок, 
мол, всё сам решит… за всех…

И ведь порешал же, зараза… да 
почикал! Обанкротил успешные за-
воды и уникальные фабрики, более 
чем рентабельные шахты, рудники 
и прииски; радостно дал скупить их 
потом нуворишам за сущие копейки; 
оставил без работы и средств к су-
ществованию уйму грамотных про-
фессионалов; продал на металлолом 
уникальное оборудование; разме-
стил в цехах вонючие толкучки с не-
качественным забугорным ширпотре-
бом… и прочая, и прочая, и прочая.

А вузовское светило в сфере эко-
номики, ранее блистательно защи-
тившее диссертацию по социалисти-
ческому хозяйствованию, сначала 
пытается руководить кружком для 
старшекурсников «аналитика эко-
номики», «чтобы подготовить их 

к быстро меняющимся условиям в 
экономической сфере».

Но таковая сфера меняется столь 
стремительно и нахраписто, что 
вскоре идейный в прошлом препо-
даватель высшей школы идёт ра-
ботать в контору, что занимается 
выцыганиванием у простых работяг 
акций  – опять-таки исключительно 
легально, в строгом соответствии с 
новыми законами! 

Директор ушлой конторки с по-
рога заявляет учёному мужу: мол, 
зря променял свою науку на… хм, 
я не знаю, как тут выразиться без 
обсценной лексики. Мол, вспомни 
как «из государственного предпри-
ятия акционерное общество соз-
давали в начале девяностых». Вот 
где ширь, вот где размах! Какое-та-
кое определение «ограбление века» 
по отношению к хилому паровозику, 
перевозящему наличные где-то в 
США в позапрошлом веке? Тут на 
ближайшую тысячу лет ничего более 
циничного, наглого и захватывающе-
го воображение по размаху просто 
не может уже случиться в принци-
пе! Раз даже сейчас, уже как бы со 
стороны, на данную мега-аферу без 
дрожи и трепета и взглянуть невоз-
можно. Хоть просто сухие цифры 
пробежав глазами.

Совсем другой накал возника-
ет, когда информация идёт непо-
средственно от беспристрастного 
свидетеля событий, что называет-
ся – «изнутри»! Тут же описание не 
отдельной разовой акции, бредовой 
с точки зрения государственных ин-
тересов, а попытка беспристрастно-
го отображения воистину всё смета-
ющего цунами  – в геометрической 

прогрессии умножающего хищные 
метастазы так называемой «эпохи 
первоначального накопления капи-
тала» на заре Новой России. 

Главный герой романа на новом 
месте работы получает довольно 
будничный инструктаж: «когда заво-
ду создавали статус акционерного 
общества, включали в акционеры 
всех работников завода». 

Ну а дальше всего лишь требу-
ется «провести дополнительный 
выпуск акций по закрытой подпи-
ске на большую сумму. Все вновь 
выпущенные акции приобретаете 
опять же вы, причём количество 
вновь выпускаемых акций или их 
стоимость должны настолько уве-
личить ваш контрольный пакет, 
что акции остальных акционеров 
не будут играть никакой роли при 
принятии любого решения».

Крайними всё равно останутся 
честные работники, поверившие 
громким перестроечным лозунгам. 
Те самые, что в надежде прокормить 
голодных детей ломают здоровье на 
нескончаемых переработках: «Вы 
можете провести принудительный 
выкуп акций. То есть выкупить все 
оставшиеся у других акционеров 
ценные бумаги… независимо, хо-
тят они этого или нет. Так пропи-
сано законом. Или реорганизовать 
акционерное общество в общество 
с ограниченной ответственно-
стью, где вы будете единственным 
учредителем. В любом случае – вы 
полноправный хозяин и собствен-
ник предприятия».

Подобную реальную схему, «удачно» 
обкатанную на гуляй-полях 90-х, Анато-
лий Подольский описывает не одну!

Прочитав книгу, почему-то подума-
лось: если господина Чубайса когда-ни-
будь всё-таки возвернут в Россию (пусть 
не в кандалах, а в личном люкс-самолёте 
с массажистом), то можно даже и не при-
поминать ему уже набившие оскомину 
ваучеры. Книги Анатолия Подольского 
вполне хватит для окончательного об-
винительного приговора. Тем более, что 
писательское свидетельство в данном 
случае достойно полного доверия.

Впрочем, перед нами не пыльные 
тома уголовного дела, а роман «По-
слевкусие». Горькое, конечно, послев-
кусие он оставляет… Ну да не все ле-
карства есть смысл подслащать! 

…Жаль, конечно, газетный объём 
не позволяет приписать здесь по-
больше ярких цитат. Даже в кратких 
фрагментах романа  – и то вырисо-
вывается лихой детективный сюжет 
с визжащим от исступления надрыв-
но-финансовым вокалом!

Но придётся уже подытожить: 
возможно, новая книга Анатолия 
Подольского  – одна из ожидаемых 
первых ласточек в художественном 
осмыслении того величайшего наци-
онального позора, что переживала 
наша страна вплоть до самого нача-
ла спасительных двухтысячных! 

Дай Бог, чтобы Держава продол-
жала своё неуклонно-поступатель-
ное возрождение! Да неизбежное 
избавление от сладкоголосой пены 
забугорных недругов и привнесён-
ных ими ущербных иллюзий.

А «Послевкусие» – вполне может 
стать предостережением для новых 
поколений. Чтобы не покупались на 
смертоносные печеньки, раздавае-
мые со злорадной ухмылкой на но-
вых самоубийственных майданах.
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сателе-деревенщике Александре 
Яшине, старшем друге и наставни-
ке Василия Белова, во всяком слу-
чае, главы из неё уже публикуются 
в сети. Представляется, что и новое 
произведение пополнит серию «От 

земли», и это вновь будет повесть-
отзвук.

Однако обратимся к книге о Шук-
шине. Автор в предисловии, кото-
рое озаглавлено переосмысленной 
фразой героя повествования: «Важ-
но прорваться в будущую Россию», 
а именно «Прорваться в Россию 
нынешнюю», замечает: «Эта кни-
га – не жизнеописание. Эта книга – 
размышление о личности Василия 
Макаровича Шукшина». Он убеж-
ден: «Прорвемся в Россию нынеш-
нюю – останемся в будущей!».

Отзвук предполагает что-то су-
губо личное, то, что отзывается не 

где-нибудь  – в душе. И потому пер-
вая глава названа «Мой Шукшин», в 
ней своё – незаемное  – восприятие 
творчества героя повести, основан-
ное на своем открытии его. Далее 
автор заявляет о необходимости Чу-

дика – типичного шукшинского героя, 
у которого «простая душа»: «Спаси-
бо чудикам. Они нужны, необходимы 
эти люди, сохранившие в себе дет-
ство. Но страшно, если все же оби-
дится эта простая душа».

Второй главный шукшинский ге-
рой  – Стенька Разин, о нем роман 
«Я пришёл дать вам волю», о нем 
так и не состоявшийся фильм Шук-
шина. Одна из глав книги так и назы-
вается «Он пришел дать нам волю», 
в ней не только о Разине. А разве 
Егор Прокудин, герой легендарной 
«Калины красной», не сродни все 
тому же Разину? Дмитрий Ерма-

ков так и пишет о нем: «это и есть 
шукшинский Разин», «раскаявшийся 
разбойник».

О гибели русских деревень го-
ворится в главе «Душа болит», при 
этом, конечно же, цитируется Шук-

шин: «Душа болит? Хорошо, что бо-
лит, значит, она живая…».

Взаимоотношениям Шукшина и Бе-
лова, двух Василиев, немало отводится 
места в книге – их дружбе, переписке, 
творческим перекличкам. Проводится и 
такая параллель: «Шукшина Разин за-
хватил и не отпускал», Белов же пере-
болел замыслом написать об Иване Бо-
лотникове, ещё одном герое-бунтаре.

Приводится в книге важный для 
лучшего понимания личности и твор-
чества Шукшина документ – записки 
актера Георгия Буркова, который 
признавался: «Шукшин оказал на 
меня огромное духовное влияние».

Привлекают к себе внимание глав-
ки о роковой невстрече двух знаковых 
фигур русской литературы – Шукши-
на и Рубцова. Если верить воспоми-
наниям Сергея Никоненко, Шукшин 
и Рубцов физически встречались  – 
выпивали в одной компании. Однако 
«настоящей встречи всё-таки не слу-
чилось, души не совпали».

Важно, как отразилось творче-
ство Василия Шукшина в музыке, в 
знаменитых «Перезвонах» Валерия 
Гаврилина. И об этом идёт речь в ре-
цензируемой книге. 

Много места в ней уделяется духов-
ной совместимости, казалось бы, несо-
вместимых друг с другом двух гениев 
российского кинематографа – Василия 
Шукшина и Андрея Тарковского. Оказы-
вается, они не только учились вместе, 
снимались в одном учебном фильме, 
но и творчески пересекались: «От Ру-
блева до Разина – / Русский размах».

Есть в книге главки: «В местах пре-
красных и строгих» (по сути, Шукшин 
и Вологодчина), «Шукшин-боксер», 
«Шукшин и смерть» (для развития 
этой темы автор считает необходи-
мым привести целиком один из шук-
шинских рассказов – «Жил человек»). 

«Каждый писатель  – похож на 
свою родину», – так начинается глав-
ка «Писатель и родина», в ней о Бе-
лове, Яшине, Абрамове, Рубцове и, 
конечно, о Шукшине, которого долго 
не отпускали родные Сростки.

Есть ещё главки, названия кото-
рых говорят сами за себя: «Материн-
ское сердце», «В жизнь вечную». А 
название последней главы перекли-
кается с названием одной из первых: 
«Простая душа» (необходимость Чу-
дика)» и «Вещая душа» (необходи-
мость Шукшина)». От простой души 
к вещей – так и двигается эта книга: 
«Вещая душа его прозревает про-
шлое, видит будущее».

В книге также можно обнаружить 
«Важные даты жизни В.М. Шукшина» 
и вступительную статью редактора 
этого издания Алексея Бусса, проци-
тируем её финал: «Отзвук  – это не 
эхо, это не повтор или пересказ. От-
звук – это слово или нота, вернувши-
еся измененными – сказанными или 
сыгранными по-новому. Мне пред-
ставляется, что это  – ценнее, чем 
самое дотошное и виртуозное сле-
дование партитуре. Потому что это и 
есть искусство».

Повесть Дмитрия Ермакова «От земли. Василий Шукшин»

От простой души к вещей

зонанс в Рос-
сии и была 
п е р е и зд а н а 
в Воронеже, 
в Иркутске, в 
Чите. Потому 
что это – вос-
п о м и н а н и я 
о ч е в и д ц а , 
современни-
ка событий 
с т р а ш н ы х , 
жестоких».

Да, вос-
поминания яркие, честные, и они 
увеличивают объём достоверных 
свидетельств о жизни наших со-
отечественников в начале ХХ сто-
летия, в переломную для России 
эпоху. При этом надо понимать, что 
эти свидетельства могут отличать-
ся от иных, оставленных другими 
очевидцами  – людьми, судьбы ко-
торых сложились совсем иначе. 
Автор книги, Игнатий Каллиникович 
Волегов  – родом из семьи богатых 
староверов, и чувствуется, что ос-
новательный казачий уклад ему по 
сердцу. Но, читая о том, как богато 
и щедро жили казаки сибирские и, 
особенно, уссурийские, невольно 
вспоминаю я своих предков. Они 
как раз  – переселенцы с Украины, 
приехали во Владивосток с Киевщи-
ны в столыпинских вагонах в 1906 
году. Затем сплавлялись по Уссури 
на плотах, основали на северо-вос-
токе Приморского края деревню 
Марьяновку. Люди это были основа-
тельные, работящие, со строгим се-
мейным укладом. Только вот разбо-

гатеть и даже просто зажить крепким 
хозяйством не получилось. Прадеда 
моего Сильвестра забрали на Пер-
вую Мировую, откуда вернулся он 
тяжелораненый. Пытался с братом 
да сыном-подростком хоть какой-то 
дом поставить, да упал с лестницы, 
придавило бревном. Вскоре он скон-
чался. Оставшись вдовой, праба-
бушка Харитина жила в землянке с 
тремя детьми, перебиваясь с хлеба 
на воду. Какое там мясо! Молока не 
видели. Спасала тайга и рыбалка. 
И таких семей в Марьяновке тог-
да было немало. Богатеи, конечно, 
тоже были. У них-то белогвардейцы 
и останавливались. А родня моя в 
нормальный дом перебралась толь-
ко в 1925 году, уже после революции.

Опять же, не возразишь тому, что 
«Россию грабили все, кому не лень». 
Грабили! И экономический ущерб 
для государства от деятельности 
этих грабителей был велик. Здесь, на 
Дальнем Востоке, в ту пору особен-
но нагревала руки Российско-Амери-
канская компания, созданная «под 
Высочайшим Его Императорского 
Величества покровительством» и 
призванная развивать регион. Увы, 
вела эта компания колониальную 
торговлю с таким размахом всевоз-
можных махинаций, успешно покры-

ваемых министерством иностранных 
дел Российской империи, что ны-
нешним «реформаторам» и не снил-
ся. До сих пор не верится, что капи-
тан первого ранга Невельской сумел 
победить тогдашнюю всемогущую 
коррупцию и вопреки ей прирастил 
Россию Приамурьем и Приморьем. 
Больная тема…

Относительно дружного сосуще-
ствования приморцев с китайцами в 
те времена тоже не всё так гладко. 
Вездесущие банды хунхузов при-
стально следили за тем, как русские 
и украинские переселенцы обустра-
ивались, распахивали пустоши, рас-
тили урожаи, как устраивались на 
шахты, добывали руду. Улучив мо-
мент, бандиты с завидной регуляр-
ностью совершали набеги, забирая 
все добытое и выращенное, а са-
мих переселенцев нередко вместе 
с детьми распинали на воротах, каз-
нили самой лютой казнью в страш-
ных традициях средневековья. В 
самом Владивостоке существовал 
китайский квартал «Миллионка» (он 
и сейчас так называется), и это был 
самый криминальный район, куда 
даже полиция боялась заходить. В 
начале двадцатого века китайцев в 
городе по неофициальным данным 
было в разы больше, чем русских. 

И только чудом удалось избежать 
китайского бунта, в котором русское 
население могло почти полностью 
погибнуть. Китайцам приграничья 
и сегодня внушают, что Приморье – 
это «их земля», несправедливо от-
жатая хитрыми русскими… 

Гражданская война принесла 
горькие, тяжкие испытания для на-
рода нашего. В песне поётся: «Мы 
на Тихом океане свой окончили по-
ход» – это так, и красные, и белые. 

Крови во время этого похода было 
пролито столько, что даже сейчас, 
спустя более чем столетие, прими-
рение и покаяние никак не наступа-
ет, несмотря на все призывы. Есть у 
нас на Дальнем Востоке на Русском 
острове простреленный крест  – па-
мятник эпохе, когда свершившимися 
событиями ранены были навылет 
все русские. И те, что ушли навсегда 
с флотилией адмирала Старка, и те, 
что остались. 

Но все не идут из памяти моей 
слова правнука адмирала Невель-
ского, с которым мы встретились в 
Омске в 2013 году: «Когда вам будут 
говорить о благородстве Колчака, 
не забывайте о сибирских мужиках, 
расстрелянных и запоротых шомпо-
лами его подчиненными. Их были 
тысячи, и народ это помнит». Это 
сказал человек, за плечами которо-
го  – семь поколений дворян, госу-
дарственников, соратников Петра 
Первого и Екатерины Великой. Че-
ловек, в роду которого  – двадцать 
генералов и адмиралов. Его трудно 
обвинить в необъективности. И эти 
слова, эти свидетельства  – тоже о 
событиях страшных и жестоких, о 
временах суровых испытаний Рус-
ской земли, русского человека.

Однако заключим. Воспоминания 
могут отличаться, но любовь к Ро-
дине – одна. И эта нить неразрывно 
связывает русских людей по всей 
планете, на всех континентах: в Ев-
ропе и Японии, в Америке и Австра-
лии, в Африке и Канаде. Русские без 
России – особая тема и особая боль. 
Те, кто уехал не за лучшей сытной 

жизнью, а спасая детей и себя. Кто 
всю жизнь был вынужден выбирать: 
быть своими среди чужих или чужи-
ми среди своих. Кто терял и вновь 
обретал дом, обживая новые места. 
Эти судьбы и сегодня, спустя сотню 
лет, отражают время и выбор, ко-
торый оно ставит перед каждым из 
нас. И каждое свидетельство време-
ни уникально, как уникален человек, 
его оставивший. 

Какое сердце не тронут эти сло-
ва?.. 

«22 декабря 1922 года стал для 
нас днем глубокой грусти. Его не за-
будет ни один из участников Даль-
невосточной Белой Армии. Да его 
забыть нельзя никому, кто хотя бы 
немного любит свою Родину. В этот 
день только тот не заплакал, кто 
стыдился своих слёз и боялся пока-
зать свою слабость другим. Подоб-
ная выдержка была почти невыноси-
ма, она ложилась тяжелым камнем 
на сердце, отчего у многих случился 
шок: их охватило оцепенение, и они 
впали в непробиваемое молчание».

В этот день полк Игнатия Волего-
ва отошел к границам Китая. Свою 
Родину они видели в последний 
раз…

И снова думаешь с тяжелой гру-
стью о прочитанном. Понимая, что 
слиты воедино и три символа: Вера, 
Царь и Отечество, и революционный 
Петроград, и Ледяной поход  – всё 
это неизбывно наше, родное. То, что 
нужно хранить и передавать потом-
кам. 

Чтобы помнили. И «с гордостью 
считали себя русскими».

Андрей 
ПЕТРОВ

О романе Анатолия Подольского      «Послевкусие»

Горькое послевкусие  эпохи Дмитрий 
СИЛКАН

О книге воспоминаний Игнатия Волегова,
изданной его дочерью

Чтобы помнилиГалина 
ЯКУНИНА

терянностью, крепкой и необычной 
детальностью, увиденной писате-
лем; они сидят в кафе, или мель-
кнут вдруг так, что графику жеста 
или ливень лица не забудешь; они 
пульсируют, как вскрытый часовой 

механизм или свежая рана; смеют-
ся, как дети… и плачут, как они же, 
лишённые родителей… или  – пово-
да для смеха.

Великолепный людской космос, 
и – шаровая людская взвесь.

Иногда рассказ посвящён кон-
кретному человеку, и он  – сквозь 
призмы юмора и окуляры эсхатоло-
гии  – показан с такой смачной пре-
лестью и точностью, что можно с 
ним выпить, как с Михалычем, или, 
посмеявшись, пожелать помочь, как 
Генке Балагурову…

Вот он  – Михалыч: весь крутой и 
крупный, тёртый: жизнь старалась, 
обрабатывая шероховатыми ладо-
нями, северно-кричащий, дабы за-
глушить ветви вьюг, привычных в его 
широтах; вот он – забавный, и в чём-
то героический: всё пишет и пишет, 
пусть не читает никто…

«Из машины Михалыч уверенным 
шагом пошёл в противоположную 
от местной газеты «Сенеж» сто-
рону. Если бы Михалыч не был че-
ловеком, то он был бы, наверное, 
танком».

А вот  – трагедия настигает коме-
дию и, используя фактуру фарса и 
бурлеска, предстаёт пред читателем 
сложное взаимодействие жанров, 
подразумевая сострадание к Генке 
Балагурову, но никто не сострадает, 
ибо:

«Мой однокурсник по МГПИ име-
ни Ленина Генка Балагуров обита-
ет в Королёве.

Плавает Балагуров в этом кос-
мическом пространстве, как карась 
на колхозном рынке, тычась в мут-
ные стенки аквариума.

Полуслепой Генка с линзами та-
кого огромного калибра, что похож 
на муху под увеличительным сте-
клом.

За человека его никто всерьёз не 
принимает. Каждый норовит поты-
кать его носом, как котёнка в кучу, 
либо отмахнуться, либо газетой 
пристукнуть».

Генка, словно выпав из Чехова и 
пролетев зигзагами лент Леонида 
Андреева, выскочил в современно-
сти… Игоря Михайлова, равно на-
шей.

Генка жа-
лок не в боль-
шей мере, чем 
жалки люди, 
не желающие 
замечать его, 
помогать ему; 
здесь рассказ, 
п о с т е п е н н о 
проходя сту-
пенями юмора, 
поднимается 
до плато тра-
гического ис-

следования бытия, ибо на вопрос: за-
чем существует такой Генка со всем 
набором признаков – от полуслепоты 
с огромными окулярами очков до бы-
тийной нелепости – не ответить.

Пострашнее «Постороннего» 
Камю  – учитывая очевидно доброе 
сердце Генки.

Сквозь рассказы Михайлова про-
ступает онтологический костяк стои-
ческого отчаяния; капсулы римского 
трагизма раскалываются о русскую 
дурь-действительность, которую 
можно только перетерпеть.

…Сложное ощущение: писатель 
будто на градус, на волос сдвигает 
привычный полюс бытия, и ты, чи-
татель, словно идёшь по Калинову 
мосту, не предполагая, что ожидает.

Огненная смородина ассоциаций 
вспыхивает невероятным напряже-
нием, завораживая.

Музыкальная упоительность 
фраз, плотно насыщенных метафо-
рами и необычностью авторского ви-
дения яви:

«Все  – тут. Янтарного цвета 
пятистенок на улице Луначарско-
го смот¬рится в свое парящее над 
землей отражение, будто снимок из 
проявителя. И вдоль берега, слива-
ясь с жидким оловом колеблющейся 
зеркальной глади, – похожие на во-
дяных жуков деревянные баркасы, 
как руки, разбросавшие по сторо-
нам весла на уключинах. Линия бе-
рега, слившаяся с линией горизон-
та, три ивы у воды, перевернутые, 
будто веник, который отмачивают 
в кадушке в бане».

Янтари небесные вспыхивают  – 
благосклонны к ювелирно-ёмким и 
таким пронзительным текстам.

Столько музыки предлагает Ми-
хайлов!

То джазовая синкопа взорвёт-
ся, то провинциальная балалайка 
предложит шаровой перебор, то 
многоствольный орган подарит ко-
рабельное плавание, то фортепи-
анные пассажи разольются, причём 
лаковый плавник крышки рояля тоже 
непременно будет взят фокусом изо-
бражаемого.

Раствор рассказов Михайло-
ва благородно перенасыщен ме-
тафорами, серебряными нитями 
соединёнными с юмором и фило-

софией жизни, самой экзистенци-
альностью  – безнадёжной, как но-
ябрьский рассвет, как жалобный 
писк выброшенного котёнка, как лю-
бимые – не восстановишь, часы, как 
множество всего, таящегося в нас и 
окружающего нас.

Рассказы Михайлова с любовью 
наполнены русскими городами: ка-
залось бы, порой – глухими дырами, 
а в каждом – рассыпаны перлы впе-
чатлений, ощущения блещут, блику-
ют, как красивая живая вода; хоть и 
заборы кривые, и в кафе кофе тако-
го качества, что впору удавиться с 
тоски.

Необычны метафоры писателя, 
порой абсурдны, часто раскрыва-
ются крыльями волшебных стрекоз, 
замирающих над вечно текущим на-
шим мигом…

…Не представляете Брыковы горки?
Просто одно из миллионов рос-

сийских мест, деревня с древней 
историей: брыкливой была, да от-
брыкалась, умирает теперь дере-
венька, захваченная – лишь отчасти, 
не всерьёз, без мамаева нажима  – 
торговлей восточной…

В рассказах Михайлова столь ве-
ликолепно разлито нечто неулови-
мое, не поддающееся определению 
и филологическому анализу, что, 
погружаясь в их миры, самой алхи-
мической сущностью сердца ощуща-
ешь: вот прозы высоты…

Рассказы Игоря Михайлова
Столько музыки!

Александр БАЛТИН


