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Наше бытие настолько многомерно, что 
порой достаточно одного мгновения, 

какого-то жеста или простого слова, что‑
бы понять душу, характер того, кто перед 
тобой. Закрытый человек или открытый, 
душевный или чёрствый, близкий тебе 
или далёкий. 

Это полностью подходит к известно‑
му русскому прозаику и публицисту с 
острым и пером, и болью за русскую де‑
ревню Леониду Иванову, вологжанину по 
рождению, десятки лет отдавшему слу‑
жению слову в Западной Сибири – в её 
столице Тюмени.

С теплом вспоминаю, как некоторое 
время назад мы ехали с Леонидом Ки‑
рилловичем из Вологды на его малую 
родину  – в районный центр Липин Бор. 
В то самое селение, которое прославил 
в своём стихотворении Николай Рубцов:

В который раз меня приветил
Уютный древний Липин Бор,
Где только ветер, снежный ветер
Заводит с хвоей вечный спор…
От кафе до «отчего очага» – лесного 

посёлка Новокемский – будет, пожалуй, с 
сотню километров. «Я родился 8 октября 
1949 года на лесном кордоне в глухом 
углу Вологодской области, куда были вы‑
сланы подальше от границы мои роди‑
тели – финны, – вспоминал писатель. – 
Отцу на момент моего рождения было 58 
лет. Работал он лесничим, у него в первом 
браке внуки уже ходили в школу, так что 
рождению сына он очень обрадовался. 
Не знаю, хотела ли в свои 42 года ребён‑
ка моя мама, но коли так получилось – то 
и хорошо. Рос я хоть в строгости, но окру‑
жённый любовью…».

…Перед глазами ещё одна встре‑
ча – уже далеко от Липина Бора, в самой 
большой аудитории государственного 
университета в славном городе Тоболь‑
ске. Там полно студентов, все сиденья, 
расположенные амфитеатром, запол‑
нены. Молодая профессорша, филолог, 
ведёт оживленный диалог с Леонидом 
Ивановым о его новом романе «Сезон 
охоты». Название вполне понятное. Но 
дело не в охоте в привычном понимании, 
оказывается, речь в романе идёт о том, 
как живёт ныне высшая школа. Не только 
в Западной Сибири, а вообще в стране. 
Это получилось у автора настолько ярко, 
выпукло, что задевает всех преподава‑
телей, в том числе и в Тобольске. И они 
пытались узнать в героях романа каких-
то конкретных прототипов. Но что Леонид 
Кириллович с улыбкой заметил:

– Героев я ни с кого не списывал…
От нужд деревенской глубинки до про‑

блем высшей школы – таков размах ин‑

тересов замечательного прозаика. Но это 
только часть его «творческого мира».

«Где Тюмень, а где Вологда!»  – вос‑
кликнет иной читатель и будет прав. 

Нефтяную столицу Западной Сибири от‑
деляет от «души Русского Севера», как 
иногда называют Вологду, немалое рас‑
стояние. Но сотни километров как бы от‑
ступают, когда мы вспомним о том, что 
эти два региона России имеют славные 

литературные и культурные традиции. 
Люди, живущие в Сибири и на Севере, по 
возможности стараются сберечь их и пре‑
умножить в наше непростое время.

Начиная ещё с древнерусского пи‑
сателя Данила Заточника, вологодский 
край дал литературе много славных ма‑
стеров слова. В их числе  – Константин 
Батюшков, Николай Данилевский, Нико‑
лай Клюев, Алексей Ганин, Николай Руб‑

цов, Василий Белов, Александр Романов. 
Нынешние поэты и прозаики стараются 
достойно нести эстафету высокой рус‑
ской классики. Ну, а широкие тюменские 
просторы выпестовали такого гения сло‑

весности, как Петр Павлович Ершов с его 
знаменитой сказкой «Конёк-Горбунок», 
или нашего современника Зота Тобол‑
кина, прозаика, драматурга, публициста, 
чьё творчество является образцом слу‑
жения Слову и Отчеству. 

О народной культуре Тюменского края 
можно говорить долго  – настолько она 
разнообразна.

И вот получилось удивительное дело! 
Прозаик Леонид Иванов, который при‑

шёл на встречу с читателями в Воло‑
годскую областную библиотеку, своей 
судьбой и своим творчеством как бы 
соединил, скрепил два далёкие друг от 
друга региона, и они стали ближе, роднее 
любителям литературы. 

Это важно сегодня, когда культур‑
ное пространство России «разорвано 
на куски», каждый регион «варится в 
своём соку».

Леонид родился на лесном кордоне 
вдали от райцентра Липин Бор, что сто‑
ит на берегу Белого озера. С юных лет 
сплавлял лес на таежных реках. Писать 
прозу начал в 14 лет. Вскоре его пригласи‑

ли на работу в редакцию районной газеты 
«Волна». Здесь он познакомился с Нико‑
лаем Рубцовым, Василием Елесиным, 
Сергеем Чухиным, которые оказали на 
него значительное влияние. Потом Ива‑
нов переехал в Череповец, где работал 
на телевидении, дружил с поэтами Леони‑
дом Беляевым и Виктором Коротаевым. 
На одном из литературных семинаров о 
его рассказах благосклонно отозвался 
Василий Белов. Без всякой натяжки мож‑

но сказать, что Леонид Иванов вскормлен 
вологодской литературной традицией.

Судьба сложилась так, что уже более 
сорока лет он живет и работает в Тюме‑
ни, она стала второй малой Родиной. Но 
с отчим краем он постоянно поддержива‑
ет связи. 

Поэтому читатели первым делом по‑
просили прозаика кратко поделиться 
личными воспоминаниями об известных 
вологодских писателях.

«Да, я встречался с Николаем Рубцо‑
вым, – начал Леонид Кириллович. – Но, 
не буду врать, не общался с ним нако‑
ротке. Я же тогда был мальчишкой. Иду 
в редакцию районки, вижу: в коридоре 
стоит невысокий мужчина в длинном 
пальто, лысый, и держит в руках какую-то 
толстую книгу. Я не обратил на него вни‑
мания, а ребята спросили: «Видел Руб‑
цова?». «Да нет, – говорю, – не видел». 
Потом в редакцию заходит тот самый 
мужчина, знакомится со мной, протягива‑
ет руку: «Николай Рубцов». Вот так было. 
Я скромно сидел в углу и только слушал 
умные разговоры старших коллег с та‑
лантливым поэтом, про которого много 
говорили, что он талантище! И эти раз‑
говоры двух больших поэтов  – Николая 
Рубцова и Сергея Чухина – о литерату‑
ре, о жизни запомнились, давали пищу 
для размышлений. Запомнились мне и 
многие советы Василия Ивановича Бе‑
лова. Он, в частности, на семинаре ска‑
зал, что работа в газете и литературное 
творчество – вещи трудно совместимые. 
Надо выбирать что-то одно. И я уже поз‑
же убедился, что Белов был на сто про‑
центов прав. Действительно, если утром 
в редакции пишешь о вывозке навоза на 
колхозные поля, а ныне – о какой-нибудь 
криминальной истории, то вечером вряд 
ли сотворишь что-то путное».

Леонид Иванов – автор двадцати книг 
художественной прозы, не считая доку‑
ментальной, изданных на Урале, на Во‑
логодчине и в Тюмени, а также в Москве, 
переведённых на иностранные языки,  – 
это романы, повести, рассказы. Он лауре‑
ат всероссийских и региональных литера‑
турных конкурсов, литературной премии 
Сибирского федерального округа. В 2015 
году губернатором Тюменской области 
впервые была учреждена премия в обла‑

сти литературы, 
Леонид Иванов 
стал её лауре‑
атом за роман 
«Люди добрые».

Роман, по‑
лучивший признание читателей, под 
названием «Палата 206», с продолже‑
нием  – романом «Охотничий сезон»,  – 
вышел в 2016 году в «Тюменском изда‑
тельском доме».

Об этой книге и шёл основной разго‑
вор на встрече.

«Я никогда не скрывал и не скрываю, – 
сказал прозаик,  – что одиннадцать лет 
назад я перенёс две сложных операции 
в онкологии. Эти события и отражены в 
моём романе, я сделал посвящение: «Оп‑
тимизму товарищей по несчастью – всем, 
кому поставлен диагноз “рак”». Когда вы‑
шло первое издание романа, мы отвезли 
его в больницу и раздали по палатам. 
Надеюсь, что многим он помог преодо‑
леть сложный психологический барьер – 
стресс, вернуться к полноценной жизни. 

Да, русская литература переживает 
не лучшие времена. Особенно удручает 
то, что очень низкие тиражи даже хоро‑
ших книг. Люди мало читают. Я недавно 
столкнулся с таким фактом, что мало 
читают и библиотекари, хотя они-то 
должны читать много, это их профес‑
сиональная обязанность. И всё же, не‑
смотря на всякие трудности, будущее у 
русской литературы, без всяких сомне‑
ний, есть, и это будущее, на мой взгляд, 
хорошее, оптимистичное. В Тюменской 
области, где я возглавляю региональ‑
ную организацию Союза писателей 
России, сохраняют русские почвенниче‑
ские традиции, мы выпускаем альманах 
«Врата Сибири», где публикуем кроме 
наших также и писателей из других ре‑

гионов. Создан совет по изданию книг. 
На мой взгляд, необходим госзаказ на 
хорошие книги, которые можно было бы 
передать в школьные библиотеки, в уч‑
реждения культуры».

Были и другие вопросы, на которые 
гость дал исчерпывающие ответы.

Леонид Иванов подробно рассказал о 
деятельности Тюменской писательской 
организации, тех позитивных моментах, 
которые могут быть интересны и другим.

Писатель передал в дар Вологодской 
областной библиотеке книгу «Охотничий 
сезон», а также подарил её читателям.

Прошла встреча в дружеской обста‑
новке, с теплом душевным.

«Получив приглашение на встречу с 
Леонидом Ивановым, – поделилась впе‑
чатлениями директор филиала област‑
ной библиотеки Ирина Трапезникова, – я 
подивилась полярности его судьбы, на‑
чавшейся в семье сосланных в вологод‑
скую глубинку финнов, а потом взявшей 
и поместившей совсем ещё мальчишку 
под крыло Василия Елесина в редакцию 
Вашкинской районки, давшей стране 
шесть писателей и поэтов. Перед встре‑
чей я нашла его рассказ «Мама, я иду», 
стала читать и забыла обо всех делах. 
Первое чувство, что я прикоснулась к 
подлинному искусству, а подлинным для 
меня является то, что рождает желание 
стать человечнее. О писателе Леони‑
де Иванове я теперь буду рассказывать 
другим, и вечер в областной библиотеке 
укрепил это желание. О себе, о своём 
творчестве рассказывал мужественный, 
умудрённый жизнью человек, рассказы‑
вал конкретно, ярко, с чувством юмора, 
но без пафоса и лишнего стеснения. У 
нас действует такой клуб «Общество 
борьбы со скукой», на очередном засе‑
дании мы обязательно обсудим рассказ 
Леонида Иванова «Тоскава-а-л!»».

Тот год на Вологодчине был годом 
Николая Рубцова, ему исполнилось 80 
лет. Перед началом встречи мы с Лео‑
нидом побывали на Пошехонском клад‑
бище и почтили память великого рус‑
ского поэта присутствием на его могиле, 
возложили цветы.

Гостя из Тюмени ждал сюрприз. Пред‑
седатель региональной организации 
«Вологодский Союз писателей-краеве‑
дов» Виктор Борисов вручил Леониду 
Иванову медаль «Николай Рубцов» и 
диплом «За особый вклад в области 
литературы, искусства, краеведения и 
общественной деятельности».

Награда учреждена специально к юби‑
лею Николая Михайловича Рубцова.

Вологда – Тюмень, 2022-2024

80 лет в октя‑
бре 2024 

года исполня‑
ется петербург‑
скому прозаику 
Александру Ге‑
оргиевичу Ско‑
кову, который 
три последних 
д е с я т и л ет и я 
уверенно руко‑
водит секцией 
прозы Петер‑
бургского отде‑
ления СП России.

Не будем употреблять слово «долж‑
ность», используем слово «миссия»: важ‑
нейшая, без преувеличения  – историче‑
ская.

Именно так – с высочайшим чувством 
ответственности  – относится Александр 
Скоков и к собственной прозе, которую 
он прекратил писать приблизительно лет 
двадцать-тридцать назад (хотя книги вы‑
ходят  – в жанре очерков, исторических 
исследований).

Я очень надеюсь, что никто не запо‑
дозрит здесь иронии: «ответственно от‑
носится к прозе и потому прекратил пи‑
сать». Какая уж тут ирония, если мы все 
знаем, что минимум половине пишущих 
лучше бы и вовсе не приступать к этому! 
Не засорять интеллектуальную среду 
текстовым мусором, столь легко сегодня 
тиражируемым компьютерами…

Я научила женщин говорить…
Но, Боже, как их
	          замолчать заставить!
Эти строки Ахматовой, увы, относятся 

к пишущим мужчинам ещё вернее, чем к 
литературным дамам (ибо публикующих‑
ся мужчин, кажется, всё-таки больше).

Александр Скоков не раз говорил: 
успешный писатель остаётся в литерату‑
ре одним, много – двумя-тремя томика‑
ми. Он совершенно прав, и из двух-трёх 
томиков напечатанной им прозы Скоков 
сам собрал и выпустил канонический 
текст, то, с чем, как он считает, не стыдно 
войти в историю. И автор этих строк, опи‑
раясь на собственный 35-летний «стаж» 
публикуемого писателя, подтверждает: 
да, сборником «С пролётной стаей: Кни‑
га рассказов» (2000) (другой вариант: 
«Штурман Пензиков и повар Елукин: 
рассказы» (2014)) Скоков вполне заслу‑
жил того, чтобы навсегда остаться в рус‑
ской литературе…

«С пролётной стаей»… В этом на‑
звании сборника (и одного из рассказов) 
есть, конечно, довольно откровенная  – 
почти прямая – заявка на серьёзное ме‑
сто в литературе, отличающееся от места 
тех, кто лишь мелькнёт и забудется, и ни‑
какой, даже скромненькой роли в словес‑
ности не удостоится.

А я на правах петербуржца и коллеги, 
знающего Скокова много лет, приведу 
ещё одну легенду, имеющую у нас хож‑
дение. Когда обсуждалось название для 
этого сборника рассказов, тогдашний ру‑
ководитель писательской организации 
Иван Сабило предложил другой вари‑
ант: «В глуби небес». Это тоже фраза 
из одного Скоковского рассказа, однако 
предложение содержало элемент шут‑
ки, которую участники «мозгового штур‑
ма» разгадали. «В глубине  – бес», вот 
что хотел сказать о коллеге прозаик 
Иван Сабило…

Автор этих строк пишет юбилейную 
статью, но без патоки. А потому считает 
возможным тактично вглядеться в рас‑
сказы Скокова именно для того, чтобы 

определить, есть ли в них «бес» и какой. 
Вообще-то дьявол проникает в душу 
каждого, а немецкий реформатор Лютер 
говорил, что дьявол ближе к нам, чем ру‑
башка и даже собственная кожа…

«Длинный рубль» – вот, наверное, на‑
звание тому бесу, который искушал мно‑
гих (если не большинство) персонажей, 
выведенных в рассказах Скокова. Он сам 
около двадцати лет проработал на Сев‑
морпути: знал не понаслышке, что такое 
северные надбавки. Дальний Восток и 
Север – место действия почти половины 
его рассказов, хотя происходит Скоков из 
Краснодарского края и кое-что написал и 
о «югах» нашей страны, не только о «се‑
верах». Ну и, конечно, о Ленинграде, где 
живёт с 80-х годов прошлого века.

Теперь требуется поправка под назва‑
нием «искусство». Качественная статья 
о литературе не должна уступать пред‑
мету рассмотрения в степени владения 
словом. Но смогу ли я так «закрутить» 
критический разбор, чтобы напомнить: ху‑
дожник может писать о чём угодно, если 
держит в уме высшее мерило красоты? 
Достаточно однажды посетить Эрмитаж 
или Русский музей, чтобы понять, что 
такое бессмертное творчество; аналогич‑
но – с Гомером и Пушкиным, доступными 
всем в библиотеках. Есть такая вещь как 
деталь из жизни: остро подмеченная, она 
остаётся почему-то жить в веках. 

Из таких деталей и состоит проза Ско‑
кова… В ней нет недостатка в «адрена‑
лине», то есть в поединках жизни, но их 
показ не становится самоцелью. Так же и 
юмор, имеющийся в каждом его расска‑
зе, не переходит в хохмачество. Есть по‑
стоянное чувство меры, которая, навер‑
ное, является ещё одним названием для 
искусства и для красоты: ведь красиво 
именно то, что точно отмерено.

Теперь разберу несколько его текстов. 
Сборник «С пролетной стаей» откры‑
вается рассказом «Штурман Пензиков 
и повар Елукин», и название обещает 
лишь «неантагонистический конфликт» 
эпохи социализма. Один, мол, живёт и 
работает вот так, другой – чуть иначе, а 
ты, мол, читатель, выбирай, что тебе по 
душе. Однако вчитаемся – и мы не смо‑
жем не ощутить почти преувеличенную 
яркость происходящего, не сразу замет‑
ное, а всё-таки – счастье, испытываемое 
действующими лицами, как и всей стра‑
ной (а я убеждён, что страна полвека 
после окончания Второй мировой пере‑
живала почти не омрачённое счастье; об 
этом, на самом деле, и повествует вся 
проза Скокова).

…Идёт «северный завоз», место 
действия – одна из прибрежных поляр‑
ных станций…

«В складе у двери, возле самодельно-
го, в солярных пятнах стола с пивными 
бутылками, транзисторным магнито-
фоном, боярили штурман Пензиков и 
начальник полярки, рослый малый в зе-
лёном свитере, брезентовых штанах с 
большими карманами на коленях, и под 
музыку сверяли накладные. Штурман 
привёз и кассеты, и пиво, и старые но-
мера «Московских новостей», а в чёрной 
кожаной сумке держал до поры до време-
ни главный припас…

Малый с вожделением поглядывал на 
пензиковскую импортную курточку, на 

эти карманчики, застёжки, широкие ру-
кава, но курточка была ему разве что на 
одно плечо, и штурман, сняв с запястья 
шведские часы, положил на стол:

– Носи. Секунда в секунду. 
Он любил угощать, делиться, ода-

ривать…».
Да, широкой души человек (судя по 

всему) этот герой, но ясно, что и хитрец:
«…получил от малого пачку новень-

ких пятёрок. Кое-чего в накладных 
было больше, кое-чего меньше, иное и 
вовсе не значилось. Малого он знал тре-
тий год и всё учил уму-разуму – другой 
на месте Пензикова ободрал бы его 
шутя, а он только сбывал здесь тай-
ные излишки».

Вот мы, собственно, и вышли на этого 
самого беса по имени «длинный рубль». 
Но как буднично, в каких скромных дета‑
лях он проявляется! Всего-навсего пиво, 
создающая определённое настроение 
музыка, да «самодельный, в солярных 
пятнах стол», на котором сверяют наклад‑
ные. Но это и есть те детали, которые в 
сумме называются «счастье» и которые 
достойны того, чтобы войти в историю ис‑
кусства наравне с мадоннами да Винчи и 
Рафаэля. Всё дело в чувстве меры, а им, 
как уже было сказано, Скоков обладает.

В процитированном отрывке употре‑
блено разговорное слово «боярили» (а 
во втором рассказе сборника, «Тризна», 
встречается даже производное от сло‑
ва «царь»), однако же используется эта 
лексика с мягким юмором, так как герой 
Скокова Пензиков, что называется, «зна‑
ет своё место»:

«Озабоченно попискивая, пробе-
жал тонконогий куличок. Пензиков 
спустился в овражек, перепрыгнул 
через мелкий ручей  – тундра вокруг 
порыжела, только по склону зеленели 
перья дикого лука и цвели крохотные, 
с ноготок, незабудки. В минуту над-
вигающейся опасности он чувствовал 
прилив сил и всегда вовремя отбивал 
удары. По лени, беспечности только 
допусти просчёт, и в эту промоину 
хлынут уже настоящие беды, способ-
ные погубить тебя. Он не стремился 
на береговые должности, не рвался 
в капитаны, поняв, что внизу, в тол-
ще тёмной воды, больше простора 
ускользнуть, увернуться».

…Спрашивается: неужели всё это на‑
писано для того, чтобы показать, как люди 
пытались урвать лишнюю тысячу тогдаш‑
них рублей и, так сказать, «улучшить своё 
материальное положение»? Конечно, нет. 
Кто-то может «пролить масло», и тебе 
«трамвай отрежет голову» (едва ли не 
единственная жизненная деталь во всей 
Булгаковской дьяволиаде)… Погибнуть 
можно в самой обычной жизни в любой 
день и час, тем более «на северах». Под‑
ступающую смерть Скоков видел в лицо 
и дал в своих рассказах несколько её 
весьма запоминающихся портретов. Вот, 
например, как выглядит шторм перед ко‑
раблекрушением в рассказе «С пролёт‑
ной стаей»:

«Не было уже ни моря, ни неба, одна 
мгла, и чувство, которого он никогда не 
знал, вливалось в грудь, как через про-
лом в трюм хлещет вода… Александр 
Иванович увидел надвигающиеся на них 
чёрные, с белыми макушками, холмы».

Сейнер затонет, погибнет вся команда, 
кроме этого самого Александра Иванови‑
ча. Скажут: на то и море… Но гибель мо‑
жет ждать и на земле, в самых обычных 
условиях. Вот как встретился со смертью 
тот самый штурман Пензиков, с которого 
мы начали цитирование:

«Когда, поправляя на плече сумку, 
Пензиков вышел из магазина, те двое 
уже перекантовались в подворот-
ню и знаками подзывали его к себе. И 
он почему-то подчинился. И только 
близко, шага за три, по их жалким за-
травленным глазам понял ошибку. Они 
хотели вернуться туда, в свой дом, вы-
местив на нём злость за то, что здесь, 
на свободе, они чужие… Бить первым! 
Он ударил с левой, на ходу, но второй 
одним движением снизу вверх задрал, 
накинул на голову плащ, и в спину, рё-
бра, живот посыпались мелкие ноже-
вые воровские укусы…

Утром, отходя после наркоза, он 
мучился, забывался, стонал… Загип-
сованный, нарезая на блюдце лимон, 
вдруг оглянулся на затихшего штур-
мана: на белой подушке быстро меня-
лось лицо – к бровям со лба как бы на-
ползала чёрная шапка…».

* * *
Итак, смерть и дьявол стерегут нас 

ежедневно и ежечасно. Разумеется, экс‑
тремальные условия «помогают» это 
осознать. Говорят о себе и фронтовики, 

что они, избежав смертельной опасности, 
острее чувствуют радость жизни…

Я уже перебрал норму цитат, потому 
больше не буду приводить в статье образ‑
цов Скоковских текстов. К тому же назрел 
вопрос, который может задать не только 
склонный к цинизму, но и любой трезво 
мыслящий читатель… Может быть, всё 
проще? Молодой человек гонялся «за 
длинным рублём» на «северах»; чувствуя 
творческую жилку, с юности пописывал в 
газетах, попробовал себя в прозе. Попал 
на семинар молодых, а в нём – на глаза 
Виктору Астафьеву, рассказы пошли в пе‑
чать… И подумалось: а чем хуже «длин‑
ный рубль» под названием литературные 
гонорары? Проза о тяжёлых трудовых 
буднях тогда приветствовалась…

В Ленинграде-Петербурге не один 
был Скоков с «подходящей» биографи‑
ей, вспомним похожего прозаика тех лет, 
Валерия Сурова (1946-1996). Он тоже с 
юности гонялся «за длинным рублём» и 
в рассказе «Тысяча и одна ночь» изобра‑
зил парнишку, приехавшего в Норильск 
и завербовавшегося на шахту с целью 
скопить за одну полярную ночь тысячу 
рублей (отсюда название рассказа). Су‑

ров поработал не только шахтёром, но и 
монтажником на строительстве КАМАЗа; 
набрав трудового опыта, успешно на‑
чал печататься в Ленинграде и Москве, 
устроился редактором журнала «Нева», 
возглавил даже секцию прозы тогда ещё 
единой Ленинградско-петербургской пи‑
сательской организации  – правда, уже 
распадающейся по известным разграни‑
чительным линиям (которые, думаю, нет 
нужды здесь уточнять)…

Суров тоже написал один том каче‑
ственной прозы; вообще-то больше, но 

по высшему критерию остаётся ровно 
том: роман «Товарищ и брат», пара луч‑
ших повестей и десяток рассказов. С уве‑
ренностью могу утверждать: Сурова убил 
(безвременно свёл в могилу) тот самый 
идейный раскол, который произошёл в 
нашей стране во время демонтажа марк‑
систской системы; Скокова же именно 
берегла и бережёт твёрдо выбранная им 
линия русской патриотической государ‑
ственности. Роль хранителя литератур‑
ных традиций: ведь и так ещё можно на‑
звать его многолетнее председательство 
в секции прозы, о котором было сказано 
в начале статьи.

Кстати, признаюсь: я не слишком дер‑
жусь за те высокие оценки, которые вы‑
разил выше. Я написал, что «его проза 
навсегда останется в русской литерату‑
ре», я ссылался на Эрмитаж и Леонардо 
с Рафаэлем, на Гомера и Пушкина… Не 
следует перебарщивать: сам «предмет 
похвалы» иногда может тебя охладить: 
«Я просто сделал тексты среднего каче‑
ства, а вы уж их вознесли»…

Объективного мерила, и правда, у 
меня нет: средний это уровень или пре‑
дельно высокий? Но тридцатилетняя бес‑
сменная вахта у штурвала секции прозы – 
это факт, который отрицать невозможно. 
(Его смысл можно оспорить лишь в том 
случае, если отрицаешь значение Союза 
писателей России.)

Завершу статью парадоксальным, не‑
ожиданным утверждением: Александр 
Георгиевич Скоков  – выдающийся пи‑
сатель, прежде всего потому, что он так 
долго руководит секцией прозы, а уж 
во вторую очередь потому, что написал 
очень талантливые рассказы. В этой свя‑
зи есть смысл ещё раз перечислить все 
его книги. Сначала – не вполне художе‑
ственные (скорее  – публицистические), 
позднего периода: «Мужество и слава 
Ленинграда» (2005), «Великой Победы 
венец» (2007), «Ленинград, не знавший 
пораженья» (2008), «Гвардеец  – город 
Ленинград» (2008), «Город, где были ге‑
роями все» (2010), «Как жил блокадный 
город-фронт» (2012), «На всех была одна 
судьба» (2013)… 

И всё-таки основа известности Ско‑
кова  – это художественная проза. Те 
рассказы, которые объединены в уже 
упомянутых итоговых книгах, первона‑
чально выходили в его сборниках: «Се‑
нокос» (1982), «Лебеда» (1987), «Лимит‑
ная прописка» (1991), «Заснеженные 
острова» (1998).

Искусствоведы знают: политика ни‑
когда не имеет отношения к настояще‑
му искусству, и, вместе с тем, искусство 
никогда не существует вне политики. 
Пятьдесят лет после окончания Вели‑
кой Отечественной войны  – редкий в 
истории период безоблачного счастья 
не только для нашей страны, но и, без 
преувеличения, для всего человече‑
ства. Никого в это время не трогал орёл 
кроме Прометея, чью печень он перио‑
дически прилетал клевать, и Прометей 
был счастлив тем, что орёл никого боль‑
ше не терзает.

Хроники счастья, перемежаемые бо‑
лью, это и есть литература на русском 
языке второй половины 20-го века. Поче‑
му закончилась эта эпоха? Почему Про‑
метей вдруг решил прекратить существо‑
вание между жизнью и смертью? 

Однозначного ответа нет, но намёк 
содержится в поздней советской про‑
зе, в том числе – в рассказах Алексан‑
дра Скокова. 

Санкт-Петербург

Соединил Сибирь и Север
К 75-летию Леонида Иванова

Геннадий 
САЗОНОВ

О юбилее без патоки
Александру Скокову – 80 лет

Александр 
АНДРЮШКИН


