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Мы знаем о фальшивке, приписываемой 

Лермонтову, под названием «Прощай, 
немытая Россия!». Не однажды было дока-
зано, в том числе и мной, что этот оскорби-
тельный для Лермонтова опус принадлежит 
борзописному пародисту девятнадцатого 
века Дмитрию Минаеву (оскорбительный 
одновременно и для Пушкина, т.к. Минаев 
спародировал его строку «Прощай, свобод-
ная стихия!»). Не говоря уже о том, что не 
существует лермонтовского автографа этой 
зарифмованной мерзости. 

Но в русской литературе присутствует и 
также до сих пор входит в школьную хресто-

матию и другая не менее оскорбительная 
фальшивка, приписываемая уже самому 
Пушкину. И речь вовсе не о «Гаврилиаде», от 
которой сам поэт не однажды открещивался. 
Речь – о десятой главе «Евгения Онегина», 
якобы Пушкиным сожженной, но некими 
стихотворными умельцами «реконструиро-
ванной». Кстати, её пушкинского автографа 
тоже не существует. 

Пушкин действительно говорил друзьям, 
что он обдумывает план десятой главы и что 
уже есть её некоторые наброски. Однако 
строк, написанных его рукой, относящихся не-
посредственно к этой главе, никто не видел. 
Их нет. Но есть строки, ему приписанные, ко-
торые гуляли по рукам в Петербурге после 
его смерти и которые якобы вошли в его не-
оконченную десятую главу романа. Наиболее 
известными строками, вошедшими в учебники 
литературы, в пушкинские собрания и в раз-
личные литературоведческие исследования, 
стали, конечно, эти:

Властитель слабый и лукавый,
Плешивый щёголь, враг труда,
Нечаянно пригретый славой,
Над нами царствовал тогда.
К противочувствию привычен,
В правах удавкой ограничен,
Лозой отеческой крещён
И барабаном просвещён,
Он как противник изуверства
Припудрил прежний произвол
И перестройку произвёл –
Ввёл эполеты, министерства,
Тьму комитетов учредил,
А фран-масонов запретил.

Теперь уже все, кому не лень, эти строки 
цитируют как именно стопроцентно пушкин-
ские. И всем, конечно, стало ясно, что речь в 
них идет об Александре Первом, т.к. далее 
в тексте говорится о войне 1812 года. Мало 
того, что в этой «реконструированной» гла-
ве о герое романа, Евгении Онегине, как и о 
других героях, не сказано ни слова. Но сама 
эта «глава» настолько оскорбительна для 
царя и русского самодержавия как такового, 
что будь она обнаружена при жизни Пушки-
на и будь она признана им своей, поэту гро-
зила бы каторга. 

Датирована эта глава якобы 1830 годом, 
осенью, когда Пушкин находился в Болдино. 
Как пишут некоторые «исследователи», она 
была поэтом зашифрована. И тут никуда не 
деться от вопроса: что же им, этим умельцам, 
удалось расшифровать? Сожженный текст? 
Или сохранилась какая-то не сожженная за-
шифрованная рукопись? Вопросов возника-
ет множество.

К тому времени уже произошла встреча 
Пушкина с Николаем Первым, после кото-
рой великий поэт был освобожден от цен-
зуры. Через год ему высочайшим указом 
будет пожаловано звание камер-юнкера 
царского двора… Он и его семья окружены 
многими другими царскими милостями… 
Он мечтает об основании собственного ли-
тературного журнала…

С чего это вдруг в 1830 году умерший 
Александр Первый стал у поэта-государ-
ственника «властитель слабый и лукавый, 
плешивый щеголь, враг труда»?.. Ведь 
ровно пять лет назад Пушкин в стихотво-

рении «19 октября» 
писал о нём совсем 
другое!
Ура, наш Царь! Так!

Выпьем за Царя!
…Он взял Париж,

он основал Лицей!
Оказывается, этот 

«враг труда» осно-
вал Лицей, о котором 
Пушкин с таким те-
плом вспоминал всю свою жизнь…

Те, кто имеет поэтическое чутье, кто 
много лет отдал поэтическому творче-
ству, перечитайте внимательно так назы-
ваемую «десятую главу» «Евгения Оне-
гина»  – и вы увидите, почувствуете, что 
этот довольно примитивный и явно подра-
жательный текст написан не пушкинским 
языком. 

Фальшивки надо разоблачать, а нашу вели-
кую литературу надо от них очищать.

Говоря о вкладе Новороссии в культуру большой Рос-
сии, стоит отметить, что это привнесение нужно по-

нимать, прежде всего, как процесс оздоровительный, и 
только во вторую очередь – обогащающий и расширяю-
щий границы российского культурного поля.

Военные действия и постоянное присутствие смер-
тельной угрозы, тоталитарное давление на русский 
язык и на любое проявление принадлежности к русско-
му миру со стороны украинского неонацизма формиру-
ют особое, внутренне напряженное построение прозы 
и поэзии, которые приходят к широкому читателю из 
новых регионов. Обнаженное нравственное начало, 
готовность отстаивать правду, не щадя себя, зримо от-
личают эти произведения от множества современных 
текстов, отравленных либеральным эгоизмом и равно-
душием к чужому горю, которые подобно моли источи-
ли корпус нынешней российской словесности. 

Вхождение литературы Новороссии в пространство 
патриотической или почвеннической литературы, тра-
диционной и исполненной любви к отечественной исто-
рии и её достойным знаковым именам, осуществит 
воссоединение всех подлинно художественных сил 
страны и сделает либеральные тексты маргинальными 
реально, а не только риторически. Так мы получим свод 
поэзии и прозы в обновленном виде уже без оговорок, 
выступающих в роли издательского сита, которое про-
сеивает произведения сквозь свои ячейки и в огромной 
степени затрудняет путь настоящей литературы к ши-
рокому читателю.

Разумеется, в перспективе современная проза по-
лучит сюжеты военного характера, но что, кажется, 
куда важнее – освоит на новом этапе темы послевоен-
ные, в чем-то похожие на подобные книги, созданные 

после окончания Великой 
Отечественной войны (в ка-
честве первичного примера 
здесь стоит упомянуть дав-
ний роман Юрия Бондаре-
ва «Тишина»). Это позволит 
психологически переустроить 
нынешнего русского человека, 
измотанного безжалостными 
и развращающими правилами 
либерального толка, и поста-
вить его перед необходимостью жить по нормам нрав-
ственным и духовным. 

Заметим, что такое преображение не осуществит-
ся автоматически после окончания СВО, должен быть 
некий навигатор, проводник, уводящий нашего совре-
менника от всего разрушительного и темного и ставя-
щий его перед необходимостью выстраивать жизнь на 
здоровых началах. Таким навигатором может и должна 
стать современная русская проза, а новым воспитате-
лем чувств – современная поэзия, которая, стоит на-
деяться, преодолеет морок экспрессионизма и опыты 
деструктивного построения лирических стихотворений 
и вернется к ясности и образному благородству отече-
ственной классики.

Вот почему соединение государственной воли и 
творческого вдохновения так необходимо в наше вре-
мя. Русская литература таит в себе могучую силу, спо-
собную отринуть все больное и тлетворное и предстать 
перед читателем во всей полноте своих возможно-
стей – с новыми героями, ярким, самобытным языком, 
неожиданными творческими решениями и бережным 
отношением к отечественной истории.

«Да он и человеком-
то никогда не был, 

он был мужик, а мужиков 
на Руси много», – так го-
ворил пахан воровской 
шайки, о только что уби-
том им бывшем подель-
нике бандитов Егоре 
Прокудине, убитом за то, 
что тот решил «выйти из 
дела» и «завязать», за-
жить честной трудовой 
жизнью крестьянина. Так 
заканчивается послед-
ний киношедевр режиссёра Василия Макаровича 
Шукшина фильм «Калина красная», фильм со 
сложной судьбой, изрядно порезанный цензора-
ми, ведь речь там шла о жизни уголовного мира в 
тогдашнем СССР, и, заметьте, в картине не было 
обязательного в таких сюжетах мудрого и доброго 
следователя, образца честности и неподкупно-
сти. Нет, это была лента о судьбе простого рус-
ского человека, запутавшегося, но сохранившего 
в душе остатки совести. И вот этот последний 
фильм Шукшина, в котором он сыграл главную 
роль самого Прокудина, и стал, по сути, завеща-
нием большого русского художника, писателя, 
философа сельской жизни, человека, который 
до конца своих дней считал себя мужиком, про-
стым русским мужиком, «каких на Руси много», но 
сейчас, по прошествии полувека после его ухода, 
мы всё больше и больше понимаем, что такого 
великого мужика мы уже вряд ли в современной 
России найдём. Действительно, нынешний год 
ознаменован двумя шукшинскими юбилеями: 25 
июля – 95 лет со дня его рождения в старинном 
алтайском селе Сростки, лежащем на берегу бы-
строй Катуни, а 2 октября исполнилось полвека 
его безвременной кончины на Тихом Дону у ста-
ницы Клетской, где он снимался в фильме Бон-
дарчука «Они сражались за Родину» по произве-
дениям Шолохова.

Между этими двумя датами легла жизнь неза-
урядного русского мужика – гениального худож-
ника, чувствующего, конечно, свою необычность, 
но изо всех сил стремящегося не отрываться 
от народа, не становиться над ним в позу всез-
нающего гения, нет, всю свою недолгую жизнь 
Василий Макарович желал оставаться этим вот 
деревенским жителем, только чудом занесён-
ным на вершины искусства. Он ходил по Москве 
в сапогах, он балакал с экрана на мужицком ал-
тайском наречии, вспомните его замечательный 
монолог с рассказом о любимом коне в фильме 
«Печки-лавочки», где он, к тому времени уже 
знаменитый и модный столичный кинорежиссёр, 
сумел представить зрителям настоящего русско-
го чернозёмного мужика, которого нелёгкая за-
несла в столицу. Много говорили и говорят, что 
город в России поглотил русскую деревню, что 
жители деревень все как один стремятся бросить 
свою избу и стать горожанами – и такая тенден-
ция действительно обескровила нашу деревню и 
тому есть исторические причины, но вот Шукши-
ну по сердцу были другие мужики и бабы, те что 
вцепились в свою землю, в свои леса и поля, и 
света другого не видят кроме них, и не нужна им 
наша суета. Таких деревенских жителей Шукшин 
любил, их он делал героями своих фильмов и 
многочисленных рассказов.

Но, спросит меня привередливый читатель: по-
чему же сам Василий Макарыч бросил в опреде-
лённый момент своей жизни любимую деревню 
и подался в столицу за шумной славой? Почему 
он не мог, как тот добрый Филя из стихотворения 
Рубцова, тоже великого деревенщика, дуть в свою 
дуду на своих алтайских пастбищах. Да потому, от-
вечу я, что Филя тот рубцовский был молчаливый, 
забитый по жизни мужичок, не пытавшийся ничего 
сказать людям. А Шукшину хотелось многое чего 
до людей донести. И он это многое донёс до раз-
ума и сердца русского человека.

А Василий Макарович, или, как называли его 
друзья, Макарыч, был вовсе не прост и начало 
жизненного его пути было трудным, особый от-
печаток наложило оно на становление его лич-
ности. Он родился в 1929 году  – в страшный 
для всего русского крестьянства «год великого 
перелома», по существу говоря, в тот год, когда 
началось планомерное уничтожение русского 
крестьянства «как класса». Так было записано 
в партийных планах коммунистов относительно 
кулачества, на деле же именно кулаки и были 
самыми трудолюбивыми и зажиточными кре-
стьянами, они давали товарный хлеб стране, 
а потому – требовали и прав для себя, как для 
хозяев земли. А это противоречило партийным 
установкам коммунистов. Потому и потребова-
лось сокрушить в общегосударственном мас-
штабе этот последний имущий класс в России, 
взять у него хлеб, чтобы купить на этот хлеб аме-
риканские заводы и нанять западных инженеров 
для индустриализации страны, и отнять у него 
землю, чтобы на этой земле развернуть колхозы 
и совхозы – форму государственной собственно-
сти на способы и продукты земледелия. А неиз-
бежно высвобождающийся при этом обширный 
контингент обезземеленных крестьян направить 
на великие стройки социализма, создание инду-
стриальной базы государства.

Во многом это был вынужденный и неизбеж-
ный перелом, но как же он исковеркал и искром-
сал многие русские деревенские судьбы! По-
стигла эта горькая участь и семейство Василия 
Макаровича. В 1932 году был расстрелян отец 
Шукшина крестьянин села Сростки Макар Ле-
онтьевич Шукшин, расстрелян органами ОГПУ 
вместе с группой других русских крестьян за 
«антиколхозный заговор», хотя к тому времени 
он уже работал в колхозе «Пламя коммунизма» 
и был на хорошем счету, но, видимо, недостаточ-
но ретиво раздувал это самое пламя. Разумеет-
ся, это был чистый произвол, так как и никакого 
суда над крестьянами не было – расстреляли по 
решению «тройки» местных комиссаров. Хотели 
выселить и семью из родного дома, да куда вы-
селять? – выселяли ведь в Сибирь, а Сибирь и 
без того – кругом… В 1956 году все «заговорщи-
ки» были полностью реабилитированы, но ведь 
долгие годы молодому Шукшину пришлось жить 
с клеймом «сына врага народа», хотя он сам и 
был настоящим народом. Подняла его и его се-
стру Наталью на ноги их мать – Мария Сергеевна 
(в девичестве Попова), женщина с несгибаемым 
характером, работящая и деловая. Она записала 
детей на свою девичью фамилию Поповых (Ва-
силий Макарыч впоследствии некоторых своих 
героев вывел с этой фамилией), чтобы к ним не 
придирались «органы», сама вышла замуж вто-
рично, стала Куксиной, но её любимый сын никог-
да не осуждал свою мать за измену памяти отца, 
он прекрасно понимал, что это был способ вы-
жить, да и отчим оказался порядочным челове-
ком, Шукшин его всегда уважал. Но когда получал 
паспорт, настоял на возврате ему его отцовской 
фамилии – и в 16 лет у него уже сложился твёр-
дый мужской характер.

Да и не удивительно, тяжёлая трудовая кре-
стьянская жизнь, да ещё в военное лихолетье, 
рано делала из подростков самостоятельных 
мужчин. В 1943 году Василий поступил в автомо-
бильный техникум в Бийске, хотел связать свою 
жизнь с машинами и ветром дальних дорог, да 
в техникуме прознали, что он сын «врага наро-
да», создали невыносимые условия, он вернул-
ся в свою деревню. Но как кончилась война, и 
как на руках у него оказался паспорт, он бросил 
свой Алтай и пошёл скитаться по стране, ища 
свою судьбу. Добрался и до Подмосковья, ра-
ботал на разных промышленных предприятиях, 
был своего рода гастарбайтером. Тогда ещё не 
иссяк человеческий материал русской деревни 
и в гастарбайтеры (или лимитчики, как говорили 
тогда) шли ещё не таджики, а русские мужики с 
окраин огромной страны. Особенно известен из 
его трудовой биографии факт его работы слеса-
рем-такелажником на стройке турбинного завода 
в Калуге, работал он и во Владимире и в других 
городах, окрест Москвы, а вот в столицу его не пу-
скали – из-за изъяна в биографии, «сын врага на-
рода». Может тогда у него зародилось неистовое 
желание покорить «первопрестольную», выйти 
в знаменитые люди, чтобы Москва склонилась 
перед ним, мужиком!..

Но прежде предстояло пройти военную служ-
бу. Шукшин был призван во флот в возрасте 19-и 
лет, таков был тогда призывной возраст, призван 
из подмосковного Бутово, где работал. То есть он 
был честным советским гражданином, имел реги-
страцию в Подмосковье и стал там на воинский 
учёт, и неправы сочинители баек, утверждавшие 
впоследствии, что он, якобы, чуть ли не был 
главарём воровской шайки, отчего так хорошо 
знал нравы уголовников, раскрытые позднее в 
его «Калине красной». Нравы уголовников Шук-
шин вполне мог изучить из общения с людьми 
на стройках, сколько там было тех, кто отсидел 
в лагерях! Нет, краснофлотец Василий Шукшин 
отлично нёс свою службу, был на хорошем счету, 
изучил радиодело и служил в команде флотских 
радистов, сначала на Балтике, потом на Чёрном 
море, в Севастополе. Был отличником «боевой и 
политической», как полагается, стал кандидатом 
в члены КПСС!.. А вот это уже важно, алтайский 
мужик рвался на «социальный лифт», как при-
нято говорить сейчас, стремился выбиться в по-
литическую элиту советского общества, а без 
членства в КПСС тогда это было невозможно. Но 
там же в Севастополе он открыл для себя и театр, 
участвовал в спектаклях флотского драмкружка, 
играл матросов-анархистов в «Оптимистической 
трагедии» Вишневского, недаром и первой его 
эпизодической ролью в кино будет роль револю-
ционного матроса, жестоко изрубленного шашкой 
лихим казаком Григорием Мелеховым в фильме 
Сергея Герасимова «Тихий Дон» по Шолохову. 
Удивительный казус судьбы – и последняя роль 
Шукшина будет ролью солдата из шолоховского 
«Они сражались за Родину»… Весь творческий 
путь художника Шукшина пройдёт между этих вех 
и характеров нашей истории: разгульная удаль 
казаков, революционная жёсткость и бескомпро-

миссность революционеров, почвеническая сущ-
ность крестьянства и стремление всё это понять, 
объединить в мятущейся душе самобытного ху-
дожника. Не всё ему удалось, но что и удалось – 
оставило неизгладимый след в нашем нацио-
нальном сознании.

Легенды, легенды окружают путь алтайско-
го мужика Шукшина в большое киноискусство. 
Многим и до сих пор не верится, как это неот-
ёсанный мужик «от сохи» да затесался вдруг в 
круг московской рафинированной творческой 
интеллигенции? Но если принять во внимание 
реалии того времени, то ничего удивительного в 
этом и нет. Искусство должно было быть партий-
ным, как вещали тогда наши идеологи? – Шук-
шин был в партии. После службы во флоте он 
экстерном сдал экзамены за курс средней шко-
лы, за отсутствием учительских кадров в дерев-
не некоторое время даже преподавал русский 
язык и литературу в местной школе, был по-
ставлен директором школы сельской молодёжи 
в родном районе, то есть имел и соответствую-
щую положительную характеристику от началь-
ства. Имел опыт участия в любительских спекта-
клях, сам начал писать свои первые рассказы. 
Отчего бы ему было и не поступить в столичный 
творческий ВУЗ? 

Михаил Ромм, известнейший корифей со-
ветского киноискусства, любимец Сталина, соз-
датель культовых советских фильмов «Ленин в 
Октябре» и «Ленин в 1918 году» набирал в 1954 
году свой курс во ВГИКЕе (Всесоюзный государ-
ственный институт кинематографии) и был очень 
недоволен тем, что в соискателях у него были всё 
мальчики и девочки из столичной интеллигенции в 
розовых платьицах и голубых штанишках, жизни 
не знающие, хотя и очень начитанные. А где взять 
типажи для советских производственных филь-
мов о тяжёлом, но и доблестном труде наших 
передовых рабочих и колхозников? Искусство 
должно принадлежать народу… этот лозунг никто 
не отменял. А тут, представьте себе, и является к 
нему этот самый «народ» от сохи, с Алтая, в кир-
зовых сапогах, с рабочей биографией, с военной 
службой за плечами, но и с кандидатским билетом 
КПСС в кармане! Притом пишет на вступительных 
экзаменах сочинение по Маяковскому лучше, чем 
рафинированный интеллигент Андрей Тарков-
ский, сын известнейшего советского поэта Арсе-
ния Тарковского! Да это же просто клад – колхоз-
ник, рабочий, бывший военнослужащий, партиец, 
да ещё и в литературе маракует, попробуй такого 
не прими! И Василий Макарович Шукшин начал 
свой путь в киноискусство.

Он сразу стал востребован, как типаж челове-
ка из народа. И почти сразу стал сниматься в тог-
дашних более или менее талантливых фильмах. 
Это ему было нужно в смысле зарабатывания 
денег, ведь в Москве он не имел ни кола ни дво-
ра, нужно было снимать квартиру, жить в общаге 
ему не хотелось, он был уже взрослый мужчина, 
самый старший на курсе, хотел жениться. Же-
нился ещё на Алтае в своих Сростках на местной 
красавице Марии Шумской, девушке из состоя-
тельной семьи и с претензиями на условия быта. 
Эти претензии молодой жены и погубили новую 
семью. Маша не за что не хотела переезжать 
из богатого дома в Москву на съёмное жильё, и 

Шукшин хоть и женился, а уехал в Москву один, 
после чего ощутил себя покинутым и начал по-
пивать. Конечно, недолго он оставался один, на-
шлись другие женщины, такой талантливый му-
жик один оставаться не должен. Да и актёрская 
слава пришла к нему после нашумевшего филь-
ма «Два Фёдора», куда режиссёр Марлен Хуциев 
взял студента ВГИКа на главную роль солдата, 
возвращающегося с войны и усыновляющего 
беспризорного мальчика-тёзку, каких было много 
в то время. Фильм этот и сейчас смотрится с за-
хватывающим интересом, а тогда Шукшин сразу 
стал звездой экрана. 

Но съёмки в фильмах мешали его учёбе на 
режиссёрском факультете ВГИКа, ведь там 
нужно было снимать свои фильмы, и он смог 
окончить ВУЗ только в 1960 году, а ему тогда 
было уже за 30. Ещё в годы учёбы в институте 
Василий Макарович серьёзно взялся за лите-
ратурное творчество. Он стал писать рассказы 
из сельской жизни, выводя героями своих про-
изведений своих земляков-крестьян. Рассказы 
его были неумелы с точки зрения литературного 
мастерства, но он брал другим – знанием жизни 
на селе и открытием удивительных русских ха-
рактеров, таких деревенских чудаков, каких не 
встретишь в других народах. Это было забавно, 

непонятно для искушённого читателя, но ново и 
потому интересно. Шукшин открыл свой стиль, 
а это очень важно для любого писателя, открыл 
литературному миру своих героев, каких только 
он мог описать и никто другой. И хотя искушён-
ным знатокам это казалось примитивом, неко-
торые, как, к примеру, однокашник Шукшина по 
режиссёрскому факультету Андрей Тарковский 
даже считали, что Шукшин сочиняет «сказочки» 
про русский народ, но литературные журналы 
начали печатать его немудрёные произведения, 
похожие на притчи из сельской жизни, и лите-
ратурная, а не только кинематографическая из-
вестность пришла к нему.

Способствовала этому и близкая связь Шукши-
на с дочерью крупного советского литератора и 
издателя, главного редактора журнала «Огонёк» 
Анатолия Софронова Викторией, она стала, по 
сути, его уже третьей женой, так как перед тем он 
жил со студенткой ВГИКа Лидией Чащиной, но та 
не понравилась его матери и роман с ней распал-
ся. Вообще до конца своей недолгой судьбы Васи-
лий Макарыч, как дитя, слушался свою властную 
мать, и связывал свою жизнь с теми женщинами, 
которые нравились его строгой мамаше. Это тоже 
была такая странная особенность этого удиви-
тельного человека, в нём остро жило чувство 
родства, связи с родом, с родной матерью, как с 
матерью-сырой землёй. Тоже чисто крестьянская 
черта в характере. Скульптор Вячеслав Клыков 
очень ясно уловил эту связь и создал знаменитый 
образ великого русского мужика Шукшина, изваял 
свой памятник ему, установленный ныне на горе 
Пикет у Сросток – исполинский Шукшин сидит бо-
сой на земле и огромные его крестьянские ступни 
упираются вот в эту самую чернозёмную землю. 
Колоссальной силы образ! 

Виктория Софронова очень помогла Шукшину 
в отточке его литературного стиля, они вместе 
работали над сценарием фильма «Живёт такой 
парень» – первой большой режиссёрской рабо-

той Шукшина, выведшей его в первый ряд из-
вестных советских кинорежиссёров. Но личная 
жизнь у них не сложилась, Шукшин был нестоек 
перед женским очарованием, а как знаменитый 
актёр, режиссёр и писатель (у него уже начали 
выходить первые сборники рассказов) он имел 
слишком много предложений от женщин, падких 
на прославленных мужчин. Да, в личной жизни 
Василий Макарыч разбрасывался, признавался в 
письмах своей маме (опять маме!): «Я запутал-
ся в женщинах, мама!». И мама его всегда спа-
сала. Такого большого, несуразного, но гениаль-
ного ребёнка. И вот только тогда, когда Василий 
встретил актрису Лидию Федосееву, женщину 
со сложной судьбой, он нашёл то, что совпало в 
нём с его внутренним крестьянским пониманием 
смысла семьи как надёжного своего дома, крепко 
стоящего на земле. 

И последние его знаменитые фильмы: «Печки-
лавочки» и «Калина красная» – это были работы, 
сделанные им вместе со своей женой Лидией, в 
них ясно виден удивительный сплав их харак-
теров, давший убедительные результаты. В них 
Шукшин смог полностью раскрыть свой характер, 
свой мужичий взгляд на мир, взгляд именно рус-
ского мужика, всегда в своей жизни решающего 
один острый и самый главный для себя вопрос: 
«Надо бы жить по совести». А по совести на Руси 
всегда было жить трудно… И Егор Прокудин, по-
следний его великий эпический герой, ведь решил 
для себя этот вопрос, вернулся от лихой жизни к 
земле, к почве, к своим истокам. И погиб, убитый 
пулей бандита, так как грехи прошлого отомстили 
ему. Ситуацией, разыгранной в этом фильме, Шук-
шин словно предрёк будущее «лихое» время 90-х 
годов в России, когда мир криминала стал распо-
ряжаться судьбами людей в нашей стране. Многие 
тогда ещё в годы жизни Шукшина не поняли это 
предсказание художника, а вот – всё сбылось. По 
совести мы жить в то время так и не начали…

Возможно, судьба и Бог решили подчеркнуть 
значимость последнего художественного откро-
вения Шукшина и не дали ему возможность соз-
дать фильм о Степане Разине, который он меч-
тал снять всю свою творческую жизнь. Сценарий 
фильма по роману Шукшина «Я пришёл дать вам 
волю» уже был одобрен Госкино, но Василия Ма-
каровича отозвал режиссёр Бондарчук для съёмок 
на Дону в главной роли советского бойца в филь-
ме «Они сражались за Родину». 45-летний Шук-
шин уже чувствовал нелады со здоровьем, мучи-
ла незалеченная язва, но на сердце он не грешил, 
не подозревая, что боли в области желудка могут 
быть связаны с сердечной недостаточностью. А 
съёмки оказались мучительно тяжёлыми, на жаре, 
в пыли и ветрах, в полевых условиях донской сте-
пи. Режиссёр спешил, была уже осень, заставлял 
актёров работать по много часов. Измученные ис-
полнители ролей возвращались на теплоход «Ду-
най», стоящий у станицы Клетской, где была база 
киноэкспедиции, а там режиссёр запрещал им 
даже мыться, чтобы они на следующий день съё-
мок сохраняли вид измученных тяжкими боями со-
ветских солдат. Шукшин для поддержания сил пил 
много крепкого кофе, а это ещё больше перегру-
жало его потрёпанное сердце… Утром 2 октября 
1974 года его нашли мёртвым в своей каюте. По 
полу каюты были разбросаны листки со сценари-
ем его несбывшегося «Степана Разина»…

«К нему опять подступили… Степан хотел 
лечь сам, но двое подступивших почему-то реши-
ли, что его надо свалить; Степан, обозлившись, 
собрал остатки сил и оказал сопротивление. 
Возня была короткая, торопливая; молча сопе-
ли. Степана уронили спиной на два бруса – так, 
что один брус оказался под головой, другой – под 
ногами… В тишине тупо, коротко тяпнул то-
пор – отпала правая рука по локоть. Степан не 
издал стона, только удивленно покосился на от-
рубленную руку. Палач опять взмахнул топором; 
железное лезвие хищно всплеснуло на горячем 
солнце белым огнем; смачный, с хрустом, стук – 
отвалилась левая нога по колено. И опять ни 
стона, ни вздоха громкого… Степан, смертно 
сцепив зубы, глядел в небо. Он был бледен, на лбу 
мелкой росой выступил пот.

Фрол, стоявший в трёх шагах от брата, 
вдруг шагнул к краю помоста и закричал в сто-
рону царя:

– Государево слово и дело!
– Молчи, собака!  – жёстко, крепко, как в не-

давние времена, когда надо было сломить чужую 
волю, сказал Степан. Глотнул слюну и ещё ска-
зал  – тихо, с мольбой, торопливо:  – Потерпи, 
Фрол… родной… Недолго…

Палач третий раз махнул топором..
Гулко, зевласто охнул колокол. Народ москов-

ский дрогнул. Вскрикнула какая-то баба…
Палач рубил ещё дважды.
Ещё и ещё били в большой колокол. И зык 

его – густой, тяжкий – низко плыл над голова-
ми людей».

Мы часто повторяем знаменитую шукшинскую 
фразу: «Мужиков на Руси много!». Забывая, что 
говорит её в фильме Шукшина главарь бандитов, 
убийца. И в его устах это сродни барскому, гене-
ральскому: «Бабы новых нарожают!», или «Лес 
рубят – щепки летят!». Нет, настоящих мужиков – 
да ещё с великим талантом – всегда мало, и их 
надо беречь!

Русское наследие
и Новороссия

Мужик, каких на Руси мало
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