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История эта началась в конце 90-х, 
когда я работал учителем истории в 

сельской средней школе. Одному моему 
толковому ученику Ивану Дмитриеву тя-
жело давалась история России первой по-
ловины XIX века. Точнее – всё, что было 
после декабристов, ещё точнее – всё, что 
было после смерти Пушкина. А знать он 
хотел, потому как собирался поступать 
в Московский пограничный институт Фе-
деральной службы безопасности, а там 
нужны были при поступлении история и 
обществознание. В общем – и поступить, 
и знать ученик хотел. Мотивация на гене-
тическом уровне – отец офицер, старший 
брат служил в пограничных войсках, во-
енная романтика в сознании ещё не раз-
веяна сермяжным армейским бытом… 

– Не заходит мне это время… – жало-
вался мне на вторую треть девятнадцато-
го века Ваня. 

Я же, как человек родившийся в день 
пограничника, историк по образованию, 
посчитал делом чести поступление мо-
его ученика в данный вуз. В какой-то 
момент вспомнил, что и у меня в универ-
ситете это время, как говорит нынешняя 
молодёжь, «не заходило». Единствен-
ная четверка в дипломе, именно за этот 
период отечественной истории. И мне 
в своё время, и Ване спустя десять лет 
требовалась какая-то точка опоры. И 
я вдруг вспомнил, что такой точкой для 
меня стало прочтение лермонтовского 
«Героя нашего времени», романа, кото-
рый я в школе «прочитал» по диагонали, 
потому как тогда лучше читались Рэй 
Брэдбери и Пьер Буль, Иван Ефремов и 
Алексей Казанцев… 

– А прочитай-ка ты, Иван, «Героя 
нашего времени», – посоветовал я без 
особых надежд своему целеустремлён-
ному ученику. 

Он посмотрел на меня с сомнением и 
недоверием:

– Так нам его по программе, вроде, в 
следующем году…

– Мне помогло, – опередил я его даль-
нейшие вопросы. – Честно. Но это было 
уже после армии, на третьем курсе… 
Кстати, я потом вообще стал перечиты-
вать русскую классику, особенно Достоев-
ского. Но тебе рано. Достоевского – точно 
рано. До сих пор не могу понять, зачем 
вам дают «Преступление и наказание»? 
А надо бы «Идиота». Какой идиот в педа-
гогике совершил это преступление перед 

Достоевским?..  – начал я иронично раз-
мышлять о школьном курсе русской лите-
ратуры, но Иван поморщился:

– Сергей Сергеевич, а зачем это всё 
вообще будущему русскому офицеру?

Я вздохнул. На дворе были смутные 
90-е, и русская литература вообще была 
не ко двору. Долгие философские сентен-
ции, как говорила молодёжь, не прокаты-
вали, и я ответил просто:

– «Герой нашего времени» – это про 
русских офицеров того времени… 

И мотивация сработала.
– Понял, принял,  – как военный 

связист ответил мне будущий курсант 
Дмитриев. 

Он пришёл ко мне через неделю с то-
миком Лермонтова. 

– Ну вот, Сергей Сергеевич, прочи-
тал… Вот только не понял, Печорин вро-
де не мажор по родству, а ведёт себя как 
мажор. Эту люблю, эту не люблю, эту 
полюблю от нечего делать, тут постре-
ляюсь… Лермонтов с себя что ли писал? 
Язык, кстати, так себе… Всё же мне боль-
ше стихи у Михаила Юрьевича нравятся. 

– Мне тоже, – признался я в ответ. 
– Но время почувствовал… Вот прямо 

почувствовал, а ещё понял, почему через 
сто лет всё рухнуло.

– Почему же?
– Элита так и разлагалась. В том чис-

ле военная. Подвиги от скуки совершать? 
Или покрасоваться? И этот, как его, фа-
тализм… Вот точно, Лермонтов про себя 
писал. Тоже ведь на дуэли погиб… 

– Все авторы отчасти пишут про себя, 
из своего опыта, – согласился я. – С фата-
лизмом ты тоже отчасти прав. – Я глубоко 
вздохнул. – Выходит, ты пожалел о потра-
ченном на чтение времени?

– Нет-нет, я уже понял, что жалеть 
потом придётся о том, что не успел 
прочитать…

И эпоху первой трети и середины XIX 
века Ваня действительно почувствовал. 
Эпоха Николая Первого стала ему понят-
на. Как и сам император, которого неза-
служенно в историографии долгое время 
называли реакционером. А император 
может быть только императором. И умер 
он под солдатской шинелью. 

Ваня позвонил мне ещё из Москвы, 
когда сдал вступительные экзамены, по-
звонил и хохотал, потому как достались 
ему именно кавказские войны. 

– Фатализм! – крикнул он в трубку.

ЕГЭ введут буквально через год, и по-
тому абитуриенты ещё не тыкали в ли-
сты с квадратиками гелевыми ручками, а 
развёрнуто отвечали преподавателю-эк-
заменатору и должны были быть готовы 
отвечать на развёрнутые дополнитель-
ные вопросы. В общем, помог «Герой на-
шего времени» моему ученику. Иван ещё 
прислал пару фотографий в форме кур-
санта, а потом, как водится, ушёл в свою 
жизнь. Однажды лейтенант Дмитриев 
зашёл в школу, когда был в отпуске, но 
говорили мы уже о не об истории, не о 
Лермонтове, а о той самой жизни, потому 
что страна мало-помалу начинала подни-
маться с колен, на которые добровольно 
упала перед теми, кого завсегда побеж-
дала. Я ещё пошутил, что он уже обошёл 
меня, сержанта советской армии, по зва-
нию, а он постучал себе в лоб указатель-
ным пальцем:

– Здесь бы догнать… Чтобы не под-
держивать своим бравым видом поговор-
ку «чем больше в армии дубов, тем креп-
че наша оборона».

Через какое-то время я ушёл из школы 
преподавать в вуз, Ивана бросало где-то 
по границам урезанной империи да по 
локальным конфликтам. То в Среднюю 
Азию, то на Кавказ – на современные кав-
казские войны, тоже, своего рода, фата-
лизм… И, наверное, я бы никогда особо 
не вспомнил про героя уже нашего вре-
мени, уж тысячи учеников выпустил, если 
бы он сам не напомнил о себе сам летом 
2023 года. 

Пришла смс-ка: «лежу в госпитале, что 
посоветуете почитать?». 

Ну да, где же ещё мог быть герой на-
шего времени, всю юность мечтавший 
стать офицером… 

Я, к тому времени, знал, что многие 
мои ученики уже сражаются в зоне спе-
циальной военной операции как добро-
вольцы, так и мобилизованные, а неко-
торые погибли… Многие из них писали 
мне в «телеграмм» или даже звонили. 

Рядовой и сержантский состав пред-
ставляли собой те самые троечники, 
двоечников у меня не было. Принци-
пиально не ставил двойки, потому что 
«двойка» – это не только оценка учени-
ку, но и самому себе. Да, самую тяжелую 
лямку войны тянули «троечники». 

«Интересно, он сейчас майор или уже 
подполковник?»  – подумал я, чтобы по-
нять, зачем взрослый состоявшийся муж-
чина спрашивает у престарелого учителя, 
что ему почитать… 

Но тут случилась оказия, друг мой, ко-
торый часто ездил в зону СВО с различ-
ными грузами и гуманитарной помощью, 
засобирался в очеред-
ной раз «к ленточке». Я 
спросил будет ли у него 
возможность и по пути ли 
подхватить пару коробок 
книг для госпиталя. Он 
глянул на номер госпита-
ля и кивнул:

– Сделаем, крюк не-
большой. – Все места на 

карте у ленточки товарищ мой знал от и 
до, потому как мотался туда минимум раз 
в месяц. – Напиши – кому… 

Книг он увёз не две, а несколько ко-
робок, которые мы собрали с друзьями 
за какие-то пару дней. Причем не ска-
зал ни слова против, наоборот, забот-
ливо надув щёки, решил, что выгрузит 
пару коробок с таблетками от диареи, 
потому как даже в окопах с ними пере-
бор. А вот книги давно надо начать воз-
ить. Так что досталось отправленной 
литературы не только госпиталю, но 
и некоторым библиотекам Луганщи-
ны. Я же написал Ивану, что отправил 
книжную посылку в госпиталь и просил 
сообщить о получении. «А ваши книги 
там есть?» – спросил он в ответ. Я от-
ветил утвердительно, порадовавшись, 
что возможно дойдут глаза бойца и до 
моего скромного творчества, а сам сно-
ва погрузился в нашу тыловую суету, 

хотя порой с тоской вспоминаю окопное 
братство, потому как нигде более такого 
братства не встретишь. Как у Гоголя, в 
словах Тараса Бульбы о товариществе. 

Прошла неделя, а вестей от Ивана 
не было. Впрочем, даже в самом глубо-
ком тылу все уже давно поняли: оттуда 
звонят и пишут, когда могут, а не тогда, 
когда мы ждём. А потом вернулся мой 
друг и рассказал:

– Слушай, а нет уже твоего ученика в 
госпитале. 

– Как нет? – удивился я.
– Такие, как он, там не засиживаются, 

не залёживаются, мне так главврач ска-
зал: только подлатали, и 
обратно. А куда – обрат-
но, сам знаешь  – никто 
нам не скажет, хотя оно 
и правильно. Но книги 
я оставил. Ту, что ты с 
дарственной надписью 
отправил, передал глав-
ному, он найдёт способ 
доставить адресату. 

– Спасибо… 
– Что-то мне подска-

зывает,  – грустно улыб-
нулся мой товарищ, – что 
Иван твой ещё не раз в 
этом госпитале побывает. 
Если не сам, то бойцов 
своих привезёт… Ни дай 
Бог, конечно… Он же и 
там успел отличиться…

– В каком смысле? – нахмурил я лоб.
– В хорошем. Там один боец, когда у 

него друг от ранений умер, умудрился на-
питься… где только алкоголь взял?! Там 
сейчас с этим строго. И заперся с боевой 
гранатой в морге. Такой отдельный домик 
во дворе всего с двумя окнами… Гранату-
то проще найти, чем бутылку, но вот у это-
го и то, и другое получилось. 

– Зачем в морге-то?
– Ну, рядом с телом друга своего. Они 

же там как реальные братья становятся. 
Даже больше, чем родные.

– Знаю,  – угрюмо подтвердил я.  – 
Так зачем?

– Требовал, чтобы ему пленных 
«немцев» из той части, которую они 
штурмовали, привели на суд. Он одного 
такого из палаты пленных умудрился с 
собой прихватить… 

– Отчего ж просто гранату в эту палату 
не швырнул? – спросил я.

Друг пожал плечами:
– Кто ж пьяную голову разберёт, да 

ещё контуженную? Ведите, говорит, су-
дить буду… Его и главврач, и сёстры уго-
варивали, и сослуживцы… Ни в какую! 
А тут вышел во двор твой Иван, махом 
ситуацию просёк, велел всем отойти, 
потому как по званию он старший был. 
Короче принял командование на себя. 
Главный ему говорит, что сейчас воен-
ная полиция приедет, мол, что удумал, 
Иван Андреевич? А тот говорит: граната 
не бутылка, упадёт – не разобьётся, про-
должайте говорить с ним через дверь, а 
мы сейчас опровергнем фатализм де-
вятнадцатого века…

На этих словах рассказа я улыбнулся. 
Мелькнули в сознании образы Печорина, 
Казбича, есаула, и добрейшего Максима 
Максимовича… «жаль не Сергея Сергее-
вича», улыбнулся я своим мыслям. А то-
варищ мой продолжал:

– Доктор ему тихо, что, мол, всякое 
может случиться. А вояка ваш: хуже 
смерти ничего не случится – а смерти 
не минуешь! Я, говорит, это с девято-
го класса знаю. «Откуда в девятом-
то классе такое знать?», усомнился 
главный врач, а Иван ему: «От героя 
нашего времени, то бишь, от героев 
былых времён»… В общем, броник и 
каску надел, под окно подполз, пока 
доктор уговаривал бойца через дверь, 
один нырок – и он в морге. В морге – 
среди живых и мёртвых. Через полми-
нуты уже вывел бойца разнюненного. 
И  – граната в кулаке. Импортная ока-
залась… И пленный  – трясущийся и 
бледный, весь в бинтах, за ними вы-
полз… Герой твой Ваня. 

– Герой нашего времени,  – улыб-
нулся я. 

– Что? – не расслышал или не совсем 
понял мой друг.

– Да ситуация почти как в романе 
Лермонтова…

Товарищ мой вдруг захохотал. Я смо-
трел на него с выжидательным изумлени-
ем, пока он не успокоился и не смог объ-
яснить причину своего смеха.

– Позывной у твоего Ивана знаешь 
какой?

– Да откуда мне знать? 
– Лермонтов…
История эта не кончится, пока есть 

герои нашего времени, пока есть Лер-
монтов.

– Закурить не найдётся, отец?
Я обернулся. Со скамейки подни-

мался худенький паренёк в камуфляж-
ной форме.

Обычно я не останавливаюсь на зов 
незнакомых людей, но его форма меня 
остановила. Специальная военная опе-
рация на Украине шла полным ходом, 
и не уважать тех, кто там находится, я 
не мог.

– Закурить не найдётся, отец? – повто-
рил незнакомец.

– Да не курю я, солдатик…
В такие моменты по-стариковски я 

всегда советовал не курить, но в этот раз 
язык не повернулся говорить об этом. Я 
понимал, откуда прибыл парень, и знал, 
что происходит там.

– Да я тоже не курю, отец… – немного 
заплетающимся языком пояснил незна-
комец.  – Просто поговорить хотел… Не 
с кем мне тут поговорить… Понимаешь?

Он поднёс ко рту бумажный пакет, в 
котором угадывалась какая-то бутылка, 
и несколькими глотками допил содержи-
мое. Только сейчас я обратил внимание 
на этот пакет в его руках, и на ещё один, 
стоящий на скамейке.

– Извини, отец!

Паренёк растерянно огляделся и сде-
лал несколько нетвёрдых шагов в сторо-
ну мусорного бака, в который бережно 
опустил пакет с бутылкой.

– Много выпил уже? – поинтересовал-
ся я.

– Порядочно…
Падающим шагом он устремился за 

вторым пакетом и, раскачиваясь из сто-
роны в сторону, вернулся ко мне. Стало 
ясно, что на солнце его нельзя оставлять. 
Взяв под локоть, я довёл его до скамейки, 
стоящей в тени деревьев.

– Я поговорить хотел, отец…
– Поговорить?.. Тебе сколько лет-то?
– Двадцать три…
– Откуда родом?
– Из Сибири… детдомовский я…
– С фронта приехал?
– С фронта…
– Ну и как там?..

– Как там?..
Я сразу же пожалел, что задал такой 

глупый вопрос. «Как» может быть на вой
не? Что об этом рассказывать? На войне 
как на войне: пот, кровь да смерть во-
круг… Но именно там куётся победа.

Паренёк обхватил голову руками и не-
ожиданно стал тихо плакать.

«До седых волос дожил, а ума не на-
жил!» – чертыхнулся я.

– Двух моих друзей убили… – выдавил 
он из себя. – Одним снарядом! Мы рядом 
стояли… Их – сразу, а меня – осколком…

Он потянулся к пакету и достал оттуда 
две бутылки пива. Откупорив одну из них, 
он протянул её мне.

– Выпьешь, отец?
– Я ж на работе…
– На работе? Ну извини… Работа – это 

важно, не спорю. А я выпью… Прости, 
отец!

Он приложился к бу-
тылке и осушил её за 
один раз.

– Жарко здесь!
«Ох и развезёт же его 

от спиртного  – или что 
он там такое пил? А тут 
ещё пиво по сочинской-то 
жаре!» – с горечью поду-
мал я.

– Тебе же плохо ста-
нет, сынок! – поморщился я. – Спирт-
ное нельзя мешать, тем более по 
такой-то жаре…

– Да ничего… Выдержу я, отец! И не 
такое выдерживали… Да мне и без это-
го плохо…

– Зачем пьёшь тогда, раз плохо?
– Да мне же не от этого плохо, отец! Я 

ж говорю – убили их! Мы с детства вме-
сте, и вот – на тебе…

И он снова заплакал.
– Ты по какой 

специальности-то на 
Донбассе?  – спросил я, 
пытаясь хоть немного 
увести тему в сторону.

– Был понтонёром…
– Понтонёром?
– Ну да, понтонё-

ром. Мы мосты стро-
или, переправы… По-
том сапёром… Там нас 
артиллерия-то и накры-
ла…

Он сидел, уткнувшись 
лбом в ладони.

– Уйду я теперь…
– Вот и правиль-

но!  – выдохнул наконец 
я. – Поезжай домой, отдохни, обмозгуй 
всё… Потом найдёшь себе нормальную 
работу…

– Ты не понял, отец, – он присталь-
но посмотрел на меня. – Я из сапёров 
уйду. В штурмовики подамся… На 
переднюю линию. Я, отец, теперь по-
настоящему воевать буду. Не прощу 
им… Мстить буду! Ни себя щадить не 
буду, ни врага!

Он вдруг неожиданно вскинул руки, 
будто держал автомат, и стал яростно по-
ливать из него смертоносными пулями…

– Тра-та-та-та-та, тра-та-та-та-та, тра-
та-та-та-та! Вот вам, получите! Тра-та-та-
та-та, тра-та-та-та-та!.. Нравится?.. Тра-
та-та-та-та!.. Не прощу!

Через несколько мгновений он на-
конец успокоился и устало откинулся на 
скамейке.

– Извини, отец… Устал я что-то… Идти 
надо…

– Да, и мне уже тоже пора…
Мы поднялись.
– Береги себя!
Мы пожали руки, он кивнул и побрёл в 

сторону гостиничного корпуса, стоящего 
неподалёку. Пройдя несколько шагов, я 
оглянулся и окрикнул его:

– Как тебя хоть зовут?
– Егор!
– А зачем ты сюда приезжал-то?
– В отпуске я!.. Моря никогда не ви-

дел!.. Увидеть хотел!
Он повернулся и, будто вспомнив об 

истинной причине своего приезда, устало 
побрёл уже не в сторону гостиницы, а в 
сторону синего Черного моря…

31.07.2023

ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ

Рассказ

Лермонтов
Сергей КОЗЛОВ

Когда мне было шесть или семь лет, мама пугала 
меня тем, что отдаст в детский дом. Не идёшь 

спать, не доедаешь суп, плачешь после отказа от 
покупки игрушки – собирайся. Вот прямо сегодня. 
Никаких «мам». Да, прямо сейчас. Я почему-то до 
сих пор вспоминаю тот усталый взгляд, который со-
провождал эти слова, то пугавшее меня равноду-
шие в голосе, с каким она это произ-
носила. И я по-прежнему не нахожу 
им объяснений. Как можно своего 
ребёнка… Несколько раз она даже 
собирала мои вещи в дорожную сум-
ку, брала какие-то документы и толь-
ко у самого порога, застегнув на мне 
старенькую куртку, разворачивалась 
и запиралась в своей комнате. Я 
слышал её тихие всхлипы, но ничем 
не мог помочь: мне было запрещено 
заходить за эту дверь и многие дру-
гие, которые не всегда были очевид-
но обозначены в пространстве. Под 
угрозой того же детдома.

Уже столько лет прошло, а эти 
воспоминания по-прежнему пульси-
руют в моём сознании точно свежая 
рана. Казалось бы, столько всего 

было пережито и оставлено в прошлом, но эта часть 
жизни засела глубоко в настоящем и покидать его 
не собирается. Моя мама была соткана из струек си-
гаретного дыма на кухне, горького вкуса обезболи-
вающих, запиваемых крепким кофе, угрюмого мол-
чания и фортепианной классики. Она была образом, 
запахом, звуком. В ней не было места для нежности, 
ласки и признаний в любви. Словно она была «не 
отсюда». А я был маленький и просто хотел, чтобы у 
меня была мама. Настоящая. Как у всех.

Когда мне было шестнадцать, я впервые сфор-
мулировал для себя, что у меня нет матери: она мне 
чужая, и я ей чужой. Мы почти перестали видеться 
и совсем не разговаривали: пара сухих слов утром 
перед тем, как она уходила на работу, и тройка та-
ких же – по вечерам, если я будил её своим поздним 
возвращением. А она почти всегда просыпалась. 
Или вовсе не засыпала. Тогда я впервые подумал, 
что перспектива отправиться в детский дом сама по 
себе не такая страшная, какой казалась в детстве: 
я осознал, что могу справляться без неё. Я хочу 
справляться без неё. Мама уехала, пропала без ве-
сти, умерла. Мамы никогда и не было вовсе. 

Когда мне был двадцать один год, она действи-
тельно умирала. Я сам делал ей уколы опиоидов, 
действия которых хватало на полчаса. В лучшем 
случае. Мне пришлось оставить свою жизнь где-то 
на её прикроватной тумбочке, где-то рядом со всеми 
шприцами, ампулами и блистерами; похоронить вме-

сте со сном и надеждой на то, что когда-нибудь всё 
наладится. Я не помню даже, как мама выглядела в 
то время: в памяти всплывают только жёлто-зелёная 
кожа в постоянно закисавших синяках и такой же за-
кисавший голос. И стоны. Отчётливее всего я помню 
запах, который окружал маму: запах боли и беспо-
мощности. Однажды после очередной дозы лекарств 

мы смогли немного поговорить. Тогда 
она впервые призналась, что никогда 
не отдала бы меня в детский дом. Что 
бы ни случилось. Слёзы скатывались 
с её высохшего лица падающими 
звёздами. Я плакал вместе с ней, с 
каждой новой такой звездой повторяя 
единственное желание. «Живи. Живи 
как можно дольше. Пожалуйста». Тог-
да мы обнялись в последний раз. Мы 
оба это понимали. Я попросил у неё 
прощения за всё, что ей пришлось со 
мной пережить. Она попыталась по 
привычке махнуть рукой в ответ, но 
резко провалилась в сон. Спокойный 
и тихий сон о мире без обид, боли и 
злости. Мама никогда не проснётся. 
Кто-то включил во мне беззвучный 
режим и потушил свет. 

На её похоронах в моей голове постоянно про-
кручивалось одно и то же воспоминание, как я, ка-
рапуз пяти-шести лет, ждал возвращения мамы из 
магазина. Несколько часов, пока не стемнело. От 
необъяснимого страха её исчезновения я залез на 
подоконник, открыл форточку и стал кричать проез-
жающим под нашими окнами машинам просьбу при-
везти мою маму. К тому времени, как она вернулась, 
я спрятал все наши «драгоценности» под подушку: 
хрустальную вазочку для варенья, мамино колечко 
с рубином и скромные наручные часики. Увидев за-
плаканного меня в коридоре, она взяла мои мокрые 
от слёз щёки и попросила прощения: заболталась 
с соседкой у подъезда. Я так и не успел спросить, 
правда это была или нет. Женщина «не отсюда» 
возвращалась домой. Гроб исчезал под новыми и 
новыми горстями влажной земли, а я только и ду-
мал о том, чтобы выйти к дороге и кричать вслед 
каждой из проезжавших машин просьбу вернуть её, 
мою сложную, часто невыносимую, но бесконечно 
любимую маму, снова оставившую меня совсем од-
ного. Мою единственную драгоценность. 

На днях исполняется уже семь лет, как она не воз-
вращается, а я всё высматриваю её за окном среди 
прохожих. Как в детстве. Знала бы ты, мама, как мне 
не хватает твоего строгого взгляда поверх газеты. Всё 
бы отдал, чтобы снова встретить его своим. Мама, где 
ты теперь? Возвращайся. Я тебя жду.

г.Ульяновск

Рассказ

Драгоценности
Вадим СИРОТКИН

Садясь в машину, Эль-
ма негодовала. Она 

привыкла думать о себе в 
третьем лице, поскольку 
была очарована декадент-
ством. Но сейчас было не 
до красивых эпитетов – она 
просто была в бешенстве! 
Злоба горькой желчью бур-
лила, подкатывая к горлу. 
Пытливый ум выискивал и 
составлял всё более хлёст-
кие предложения, которые 
должны были прозвучать 
чуть ранее, в пику возму-
тительным словам подруги 
детства. Подруги! Мыслен-
но поставив жирную точку в 
незавершённом внутреннем 
диалоге с ней, она скривила красиво на-
крашенные губы и процедила:

– Ну ничего, ничего, Наташенька… по-
смотрим еще! 

Подгоняемая чувством собственного 
превосходства, выйдя из машины, Эль-
ма не удержалась и с размаха хлопнула 
дверцей авто. «Мерседес» понимающе, 
но негромко скрипнул, услужливо пытаясь 
сгладить раздражение хозяйки. Она прими-
рительно погладила двумя пальчиками его 
глянцевый бок, давая понять, что он дорог 
ей не только из-за своего престижного авто-
мобильного брэнда, но главное, потому что 
был подарком любимой маме от сыночка 
Владлена. И хотя в свидетельстве о рожде-
нии он значился как Владислав, Эльма зва-
ла его только Владленом, слегка растяги-
вая, особенно на людях, в имени букву «е». 

Она решительно тряхнула головой, отго-
няя мысли о неприятном разговоре, и не без 
удовольствия стала думать о сыне, улыба-
ясь уголками губ: «Мой Владлен – умничка!». 

У неё были на то основания  – сын на-
столько успешно закончил МГУ, что тут же 
получил от солидных организаций и фирм 
ряд выгодных приглашений…

Эльма до мельчайших деталей помнила 
далекий судьбоносный разговор с классной 
руководительницей за три года до выпуска 
из престижной математической школы. 

– Я чувствую, что такой величайший ин-
теллект совершит много не просто яркого, 
а прорывного в науке!  – и в глазах пожи-
лой учительницы блеснули слезы. – Пред-
ставляете, Эльвира Гавриловна, сколько 
полезного совершит ваш сын! Это будет 
второй Ломоносов! 

Сравнение с Ломоносовым совсем не 
понравилось Эльме, как и то, что её на-
звали Эльвирой. Это имя она всячески вы-
травливала из своей нынешней жизни – от 
него, в чём она была абсолютно уверена, 
нестерпимо разило деревней. Так назвала 
её мать, которая ещё девчонкой ходила 
хвостиком за приехавшей из Ленинграда 
преподавательницей немецкого языка, 

в восхищении впитывая в 
себя дух незнакомой и по-
тому особенно манящей 
жизни большого города и 
прелестей учебы… 

Сама мать так и не вы-
дралась из деревенского 
быта, а вот Эльма смогла и 
в большой город уехать, и 

высшее образование получить, а главное – 
не просто завести интрижку, а удачно выйти 
замуж за парня из интеллигентной еврей-
ской семьи. А раз семья была приличная, 
то её, беременную, вежливо приняли… 

Эльма всегда была хваткой, она в юно-
сти поклялась себе в том, что счастья сво-
его не упустит. И позже, с удовольствием 
слушая об уникальных способностях сво-
его ребёнка и о готовности школы хода-
тайствовать о направлении его в специ-
альный учебный центр для вот таких, как 
он, одаренных детей, Эльма смекнула, что 
вкладываясь в сына, она в будущем и сама 
сможет прыгнуть намного выше, а глав-
ное  – дальше. И это вожделенное «пре-
красное далеко» под крылышком велико-
го сына уже приоткрывало для неё двери, 
призывно маня приглашением за рубеж с 
видом на жительство… 

На лобовом стекле множились дождевые 
капли. Одинокий фонарь с трудом выцара-
пывал из надвигающихся сумерек часть тро-
туара и угол дома с уже закрытой аптекой. 

«Тоже мне – ночь, улица, аптека. Боже, 
как все это… уныло».

Как только президент объявил о начале 
специальной военной операции, она тут же 
безапелляционно заявила своему мальчи-
ку, что ему надо срочно принять выгодное 
предложение от израильского филиа-
ла крупной международной корпорации. 
Владлен без неуместных рефлексий, как 
только получил приглашение на работу, 
убыл в землю обетованную…

И тут же словно песка на зубы Эльме 
сыпанули… Лицо её исказилось… А ведь 
сегодня все начиналось хорошо, всё было 
правильно. Она из добрых побуждений 
примчалась поддержать дурёху-Наташку, 
случайно узнав, что её сына мобилизова-
ли в СВО. Они сидели в небольшой кухне 
«хрущевки», где столько раз увлеченно 
спорили о судьбе России, приводя каж-
дая свои непробиваемые доводы  – одна 
утверждала, что жить здесь и сейчас мож-
но и нужно, а другая, не менее горячо на-

стаивала на том, что там, в загранице, все 
равно лучше. Но сегодня разговор не кле-
ился – молча сидели и пили чай. И в какой-
то момент, нарушив невыносимую тишину, 
Эльма не смогла сдержать своё покрови-
тельственно-правдивое:

– Что делать, Наташенька, это ваша 
цена за патриотизм…

Сказала, и наткнулась на острый, став-

шим вдруг чужим, взгляд подруги, которая 
выдохнула ей в лицо: 

– А ты знаешь, что за предательство Ро-
дины платить придётся? Готова заплатить? 

И тогда Эльма вспылила. Вскочила, от-
толкнув чашку с недопитым чаем… 

– А я никому в этой стране ничего не 
должна! – И, накинув шубку, выскочила из 
квартиры, громко хлопнув при этом дверью, 
отсекая от себя все прежнее, отжившее: и 
эту многолетнюю дружбу, и эту страну. 

«Какие же они все завистливые! Дура-
Наташка простить мне не может того, что 
через неделю я уже буду далеко отсюда! 
Рядом со своим мальчиком! Буду счаст-
лива! А они… Да пусть хоть сдохнут!»  – 
мысленно прошипела она в адрес бывшей 
подруги и нажала «звездочку» избранных 
номеров на панели смартфона, в четвер-
тый раз за день пытаясь услышать голос 
любимого сыночка… 

Один гудок, второй, третий, четвёртый… 
Эльма даже улыбнулась задержке ответа, 
мысленно представив, что на другом конце 
света сын ищет телефон. Ну, наконец-то… Но 
вместо родного голоса ей почему-то ответил 
незнакомый мужской, и она вначале даже не 
поняла, почему вместо радостных слов сына 
она слышит невнятицу, которую её разум от-
казывается принимать… Эльма попросила 
повторить, с трудом продираясь сквозь смысл 
сказанного. Но и это не помогло, и тогда не-
знакомый голос уже в третий раз также бес-
страстно пробубнил, что её сын Владислав 
Карасик захвачен в плен боевиками и на дан-
ный момент власти Израиля не располагают 
данными об его местоположении.

Эльма машинально отключила телефон 
и словно окаменела в пахнувшем кожей, 
парфюмом и безмятежным благополучием 
«Мерседесе», глядя остекленевшим взгля-
дом на стекающие по лобовому стеклу без-
различные ко всему происходящему капли 
октябрьского дождя, а в ушах на каждый удар 
её замирающего сердца всё отзывалось: 

– Я сожалею, гвэрет Эльвира, но ваш сын 
оказался не в том месте и не в то время… 
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Увидеть море Александр 
КОЛЕСНИКОВ


