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Не странно ли, зная наизусть важней-

шую мысль Достоевского: «Не будет 
у России таких ненавистников, завист-
ников, клеветников и даже явных врагов, 
как все эти славянские племена, чуть 
только их Россия освободит» – начисто 
забывать её, как только доходит до ре-
альной политики страны?

Панславизм разрушает всероссий-
ское согласие, доверие народа к власти. 
Напомним. В России споры всех слоев, 
классов, партий, крестьян, интеллиген-
ции, народников, социалистов, купцов, 
землевладельцев с правительствами 
касались вопросов только внутренних: 
передел земли, конституция, крепост-
ное право. Во внешней политике всем 
правительствам был дан многовековой 
карт-бланш… до Русско-турецкой войны 
1877-78-го включительно (даже револю-
ционеры тогда пошли на Балканы, есть 
список героически погибших народоволь-
цев). Та война в истории Российской им-
перии: последняя общенародная. В сле-
дующую, Русско-японскую, уже в верхах 
«тосты за победу микадо», а в массах: 
стачки, восстания. 

Войны, отношения с миром  – «дело 
царское». Тем опаснее была пришедшая 
убежденность: тысячелетнее доверие не 
оправдано. Наиболее громко провалил-
ся главный вековой вектор усилий: под-
держка славянства, панславизм.

1878 год – спасли «братушек»-болгар. 
Спасенные взяли в цари лейтенанта 
прусской службы Александра Баттенбер-
га. Пруссаки ещё расщедрились: хватило 
бы и фельдфебеля. 

1885 год – болгары воюют с Сербией. 
Теперь каких славян от каких спасать?! 
Баттенберга свергли, в Болгарии ре-
гент  – злейший русофоб Степан Стам-
булов. Мотор антироссийской политики, 
а фамилия просто довершает картину 
бессмыслицы: спасали-то болгар «от ту-
рок, Стамбула». 

Новый болгарский царь  – австриец 
Фердинанд Кобургский. Правит при нем 
тот же Стамбулов, но в школах России с 
нежностью твердят: «Во всем мире коро-
ли, только в Болгарии и России – цари». 
Хотя в Европе его официальный титул: 
король, царь он – для русских школ и жур-
нала «Нива». 

Поднялись на войну (Первую мировую) 
под знаменами панславизма с офи-

циальной главной целью: присоедине-
ние братско-славянской Галиции. («Дар-
данеллы», завоевание проливов  – цель 
была второстепенная.) 

И… славянскую Галицию к весне 1915-
го присоединили. Николай II с наследни-
ком приезжали в Львов (далее: см. учеб-
ник Истории для 8 класса).

Забыв пророчество Достоевского, за-
были и арифметику Первой мировой. 

Против России весь «славянский 
мир»: поляки с Пилсудским, чехи, слова-
ки, моравы, хорваты, русины, словенцы, 
лужичане, болгары, босняки, силезцы. 
За: лишь сербы-черногорцы. 

Расклад убийственен в сочетании с 
тем, чему в церкви народ учили: «Всякий 
дом, разделившийся сам в себе, не усто-
ит» (Евангелие от Матфея)… 

«Ладно германцы, австрияки – но брат 
на брата?!» – и популярный образ «руки 
опускались» уместен дважды: руки во-
инов Первой мировой не поднимались 
«Сдаюсь!». Но именно опускались, ро-
няя винтовку. В Первой мировой болгары 
вместе с Турцией воюют против России. 
Довод агитаторам в окопах: «Внешняя по-

литика царизма бессмысленна. Трата на-
родных сил». Россию сломили не исходы 
сражений, а социальный крах, «вакуум-
ная бомба» в головах.

Бессмысленно – надеяться на благо-
дарность освобожденных.

Преступно  – включение термина 
«славяне» в геополитические планы, 
сметы госрасходов. 

Кстати… не забыть бы славянское 
племя пруссов! Его часто вспоминают 
как славянскую гордость: вот-де, где 
мы были! И соседний остров Рюген: 
это же остров Буян из славянских пе-
сен и сказок! 

Точно. И кстати, немец Гакстаузен 
доказал анализом всего крестьянско-
го быта: пруссы – славяне. Его книга о 
русской/славянской крестьянской об-

щине  – сенсация середины 19 века. 
Константин Леонтьев отмечал: Гакста-
узен первым изучил суть славянской 
крестьянской общины. 

Но «общностью с пруссаком» нам не 
гордиться надо – пожимать плечами с от-
тенком омерзения! Кто дал главный кон-
тингент солдатни, офицерья Германии? 
Онемеченная Пруссия. 

Знаменитый «Дрангх нах остен». На 
том бульдозере бирка «Сделано в Герма-
нии», но лезвием отвала он тысячу лет 
гонит впереди себя грязь и щебень… сла-
вянства. Немцы в Москву так и не вошли, 
а поляки дважды: 1612 год и двести лет 
спустя, как холопы уже Наполеона.

Поляки, пруссаки подтвердили закон: 
«европеизированные славяне  – самые 
ненавистники России». Как собаки – на-
тасканы на волков (да простят мне люби-
мые псины это сопоставление).

В Нюрнберге: кого посадили, кого и 
повесили, по мере преступлений. И с 
германскими землями-племенами посту-
пили так же. Проверьте: Саксонию – оста-
вили, Гессен, Тюрингию оставили… даже 
Баварию! А пруссаков? 

Слава Богу, Сталину не пришлось осо-
бо объяснять миру: что такое пруссак. И 
Державы-Победительницы в 1945 году 
(«с учетом опыта и Первой мировой 
войны») – стерли с карты позорное пятно 
особо тщательно. 

Натасканная на Россию «порода сла-
вян» – исчезла. Треть Восточной Прус-
сии стала нашей Калининградщиной 
(правда, две трети упали в миску – «ги-
ене Европы»).

Марш «Прощание славянки»
Василий Агапкин написал этот марш, 

«воодушевленный славянским подъ-
емом». Сербы, черногорцы, болгары по-
беждали Турцию. 30 мая 1913 года завер-
шена 1-я Балканская война, а 29 июня 
(дня не хватило до славянского мирного 
месяца) – 2-я Балканская: теперь сербы 
вместе с турками воюют против болгар. 

Представим: Василий Иванович 
Агапкин переписал набело ноты. За ок-
ном крики мальчишек с газетами: «Сроч-
ные новости! Вторая балканская! Вто-
рая балканская!». 

Композитору – только и повторить зна-
менитую финальную фразу популярной 
тогда драмы «На дне» Горького: «Эх! Ис-
портил песню, дурак!»… 

После создания «Прощания сла-
вянки» под грохот межславянской во-
йны – вторая сцена абсурда: оркестры 
гремят её на вокзалах в 1914-16-м, а 
по эшелонам рассаживаются татары, 
башкиры, кавказцы… Едут держать 
фронт против поляков, чехов, болгар 
и т.д. В последней оставшейся верной 
царю Кавказской туземной конной ди-
визии («Дикая дивизия», корпус Хана 
Нахичеванского) ингушский полк сра-
жался под Георгиевским штандартом, 
заслуженным ингушами в Русско-ту-
рецкую войну 1877-1878 гг. (менее 25 
лет после присоединения Кавказа). 
Для мусульман изменили вид награды: 
внутри креста вместо Святого Геор-
гия – двуглавый орел. Были недоволь-
ные: «Хотим как у всех: джигит на коне 

с копьем, а не птыца». Татары, башки-
ры в русской армии веками сражались 
в том числе с турками.

Осуждать пантюркизм, забыв о 
мо́роке панславизма: двуличие, опас-
ная дурость. Предтечи славянина Сте-
пана Бандеры и нынешней Фарион? 
Справочники фиксируют: отцы «украин-
ского национализма» – киевские сравя-
нофилы Нечуй-Левицкий, Гулак, Кулиш, 
Костомаров. Их «думкам» азартно под-
певали московские славянофилы: «У 
нас будет Славянская Федерация? Или 
Конфедерация? Или Великий Всес-
лавянский Союз?». Все споры только 
о бессмысленных оттенках: федера-
ция-конфедерация? Главное  – убрать 
мешающую Российскую империю. 

Именно под воркование «славянская 
феде-конфеде» – и был выкован укра-
инский национализм. 

Смысл той операции: отрезать рус-
ских от их настоящих исторических бра-
тьев  – неславянских народов России… 
И влить в «феде-конфеде»-братство – с 
поляками, чехами и проч. 

Библейская Далила отрезала волосы 
(силу) и сдала Самсона врагам. Чем глав-

ным отличен русский от того же чеха, хор-
вата? У нас за плечами великая Миссия 
и сила. Особая (от прочих «братушек») 
наша История началась с момента, кото-
рый я в нескольких книгах, статьях обо-
значил: «Русь освободилась от Орды – с 
Ордою в придачу». Придача: Поволжье, 
Урал, Сибирь, 190 народностей. 

Миссия?  – Россия практически одна 
осталась островком в Океане колониа-
лизма, геноцида, работорговли (даже Ки-
тай попал в «полуколонии»). 

А классификаторы – кто?
Откроем энциклопедию: «Славяне, 

группа народов, говорящих на славянских 
языках». А коли уж открыли, долистаем 
до «Германские языки», убедимся: англи-
чане – из германской языковой семьи. 

И вроде помним: «германские пле-
мена: англы и саксы», но настолько при-
вычен прагматизм политики, что вооб-
разить англичан, потративших хоть пенс 
на поддержку «братско-германского на-
рода» или терзающихся в окопах двух 
Мировых войн: «Как можно стрелять? 
Мы тоже германцы!». 

Смешно? Но для нас политическим 
ориентиром стала помощь всем, у кого в 
алфавите 2-3 шипящих согласных (един-
ственный реальный критерий братства, 
напомню, славяне – группа языковая).

Проследив историю человека хоть от 
Адама-Евы, или (для неверующих или 
верующих в Дарвина) от пары кенийских 
приматов – до 2024 года, увидим в нашей 
популяции плавную (аналоговую, не дис-

кретную!) эволюцию внешности, набора 
признаков. Этапы её течения условно 
обозначены: кроманьонцы, арийцы, ски-
фы, славяне, русские… Некоторые фана-
тики крепко, как макака банан, ухватили 
понравившуюся научную бирку, выбран-
ный ими этап плавного дрейфа, напри-
мер: «арийцы», и… см «фашизм». 

А откуда вообще взялась идея клас-
сифицировать всё подряд? Сугубо гер-

манская педантичность. Карл Линней 
(швед, то есть германец по критериям, 
о которых говорено) в своей «Системе 
природы» разложил все живое по полоч-
кам. А увековеченный Толстым стратег 
Пфуль расклассифицировал все движе-
ния армий. Десятки прочих ученых нем-
цев разложили всё сущее, а Гегель – и 
всё мыслимое… 

Полезно для познания?  – Наверно. 
Для учета? – Да, полезно. Гроссбух – са-
мое немецкое из немецких слов. И рас-
кладывая всё в мире по полкам, дошли 
до языков, и… действительно, в начале 
19 века поразили весь мир, объединив 
европейцев с индийцами и персами. Ка-
жется, ну что общего? По облику? А они, 
покопавшись в санскрите, указали объ-
ективное (признаем!) сходство. Имея 

право перво-
открывателя, 
назвали полу-
ченный конгло-
мерат – Арийцы 
(от самоназва-
ния иранского 
племени). 

Несчастные, 
до начала 19 
века и не знали, 
что они  – арийцы. Остается грубый во-
прос: а какая в том «открытии» польза?! 
Реально это использовали лишь Жо-
зеф Гобино (книга «Расовая теория») и 
Адольф Гитлер («Майн кампф»). Всё… 

Ну, может, народные сказки, мифы ста-
ло чуть удобнее учитывать. Раньше они 
печатались как попало, теперь же: «Арий-
ские», «Семитские», прочие… А вред всё 
же был (см. учебник Истории, главы «На-
цизм», «Вторая мировая война»). Потому 
после Второй Мировой «арийцы» заме-
нили на «индо-европейцы». А сегодня – 
проследим за соответствующими ста-
тьями, книгами: сам термин «раса» стал 
неполиткорректным. 

Каков смысл моего лингво-историче-
ского отступления? Приведенный абза-
цем выше баланс польза/вред не для всех 
стран одинаков. Англичане, повторим, не 
потратившие ни пенса, ни одного солдата 
на помощь «братушкам»-германцам, мо-
гут спокойно пожать плечами: тупой схо-
ластический дискурс «на континенте». А 
вот россияне…

Вывод. Мы с поляками, чехами – «бра-
тья» по… сугубо немецкой филологи-
ческой классификационной системе. 
Почему братьев выбрали именно на той 
стадии, а не, допустим, на индоарийской, 
почему не все кроманьонцы – наши «бра-
тушки»? Над этой дуростью Достоевский 
бы хохотал, если б… он был просто пу-
блицист. Но наш пророк, видевший «сла-
вянство» насквозь, – искренне страдал за 
русский народ и даже – за его туповатых 
вождей, выучивших немецкие… дер эр-
сте, дер цвайтише, дер фюр… 

Но именно язык показал максималь-
ную свою зависимость от политики. 

Понятный великороссам на 90% южно-
русский диалект за сто лет, как раз под 
отвлекающие бредни о Славянской Фе-
дерации, стал мовой, в 21 веке понятной 
уже на 20%. 

Но рыдать о потерянных процентах 
понимания глупо. Важна фонетическая 
форма или содержание речи? Расслы-
шанные и ещё, увы, понятные слова, 
извергаемые Фарион, и есть: оскорбле-
ние разума. Их ненависть к России – от 
въевшейся, многовековой уверенности, 
что мы должны счастливо млеть, глядя 
на прибавление в славянском семей-
стве: ново-выведенную нацию украин-
цы, дать им вместе с пеленками пол-
миллиона км² своей земли, умиляться 
их шалостям. Унизительное наличие тех 
ещё общих 20% заставляет меня чаще 
вспоминать предков-казаков, их 100% 
тюркский лексикон. 

В недавней статье Егор Холмогоров 
критикует Дамира Мухетдинова за его 
попытку «доказать, что история «много-
национальной России» – это не история 
русского народа, не история Русского го-
сударства, не история славян». – И отве-
чает Мухетдинову: «История России – это 
история создания Российского государ-
ства русским народом, и разбавлять её 
гуннами, хазарами и монголами совер-
шенно ни к чему»… 

Не раз я предлагал русским, татар-
ским историкам провести Всероссий-
скую перепись русского дворянства 
(до 18 века, когда оно стало приложе-
нием к чину)  – и уточнить, наконец: 70 
или 80% – выходцы из Орды, как герои 
1812 года Ермолов, Давыдов? Тюрк-
ские корни – вековая гордость русского 
дворянства (долгие века – главный мо-
тор нашей истории). Вспоминая одного 
известного политика: «Других дворян у 
меня для вас нет»…

Президент сказал: «добрососедские 
отношения с украинцами»?  – Лад-

но. Так и с монголами, китайцами, ка-
захами: добрососедские отношения. 
Зачем ползти дальше  – на коленях 
с объятиями? Давно обосновано по-
нятие «политическая нация». Именно 
оно в России должно стать господ-
ствующим, оставив фанатов арийцев, 
славян (а почему не кроманьонцев?) 
в их песочницах. Политика, История 
определили одних в партизаны, других 
в каратели. Кто жег и кого жгли в Хаты-
ни – это делит белорусов и укров – на-
дежней наборов букв в азбуках.

Сербу и надо помогать как сербу, а 
не как бедняге из «славянского табо-
ра». И не подавать ему наш дурной 
пример, чтоб не тратил он силы на Юго 
и прочие тупиковые Славии! Пансла-
вист – это некто диктующий… Напри-
мер, вы собрали сорок тысяч: помочь 
ветерану, конкретному Иван Иванычу 
Петрову. А Панславист диктует: нет! 
Разрешу если только поровну  – всем 
Петровым! Идите их перепишите, со-
считайте и поделите. Такой вот «Сла-
вянский базар».

СВО, «славянский мир», консолиди-
рованный в 2024-м, не слабее чем в 

1914-м (и нацеленный-«натасканный» на 
того же врага – нас), братушки-галицаи – 
напомнят нам о Панславизме. Сегодня 
Тягнибок, Сашко Билый и Порошенко 
продолжили дело киевских славянофи-
лов Нечуй-Левицкого, Гулака, Кулиша. Со 
«славяно-братушкой Зеленским» пошли 
бы они и дальше – только вот танк «Алё-
ша» с русско-татарско-якутским экипа-
жем стал на пути…

А тот марш можно чуть изменить, 
сохранив даже число гласных, слогов: 
«Прощанье россиянки». 

(Начало – стр. 1)

Русское слово идёт наперерез сфере 
обслуживания, потому что русское 

слово (не фонетическое, а сущностное) – 
не слуга, а господин человеку. Оно то 
самое – «в начале было Слово», и оно 
прогибаться под нравы покупателя (ком-
мерческого, или партийного начальства) 
изначально не рассчитано. В этом его 
тактическая слабость  – но в этом и его 
стратегическая сила.

Не лучший пример протопоп Авва-
кум (пустосвят) – но и он порождение 
той великой силы упрямства русского 
духа, которой безразлично, как она бу-
дет принята. Потому что русское слово 
сказано или написано для себя. Оно 
не для слушателя, и не для читателя, 
оно самодостаточно.

Каким бы блистательным сердцее-
дом читателей ни был Стивен Кинг – так 
он никогда не сможет. Американец на-
мертво связан со вкусами публики, и по-
неволе подладится под них (даже если 
гениален). Он органично погружён в 
служение публике, зависим от её апло-
дисментов или свиста, иного себе и во-
образить не может.

Русский же писатель дерзает тре-
бовать от публики служения слову, а 
не удовлетворения им. Что в западной 
матрице мышления вообще непонят-
но и абсурд!

Наш Аввакум страдает, мучается, му-
чает своих близких, наконец, может быть 
сожжён, казнён – но и из костра он будет 
кричать своё упорное слово, безотноси-
тельно к аудитории.

Мне дороги, драгоценны Гомер и Дан-
те, Шекспир и Диккенс, Гёте и Цао 

Сюэцинь. Но в поисках русского слова (а 
не перевода иностранного текста на рус-
ский) я обращаюсь к Василию Ивановичу 
Белову. Понимая при этом и особенную 
сложность русскости: при нашей всемир-
ной открытости, доходящей до идиотизма 
жажды побрататься со всем, что есть на 
свете человеческого, мы всегда рискова-
ли и рискуем потерять своё «я».

Нет такого народа, который принёс бы 
больше жертв на алтарь общечеловече-
ских ценностей, чем русский; и нет такого 
народа, которого бы за это жёстче нака-
зала судьба!

Гениальные пасынки русского Слова, 
как бы гениальны ни были  – всё равно 
остаются усыновлёнными. А кто же от 
рода, от корня, от недр?

Таков Василий Иванович Белов, ро-
дившийся 23 октября 1932 года в селе 
Тимониха, Харовского района нашего 
Северного края, а покинувший нас от-
носительно недавно, в 2012 году. Он  – 
волею Бога и судьбы – один из столпов 
утверждения истины «деревенской про-
зы», удивительного жанра, не блещуще-
го «фэшном и саспенсом». Менее всего 
у деревенщиков как гламура, «высшего 

света», так и головоломных сюжетных 
поворотов, «напряжёнки»  – которую 
масс-культура вменяет прямо-таки в 
обязанность современным авторам. 
Если действие не напряжённое – то к из-
дателю или продюсеру даже и не суйся, 
если твои персонажи не Джеймсы Бон-
ды и не Бэтмены – не надейся на широ-
кую аудиторию!

Иначе говоря, в понимании западной 
субкультуры, замешанной на Голливуде и 
претендующей на всемирность, – нет ме-
ста собственно жизни, нет места простым 
и маленьким людям с их обыденными 
бытовыми буднями и праздниками. Не о 

том ли в Евангелии: «род лукавый и пре-
любодейный ищет себе знамения…»?

Белов, как и другие «деревенщики» и 
даже более других,  – пошёл наперерез 
и наперекор этой линии. Он решительно 
отказывается «натягивать сюжет» там, 
где это неуместно, в расчёте, что жизнь, 
честно и последовательно отражённая, 
сама, где нужно,  – натянет тетиву чита-
тельского внимания.

Биографически Василий Белов – вы-
ходец из крестьянской среды русского 
Севера. Его отец Иван Фёдорович Белов 
погиб на войне, мать Анфиса Ивановна в 
одиночку растила детей.

Отметим, что в своих воспоминани-
ях «Невозвратные годы» Василий Ива-
нович Белов подробно описывает всех 
деревенских родственников. Будь он 
«молодым автором» в наши дни  – его 
с таким и на порог коммерческого изда-
тельства не пустили бы…

За сухой строкой автобиографии 
скрывается огромное, традиционное, до 
боли русское «жизнь прожить – не поле 
перейти»: после семи лет обучения в 
деревенской школе Белов окончил ФЗО 
в городе Сокол, где получил специаль-
ность слесаря 5-го разряда, освоил спе-
циальности моториста и электромонтё-
ра. Армейскую службу в 1952-1955 годах 
проходил в Ленинграде. В газете Ленин-
градского военного округа опубликовал 
первые стихи «На страже Родины», а 
затем поступил учиться в Литературный 
институт имени Горького.

Биографы отмечают, что литератур-
ную деятельность Василий Иванович на-
чал как поэт. Для советской литературы 
это традиционно: нет такого прозаика, 
который в юности не был бы поэтом! Пер-
вой книгой Белова стал сборник стихов 
«Деревенька моя лесная» (1961).

Отметим, что свойственная писателю 
лирическая стихия в дальнейшем сохра-
нилась и в его прозе. С первых же строк 
проявилась и основная линия творчества 

Белова – интерес к теме русской север-
ной деревни. В сочетании содержания 
и стиля он добивается необыкновенной 
гармонии и соответствия:

«Калеки и убогие особенно почита-
лись в народе. Слепых без поводырей пе-
реводили от деревни к деревне, устраи-
вали на ночлег к собственным знакомым 
или родственникам. Ночевать было 
положено одну ночь. Если нищий ноче-
вал вторую ночь, то он уже искал себе 
посильного дела (хотя бы и сказки рас-
сказывать либо петь былины)». (Это из 
беловского «Лада», очерков о народной 
эстетике.)

Его речь проста, но богата, хотя ка-
жется, так не бывает. Но лучшие образ-
цы русской речи (стандарт, заданный 
Пушкиным!) сочетают в себе именно это: 
простоту народности и богатство смыс-
лов слова. 

Ручьиста и серебриста вологодская 
речь Белова:

«Весной в родимом лесу нечаянно-бы-
стро приходит та радостно-страшная 
ночь, когда весь мир и вся Вселенная 
встают на дыбы. Жизнь и земля со всею 
природой выходят из своих берегов и 
топят душу в безжалостном счастье. 
Это тогда постигают многие люди, 
что нет нигде ни конца, ни начала» 
(«Весенняя ночь»).

С 1964 года постоянно жил в Вологде, 
не порывая связь с «малой родиной»  – 
Тимонихой, в которой черпал материал 
для своего творчества, начиная с пове-
сти «Деревня Бердяйка» и книги стихов 
«Деревенька моя лесная» (обе  – 1961). 
Вслед за ними увидели свет книга рас-

сказов «Знойное лето» (1963) и «Речные 
излуки» (1964).

Годы были уже гниловаты, но не со-
всем сгнили, и литература не совсем ещё 
встала на позицию «чего изволите-с?», 
подлаживаясь лакеем под самые низко-
пробные вкусы. Потому публикация по-
вести, которую вряд ли бы пропустили 
в наши дни, когда финансовая цензура 
куда строже идеологической, повести 
«Привычное дело» (1966) принесла Бе-
лову широкую известность.

Главное лицо повести, Иван Аф-
риканович, колхозный возчик, земле-
пашец, плотник, человек работящий, 

незлобивый, по всем свойствам своим 
скорее сливается с крестьянской сре-
дой, чем выделяется из неё. Белов не 
торопится обнаружить внутренние пла-
ны этого образа.

Повествование движется от внешне-
го бытового комизма первых страниц к 
трогательным семейным сценам, затем 
к драме ухода героя из Сосновки и, на-
конец, к последней катастрофе – смерти 
Катерины, жены Ивана Африкановича.

Судьба героя раскрывается автором 
вглубь, к её вечным как земля основани-
ям. И от них всё получает устойчивость, 
ценность, красоту: дом, дети, труд. И охо-
та, и отдых, и чувство, и поступок, и сло-
во. Но когда нарушаются кровные связи 
с этими основаниями, человек теряет бы-
тийные опоры.

Нужно отметить (и тут мы не будем 
оригинальны, лишь повторяя за критика-
ми прежних лет), что повесть «Привычное 
дело» – этапное произведение в творче-
стве Белова; она стала и заметным лите-

ратурно-общественным событием. С её 
появлением тема народа, крестьянства 
приобрела новую этическую остроту, ут-
вердила за Василием Беловым репута-
цию одного из родоначальников и лиде-
ров «деревенской прозы».

Эта репутация была упрочнена вы-
ходом в журнале «Новый мир» повести 
«Плотницкие рассказы» (1968). Далее 
последовательно вышли другие крупные 
произведения: «Бухтины вологодские» 
(1969, бухтиной вологжане называют 
шутку, прибаутку, острое словцо, поба-
сенку), роман «Кануны» (хроника конца 
20-х годов) – опубликованное в 1978 году 

повествование о жизни доколхозной се-
верной деревни.

Сама жизнь поставила Белова в число 
самобытнейших русских авторов с отчёт-
ливым вологодским оттенком, особой се-
верной ноткой в сокровищнице его твор-
ческого наследия.

Сергей Залыгин начал одну из своих 
статей так: 

«Василий Белов вошел в литерату-
ру как писатель со своим собственным, 
вполне сформировавшимся голосом. И 
этому ничуть не помешало то обстоя-
тельство, что он, в общем-то, традицио-
нен, традиционен глубоко, органически и 
последовательно.

Если говорить о языке Белова, то не-
трудно заметить, что ему чужды литера-
турные новации, чужда «необкатанная» 
лексика, не говоря уже обо всем том, что 
мы называем изыском, модерном и мо-
дой, а иногда и поветрием…

Для Белова она сводится к миниму-
му, эта литературность. Он более всего 
занят наблюдением над жизнью своего 
героя и мыслью о нем, чем поиском но-
вых и оригинальных форм своего письма, 
чем поиском сюжета, захватывающих и 
завлекающих сцен, литературной тех-
ники в целом. Все та же мысль о судьбе 
своего героя, боязнь что-то пропустить в 
ней, как-то не понять его, тревога, во все 
времена свойственная писателям такого 
склада,  – вот что является для Белова 
и сюжетом, и фабулой, и занимательно-
стью его произведений. И опять-таки яв-
ляется и его традиционностью».

Естественно и органично было соче-
тание для Белова художественной ли-
тературы и его знаменитых этнографи-
ческих очерков, опубликованных в его 
фундаментальных трудах «Лад» (1982) 
и «Повседневная жизнь русского Севе-
ра» (2000).

Они задумывались как «сборник зари-
совок о северном быте и народной эсте-
тике», но вышли на этнографическом, с 

виду простом материале к гораздо более 
широким, можно сказать, космическим 
обобщением. Белов жил на Вологодчине, 
но духовно – всегда в русском Космосе, 
никогда не покидая этой особой, чуждой 
всякой местечковости, русской всеобъем-
лющей универсальности…

Чудные, чудные и чудесные эти очер-
ки представляют прежде всего авторское 
исследование и лишь отчасти художе-
ственные измышления о крестьянском 
быте, и являются ценным источником не 
только для современной этнографии Рус-
ского Севера.

Писатель никогда не был чужд люд-
ской боли, боли тех людей, от которых 
никогда себя не отделял (да, наверное, и 
не смог бы, даже если бы захотел!). Шёл 
наперекор лакировке действительности, 
рискуя быть неопубликованным, раз-
мышлял о горькой участи русской дерев-
ни, о тяжёлых проблемах. И, несмотря 
на иной раз заострявшиеся конфликты с 
временщиками во власти, в целом Белов 
был принят советским народом и стал 
его общественным (а не только культур-
ным) рупором.

Скончался он на 81-м году жизни 
4 декабря 2012 года после продолжи-
тельной болезни. Похоронен на роди-
не в Тимонихе.

Для мировой литературы Белов  – 
просто один из великих писателей 

в пантеоне общечеловеческой славы. 
Но для нас он прежде всего русский 
человек, который не просто блестяще 
владел русским словом, но и сам стал 
русским словом. В том числе, как и не-
которые другие «деревенщики», обо-
собив от мировой моды особенности 
русского литературного мышления, 
образной приоритетности, сюжетного 
лада. Обособив так, как не могло бы 
быть в иноязычных литературах.

Белов нам дорог много чем и почему, 
но в числе прочего отмечу, что Белов 
выводит нашу мысль, воображение, 
нашу способность сопереживать пер-
сонажам из тесного загона «бестселле-
ров», «беллетристики», из тех увечных 
по сути канонов западной литературщи-
ны. В которой, если не нагнетать ужас 
или абсурд, или хохот – то, вроде как, и 
писать-то не о чем.

Василий Белов  – не просто «другой 
автор» в библиотеке мировой классики: 
это другой мир, другая система мышле-
ния, другие ориентиры, иной камертон 
всей духовной жизни. Это творческое 
переосмысление традиционной русской 
и советской жизни  – против всё более 
мутного и канализационного потока ми-
ровой жизни. Против субкультуры, пыта-
ющейся, как сову на глобус, натянуть на 
всю планету свои узколобые стандарты, 
в том числе и чтения.

Александр ЛЕОНИДОВ
(Филиппов)

Василий Белов: Как стать «русским словом»?
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