
Думаю, это самое про-
граммное стихотворение
раннего Лермонтова. "Русская душа" – душа "гонимого ми-
ром странника". Что главное в нём: и в самом Лермонтове,
и в его герое, и в стихотворении: то, что он – гонимый ми-
ром странник? Или то, что он именно с русскою душой?
Или у нас традиционно все по-настоящему русские люди,

с истинно русскою душой – бывают
гонимы всем миром, и внешним, и
внутренним?

Нет, я не Байрон, я другой,
Ещё неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.

И как совпадает мотив этого ранне-
го стихотворения Лермонтова с моти-
вом в его последнем предсмертном
стихотворении об осмеянном и гони-

мом тем же миром Пророке. 
С тех пор как вечный Судия
Мне дал всеведенье Пророка,
В очах людей читаю я
Страницы злобы и порока.

Чем больше он по жизни своей, и по литературе, – про-
возглашал любовь, чем больше стремился к чистой прав-
де, тем злобнее почти все ближние его "бросали бешено
каменья". Бросают и сейчас. Отсюда и неизбежное его
одиночество. 

Согласно толковым словарям странник – это странству-
ющий человек (обычно бездомный или гонимый) или же –
человек, идущий пешком на богомолье, богомолец. Стран-
ник в мире – как правило, одинокий и бесприютный чело-
век. 

Сохранили ли русскую душу гонимые ныне странники?
И много ли у нас их сейчас? Много ли было в двадцатом
веке – гонимых миром странников с русскою душой? Весь
двадцатый век – в этом смысле – лермонтовский век, век
русского странничества: миллионы русских странников в
первой эмиграции после Октября 1917 года. Миллионы –
после Великой Отечественной войны – вторая эмиграция.
Затем третья волна, тоже довольно многочисленная. Не
забудем про миллионы странников с русскою душой уже
после перестройки насильственно отторгнутых от своей
Родины. Потому вновь становится гениальный поэт Миха-
ил Лермонтов крайне востребованным и сегодня, в пору
своего 200-летия.

Конечно, лирика Михаила Лермонтова внешне кажется
зависима и от Байрона, и от Гейне, и от Пушкина, но суть
стихотворения, даже в раннем периоде, определяет чисто
лермонтовский стиль, лермонтовские мотивы, лермонтов-
ская пророческая стихия.

Прежде всего: свобода и одиночество, гонимость и бун-
тарство, русскость и всечеловечность. Как ни у кого друго-
го, у Лермонтова соединяются вместе соборное русское
"Мы", погружение в народность, и яркий индивидуализм,
личностное "Я", воспевание независимости. Самый дер-
жавный, самый национальный поэт, самый народный поэт
с его "Бородино", "Песнь про … купца Калашникова", "Ка-
зачьей колыбельной", и самый отверженный, самый "про-
клятый".

Что такое свобода для Лермонтова? Это постоянная
борьба – с самим собой, с миром внешним и внутренним,
недаром он пишет: "Так жизнь скучна, когда боренья нет".
Да и его знаменитый "Парус" – это вызов всем силам
грешного мира. Он поклоняется и Пушкину, и Байрону, но
абсолютно независим от своих кумиров. Он любит, но не-
зависим и от своих любимых.

Вроде бы у Байрона Лермонтов заимствует мотив оди-
ночества, изгнанничества ("Выхожу один я на дорогу", "Ту-
чи", "На севере диком…"), но умудряется даже романтиче-
ское одиночество, даже своё изгнанничество погрузить в
русскую национальную стихию. Можно сравнить, к приме-
ру, насколько изменены чувства и эмоции, национализи-
рованы сами образы в лермонтовском "На севере ди-
ком…" по сравнению с изначальным немецким вариантом
Гейне. И ведь не последние русские поэты тоже занима-
лись переводом того же стихотворения. Фет, Тютчев… 

А покорила всех именно русская одинокая лермонтов-
ская сосна. Казалось бы, для русификации текста и Тют-
чев, и Фет меняли немецкую сосну на дуб или кедр, тем
самым переводя в мужской род героя произведения, выст-
раивая любовную линию с южной пальмой, а закрепилась
в народном сознании лишь лермонтовская сосна, окутан-
ная в православные снежные ризы. Никакого надуманного
педалирования русской темы; органично и естественно он
соединяет свою любовь к России с любовью к её истории,
к её природе, к национальному сознанию. 

Это его излюбленная тема – "гонимого миром странни-
ка… но только с русскою душой". Можно сказать, основная
его тема. Двойное закольцовывание: чисто стилистически
закольцовывается первая строка с четвёртой, вторая – с
третьей. Этакая кольцевая охватывающая рифма. И точно
также идёт смысловое закольцовывание гонимого стран-
ника с русскою душой. 

Ох уж эта русская душа! До сих пор наши русофобству-
ющие либералы морщатся от лермонтовской первобытной
природной русскости. 

Но я люблю – за что, не знаю сам –
Её степей холодное молчанье,
Её лесов безбрежных колыханье,
Разливы рек её, подобные морям...

Эта любовь не от разума. От чистого сердца. Все доро-
го поэту: "и дымок спалённой жнивы", и избы, покрытые
соломой. Важность темы русской души подчёркивает в ве-
ликолепной работе о Лермонтове мыслитель и мистик Да-
ниил Андреев, очень близкий самому поэту по восприятию
мира. Даниил Андреев в книге "Роза мира" разговор о
Лермонтове начинает словами: "Миссия Лермонтова – од-
на из глубочайших загадок нашей культуры". Он пишет да-
лее: "Если бы не разразилась пятигорская катастрофа, со
временем русское общество оказалось бы зрителем тако-
го жизненного пути, который привёл бы Лермонтова-стар-
ца к вершинам, где этика, религия и искусство сливаются
в одно". Лермонтов, по мнению Андреева, открыл нам
путь покаяния и очищения от грехов мира сего через при-
общение к той красоте, которая, по словам Ф.Достоевско-
го, "спасёт мир".

В 1832 году в возрасте 18 лет Лермонтов пишет:
Нет, я не Байрон, я другой, 
Ещё неведомый избранник, 
Как он, гонимый миром странник, 
Но только с русскою душой.

Не единожды отмечалось, что в этих стихах наиболее
важные смысловые слова рифмуются. "Другой" перекли-
кается с "душой", а слово "душа" сопровождается эпите-
том "русская". Лермонтов – "иной избранник" только пото-
му, что рождён в России. "Русская душа" – это душа

"гонимого миром стран-
ника". Рифма "странник

– избранник" подчёркивает важность для поэта именно та-
кого смысла. 

"Лермонтовский пессимизм есть пессимизм силы, гор-
дости; пессимизм божественного величия духа", – писал о
поэзии Лермонтова С.А. Андреевский. Поэтому, о каком
бы изгнанничестве, о каком бы одиночестве он ни писал,
это гордое изгнанничество божественного вестника. К то-
му же, изгнанничество странника с русскою душою.

А надо ли нам иметь эту "русскую душу"? Многие нынче
сомневаются. Небезызвестный идеолог ельцинского вре-
мени Вячеслав Костиков прямо заявил: "Хватит спекуля-
ций о "русской душе"… Хорошо ли иметь особую русскую
душу? Или лучше жить, опираясь на общепринятые евро-
пейские устои? Иными словами, разумно и рационально...
Над поисками "русской души" и "особого пути", наверное,
можно было бы посмеяться. Тем более что реалии нового
русского капитализма менее всего способствуют развитию
утопического мышления. Жёсткие рамки рынка и капита-
листического производства требуют от людей не соловьи-
ной души, а хорошей профессиональной подготовки, де-
ловых навыков, умения вертеться и приспосабливаться…
Попытки скрестить модернизацию страны с припудренны-
ми представлениями XIX века об особенностях русской
души приведут лишь к новым казусам и разочарования…
Поиск особого пути, который по масштабу, красоте и ду-
ховности был бы соразмерен русской душе, часто заводил
нас в тупики гражданского развития. Берега утопий усея-
ны русскими костями. Но утопия продолжает будоражить
наши души. Спорами о русской душе переполнены не
только журналы патриотического направления, но и ин-
тернет".

Нелюбовь Костикова к Лермонтову и его "русской душе"
сродни ненависти Чубайса к Достоевскому, неприязни ли-
бералов к Есенину. Сколько столетий уже все эти Чубай-
сы и Костиковы стремятся уничтожить особенности рус-
ской души, и всё понапрасну. Приходит новый русский
гений, и вновь сквозь весь европеизм и американизм про-
рывается неизбывная русская душа.

Прочитаем целиком это, может быть, далеко не лучшее
стихотворение Михаила Лермонтова, но одно из важней-
ших для его понимания, для его судьбы:

Нет, я не Байрон, я другой,
Ещё неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.

Я раньше начал, кончу ране,
Мой ум немного совершит;
В душе моей, как в океане,
Надежд разбитых груз лежит.

Кто может, океан угрюмый,
Твои изведать тайны? Кто
Толпе мои расскажет думы?
Я – или Бог – или никто!

Вдумайтесь, отчего он, ещё полный сил и энергии, пред-
рекает себе: "Я раньше начал, кончу ране, Мой ум немного
совершит…"? Это уже не романтическая игра со смертью,
а какое-то мрачное мистическое предвидение. Он в поис-
ках своей же разгадки кидался во все стороны, на войну,
на дерзкие вылазки со своей сотней смельчаков, проры-
вался вне всяких правил и приличий в высший свет, не так
уж ему и нужный. Зачем? Зачем? И потом, он же сравнива-
ет себя и свою жизнь с Байроном, "раньше начал…" – да,
так и есть. Но откуда ему было знать, что он и кончит ра-
нее Байрона, тоже погибшего относительно молодым, все-
го-то на 37 году жизни? И какие надежды уже в молодости
разбила его жизнь? Какие-то пророческие слова…

Прав был Лев Толстой, когда писал: "Лермонтов и я –
не литераторы". Это писал он о себе, как о пророке, умуд-
рённый жизнью старец, а Михаил Лермонтов – двадцати-
шестилетний – какой же он мудрец и пророк? Не от жизни
же? От иного мистического Знания. Знал всё о себе изна-
чально, потому и мрачный был. Только не знал мелкой
конкретики: когда погибнет, от кого, от чьей пули? В вели-
чие небесного замысла такие мелочи не входят. Это уж
пусть будет на совести людей помельче. Кавказцев ли,
царедворцев, или же таких совсем  уж никчемных люди-
шек, как тот же Мартынов. 

Гонимый миром странник не мог опуститься до страстей
толпы. Лермонтов и небесам и всему миру задаёт вопрос,
от которого отходят все лермонтоведы и историки, кто же
он такой? "Я – или Бог – или никто!" 

Как это понимать? Примитивно, мол, кто толпе расска-
жет думы поэта: или сам поэт, или Бог расскажет его ду-
мы, или же никто и никогда их не узнает? Среди литерату-
роведов господствует мнение: "Лейтмотив стихотворения
– тоска и отрешённость от мира. Внутренний мир героя
полон дум и страданий. Рассказать о них миру может или
сам герой, или бог. Остальным понять всё это не дано…".

А если мы решимся взглянуть на эти строчки по-друго-
му? Если поэт смело говорит всему миру: "Я – или Бог –
или никто!". То есть он не ставит себя на место Бога, но
указывает на своё небесное божественное происхождение.

Несомненно, поэт любит свою Родину, верных друзей,
истинную свободу. Он обречён на вечное странствование
уже в поисках своего высшего идеала. Вспомним, как
сравнивает себя поэт с тучками небесными:

Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники,
С милого севера в сторону южную.

Кстати, обратим внимание и на такую неслучайную
фразу для Лермонтова: "с милого севера в сторону юж-
ную…". Как бы ни был поэт романтически увлечен Кавка-
зом, но – для него роднее "милый север". Случайных слов
у поэта не бывает.

И всё-таки, кто он такой, "гонимый миром странник"? За
что гоним? Кем гоним? Куда гоним? Думаю, гоним он был
именно потому, что был избранником небес, пророком.

Не случайно же в конце своей жизни наш первый нобе-
левский лауреат Иван Бунин понял, что ошибался, считая
Пушкина первым русским поэтом. Перечитывая Лермонто-
ва, Бунин убедился в первенстве именно Лермонтова.
Прекрасно сказано: "Лермонтов унёс с собой тайну русско-
го сердца, оставив нам лишь намёк на разгадку". Вот и бу-
дем вечно разгадывать тайну русской души и русского
сердца. 

Странничество вообще присуще русской литературе.
"Очарованный странник" Николая Лескова, странствую-
щий Пушкин, странствующий Грибоедов. Куда русской ду-
ше без странствий и по времени, и по миру? Пусть и гонят
её частенько, но окончательно изгнать никак не могут. Это
как в тех же лермонтовских "Тучах": 

Вечно холодные, вечно свободные,
Нет у вас родины, нет вам изгнания.

(окончание на стр.3)
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Владимир БОНДАРЕНКО

Зацепил на Первом канале свежий американский
мини-сериал "Фарго" и вот уже которую ночь не мо-
гу оторваться. 

Поражает внимательное отношение к маленькому, точ-
нее "массовому", человеку. Такого человека вечно кто-ни-
будь где-нибудь третирует: в школе, в семье или на улице.
Человек накапливает на глубине сознания, в подвальчике,
страшную энергию противодействия, но не умеет её вы-
плеснуть или утилизировать. И вот тогда появляется дья-
вол. Точнее, чёртик. В исполнении Билли Боба Торнтона. 

Чёртик закомплексованного массового человека раскре-
пощает. Помогает устранить обидчика, обучает смелости в
отношении с тупою агрессивною женой. Дальше понес-
лось: смерть за смертью, многофигурная комбинация, за-
комплексованный превращается в подлого и успешного.

Схема стандартная, а не оторваться, в чём же дело? В
том, что потусторонние категории – визуализированы, пер-
сонифицированы. Дьявол – в мелочах, в лёгкой
застарелой обиде, а в то же время – в претен-

циозном пальтишке, в тщедушной фигурке Билли Боба
Торнтона. 

Это сильная, это надёжная в употреблении массовая
культура. Даже самый невнимательный, вроде тепереш-
него усталого меня, зритель видит, как осуществляется
механика судеб. Как реализуется в нашей повседневности
метафизика.

Всё по-человечески!
Одновременно Россия отмечает свои православные ре-

лигиозные праздники. По телевизору шумно рапортуют,
осуществляя в мозгу процесс короткого замыкания. В од-
ной фразе лепят, допустим, Фаворский Свет и Яблочный
или Медовый Спасы. 

Фаворский преображающий Свет – это внутреннее, а
яблочки и медок – этнографическое. Так, думаю, нельзя.
Так, вероятно, было заведено ещё в доисторические вре-
мена, при царе Горохе, когда ориентировались на негра-
мотного крестьянина-хлебопашца, крестьянина-садовода и
пасечника. Теперь же у нас вполне себе сообразительное
городское общество с телевизорами. И по этим телевизо-
рам – "Фарго", где метафизику, повторюсь, дают на чело-
веческом языке. 

У нас же по-прежнему – "медок", "милок". Не работает.
Но все – и попы, и телевидение, и власти, и охочие до ду-
ховности россияне – делают вид, что победили больше-
вистскую заразу гипердуховностью. Лицемерят. 

Где, спрашиваю, Царство Божие, а где медок, квасок и
наливные яблочки? В разных, мягко говоря, измерениях.
Никто современного городского человека не уважает.

Одновременно осуществляются грандиозные тектониче-
ские сдвиги в политике. На Украине.

Вот, что интересно. В Севастополе у меня почему-то ку-
ча родственников. Родная тётя с двоюродными сёстрами.
Двоюродный брат, военный хирург, немножко по другой
линии. Там доживал и похоронен дед по отцу. 

А Донбасс?! В Константиновке долгое время жил этот
самый дед с бабушкой и своими тремя детьми, включая
моего отца, да и сейчас, вероятно, кто-нибудь, да остался.
Под бомбёжками.

В Красноармейске жила родная тётка по матери со все-
ми своими потомками, да и теперь, конечно, кто-нибудь из
моих да страдает.

Я живо реагирую на украинские события. В том смысле,
что легко отзываюсь на брезгливо-презрительный термин
грамотных "ватник!" Эти самые события – исключительно
важны. Я ждал их практически четверть века. Не крови я
ждал, не крови, хотя четверть века знал, что без крови, и
крови большой, не обойдётся. 

Ждал, когда постсоветские "грамотные" окончательно
оборзеют и перейдут к неприкрытым уже оскорблениям. 

Ждал не потому, что мазохист, а потому, что неприкры-
тые оскорбления такого типа должны были просигналить
об их панических настроениях, о том, что приближается
время их от символической власти отстранять. 

"Ватник" – в сущности "быдло". 
Художник Шабуров рассказал мне, что однажды неосто-

рожно обмолвился в присутствии некоего эмигранта-лите-
ратуроведа Липовецкого, дескать, Манцов – наиболее
адекватный и даже глубокий русскоязычный критик, что-то
такое. Липовецкий стремительно поморщился и пулемётно
выдал откровенное, возмущённое, отчаянное: "Но ведь он
же… это… ну-у… нечистый!"

Шабуров, кстати, долго подбирал/вспоминал словечко.
Шабурову нравится, как я пишу/анализирую, и его память
поэтому исходную дразнилку Липовецкого отторгала.

"Может, – подсказываю я, хохоча, – какой-нибудь "нечи-
стоплотный"?" – "Да нет, вроде бы нечистый…" – "В смыс-
ле, "быдло"?" – "Угу".

Сейчас бы я предположил: "В смысле, "ватник"?"
Наконец-то. Ценою крови и смертей, часто гражданских,

идёт борьба за реабилитацию "простых", "простаков", "не-
чистых", "непородистых". Судьбоносное сражение не за
территорию, за Смыслы! 

С той стороны – барин, мразота. Неважно,
какой национальности. Хохол, еврей, русский,

поляк или примкнувший по несообразительности прибалт.
Я – за ополченцев, за Донбасс. Потому, что ополченцев и
тех, кто мучается на бомбардируемой территории, одина-
ково обзывают ватниками и быдлом. Мне – всё ясно.

Однако, конфигурация сложнее. Философ, политолог и
евразиец Дугин тоже за ополченцев. При этом, он активно,
безжалостно, агрессивно – против Америки. Почему бы
это? Дугин ненавидит/презирает третье сословие. Воин и
жрец, жрец и воин – вот его кумиры, его геополитические
фавориты. Дугин имеет в виду занять место жреца. А, до-
пустим, воин Стрелков пускай же для Дугина завоюет и Ду-
гину подарит немножко дармовой власти.

Что будет, когда война окончится? Допустим даже, что и
в глобальном геополитическом ключе. 

Так вот, под лозунгом "за ватников" и с помощью храб-
рецов, вроде Стрелкова, к власти придут жрецы, презира-
ющие массовую культуру и массового человека. 

"Манцов? Про кино? – фыркнут они. – На конюшню".
"Но ведь он, это, – попытается заступиться кто-то всё

ещё, по инерции, статусный, вроде Шабурова, – хорошо
мыслит, анализирует, народу интересно…" – "Всем ватни-
кам по яблочному спасу, по медовому прянику. Быдло уте-
шится трудом и этнографическими побасенками. К Генону и
Хайдеггеру допускаются только чистые. Аристократы духа".

Зачем я написал этот текст? 
Почему я надеюсь вернуться к теме и многократно её

развить?
В последние полгода не слишком внимательно, а всё-

таки слежу, как за кровавой борьбой, так и за её идеологи-
ческим обеспечением со всех мыслимых сторон. Мне не
кажется адекватной какая бы то ни было из представлен-
ных в публичном пространстве точек зрения. 

"Америка воюет на Украине против России" – это смеш-
но, пьяный бред. 

"Америка Липовецкого воюет против России Манцова" –
верно, понятно. 

"Америка "Фарго" воюет против России Манцова" –
чушь, ложь и предательство.  

"Америка "Фарго" угрожает России барской, антисовет-
ской, вороватой, горбачёвско-ельцинской" – снова непло-
хо, хотя и с оговорками, с уточнениями, которые воспосле-
дуют.

Россий нынче много, слишком много. В глазах рябит. 
А должна быть одна: единая, неделимая и неподлая.
Лично мне не нужен тупой этнографический заповедник.

Не нужны "яблочки, медок, квасок" в комплекте с очумев-
шими от матценностей, предавшими Фаворский Свет попа-
ми – толоконными лбами. 

Не нужна реставрация чумового дореволюционного бар-
ства, которому большевики совершенно справедливо вло-
мили. Особенно, если барство подают в комплекте с начи-
танными евразийскими жрецами. От жрецов этих, кстати,
до заокеанских Липовецких – интеллектуальное расстоя-
ние в одно/два рукопожатия. 

Думайте, прежде чем говорить. Анализируйте, точнее.
К разговору вернёмся.

Î íå÷èñòè ïîäëèííîé è ìíèìîé
Игорь МАНЦОВ

Геннадий РУССКИХ
ИДЁТ ГЛОБАЛЬНАЯ ВОЙНА
Я слышу жуткие шаги.
И сапоги, как конский топ,
Взрывают насыпи дорог –
Друзья идут или враги? 

Страх –
Терзает души липкий страх.
Мрак –
В полях, морях, горах, лесах.
И солнце стынет в небесах,
И звёзды падают в слезах –
И скорбь, и плач 

стоят в глазах.

Кто водрузил обмана стяг?!
Перемешал все краски так,
Что в душах поселился мрак
И не понять, 

где друг, где враг.

Крик –
Как  стон на спекшихся устах.
Миг –
Он нам  отмерян в небесах.
И воля – как воды глоток
В пустыне, 

где иссяк исток,
И взор с мольбою на восток. 

Идёт глобальная война.
И где-то спряталась весна
И скорбь, и боль 

не знают сна,
И нервы рвутся, как струна.

Стой!
Постой, солдат, остановись!
Я свой!

Как брату брат ты отзовись,
На дом и близких 

оглянись!
Нажать курок 

не торопись —
Пусть будет жизнь, 

пусть будет жизнь...

Владимир КАЗМИН

* * *
Курганы овеяны славой
Цветёт и ликует земля,
Но снова, в последний и правый...
Как будто иначе нельзя.

Горит, догорая, лучина,
И хлопает ставнями ветр,
И душу сжимает кручина,
Потух электрический свет...

Тоска. И доносятся звуки
С околицы, тайна судьбы,
И вновь опускаются руки,
Устал я от этой борьбы!

Скрипит по дороге повозка,
Извозчик, прищурясь, вперёд
Всё смотрит, дымит папироской
И счастья грядущего ждёт.
И едет уставшим, упрямо,
К победе великих времён,
Дорогою длинною прямо,
Не зная, что всё это сон.
Он плюнет с досады, в бутылку
Заглянет с тоски и споёт,
Уйдёт в добровольную ссылку
И слёзы хмельные прольёт.

"Как хочется вырваться, братцы,
Из вечного круга борьбы!.." –

Сквозь слёзы  возница смеялся
И плакал словами мольбы!

Курганы овеяны волей
И горькой судьбиной времён…
Здесь радость степного раздолья,
И грусть с четырёх здесь сторон!..

Любовь ГАЛИЦКАЯ

* * *
Поверх рекламы пошлой на щите
Размашисто начертано живое:
"Держись, Донбасс!". 

И слёзы по щеке.
От боли русской, 

кажется, завою.

Держись, Донбасс! 
О если бы могла

Боль эту 
в мощь победы переплавить,

Чтобы разверзлась 
над тобою мгла

И засияло солнце, 
мир прославив.

Пока же я молюсь: 
"Держись, Донбасс!"

Ещё коварны замыслы фашистов.
За русский мир стоишь, 

за всех за нас.
Пути твои и праведны 

и чисты.

Я верю, будет надпись на щите:
"С Победою, Донбасс! 

Донбассу слава!"
И будут слёзы счастья на щеке,
Которую скрывала балаклава.

ÈÈ ää ¸ ò   ã ë î á à ë ü í à ÿÿ   â î éé í à...

К  2 0 0 -летию  со  дня  рождения  ЛЕРМОНТОВА

Михаил  Юрьевич Лермонтов. Памятник поэту в  Тарханах  (работа  Олега  Комова)


