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* * *
Роман НЕНАШЕВ умеет эпатиро-

вать читателя, заявляя, например, о
себе: "В меру умён и в меру же начи-
тан. Много думаю на разные отвле-
чённые темы. Пишу редко". Однако за
этим лёгким и добродушным эпатажем
стоит всего лишь самоирония челове-
ка, которому есть что сказать, но кото-
рый понимает некую бессмыслен-
ность, ненужность высказывания в
сегодняшнем мире, в котором, как ни-
когда ранее, любой разумный голос
оказывается гласом вопиющего в пус-
тыне. И тогда появляется соблазн –
говорить, собственно, с самим собой,
как Чаадаев или Чацкий, при этом до-
водя свои немногочисленные моноло-
ги до возможного совершенства...

В стихах Романа Ненашева, практи-
чески всегда виртуозно сделанных,
есть некоторый эстетизм, своего рода
литературное гурманство, когда чело-
век понимает, что умеет мастерски де-
лать своё дело. Любую историю он до-
водит  в  собственном  письме  до
блеска, блики которого, правда, ино-
гда могут отвлекать от сути высказы-
ваемого, но, после определённого
вглядывания и вдумывания в сюжет,
ты понимаешь, что форма вполне со-
ответствует содержанию, а часто и
возвышает это содержание:

Казалось, целый день до сентября,
И жизнь моя длинна и безголова.
И если я выдумываю слово,
То бога нет, нечестно говоря.
Десятый год. Седьмое января.
Весь день – воспоминание былого.
Наутро смерть приятеля Крылова.
Метель. Цветы. Лицо из янтаря…

Конечно, эти "Метель. Цветы. Лицо
из янтаря" – запоминающийся изыск.
Но читается это с удовольствием, тем
более что в пору всеобщего катастро-
фического непрофессионализма, паде-
ния культуры вообще и падения куль-
туры стиха в частности особенно остро
чувствуется дефицит такой поэзии...

Изысканность формы всегда пред-
полагает наличие истоков, того, что
когда-то называлось "школой", хотя
Владимир Соколов однажды по этому
поводу мудро заметил: "Нет школ ника-
ких, только совесть...". И всё же, всё
же... нельзя не заметить некоторую
близость, например, стихотворения Ро-
мана Ненашева о цирке и со "Столбца-
ми" Заболоцкого, и с известными сти-
хами о цирке Александра Кушнера.

Среди написанного Романом Нена-
шевым  немало  запоминающихся ,
мощных по темпераменту и форме
стихов, но даже и среди них выделя-
ется стихотворение "Страна, где теп-
лятся идеи", в котором ярко явлен
трагический дар поэта:

Страна, где теплятся идеи
И время сыплется в кульки,
Где вырастают орхидеи
И заводные мотыльки,
Где джинн в оранжевой бутылке
Пускает носом пузырьки,
Где разбиваются затылки
По мановению руки, –
Там и живёт моя отрада
В одноэтажном терему.
И, значит, мне, и, значит, надо
Шагать в египетскую тьму –
Туда, где путаются даты,
Как их с утра ни запиши,
Где оловянные солдаты
И на столе карандаши,
Где салютует канонада
И запах крови на траве.
И, значит, мне, и, значит, надо
Лежать с дырою в голове…

Трагедизм в стихах Ненашева был
и в более ранних стихах, например в
стихотворении "Война случится, и, по-
ложим, в среду...", вошедшем в анто-
логию "Русская поэзия. ХХI век". Но
там ощущение катастрофы, предчув-
ствие мировой войны описывалось как
новая Антиутопия, в которой абсур-
дистские образы были перемешаны с
экспрессивной лексикой, с иронией, с
безумием "Сумасшедшего трамвая"
Гумилёва:
Война случится, 

и, положим, в среду.
Положим, что Шестая мировая.
И я, пожалуй, загодя уеду,
Дождавшись 31-го трамвая.
И порох ляжет запахом на ели,
И по команде, скажем, сисадмина
Натасканные кокер-спаниели
Найдут в подвале 

залежь кетамина...
И город лопнет на две половины
И истины, что будут безусловны:
Одни, допустим, в знании невинны.
Другие – по незнанию виновны...
И город, сев на антидепрессанты,
Украсит транспарантами аллеи.
И с неба будут падать диверсанты,
Как листья 

с пожелтевших тополей...

Роман Ненашев – истинный поэт,
без всяких натяжек, во всём: в стихах,
в жизни, в поведении, – насколько я
мог узнать его. Во всяком случае, за
творческую судьбу человека, написав-
шего в своей "краткой биографии": "В
очередной раз подивился красоте рус-
ского языка и незыблемости хроноло-
гического порядка поэмы великого

слепого  старца  –
уроженца семи гре-
ческих городов", –
можно быть спокой-
ным.

* * *
Григорий АРТЮ-

ХОВ был уникаль-
ной личностью в на-

шем семинаре. Во-первых, он был
старше всех, даже старше руководи-
теля семинара. Во-вторых, он был од-
ним из благороднейших и чистых лю-
дей, которых мне довелось встретить
на своём пути. В-третьих, зная о своей
смертельной болезни, он, несмотря на
тяжёлое, порою просто невыносимое
состояние, вкалывал, пожалуй, боль-
ше других, прекрасно учился, с блес-
ком сдавал все зачёты и экзамены.
При этом он был оптимистом и успе-
вал влюбляться (всерьёз и надолго!),
писал едва ли не по два-три стихотво-
рения в день, заваливая мой элек-
тронный почтовый ящик всё новыми и
новыми стихами, которые раз от разу
становились всё лучше и лучше. Он
был истинный поэт, и ему, наверное,
вполне можно было обойтись без всей
этой студенческой мороки. Но Литера-
турный институт стал для него настоя-
щим человеческим и творческим счас-
тьем и, думаю, продлил на несколько
лет его истончающуюся от болезни ко-
роткую жизнь. Здесь у него словно от-
крылось второе дыхание, появилось
новое вдохновение, вера в свои по-
этические силы. Он мощно впитывал в
себя культуру, знания, умел слушать и
соглашаться с дельными замечания-
ми, всегда деликатно и по-взрослому
бережно высказывался о стихах своих
юных сокурсников…

Жаль, что мы познакомились так
поздно и я не имел возможности по-
мочь ему раньше. Но всё же ещё при
жизни я успел сказать ему добрые
слова о его поэзии, он успел выпус-
тить книгу "Разговор с часовщиком" с
моим предисловием, успел я написать
ему и рекомендацию в Союз писате-
лей и поторопить питерцев с приёмом
Артюхова в Союз, но, к сожалению,
корочки члена Союза писателей подо-
спели только ко гробу талантливого
поэта… 

Пожалуй, давно у великого града
Петра не было столь оригинального
летописца и бытописца. Как бы дерзко
это ни прозвучало, но беру на себя
смелость утверждать, что к Петербур-
гу Пушкина, Гоголя, Некрасова, Досто-
евского, Заболоцкого, Шефнера, Гор-
бовского, Кушнера в нашей литерату-
ре добавился и неповторимый, забав-
ный и милый, непарадный Петербург
Артюхова. Скажем, такой, как в этой
остроумной иронической миниатюре: 

В климатическом смысле, 
в Петербурге – не в Нальчике…

Даже читающим по Брайлю 
город интересен!

И напрасно его присаливают 
коммунальщики:

Вспомнить бы о Пушкине, 
Гоголе им – 

Уж те на "язык" его пробовали,
И не говорили: "Пресен". 

("О зимнем Петербурге")
В поэзии Артюхова замечательно

редкое ныне качество – сострадание к
ближнему, к бедному, к отверженному
человеку. Без пафоса и голой публи-
цистичности он умеет говорить горь-
кие и важные вещи о том, что пережи-
вает сегодня Россия, и о том, кого, по
гоголевской традиции, называют "ма-
леньким человеком". Потому так орга-
ничны в его творчестве стихи, даже
названия которых говорят сами за се-
бя – "Святочный монолог питерского
бомжа", "Монолог городского воро-
бья", "Разговоры, подслушанные на
помойке", "Из жизни женщины", "Ночь
на зимнего Николу...", "Поезд № 55" и,
конечно же, нечаянно оказавшееся
программным прекрасное стихотворе-
ние "Разговор с часовщиком"…

В этом стихотворении – суть поэти-
ческого характера Артюхова, где иро-
ничный склад поэта так естественно
сочетается с грустью и мудростью, с
народной и книжной культурой. Неслу-
чайно на профессиональный фило-
софский вопрос часовщика о причинах
неисправности часов:

...Что – контрамоцией грешат?..
Стоят?.. Или в беспечности
Неосмотрительно спешат
К руинам бесконечности?.. –

поэт отвечает, как поэт и немножко
клоун или городской сумасшедший,
который и может быть сегодня по-
следним истинным философом:

– Нет, – я сказал часовщику, –
Не то чтобы неточные,
А…

Утром не кричат "ку-ку"
Мои часы песочные…

В этом странном, в чём-то похожем
на юродство Николая Глазкова разго-
воре посреди городской суеты ХХI ве-
ка открываются глубокие философ-

ские смыслы. В них исторический и
современный Петербург, и лирика, и
усталость от урбанизации, и вечность
в сиюминутности, поскольку в часах
Поэзии песок – отнюдь не сахарный, а
перемешанный с солью и памятью
времён песок с берегов многих рек – и
Невы, и Москвы-реки, и Днепра, и Кая-
лы, и Волги, и теперь уже Стикса... 

* * *
Дипломная работа Марии РЖЕ-

ШЕВСКОЙ называлась "Книга снов
моего отца".В её стихах подкупало
прежде всего обаяние искренности и
благородство поэтического замысла
автора. Благородство как синоним
благодарности дорогому родному че-
ловеку – отцу, образ которого с трога-
тельной нежностью пишется такими
иллюзорными красками, как неулови-
мые, таинственные сны-воспомина-
ния... По нынешним циничным и жес-
токосердым временам благодарность
и благородство – качества редкие и
уникальные, тем дороже и значимей
они в творчестве молодой поэтессы... 

Одно из лучших стихотворений в
"Книге снов..." переливается светлыми
красками, тонкой интонацией, тем, что
Бунин называл "лёгким дыханием":
Когда на синих полях 

цветёт смородина,
Я закрываю глаза и вижу маму так,
Как если бы она была жива.
Она, в венке из васильков и платье,
Учит меня 

ловить речных стрекоз…
Я открываю глаза...

А вот иной сон, точный по ощуще-
нию, когда человеку трудно проснуть-
ся, освободиться от паутины "бес-
смыслицы мыслей", от "бессвязности"
и повторяемости одних и тех же слов,
произнесённых в непреодолимой не-
моте губ: 

Здесь сбываются сны, 
не успев мне присниться ещё.

Здесь Господь слышит 
каждое слово, что я не сказала.

Только нет здесь тебя, 
нет тебя, нет тебя, нет тебя.

В этих импрессионистических снах
даже письма "на поверхности чаячьих
криков", когда, по сути, нейтральные
повторяющиеся слова "нет тебя, нет
тебя" звучат как болевой сигнал, как
разрывающееся от страдания сердце.

При всей эфемерности используе-
мого материала, каковым являются
"сны", в поисках ответа, "чтo там, на
той стороне облаков?", Мария Рже-
шевская в мире ирреальном умеет
воспроизводить фактурность реально-
го мира:

Мне кажется,
Облако чем-то очень похоже
На свежеоторванный лист 

мать-и-мачехи:
С одной стороны –
нежный пух мягко касается кожи,

С другой – плотный, жилистый, 
как шея тягловой лошади...

И тогда та жизнь, которая ушла в
эти сны, воспоминания, в этот полу-
туман, начинает проступать узнавае-
мыми деталями, красками, жестами,
лицами... 

Поэтический потенциал Марии Рже-
шевской очевиден. После полётов во
сне с дорогим и, безусловно, мудрым
человеком, каким предстаёт в её вос-
поминаниях отец, сама Мария приоб-
рела ту человеческую мудрость, кото-
рая  открывает  новое  зрение  в
постижении жизни:

Дом живёт, и двор живёт, и город.
Голуби кружат над мостовой.
Как прекрасен этот мирный день!
Мирный день 

чужой прекрасной жизни.

Плохой поэт банально закончил бы
строкой: "Как прекрасен этот мирный
день!", настоящая поэтическая интуи-
ция подсказывает иной, необычный

финал: 
Как прекрасен этот мирный день!
Мирный день 

чужой прекрасной жизни.

С таким опытом молодую поэтессу
Марию Ржешевскую можно смело от-
пускать в свободное поэтическое пла-
вание!

* * *
Вячеслав ПАМУРЗИН – явление

необычное на горизонте нашего по-
этического семинара. Он как пульсар:
то возникал на занятиях, то исчезал…
Но все эти вспышки были яркими, за-
поминающимися, как и сама личность
этого одарённого поэта. Технарь по
первому образованию, он также осно-

вательно изучил и теорию стихосло-
жения, и к нему, как к "Поэтическому
словарю" Квятковского, в любой мо-
мент можно было обратиться за под-
могой, и тогда из него, как из рукава
иллюзиониста, с лёгкостью необыкно-
венной сыпались пеоны, центоны, ан-
жамбеманы, икты, пиррихии… 

Поначалу я, правда, был слегка
обеспокоен такой учёностью, помня
гётевское предупреждение: "Суха тео-
рия, мой друг, но древо жизни вечно
зеленеет". Известно также, что среди
теоретиков  литературы  почти  не
встречаются хорошие писатели, ред-
кий случай – Андрей Белый, блестя-
щий поэт и теоретик стиха, исследова-
тель литературы. Однако первое же
знакомство со стихами Памурзина
развеяло все опасения: с "древом
жизни" всё у него было более чем в
порядке. Это "древо" в его стихах не
только буйно "зеленело", но и фонта-
нировало реалиями современной жиз-
ни, молодёжным сленгом, богатством
лексических красок, парадоксальными
синтаксическими сдвигами (своего ро-
да, синтаксическими неологизмами!),
создающими живую, энергичную инто-
нацию… Одним словом, в них была
гремучая смесь горькой иронии Венич-
ки Ерофеева, раннего Заболоцкого,
безбашенности Ерёменко, изысканно-
сти Дениса Новикова и некоторой ба-
шлачёвской роковости. И всё это –
при абсолютном артистизме исполне-
ния, поэтической отделке, шлифовке
стиха, создающих иллюзию лёгкости и
свободы каждой строки без потери се-
рьёзной смысловой нагрузки стихотво-
рения в целом. Вот одно из характер-
ных (хотя у него все – характерные!)
стихотворений:

…Сколько рак на горе
головой ни крути,

Ни свисти, полыхая от гнева, –
Мне ни прямо пойти, 

ни направо пойти,
Ни налево, ни даже налево.
Напролом пробиваю дорогу мою
В глубину, в тишину, по спирали.
Не о том говоря, ни о чём говорю,
В кровь о камни календы стирая.
В определённом смысле, это фило-

логическая поэзия, которую (как стихи
Хлебникова) практически нельзя пере-
сказать, перевести на другой язык. Су-
ществовать, жить, фонтанировать она
может только в стихии русского языка,
в его полифонии, в его безграничных
семантических регистрах, дающих ши-
рокий простор для создания смысло-
вых неологизмов, таких, к примеру,

как "В кровь о камни календы сти-
рая…". В этом особая свежесть и но-
визна стихотворений Вячеслава Па-
мурзина. Его поэзия расширяет воз-
можности современного языка, как бы
взламывая его, расщепляя – выбра-
сывая наружу скрытую в нём внутрен-
нюю энергию.

* * *
Стихи Анны ГУРКОВОЙ я включил

в раздел дебютантов составленной
мною престижной антологии "Русская
поэзия. XXI век" (2010 г.). Как состави-
теля поэтических сборников, меня
особенно радовало, что антологию
XXI века завершали сильные стихи
молодых, которые, как мне кажется,
глубоко осознают свой выбор, на ка-
кую стезю вывела их судьба. Для этих
молодых поэтов (как и для авторов на-
шего семинарского сборника!) XXI век
и будет своим, это им предстоит при-
нять на себя свою долю русской судь-
бы и русской истории со всеми их гря-
дущими драмами и испытаниями…

Внимательный читатель заметит,
что стихи Гурковой, быть может, са-
мые тревожные и драматичные в на-
шем семинарском сборнике. И если у
Чехова о писательстве сказано: писа-
тель – не врач, а – диагноз, то поэзия

Гурковой нередко берёт на
себя и саму болезнь време-
ни, эпохи, человека, меняю-
щегося как вид, утрачиваю-
щего сострадание, чистоту,
совестливость… Но для того,
чтобы чувствовать трагичес-
кое несовершенство мира и
своё собственное несовер-
шенство в нём, нужно самому
быть очень совестливым че-
ловеком. И это очень русская
черта, которая всегда отлича-
ла исповедальную и совест-
ливую отечественную поэзию
и литературу в целом – на
всём мировом пространстве
культуры. Стихи Анны Гурко-
вой порою похожи на оголён-
ные, до предела натянутые
нервы, физически чувствую-
щие боль, и становится тре-
вожно – не оборвались бы
эти отзывчивые струны:

"Не песня страшная, 
а распевочка.

Найдите Бога 
хоть одного!" –

"А что ты знаешь о Боге,
девочка?" –

"Не знаю, милые, 
ничего"…

Свою рубашку 
носи-донашивай,

В какой с рожденья, 
другой не сшить.

Не стыдно в лавках чужих
выпрашивать

Клочочки воздуха для души?

Но если в прежних стихах Анны
Гурковой причиной внутреннего на-
пряжения, страдания были в какой-то
степени личные мотивы, факты лич-
ной биографии, то теперь всё чаще
поводом для творчества становится
та самая "трещина мира", которая, по
словам Гейне, проходит через сердце
поэта:

Даже не то, 
чтобы слишком в памяти берегу,

Просто нахлынуло вдруг 
и сквозняк по коже…

Осень, дорога из школы,
мальчишки кричат: "Абу", –

Бьют и плюют, на макаку –
смеются – она похожа.

Дальше одна, домишки и слякоть,
старое пальтецо,

Вечный российский ветер 
шальной и вольный –

Видеоряд… Не помню её лицо…
Помню, что ей было больно, 

а им не больно. 

Характерной чертой поэзии Анны
Гурковой является богатая лексичес-
кая палитра её стихов, разговорная
интонация, фольклорные мотивы, ме-
трическое разнообразие. Все эти вер-
сификационные средства, поэтичес-
кая техника наполнены смыслом,
глубоким содержанием, пропущенным
через сердце автора, а не показной
игрою в слова. И всё же драматизм
ранних стихов Анны Гурковой носил,
если можно так выразиться, несколько
приземлённый, даже обытовлённый
характер. О творческом росте, о по-
этической зрелости поэтессы говорит
совершенно новое качество её стихов
последнего времени. В них появилось
долгожданное Небо, тютчевское мета-
физическое пространство:

И с силою бродяги-тунеядца
Придёшь с работы 

и подушку в жгут.
И старости, и немощи бояться
Не хочется. Ведь как-то да живут

В неисчислимых скорбях 
и болезнях,

В разрухе зимней, с небом аки дым,
И Божий дух 

всё носится над бездной,
Над миром, сотворённым и нагим.

Происходящие художественные и
мировоззренческие перемены в твор-
честве Анны Гурковой свидетельству-
ют, что её ждут новые открытия, в том
числе и открытия самой себя – неожи-
данной, незнакомой, зоркой не только
к мрачным земным сторонам жизни,
но и открывающей для себя и для чи-
тателя источник света…

* * *
Яна СОЛОВЬЁВА для меня, в пер-

вую очередь, безусловный представи-
тель южной школы, но не той, одес-
ской ,  которую  в  лице  Багрицкого
Шкловский определил как "юго-запад",
а другой, живописной, самобытной в
языке, красках, мелодике, тематике
школы Григория Сковороды, Гоголя,
Лины Костенко... Оттого стихи Соловь-
ёвой (без так называемой этнографи-
ческой плакатности) всегда по-южно-
му с запахом солнца, яблок и мёда и
Медового Спаса. В них есть истинный
звук, невыдуманный, не фальшивя-
щий ни единой нотой, даже там, где
иногда могут случиться редкие сбои...

Особенностью поэзии Соловьёвой
является тяготение к форме стихо-
творных циклов, подобных музыкаль-
ным "Картинкам с выставки" Мусорг-
ского или "Временам года" Чайковс-
кого и Вивальди. Из коротких миниа-
тюр поэт будто составляет сверкаю-
щие красками фрески. И в центре этих
фресок, да и всей поэзии Соловьёвой,
словно в куполе храма, зримо или не-
зримо всегда присутствует Творец…
Светлая, чистая интонация... Непоказ-
ная или наступательная неофитская
вера, но тайно, глубинно растворён-
ная в православной ткани каждого
стихотворения, в основе которого вос-
хищение миром – Божьим творени-
ем... Такой своеобразный православ-
ный пантеизм, разлитость во всём
небесной чистоты, у которой есть Те-
ург, Создатель... Оттого и главная те-
ма поэзии Соловьёвой – Доброта,
Красота, Любовь. Красота мира, где
всякое дыхание славит Бога:

Станет будить 
запах яблонь медовых.

Зашевелятся леса.
И просыпается в сладко-зелёных 
травах роса...

Когда попадаешь в мир таких по-
этов, невольно вспоминаются слова
Сергея Есенина, заметившего однаж-
ды, чем отличается его поэзия от сти-
хов Маяковского: "Он поэт для чего-то,
а я от чего-то"... Яна Соловьёва поэт
"от чего-то", в её стихах есть тайна,
знание о том мире, о котором может
поведать только настоящая поэзия. 

* * *
В творчестве Антона КОПАЧА (ху-

дожника-иконописца по основной про-
фессии) есть чувство детали, краски,
звука, точной и верной интонации –
спокойной, не надрывной, идущей от
культуры... Эта интонация присуща и
его стихам, неторопливым в своей ли-
рической медитативности, тяготею-
щим к сюжетности. В некоторой им-
прессионистической  размытости
письма Копача просвечивает настоя-
щая глубина, внимательный взгляд ху-
дожника... Его картины достоверны и
зримы, кажется, ты сам подглядел их
однажды то ли во сне, то ли в далёком
детстве, то ли в наивных бормотаниях
Ксении Некрасовой… Но любой пей-
заж всё-таки пуст без человека, толь-
ко человек через свой духовный опыт
соединяет землю и небо, природу и
смысл бытия. И Антон Копач очень
точно передаёт эти тонкие связи меж-
ду человеком и природой. Гармонич-
ный в своих стихах, он всё время как
будто стремится внести гармонию в
дисгармоничный мир, своими краска-
ми и словом пытаясь поставить пре-
дел всемирному хаосу... 

* * *
Закончить эти заметки я хотел бы

пророческими словами гениального
Константина Леонтьева, который,
словно провидя духовным зрением со-
временную нашу тягу угнаться за ути-
литарным прогрессом и цивилизаци-
ей ,  писал :  "Чем  знаменита ,  чем
прекрасна нация? – Не одними желез-
ными дорогами и фабриками, не все-
мирно-удобными учреждениями. –
Лучшее украшение нации – лица, бо-
гатые дарованиями и самобытностью.
– Лица даровитые и самобытные не
могут быть без деятельности творче-
ства; – когда есть лица, есть и произ-
ведения, есть деятельность всякого
рода".

Писание стихов – не самоцель, где
главное – ловко срифмовать и удержать-
ся в рамках заданного размера. Следова-
тельно, надо писать не стихи, а писать стиха-
ми, как художник пишет красками, а не просто
наносит их на холст в определённом порядке.

Об этом я думал, когда читал книги Андрея
Облога, подаренные мне автором во время на-
ших встреч на приднестровской земле. Ведь в
1992 году он защищал свою великую Родину на
дальнем её рубеже, что проходит вдоль седого
Днестра. Высокая гражданская позиция не поз-
волила поэту ждать, когда националисты Мол-
довы расправятся с народом Приднестровья.
Казак, офицер, человек неординарный, он не
смог остаться равнодушным к страданию и бо-
ли людей в пылающей "горячей точке", как
впоследствии в Абхазии и на Балканах. Войско-
вой старшина, православный, генетически из-
брав путь защитника Родины, встал плечом к
плечу с приднестровцами на Кошницком плац-
дарме страшной кровавой весной 1992-го...
Был удостоен высшей воинской награды – ор-
дена "За личное мужество". У Андрея Облога
три высших образования: техническое, спортив-
ное, литературное. Инженер, офицер, мастер
спорта по боксу. И всё же поэтическое начало в
нём первично, в чём убеждаешься, едва открыв
книгу. Стихи лучше всего скажут сами за себя:

Мы старимся в раздумьях о судьбе,
Когда-то мудрыми становимся по праву, 
Вдруг открывая неожиданно себе
Простую и мучительную правду.
Жизнь, ничего не требуя взамен,
Честнейшую напишет повесть.
И никакие ветры перемен
Нам собственную не заменят совесть.

А это ведь основополагающее. И ничего но-
вого вроде бы не сказал, ничем особо не уди-
вил. Но ему веришь, как бы заново открывая
давно уже знакомое. А почему? А потому, что
он право имеет на эти слова. И каждое из них
обретает некий ореол истинности. Нужны ли в
данном случае какие-то разговоры о рифмах и
ритме? Перед нами душа человеческая в гар-

моничном своём состоянии. В истинном состоя-
нии – возвышенном, то есть поэтичном. Не хо-
чется рассуждать, а хочется цитировать. У
Облога свой стиль, но он многообразен. Вот
стихотворение, показывающее, что перед нами
подлинный лирик:

... У звезды спросил я на рассвете:
– Как мне жить, ведь в ней – моя душа?
Усмехнулся надо мною ветер
И умчался, листьями шурша...

Читаешь – мороз по коже. А почему? Инто-
нация спокойная, никакой истерии, выдаваемой
порой за страстность. Слова самые обычные в
поэтическом обиходе: звезда, душа, ветер... Да
и рифмы без особых новаций: "рассвете-ве-
тер", "душа-шурша". Но всё это в целом рабо-
тает мощнейшим образом. В чём секрет? В
подлинности чувства. А её никакими ухищрени-
ями не заменишь.

Андрей самобытен, но теснейшим образом
связан с традициями классической русской по-
эзии. Вот отрывок из самого первого стихотво-
рения книги "Так в чём же сущность бытия?..".

Задаётся вроде бы риторический вопрос:
Не лучше ль медленно гореть,
В самом себе упрятав пламя,
Чем зябнущего обогреть
Своим прерывистым дыханьем?

Что напоминает? Да Заболоцкого напомина-
ет! Его знаменитое:

А если так, то что есть красота,
И почему её обожествляют люди:
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?

Но Облог не подражает, он спорит с Никола-
ем Алексеевичем. Ведь дыхание – это тоже го-
рение. И даже интонационно отсылает к стихо-
творению Заболоцкого, чтобы все знали, с кем
идёт дружеский спор. Вернее, даже не спор, а
попытка показать, что вопрос можно поставить
в другой плоскости – человеческих взаимоотно-
шений. А мне всегда был подозрителен "огонь,
мерцающий в сосуде". Кислород выгорит – и
огонь погаснет, если даже этот сосуд – чело-
век. Как бы там ни было, но Облог мне в дан-
ном случае ближе почитаемого Заболоцкого.
Хотя Заболоцкий там, где ещё более почитае-
мые мною Державин и Тютчев. Я просто гово-
рю о том круге идей, которые всегда были жи-
вотрепещущими  для  русской  поэзии  и  в
которые Облог спокойно вступил равноправ-
ным собеседником.

Нельзя умолчать об одной особенности

творчества Андрея Облога – он открыто высту-
пает как ученик и стойкий почитатель И.В. Ста-
лина. Шаг вызывающий? Как сказать... Может,
вызывающий раздумья? Впрочем, судите сами:

Вождь, порожденный Космосом,
Господом нам ниспосланный,
Верил по-православному
В Новый Советский Завет.

Всё ты предвидел заранее,
Кроме иудиной подлости,
Товарищ Генералиссимус,
Учитель наш и Отец!
Верховный Главнокомандующий

Иосиф Виссарионович
Вновь поднимает в атаку –
Красные кони – в карьер!
С гордым именем Сталина
Под алым Священным знаменем
Вновь зазвучит над планетою
Гимн СССР!

Гражданская позиция и человеческое муже-
ство автора налицо. Я не поклонник методов
"либеральной жандармерии", которая, конечно
же, взовьётся, клокоча гневом. Думаю, что лю-
бому человеку не запрещено иметь своё мне-
ние по поводу любой исторической личности. И
свободно высказывать его. Именно в этом –
подлинный либерализм.

Серьёзное, заинтересованное отношение к
происходящему в стране, мире, душе челове-
ческой – это основное впечатление от прочте-
ния книг поэта. И оно ещё сильнее на фоне
бесконечных пародий и капустников, которыми
кормят нас современные идеологи определён-
ного склада.

И просто нельзя не сказать о двух примеча-

тельных сторонах поэзии Андрея Облога. Это
спокойствие интонации и чудесный русский
язык. Это спокойствие силы, выстраданной
убеждённости человека, осознающего свою
правоту. А о языке лучше всего скажет вот это
стихотворение, вроде бы не блещущее внеш-
ними эффектами.

Есть в имени твоём
Особенная нежность
И тихая печаль
Осенних вечеров,
Когда за перелеском
Чуть забрезжит
Холодный свет осиновых костров,
Когда ещё рассветные туманы
Обходят нас далёкой стороной,
И в глухомань
Нечаянно заманит
Сентябрьских дней
Перебродивший зной.

В эпоху насаждения буржуазного, а точнее,
криминального индивидуализма Андрей Облог
придерживается веками вырабатывающихся у
русских принципов соборности. Об этом говорят
многие его стихотворения, нет нужды их пере-
числять. Сейчас повсеместно в поэзии наблю-
дается откат в сторону Серебряного века, то
есть почти на сто лет назад. Как будто и не бы-
ло советского периода развития русской лите-
ратуры. А именно Облог в числе немногих сво-
им творчеством показывает, что он достойный
продолжатель лучших литературных традиций
советского периода. И на его стороне правда.
Река может расширяться, сужаться, наводнять-
ся, мелеть, извиваться, низвергаться водопа-
дом. Но она никогда не поворачивает вспять и
не начинает свой бег заново.
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