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Ч И Т А Л Ь НЫЙ  З А Л

Рассказ

ВВВВ Россию текла боль.
Она с усилием переваливала своё

рваное, длинное тело через косого-
ры, глотая пыль с терриконов и соби-
рая для пропитания колоски среди
сгоревшей на полях бронетехники. Её
саму из последних сил тащили на ко-
стылях, толкали в детских колясках и
несли спелёнутой на руках. Везли в
набитых нехитрым скарбом машинах.
Именно по ним, по машинам, и узна-
лось: а боль-то сама по себе бедна,
богатые на таких стареньких "жигу-
лях" не ездят. 

Её останавливала, пытала и испод-
тишка пинала на блок-постах родная
украинская армия, обвиняя в преда-
тельстве и грозя то ли отлучить от
родины, то ли наоборот – никуда не
выпускать. При этом боль сама могла
тысячу раз, ломая шею, сорваться с
крутых склонов, свалиться с искорё-
женных пролётов на разрушенных
мостах и навеки остаться на домаш-
ней земле под наспех сколоченным
крестом. Но всякий раз она находила
и находила силы двигаться дальше.
Её двужильность удивляла, это нель-
зя было ни понять, ни объяснить.
Особенно тем, кто не видел, с какими
муками она рождалась под минами в
посёлке Мирном. Как вдоволь, словно
про запас насыщалась слезами в го-
роде Счастье. Как горела днём и но-
чью в Металлисте. Уродовалась в
Роскошном, превращалась в чёрные
кровавые сгустки в Радужном, плави-
лась в Снежном. Пряталась в тесных
подвалах Просторного ради того, что-
бы не померк свет, как в Светличном,
и рыдала на Весёлой Горе...

Брела, текла по юго-востоку укра-
инская боль – немая, но оттого легко
переводимая на любые языки мира.
Порой казалось, что это просто ми-
раж Первой мировой, начавшейся та-
ким же жарким летом 14-го года. Но –
ровно сто лет назад. Та война смела
с планеты правых и виноватых, разо-
рвала в клочки империи и загнала в
небытие целые династии: ей после
первого же выстрела становится всё
равно, что засыпать в могилы – лю-
бовь или ненависть, добро или зло,
счастье или боль.

Боли нынешней тоже не гарантиро-
валась безопасность и потому она
вместе со всеми мечтала лишь об од-
ном – побыстрее увидеть засечную
черту. С пограничными вышками. С
русскими солдатами на них. Там, за
их спинами, за их оружием и могли
прекратиться все мучения.

Но не торопилась, не спешила от-
крываться граница. Словно оберегая
собственный дом от близкой войны,
оттягивала и оттягивала засечную
черту вглубь России. А может, просто
давая людской боли возможность ис-
пить свою чашу до дна.

Вот только где оно, дно? Кто его
вымерял-выкапывал? Под чей рост и
какую силу?

Но не идти, не ползти, не ехать
нельзя было, потому что за спиной
"градины" от "Града" срезали бритвой
деревья. Вспарывали крыши школ и
детских садиков. Перемалывали в
труху бетонные укрытия бомбоубе-
жищ. А смешнее всего войне вдруг
оказалось наблюдать за стеклянными
ёжиками. Разбиваешь взрывом на
мелкие осколки стёкла, и они веером
сначала впиваются, а потом шевелят-
ся на людях, когда те начинают полз-
ти. Дети ползут – маленький ёжик,
старики – ёжик большой. Летом одеж-
ды на людях мало, видно всё очень
хорошо… 

Однако и на эти остатки живого по-
сле артиллерии серебристыми коршу-
нами сваливались с неба МиГи и
"Сушки". Из-под их крыльев, как из
сот, с шипением вырывались гладко
отточенные "нурсы" с единственным
желанием – доказать свою военную
необходимость, своё умение рвать на
куски, сжигать, крушить всё без раз-
бору. Роддом и морг – одновременно.
Водозабор и подстанцию – можно по
очереди. Церковь, пляж, тюрьма – как
получится. На то они и неуправляе-
мые реактивные снаряды.

Вольготно на войне металлу. 
Территория Новороссии, при лю-

бом исходе битвы уже обозначенная
историей как Донецкая и Луганская
Народные Республики, могла пока-
заться адом, выжженной, потерявшей
рассудок землей. Могла, если бы не
ополченец "Моторолла", ломавший
плоскогубцами гипс на своей правой
руке, – ради фронтовой свадьбы, ра-
ди того, чтобы могла невеста по всем
правилам мирной жизни надеть ему
обручальное кольцо. Если бы не че-
репашка, которую нашли ополченцы в
разрушенном детском садике и не по-
ставили на довольствие в одном из
своих отрядов самообороны. В конце
концов, если бы не врачи, во время
обстрелов прикрывавшие в реанима-
ции своими телами малышей, кото-
рых нельзя было отключать от меди-
цинских аппаратов и переносить в
подвал при бомбёжке. А их, врачей,
закрывали собой и расставленными
руками, – чтобы захватить как можно
большее пространство, – обезумев-
шие матери этих недвижимых деток...

С усилием, с кровью, но жили, вы-
живали Луганск и Донецк, хотя и сра-
жались в одиночку. Соседние терри-
тории, исторически тоже считавшиеся
Малороссией или тяготевшие к ней,
не подтянулись, не отвлекли врага
хотя бы ложным замахом. Укрылись в
глухое молчание Харьков и Николаев.
Да, обезглавили сопротивление, за-
полонили тюрьмы людьми с георгиев-
скими ленточками, но ведь не на пус-
том месте родился закон: вчера рано,
но завтра – уже поздно!

Отворачивался Днепропетровск.
Потеряло удалую казачью шашку под
женскими юбками Запорожье.

Одесса? Город-герой оказался го-
родом-героем всего лишь 50 сожжён-
ных в Доме профсоюзов горожан. В
других странах ради одного невинно
убиенного вспыхивают народные вос-
стания, мужество же одесситов иссяк-
ло вместе с тайными похоронами
этих мучеников. Смолчала Одесса.
Не произнесли ни звука и её великие
дерибасовские сатирики, ещё вчера
поучавшие с экранов телевизоров
всех нас достойно жить. Может, ещё

потому не встала Одесса, потому
распылила великое звание "Города-
героя", что в нём с помпой открывали
памятники портфелю Жванецкого и
нарисованной, брошенной на тротуар
под ноги прохожих тени Пушкина, но
не ветеранам Великой Отечествен-
ной? 

А может, ещё встанут? Ещё собе-
рут силы и злость?

Но первый, второй, третий, четвёр-
тый месяц Донбасс и Луганск, кото-
рые собранная на майдане в Киеве
национальная гвардия вкупе с арми-
ей и частными батальонами олигар-
хов обещали раздавить как колорад-
ских жуков за десять дней, бились
вопреки всем прогнозам. В соотноше-
нии 1 к 50. И тем значимее выглядело
мужество одиночек, если даже в се-
мимиллионном  шахтёрском  крае
слишком многие посчитали, что война
их не касается. Почувствовав эту сла-
бину, власть в Киеве и взвела курок.
Полетели "градины", засветились в
ночи начинённые фосфором бомбы,
взмыли в небо стальные коршуны.
Воевать глаза в глаза с ополченцами
украинская армия не смогла, били по
площадям, а значит, по невиновным,
непричастным и отстранённым тоже. 

Потому из Счастья, Мирного, Ра-

дужного, Славянска, легендарного
"молодогвардейского" Краснодона,
Шахтёрска, Ясиноватой, Дебальцево
вытянулись колонны уходящих от
войны людей. В Россию. К "агрессо-
рам", как объявили русских в Украи-
не.

Вместе с беженцами потекла и
боль. Никого не спросясь, ни с кем не
посоветовавшись, она просто проник-
ла в одежды, в глаза, в кожу, в созна-
ние, в слова, в мысли, даже в сны лю-
дей, идущих к засечной черте. 

ЯЯЯЯ ехал навстречу этой боли на
БМП – универсальной, сотворённой
для вёрткого, скоротечного боя бое-
вой машине пехоты. 

Её тонкие, изящные, словно только
что вышедшие из-под педикюра траки
легко сдирали мшистый слой дёрна
вдоль просеки, ведущей к границе.
Но я стучу ногой по левому плечу
торчавшего из люка механика-водите-
ля – сворачивай в эту сторону. У ме-
ня нет погон, камуфляж без опознава-
тельных знаков, но бойцы слушаются,
как безоговорочно подчиняются в не-
знакомой местности проводникам.
Собственно, я и вывожу войска на са-
мую удобную с военной точки зрения
позицию. Сейчас ещё левее, потом
рывок через выросший самосевом ле-
сок… 

Вообще-то я ехал в родные края в
отпуск, а не водить колонны. Но в
очередной раз грустно подтверди-
лось, что в нашей огромной стране,
при её огромной армии воюют, выхо-
дят на острие событий одни и те же
люди: что в Афгане, что в Чечне, что
в Цхинвале я встречал в окопах од-
них и тех же офицеров. И даже здесь,
в медвежьем углу брянского леса
(древнее название города Дебрянск
произошло как раз из-за непроходи-
мых дебрей) нос к носу столкнулся на
просёлочной дороге со знакомым
полковником с Урала. Знать, не толь-
ко Одессу и Донецк победило телеви-
дение, если даже у нашей армии нет
длинной скамейки запасных... 

– Извини, нам пора, – дёрнул ще-
кой через пару минут после встречи
уралец. 

Приказ для стоявшей за его спиной
войсковой группировки уже знаю –
вылезти из капониров, в которые при-
шедшие из глубины страны бойцы за-
рывали себя и технику последние три
дня. И не просто снять маскировку, а
обозначить себя как можно ярче в не-
посредственной близости от границы.
Порадовался: неужели руководству
страны наконец-то надоело прятаться
на собственной территории и делать
перед заграницей вид, что не ведаем
о перемещениях своих войск? 

– Свои тапки в своей хате ставлю
хоть под лавкой, хоть на печку, – пе-
ревёл дипломатию и военный приказ
на житейский язык уралец.

А я успеваю увидеть на его карте
отметку около своего родного села. И
хотя держал в уме и дальнюю, а пото-
му, скорее всего, более верную при-
чину проснувшейся активности – от-
тянуть от Новороссии на этот участок
границы войска украинской армии,
помочь мужикам из ополчения хотя
бы  таким ,  косвенным  образом ,  –
встаю перед другом-полковником по
стойке "смирно". Отдаю честь: готов
быть рядом. Слов в данном случае не
требуется, и командир кивает на го-
ловной "тапок" – залезай и рули. 

Лишнего шлема со связью нет, ру-
лю колонной по-афгански – ногами.
Впереди до размеров солдат вырас-
тают из-под земли боровички в зелё-
ных касках и с оружием, перевязан-
ным пропитанными зелёнкой бинтами
– чтобы не блестели стволы среди
зелёнки. Снимают с рогатин перего-
родившую нам дорогу длинную осину
со срезанной через равные проме-
жутки корой – чем не шлагбаум! При
скорости начинают хлестать навис-
шие над дорогой ветки и приходит
осознание полной зависимости наше-
го мира от случайностей: когда-то ко-
го-то не отхлестали розгами по зад-
нице ,  мальчики  выросли ,  стали
никудышными политиками, и вот те-
перь ветки бьют нас. Уже по лицу.

Благо, наша "гусянка" быстроход-
на, и грудью вперёд, урча от скрытой
мощи, вырывается из самосевки на
простор. Под бинокли замерших на
сопредельной стороне украинских по-
граничников. 

Цыганочка с выходом. 
Мазурка. 
Барыня. 
Гопак, в конце концов! 
А лучше всего вальс. Но – севасто-

польский! Он только что, этой весной
прозвучал для России, и весь мир в
оцепенении осознал её величие и си-
лу: когда возродилась "Рашка", когда
вышла из-под послушания немытая
Рассея? Ведь к слабым целыми полу-
островами не уходят! 

И вот эта сила здесь. И я первым,
помня о Новороссии, готов показать
припавшим к окулярам украинским
пограничникам, что сила эта сумас-
шедшая и могу ударить механика-во-
дителя и правой ногой, направляя ко-
лонну на границу. Через засечную
черту. Горючки – почти до Киева! На
стволах пушек – чехлы, но они скорее
от пыли: 100-мм снаряды со скорост-
рельностью 15 выстрелов в минуту
прошьют ткань, не заметив этого. А
рядышком – автоматическая пушка на
330 выстрелов в минуту. Под локтем
гранатомет "Балкан" со скорострель-
ностью уже 400-500 выстрелов в те
же 60 секунд. Если в бинокль вдруг
не видно, добавляйте на веру ещё
два комплекса – для уничтожения
вертолётов и выноса мозгов танкам.
Вместе с экипажами. Ну, и куда без
родных крупнокалиберных танковых
пулеметов. Они – классика жанра. И
всё это подо мной, под башней, на
которой я восседаю царём на троне.
В чреве только одной "гусянки". А их
пылит сзади с десантом на броне...
Брррр. Бойтесь, ребята. Или хотя бы
просто доложите наверх про наш де-
марш. Войной, конечно, не пойдём,
но вдруг наш откровенный танец хоть
немного заставит Киев задуматься о

безнаказанности. Поможет притушить
вашу же, украинскую боль, текущую в
Россию за сотни километров отсюда.
А может, как в былые времена, стан-
цуем вместе? Ради будущего. Оно
ведь всё равно настанет, на Луну
друг от друга не улетим. А вот Амери-
ка останется за океаном, его не вы-
пьешь. Так что приглашаем! Пройдём
по острию каната, как шутят в армии.
Училища-то заканчивали одни и те
же, ещё пока есть за что зацепиться в
общем прошлом. В нём не называли
презрительно фронтовиков колорада-
ми, портрет приспешника фашистов
Бандеры не висел образцом нации в
государственных кабинетах, от рус-
ской речи скулы не сводило… 

Проносимся мимо заброшенного
колхозного сада, больше похожего на
недоенное стадо коров, стоящее по
колено в бурьяне. Десанту хочется
яблок, лето с зеленью, ягодами и
фруктами проходит мимо них, но
скользят, елозят по броне малые са-
пёрные лопатки, притороченные к
солдатским ремням. Для бойца неиз-
менно правило – окоп раньше еды.
Обустроимся, а потом можно и ябло-
чек, даже молодильных, поискать.

Рывок на скорости не долгий – по-
шли рытвины от плугов. Они перед
нашим сельским кладбищем и словно
тормозят ретивых – к нам торопиться
не надо. Не будем. Там уже лежат
моя бабушка, первая учительница,
облучившийся в Чернобыле друг.
Стволы синхронно, как на плац-пара-
де, кланяются их могилам, и вслед за
оружием, вроде бы просто потому что
качка, кланяюсь и я. Вот, привёл за-
щиту. Теперь можете лежать спокой-
но. Может, и хорошо, что не дожили
до таких времён... 

Кладбище – самое высокое место в
округе, в кустарнике рядом с ним
можно укрыться, а вот обзор на все
360 градусов. Прекрасна и связь, из
села народ сюда ходит звонить и в
Москву, и в Киев: оказавшись практи-
чески на равных расстояниях от сто-
лиц, мы и разъезжались в них за луч-
шей долей тоже почти поровну...

Командиру неведомы мои пережи-
вания, привычно отдаёт распоряже-
ния. Солдаты то ли дурачась, то ли
потому что по-иному не получалось,
повернули бээмпешки к границе за-
дом, в охотку погазовали и юркнули
нашкодившими котятами в тень от де-
ревьев. 

Но не котята, конечно. Украина за-
зывает к себе всех, кто мог бы нака-
зать, проучить, просто укусить Рос-
сию. Она готова стать плацдармом,
подносить спички, снаряды, чтобы за-
полыхало и у нас. В конце концов, вы-
колоть самой себе глаз только ради
того, чтобы у России был кривой со-
сед. 

Потому и замерли на сельском
кладбище БМП, по-китайски прищури-
вая от пыли глаза-триплексы. Целые
и невредимые.

Командирам прищуриваться неког-
да. 

– Это, случаем, не ваши? – полков-
ник кивает на дубки, редкой стёжкой
отделявшей наши деревенские поля
от украинских наделов. 

К ним на всех порах неслась запря-
жённая в телегу лошадка. То, что в
селе занимались контрабандой, не
видела только полиция, но с прихо-
дом армейцев ситуация, конечно, из-
менится. Надо предупредить земля-
ков, чтобы зачехляли свой "контра-
бас" от греха подальше.

Командир  понимает ,  что  даже
спрятанных под броней 660 "лоша-
дей" не хватит догнать телегу из кон-
трабанды, дёргает щекой: хорошо, но
это последняя. Потому как он теперь
главный на этом клочке России и от-
вечает за всё происходящее здесь. А
точнее, за то, чтобы на нём ничего не
происходило.

–––– ВВВВроде пронесло. 
Стёпка Палаш притормозил Орли-

ка, вывернул шею. Танки не гнались,
и он подмигнул лежавшему в телеге
Кольке Трояку: вот так мы их по-пар-
тизански. 

Но тут же затушевал мысли, вновь
вскинув вожжи. Трояк в войну пусть и
по малолетству, но числился в поли-
цаях, и хотя отсидел за свою белую
повязку сполна, при нём прошлое в
селе старались не ворошить, щадили
самолюбие. 

Да только не объехать сегодня
прошлое ни на Орлике, ни на кривой
козе – вспомнится. Потому что ехали
за сватом Трояка – Федькой, умер-
шим вчера на Украине. Последним
сельским партизаном. Кто теперь бу-
дет красить в селе памятник сереб-
рянкой перед 9 Мая? Когда по прихо-
ду  немцев  Кольку  записали  в
полицию, Фёдор подался в лес. Жа-
лел-завидовал потом Степан, что в
это время совсем пацаном был, а то

бы тоже, конечно, взял в руки оружие.
И тоже имел бы потом все льготы ве-
терана и почести. 

А вот Победа одного и тюремный
срок другого так и не примерили быв-
ших друзей одноклассников. Даже
свадьба старшего сына Фёдора Мак-
симыча за девкой Трояка не посади-
ла их за один стол.

– Ты что творишь? Хочешь, чтобы
внуки были полицейскими? – метал
громы и молнии Фёдор перед свадь-
бой.

– Люблю я её. А внуки будут парти-
занские! – не отступился сын.

Характером вылился весь в батю.
А потому и первым из района поехал
закрывать Чернобыль...

– Хороший человек был Федька.
Замысловатый, но не вредный, –
опять нарушил молчание Степан.

Трояк согласно кивнул головой, хо-
тя отношения сватьёв секретом ни
для кого не являлись. А может, под-
дакнул всего лишь одному слову –
"замысловатый": кто узнает мысли
соседа, даже если ехать с ним в од-
ной телеге?

– А отчего они, тромбы, отрывают-
ся? – не отпускали Степана мысли о
покойном. 

– Всё в организме от нервов, – по-

жал свободным плечом Трояк из сво-
его лежбища в сене.

– Ещё хорошо, что позвонили отту-
да. А то по нынешним временам мог-
ли просто в яму скинуть. 

– Главное, вывезти.
– Вывезем. Давай, Орлик, давай,

милый, – подхлестнул Степан коня,
вставшего перед крутой насыпью ук-
раинской трассы.

Четырёхметровый ров, как в других
местах, здесь хватило ума не рыть,
колючую проволоку не натянули, а
пограничников к каждому кусту не
приставишь. Так что если не шуметь,
то проскочить можно, контрабанду
так и перекидывают, не спрашивая
национальности.

Но Орлик скосил сливовый глаз,
перебрал перед препятствием в не-
уверенности ногами, и мужикам при-
шлось спрыгнуть с телеги. Палаш
взял коня за уздцы, потащил за собой
наверх, Трояк упёрся в телегу сзади.
В натяг, все трое припадая на колени,
но взяли пограничный рубеж. Повто-
рить такой же подвиг с телом Фёдора
вряд ли получится, сами свалят его в
яму. А это грех несусветный, чтобы
живые роняли мёртвых. Так что воз-
вращаться придётся официально,
длинной дорогой через пограничный
пост.

Город знали, как собственное село:
чай, пожили без границ, а поскольку
Украина была значительно ближе
собственного райцентра, то и в мага-
зины, на поезда, в больницы ходили-
ездили сюда. Без подсказок разыска-
ли и морг. Там их заставили распи-
саться в какой-то бумажке и впустили
в прохладный, матово освещённый
барак: забирайте, который ваш.

Фёдор лежал на крайнем топчане.
Заострившийся нос, выступивший
вперёд подбородок и впавший рот из-
менили его облик, но не настолько,
чтобы не узнать или засомневаться.
На пиджаке висели колодки от меда-
лей, но без самих кругляшей. На пра-
вой стороне, где по праздникам все-
гда красовался орден Отечественной
войны, раной зияла рваная дыра.

– Как поступил, так всё и есть, –
толстенький санитар, не дождавший-
ся подношения, демонстративно от-
вернулся и наседкой замер над ос-
тальными  топчанами .  Авось  на
каком-то и снесётся золотое яичко на
обед...

Деды затоптались вокруг топчана,
примеряясь, как подступиться к по-
койному.

– Бери за ноги, – скомандовал Сте-
пан.

Стараясь не смотреть на лицо сва-
та, Трояк взялся за туфли. Они сколь-
зили, одеревеневшие ноги Фёдора
норовили хотя бы ещё раз коснуться
земли. На телеге порядок заранее не
навели, и пришлось расправлять сби-
тую попону уже под умершим, чтобы
ехалось ему домой мягко, без не-
удобств. От любопытных глаз прикры-
ли тело предусмотрительно прихва-
ченной  простынкой  и  тихонько
тронулись.

Покрывало отбросили погранични-
ки. Сверили Фёдора с фотографией
на паспорте, бдительно ощупали се-
но под покойным, долго созванива-
лись по телефону, и в конце концов
дали от ворот поворот:

– Вы нигде не переходили границу
официально, а этот, – кивнули на те-
легу с умиротворённо лежащим Фё-
дором Максимовичем, – должен идти
уже как груз. Через таможню. Надо
декларировать.

– Да вы что, ребята? Домой же ве-
зём. Человек умер, – опешил Степан,
взявший на себя роль переговорщика.

– А откуда мы знаем, где и как
умер? Может, возите специально, вы-
ведывая секреты.

– Какие секреты? – простодушно не

понял Степан.
– Ну, железная дорога рядом. Да

мало ли что задумали. Вон, мотае-
тесь на танках вдоль границы. Что у
вас на уме, откуда нам знать. Давай-
те назад, пока лошадь не конфиско-
вали. Или ищите какие хотите справ-
ки. Назад.

Из машин, стоявших в очереди на
пересечение границы, недовольно за-
сигналили. Орлик нервно загарцевал,
пытаясь развернуться с оглоблями в
узеньком, огороженном бетонными
блоками, коридоре. 

– Сейчас, сейчас, – бормотал Сте-
пан, стыдясь своей нерасторопности
при всеобщем внимании.

Трояк тоже прятал глаза. А вот с
лица Фёдора Максимовича покрывало
на разбитой дороге сползало раз за
разом, позволяя ветерку легонько пе-
ребирать его седые волосы. 

– Слава Украине!
– Героям слава! – вдруг раздалась

из узкой полосы парка, тянувшегося
вдоль дороги, знакомая по телевизо-
ру речёвка.

– Хто не скаче, той москаль. 
– Про нас, Колька, – с грустной ус-

мешкой посмотрел на попутчика Па-
лаш. На телегу пока не садились,
шли рядом с покойным. Но ускорили
шаг, подстегнув вожжами Орлика – от
греха подальше.

– Москаляку на гиляку.
– Что такое гиляка? – уже не без

тревоги полюбопытствовал Степан.
Трояк сидел свой срок на Украине, за
столько-то лет язык поневоле вы-
учишь.

– Виселица.
Степан проворно вспрыгнул на те-

легу, кивнул напарнику – поехали от-
сюда. 

– Хотя правильнее – шибениця, –
попытался успокоить Трояк, словно
на ней, шибенице, висеть приятнее,
чем на гиляке.

А шум митинга нарастал, впереди
через низенькую ограду стали пере-
прыгивать люди, пробуя останавли-
вать машины. Первые успели увер-
нуться, но толпа густела, и перед
Орликом улицу, наконец, закупорили.

– Хто не скаче, той москаль, хто не
скаче, той москаль, – запрыгала во-
круг машин молодёжь.

Орлик задёргался, не понимая шу-
ма, а тут и к экзотическому транс-
портному средству подскочило не-
сколько человек.

– Хлопцi, кiнь не скаче. Москалюка.
Треба конфiскувати. На донецький
фронт.

– Або нехай за него скачуть дiди.
Степана и Трояка оторвали от те-

леги, задёргали, вовлекая в общий
ритм скачки. Палаш несколько раз
подпрыгнул, лишь бы отстали и не
принялись потешаться над телом со-
седа. Да и с какого рожна отдавать
им лошадь. 

Его дряблых скачков оказалось до-
статочно, чтобы сойти за своего, а
вот Трояк встал как вкопанный. Как
Орлик. Но тому нельзя падать на ко-
лени, на них у него с рождения белые
звёздочки, сразу замарает...

– Слава Украине! – принялись кри-
чать в лицо деду пацаны с накручен-
ными на руки цепями, требуя ответа.

"Фёдору слава", – вдруг произнёс
про себя Трояк.

Наверное, ему ничего не стоило,
как Палаш, два раза подпрыгнуть и
уехать восвояси. Но жизнь, прожитая
после войны на задворках, без права
голоса, сейчас словно давала ему
шанс начать её последний остаток с
чистого листа. Да-да, здесь, сейчас
его не просто заставляли скакать ба-
раном посреди улицы. Через 75 лет
после начала войны ему вновь пред-
стоял выбор. Возможность исправить
трагическую ошибку юности. Обрести
хотя бы на старости лет собственное
достоинство. Пожить днём, с людьми,
а не прятаться от их взглядов десяти-
летиями в ночных сторожах. А Фёдор,
даже мёртвый, завёрнутый в попону,
был судьёй, он из своего небесного
далека словно готов был поверить,
что тогда, после седьмого класса,
произошла нелепая ошибка…

– Скачи! – нетерпеливо толкали
Трояка. – Скачи, москаляка.

Из-за прыгающих тел строил стра-
дальческую мину Степан – да прыгни
ты, что взять с идиотов. Но Колька
Трояк не трогался с места. Его уже
толкали в спину, сбили картуз, и
центр сборища, предчувствуя жертву,
стал перемещаться к телеге, а он ос-
тавался нем и недвижим. Стало по-
нятно, в какую катавасию попал пе-
ред смертью и Фёдор, как сорвали у
него ордена...

– Да хлопцы, хлопцы, – порывался
защитить друга Степан. – Он же глу-
хонемой. Немой и глухой. 

И как последнее спасение, сорвал
простынь: не глумитесь при покойни-
ке, не берите грех на душу. Простынь
висела в поднятой руке белым фла-
гом, он мог развести стороны, но в
эту секунду Трояк, словно боясь опоз-
дать, вдруг запел. Он помнил, когда
пел на людях последний раз – в
школьном хоре на Первомай, перед
самой войной. Потом миллионы раз
про себя в тюрьме и длинными ноча-
ми долгие годы при работе сторожем
в колхозе. А сейчас на удивление

толпе, самому себе, а более всего –
Степану, негромко напел вслух: 

– Ой у гаю, при Дунаю
Соловей щебече.
Вiн же свою всю пташину
До гнiздечка кличе…

– Да какой же он глухонемой? – за-
мерла толпа, сама наполовину гово-
рившая по-русски. 

Однако песня звучала украинская,
на телеге лежал покойник, и посте-
пенно, отвлекаясь на другое, люди
стали отходить. Первым развернулся
парень с белым котёнком на плече,
последним отошёл вояка с накручен-
ной на рукавицу цепью. "Эх, такое бы
на ведро, таскать воду из колодца", –
мимоходом отметил Степан. А то и
впрямь, приходится верёвкой... 

Слух о почившем достиг передних
рядов, и не сразу, по одной машине,
но затор стал рассасываться. Вслед
Орлику свистнули, не без этого. Но
именно лошади, а не умершему, – да-
же молодёжь озверела не до конца. В
глазах Трояка стояли слёзы, он выти-
рал их истоптанным в пыли картузом,
и Палаш сочувственно тронул попут-
чика, готовый разделить его боль от
ударов. 

Только дед Коля Троячный не мог
сдержать слёз не от боли, а от опус-
тошившей его гордости. От забытой
радости. От того, что выстоял, не за-
прыгал старым козлом. Что не сдался
даже при поднятом белом флаге. И
что теперь мог впервые за семь деся-
тилетий долго, не отводя взгляд, смо-
треть в лицо свату: "Здравствуй, Фё-
дор. Вот так оно получилось. Спасибо
тебе".

– Как ты их! – поднял зажатую в ку-
лаке вожжу Степан. – А я того… чтоб
быстрее вырваться, – оправдался за
себя, хотя деду Коле чужого не тре-
бовалось. – Запрыгивай. Но, милый.
Домой, Орлик. А мы ещё побачим,
хто и как будет скакать на морозе без
газа. У нас цыплят по осени счита-
ют...

Подъехав к месту, где утром выби-
рались с русского поля на украинскую
дорогу, остановились. Степан стал
поправлять сбрую на лошади, а на
деле выжидая, когда освободится от
машин трасса. Хотя следовало пото-
ропиться: над лесом нахлобучива-
лась туча, потянул свежий ветерок,
будоража лошадь. Они такие, они
грозу ноздрями чувствуют.

Дед Коля тоже спрыгнул с телеги,
вдвоём оглядели место спуска. Сте-
пан на правах возницы вздохнул:

– Можем перевернуть. Придётся
переносить на руках. 

Замешкались, не помня, головой
или ногами нести тело с насыпи. По-
пробовали боком. Заскользили, пута-
ясь в будыльях старой травы. Как ни
старались удержать Фёдора на весу,
уронили. На трассе заурчала машина,
и мужикам пришлось лечь, прикрывая
покойного собой.

Подняли головы, лишь дождавшись
тишины на дороге. 

– За нас умер, – вдруг произнёс
Степан. И хотя Николай не спорил,
упрямо кивнул: – За нас. Мы жили – а
он работал. Горел. Не было лучше
соседа...

Степан словно тоже просил проще-
ния у покойного за все споры и на-
смешки, случившиеся на долгом со-
седском пути-житии. А может, и за
невольный белый флаг перед теми,
кто убил Фёдора Максимовича. Легче
было промолчать, никто не требовал
оценок и подведения итогов, но это
на похоронах, при стечении народа
есть возможность укрыться за спина-
ми других, а когда остаёшься один на
один с умершим, совесть беспощадна
и заставляет каяться.

– От совести умер, – подытожил
Степан.

Троячный согласно примерил ус-
лышанное к свату. Глаза и рот у того
от тряски приоткрылись, и он нало-
жил ладонь на веки свату. Затем ото-
рвал по кругу, лентой низ у своей ру-
бахи, подвязал покойному челюсть,
закрывая рот. Дела скорбные, но жи-
тейские, и кому-то требовалось зани-
маться и этим. Он, Николай Иванович
Троячный, проводит в последний путь
истрепавшего ему все нервы родст-
венника с честью и достоинством. А
памятник ко Дню Победы покрасят
внуки. Может, конечно, и сам, но как
посмотрят люди? А вот внукам ска-
жет, чтобы приехали. На Украине,
вон, похоже, этого не сделали...

–––– ООООпять они? – полковник недо-
умённо оглядывается на меня. 

Если ему отвечать за безопасность
границы, то за безумие на ней жите-
лей близлежащих сёл объясняться,
видать, мне. Щека у друга снова дёр-
гается, это нервный тик и, скорее все-
го, от контузии. Где успел поймать её?

Около дубков угадывалась понурая
лошадка. К телеге, оглядываясь, та-
щили по траве тюк двое мужиков. 

Бинокль приближает границу до
вытянутой руки, и по белым звёздоч-
кам на коленях легко узнаю Орлика,
едва ли не последнего из оставшего-
ся в селе коня. Его погоняют веткой
Стёпка Палаш и Колька Трояк, быв-
шие уже дедами даже в моём детст-
ве. Странно, на границу моталась
обычно молодёжь...

– Проверить, – отдаёт команду для
головной машины полковник.

Остаюсь на броне и единственное,
чем помогаю землякам – "рулю" так,
чтобы пыль уходила в сторону от те-
леги. Только бы не везли ничего за-
прещённого.

Везли… мёртвого. Из старой попо-
ны, свёрнутой тюком, торчали ноги, и
командир оглянулся на меня: ты что-
нибудь понимаешь?

– Дед Федя того… песня спелась, –
начал доклад Стёпка Палаш, выде-
лив из всего десанта в командиры че-
ловека с биноклем. И это правильно.
У кого бинокль, тот главнее всех.

– Тромб оторвался, – не забыл ди-
агноз дед Коля. – На Украине.

Он перевёл взгляд на меня, на ли-
це мелькнуло удивление, он недовер-
чиво обернулся за подтверждением
догадки к напарнику. Я это, дед Коля,
я. Между прочим, везу приветы и фо-
токарточку от вашего внука-курсанта.
Через месяц ему на погоны упадут
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