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Д Е Н Ь   П О Э З И И

* * *
Ты произнёс: "У тебя нет сердца!"
Но разве так может болеть пустота?
Разве не нам суждено было греться
друг возле друга, друг в друга врастать?

Видимо, это моя Голгофа.
Видимо, милый, я не умерла!
Не было б сердца – не было б плохо,
киллер не целился б из-за угла…

Что, с бессердечной-то, взять? Бесполезно
было заглядывать, 

силясь, в глаза!
В душу – не плюнешь, 

в жизнь – не полезешь.
Пусто. Вакуум. Значит, нельзя.

Зверь оплатил золотою бы шкурой,
рыба по-царски похлёбкою – ешь!
Все мы такие, влюблённые, дуры,
вот она где – в полушарии – брешь!

И не прошу у тебя я прощенья,
руки тяну да в колени паду!
Ты – моё лучшее из прегрешений,
ты, что хмельная полынь на меду!

Связано. Скреплено. Миром не скрепишь
то, что сцепить можно только войной!
Светится сердце моё сквозь столетья,
что напиталось минутой одной!

ГЛИНЯНАЯ СТАТУЭТКА
Глиняный, странный, простой человек,
из-под малиновых смотрит он век.
Мною был купленным в лавке вчера.
Где его родина – снов и добра?

Просто фигурка, нарядный кафтан,
он – статуэтка, он держит баян.
Чьё он творенье? 

Не наше ль с тобой –
глиняных, каменных, с разной судьбой?

Бросил любимый – суглинка певец,
вот мы и стали людьми – без сердец!

Помню: дышала, любила, жила,
глина была под рукою светла.
Но я справлялась с работой любой – 
глиняной, каменной, сложной, простой.

На черепки разлетелась семья,
люди, вяжите покрепче меня!

Мой человечек из глины, родной,
как виновата я перед тобой!
Здесь у оврага за плети держусь,
в глину врастает малиновый куст.

* * *
По весне обнажились 

деревья, коряги, кусты
и засохшие ягоды – красные, 

что не склевали
снегири да синицы. 

Я им оставляла еды –
эти корочки хлебушка, мёрзлые, 

словно из стали.
По весне на снегу 

столько хищных, напрасных следов!
Там лисица петляла, 

и зайцы бежали в испуге.
За деревнею – лес. 

А под крышею дома – гнездо
из травинок сухих, 

что прозрачней колючей дерюги.
Неужели вот здесь 

прошлым летом сидели птенцы?
И пищали они, 

призывая на помощь пернато?
А как вдруг залатаю 

под крышей своей я венцы,
деревянный изгиб, 

нишу, что обещала когда-то?
Не прощайте тогда меня, эти тугие леса!
И не только меня –

всех обидчиков мира дородных…
Это ж надо, какие высокие здесь небеса!
Это ж надо, какие здесь миги –

столетьям в угоду. 

Я хочу понимать 
этих медленных крыльев размах –

соколиных, орлиных, 
синичьих, совиных в раскрытьи!

И катать за щекой, 
словно звук тот, что выдохнул Бах,

зимних ягод мороз, 
ясным солнцем полдневным политых!

И две косточки белых почувствовать на языке.
И уйти от того, 

что так больно и долго любила!
Ах, гнездо родовое, 

что слеплено на сквозняке
из пушинок, листочков, 

травинок, поддонного ила!

Ах, простор вековой, 
никогда не предам я твою

травяную, 
пронзительно нежную, ясную силу!

Для того я живу, для того я, наверно, пою
под огромным, щемящим –

под небом янтарным и синим!

* * *
Из телефона номер стёрла,
из сердца не могу стереть…
Ты, сердце, слишком непокорно,
так можно заживо сгореть!
Как ты болишь там, где аорта,
где буйных красок кровоток!
Из телефона номер стёрла,
с ним вместе тысячу дорог
и слов: "Любимый мой, желанный!",
нирвану, сумерки, февраль…
Но как убрать – сплошной, багряный
закат во всю сквозную даль?
Как выжечь брызги водопада,
летящего потоком вниз?
Забыть незыблемую радость
и эту родственную близь?
Отъять, отнять, забыть, отторгнуть,
рассечь, разъять напополам?
…Тяну я на одном моторе
среди крапив, колдобин, ям.
Из афродитовых окружий,
из дон-кихотовых основ,
когда нацелены все ружья
повально – во все сотни снов!
Когда Египта пирамиды,
сжав плотно атмосферы слой
вопят угольно: "Ах, изыди!"

Забудь, умри и стань собой!
Мне стать собой? Когда тобою
жила, молилась много дней.
(Теряю – вместе с головою,
люблю – всё жарче и больней!)
Удары глуше. Тише. Ну, же
свернись в бараний рог, в дугу,
ах, чувство, ах, любовь, ах, друже –
что с корнем вырвать не могу!

* * *
А мне довольно того гвоздя…

Новелла Матвеева
1.
…И мне того гвоздя довольно,
хранилось где твоё пальто!
Вот только не было бы больно
в груди под блузкою простой…

Вот только б не в ладонь! 
(Предательств

и так не счесть нам на земле!)
А – в деревянный брус на даче,
где чай дымился на столе.

И где ласкались мы губами
к пахучим чашкам – мята, мёд,
шалфей, распаренный с листками,
дымок, летящий в небосвод!

Такая нега, ласка, сонность,
ни гроз, ни ветра, ни забот.
И нежность, словно невесомость,
вечерний, тихий ледоход…

2.
О, нет я вру, гвоздя довольно!
Когда довольно плахи мне!
Колоколов в первопрестольной,
всего того, что снится мне.
Двадцатый век, век двадцать первый,
век потрясений, распрей, войн,
вошёл и в кровь мою, и в нервы
гвоздём не в дерево – в бетон!

3.
Мы так привычны к расставаньям.
Как я, не ждёт уже никто,
чтоб обнимались рукавами
твоё пальто
моё пальто.
Чтоб на одном гвозде ютились!
Тогда б затихли зло, до слёз
все распри, 

в мире что случились,
лучи планет у нас скрестились,
как гвоздяные ранки звёзд!

Поэма

Велик тысячелетний срок
Руси, умноженной царями;
Неразделимой, как поток,
Ни Серединой, ни Краями…
В убранстве Церкви золотой
Владимир сердцем стал добрее;
Не стало дел в Руси Святой
Крещенья Киева мудрее.
Он стал могучею рукой 
"Крещения ключами" краем.
Он – Русь сама, что мчит рекой,
Не расплескавшейся ручьями.
Русь, не дробя реки поток,
В себе все части сохраняет:
С реки не вытечет исток – 
Река ручьи в себя вбирает.
В ручье нет сил реки волной
Приобрести себе теченье,
И вытечь из реки родной
Из мук всех – худшее мученье…

Так паны, хан – мучений гнёт
На Украины клали плечи.
Их смял Переяславский взлёт
Руси и Запорожской Сечи.
Поляков, немцев стук сапог
Ты слышал, Киев; 

боль знал, муку…
Им вновь, к несчастью, ты помог –
Жечь, рвать себя, 

Руси рвать руку.

О, сколько же прямых дорог
Прошли Москва и Киев вместе!
Чей, Киев, ищешь вновь порог?
Разбить лоб 

в чьём желаешь месте?
Вкривь, по оврагам, средь суков
Вновь киевские "воеводы"

Хотят с днепровских берегов
Перешагнуть в чужие воды,
И к ним кривым ручьём протечь – 
В реки Америки ль, Европы?
Зачем-то влить к ним свою речь…
Но так лишь действуют холопы.

Рад Киев тьме сектантских орд,
В Днепре чьи предки

не крестились.

Собой крещёный Киев горд:
Ведь в нём о нехристях молились.
О тех, бомбит кто города,
Взрывая школы и больницы.
Но не горят ведь от стыда,
Не рдеют киевские лица.
Да где ж "Крещения ключи"?
Не переплавлены ли в биты
В душах Украйны, как в печи,
Где гнёзда одобренья свиты?
Крещёный град благословил
Речей фашистские экстазы,
И словно нож в страну вонзил – 
Нож страшной 

нравственной проказы.
Людей ты жор благословил,
Им, Киев, свой желудок греешь.
И от того, ЧТО проглотил,
Дико, уродливо жиреешь.
О, был так дьявольски ретив
В прыжках уродливых твой топот!
Ретив был, 

а по-русски – вшив,
Ртов сытых русофобский хохот!

Ты ль не Пилат, что, как и он,
Безвинных казнью занимался?

Ты ль, Киев, не Синедрион, 
Что всласть с Безвинным 

расправлялся?

Ведь если б вдруг у вас тогда
Христос чудесно оказался,
Те, кто пытал всех без суда,
И над Христом бы издевался.
Так для чего ж вам благодать
И Храм Премудрости Софийской?

Чтоб "пастырь" 
разрешил стрелять

В тех, 
молвит речью кто российской?

В людей бросать чтоб кирпичи?
И этому вы были рады?!
Но вы ж "Крещения ключи"
Посмели выкинуть из Града…
Так что ж вы ждёте за "Ключи"? – 
Награду с рук? Лизнуть ли руку?
Что вам позволят палачи,
Убийств постигшие науку?
Не только сёла, города – 
Вы славу предков потеряли!
Не будет вашим никогда
То, что кощунственно вы смяли.
И не осталось ничего,
Чего бы, Киев, ты стыдился:
Коль гол пошёл ты, без всего –
Никто б из нас не удивился. 

…Разбит был Киев, взят ордой
Ордынцев с жадными руками…
И вновь обвит тугой уздой
Злым "конюхом" и "ямщиками".
Помчат в американский рай
Вас ваши "правые" уроды,

Вас, Край Святой, – 
на ямы край

Пнут "ямщики" и "воеводы".
Когда певцам слепых идей
Поётся всенародно ода,
Прервёт кто хор слепых вождей
Слепотствующего народа?
Вы сами дали лжи отцу
Недопустимую свободу,

Позволив дьявола жрецу
Аккомпанировать вам оду.
Пел Киев. Но людей не спас,
Когда Восток, как цепью, сжали...
Свет, Киев, твой для всех погас:
Все не к тебе – на Русь бежали.
Ты, Киев, стал сепаратист,
Ты ненавидишь населенье;
Ты слеп! Ты к людям – террорист,
К имеющим и слух, и зренье.

Есть слепота слепых людей:
Незрячий зрячих сердцем видит.
Но слепота слепых вождей
Всех зрячих слепо ненавидит.
Те, зрячие, по счастью, есть – 
Герои с мудростью святою;
Хранят Святых Окраин честь
Сердец чистейших чистотою.
Для них заморский миномёт
Послал замедленную мину,
Чтоб означал её прилёт
Сигнал: пустить войны машину.
И миллионам зрячих глаз 
Пришлось зловещую ту мину
Вдруг обезвреживать сейчас,
Спасти чтоб Русью Украину.

Здесь, Киев, эхо твоих драм:
Руки, плечо презревшей смело,
Себе самой нанёсшей шрам, 
В кровь оторвавшись 

вдруг от тела.
Ты равнозначности не внял 
Частей всех у Славянства корня.
Равней ли равных, Киев, стал?
Равней ли – киевская дворня?
Ну, разве можно отломить
Часть лучше, 

часть вкусней у хлеба?
И разве можно разделить
На ниже-выше части Неба?

Вместит грядущий приговор
Убийц подлейшие витийства,
Свершивших рукотворный мор:
Все разновидности убийства.

Вам отомстит Юго-Восток,
Вам, неразумнейшим хазарам,
Вам, бредящим добавить ток
К славянского народа карам.
Сепаратисты – вы! – народ
Отфильтровавшие террором!
Вы – террористов жуткий сброд!
Вы – каннибалы с хищным жором!
По лжи, войны несносный зуд
Бесстыдной ложью прикрывая,
Вы мните: вас минует суд, 
Несущих свечи, в храм вступая.
Свеч будет Божий вам укор,
Что меч взнесён над палачами,
Когда вдруг встретится ваш взор
С согнувшимися вниз свечами.

Мы ж, Русский мир, лжи вопреки,
Вас победим в той самой встрече,
Когда расправим две Руки – 
Славянские России Плечи!  
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* * *
Простое платьице, знакомые черты,
Походка, речь, волос пшеничных море – 
И горечь той несбывшейся мечты
В глазах твоих, в печальном взоре.

Час расставаний – самый тяжкий час,
Уж время – враг,

и мы пред ним бессильны,
И холодит извне пришедший страх,
Окутав нас грядущим звуком зимним.

Мы расстаёмся, миг не удержать,
И день осенний лист кружит повсюду –
Остатки лета, 

чувств прощальных страсть
И шёпот твой. Тебя я не забуду…

И памятью ушедшей этих дней
я возвращусь

К тем дальним отголоскам,
И будет сниться нежность тополей,
И наш с тобой –

прощальный – перекрёсток.

Но всё пройдёт в мелькании времён,
Как сон растает на пороге света,
И лишь оставит лёгкий сердцу стон
И прежних чувств забытые приветы. 

* * *
Так не хочешь – и не надо,
Мне так проще уходить,
И несбывшаяся радость
Ещё будет впереди.

И пойду я под оконце
К той, кто ждёт меня в ночи,
И поутру встретим солнца 
Сердцем радости лучи.

С ней присяду у порога – 
Не прощаясь... И смирюсь,
И забуду недотрогу.
А назавтра вдруг напьюсь.

Буду в дым, как "клён кудрявый",
За околицей шуметь,
И под старую гитару
Хрипло песни стану петь.

Ну, а ты холодной статью
Будешь ждать идиллий миг,
Будешь ждать других объятий – 
Видно самых дорогих.

Но природой срок отмерян – 
Пустотой не удержать,
И осколков пылких бремя
Не вернуть и не догнать.

* * *
Нас судьба с тобой свела – осенью,
Над землёй, словно смерч, годы носятся,
Голова моя давно уже с проседью,
Ну, а сердце всё к тебе просится.

Всё несётся сквозь бури и дали
И дождей ледяные ненастья, 
Будто ищет в море печали 
Островок тот – забытого счастья.

Средь осин и берёз пожелтевших
Бродит тихо, не зная приюта,
А потом, птиц увидев летевших,
Встрепенётся – сорвётся с маршрута.

И томимое грустью до края,
В унисон с завывающим ветром
Под аккорды собачьего лая
Для тебя будет слать приветы.

Будет слать в синеву бездонную
Дальних звёзд, под которыми вместе
Мы бродили – так молодо вольные,
И любовь свою пели как песню.

И на срезе последнего круга
Безнадежно раненой птицей,
Как за самого лучшего друга,
За тебя будет сердце молиться.

У МОРЯ
Ты помнишь берег голубой 
И шумный плёс, 
Весёлых чаек рваный строй
Кружит над нами,
И тёплый ласковый прибой,
Как верный пёс,
У ног твоих всё лижет камни?..
И свежий ветер гор уже пьянит,
И губ солёных 

сладкий вкус дурманит,
И алый парус над волной летит,
И как в ночи костёр зовёт и манит.

О, моря дух, о жизни красота,
В таком бурлящем 

вихре сладострастий,
И нежный взгляд
Твоей кошачьей власти,
И звёзд доступных высота,
И струй холодных водопад...

* * *
Память не забыла,
Сердце не остыло,

А душа любила 
Каждый час земной.
Возвратить, что было,
Прикоснуться к милой,
Раствориться в неге 
Тишины ночной.

Затянуться песней,
И бродить по полю,
Пламенем заката 
Любоваться вновь.
И истомой боли
Наслаждаться вместе
Под мотив знакомый, 
Под свою любовь.

Но умчалось вихрем
Время без остатка,
Эту тройку жизни 
Нам уж не догнать,
И не та осанка,
И закрытый терем,
И последних листьев 
Жёлтых благодать.

МИСТЕР ГРУСТЬ
Говорят, что я мистер Грусть, –

ну и пусть,
Ведь в России родился
И когда-то в России крестился.
Говорят себе – ну и пусть.

Эту грусть получил от полей,
Что порой не окинешь взглядом. 
Под прощальный крик журавлей
Бог мне эту послал награду.

И ещё эта грусть от росы
Поутру, что свежит слезою,
От прошедшей вчерашней грозы,
От тумана над тихой рекою,

От берёз, что стоят у пруда,
Словно девки 

в детстве далёком,
И к которым спешу всегда
Поклониться своим истокам.

Здесь родник из земли святой
Орошает водой ключевою,
И склонившись над ним главой,
Клён своею шумит листвою.

И картин этих нежных дым,
Перемешанный с грустной сенью,
Стал он нравом теперь моим,
Стал он божьим моим спасеньем.

Говорят, что я мистер Грусть, –
ну и пусть, 

Ведь с Россией повенчан,
И дарами её увенчан,
И Россией своей горжусь.

ТЫ ВЕРНУЛСЯ 
В ГАВАНЬ СВОЮ
Ты вернулся в гавань свою,
В порт постоянной приписки,
Как и прежде снова в строю,
Над тобою флаг реет российский.

Ты в походе далёком, 
иль где же ты был? –

По тебе вся Россия скучала.
Ты терпел, ты молился 

и вот ты доплыл,
Вновь стоишь у родного причала.

С непокорной и гордой стоишь головой,
Ты вновь русский, а как же иначе.
Ты вернулся домой,

ты вернулся живой,
Мы от счастья и радости плачем.

Вновь ликуют сердца, 
слёз не прячем своих,

Не страшны нам 
шторма и невзгоды,

Всё теперь до конца, 
всё теперь на двоих –

И закаты, и жизни восходы.

Сквозь пролива туман 
и растаявший дым

По плечу нам любая стихия,
Салютуем, поём 

и кричим тебе – КРЫМ!
Ну, а ты отвечаешь – РОССИЯ! 
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лейтенантские звезды и он займёт место в од-
ной из таких же боевых машин. Только вот имя
покойного...

Спрыгиваю с брони. Непроизвольно задер-
живая себя, трогаю мокрые бока лошади. Из
детства всплывает отцовское предостереже-
ние: потных лошадей не поить, прежде надо
давать им остыть. Тем более, тянет прохлад-
ным ветерком. Чересседельник совсем истон-
чился, а вот ступицы в колёсах можно было бы
и смазать. Или солидола теперь днём с огнём?
И, кстати, совсем необязательно, что это "мой"
дед Федя. Человека два-три с этим именем в
селе точно ещё есть...

– С мамкой твоей... – первой же фразой рас-
сеивает надежды Стёпка Палаш, и я трогаю
под пыльной простыней торчавшее острое
плечо. Дед Коля, заглядывая под покрывало,
развязывает какой-то узел около лица покой-
ного, словно не желая открывать и показывать
его лицо в неприглядном виде. Вытаскивает
повязку, приоткрывает простынь.

Он.
– Как? Почему оказался там?
– Командир его умер, поехал к нему на по-

хороны. Да при наградах, как положено. А там,
видать, это как раз и не положено. Налетели
скачущие. Может и не тромб – сердце оборва-
лось...

Он ещё что-то говорил, а я всматривался в
знакомое, хотя и не бритое, осунувшееся лицо
старого партизана. Он воевал вместе с моей
мамой в отряде, которым командовал её отец.
Однажды в окружении, когда не осталось на-
дежд вырваться, дедушка свою дочь и самого
юного из разведчиков Федю вместе с ранены-
ми отправил через болото. А сам повёл отряд
на прорыв в другом месте, отвлекая на себя
немцев. Погиб, когда поднимал партизан в
атаку и закричал "ура". Пуля попала в горло,
она словно хотела остановить этот клич – клич
отваги и победы...

Когда я оказался в плену в Чечне и за меня
затребовали миллион долларов выкупа, и лю-
ди понесли родителям деньги – кто сто руб-
лей, кто пятьдесят, дед Федя вместо живых
денег принёс баночку краски:

– Вот, хотел бабке своей крест на могиле
обновить, но пусть полежит под старым. А тут,
ежели краску продать, какая-никакая, а копей-
ка появится. Вдруг её-то как раз и не будет
хватать на освобождение...

И вот дед Федя лежит передо мной на ста-
рой скрипучей телеге с вырванными медаля-
ми. Живой, он не только хранил память о вой-
не и погибших односельчанах. Он, как тогда
при прорыве, словно прикрывал собой ещё и
маму. Теперь, выходит, она осталась крайней,
последней из отряда... 

Господи, как всё вдруг сошлось около дере-
венской телеги. И боль, что текла из Украины в
Россию далеко-далеко отсюда и, казалось, не
затронет меня вживую, вдруг выцелила остри-
ем в самое сердце. Дотянулась через сотни ки-
лометров, отыскала меня средь перелесков,
пронзила, заставила бессильно замереть. И я
со своей – не своей колонной, опоздавший на
какие-то сутки. Авось бы наш проезд утихоми-
рил горячие головы там, за дубками, вдруг не-
преодолимой стеной разделившими всех, кро-
ме контрабандистов. 

Зашелестела в голос трава у колен. Ветер
от дубков, легко разогнавшись по чистому по-
лю, упруго ударил в спины. Вихрю они препят-
ствием не послужили, ему бы мчаться дальше,
но он почему-то закрутился юлой вокруг нас,
психом расшвыривая из телеги соломенную
подстилку. Орлик тревожно зафыркал, и Сте-
пан, преодолевая сопротивление, продавился
к нему, обнял за шею, унимая и свою, и его
дрожь. Дед Коля навалился на телегу, вцепил-
ся в свата, – то ли как в последнюю опору на
земле, то ли не позволяя ветру вознести умер-
шего сразу на небеса, без погребения на зем-
ле. Сечкой полоснул дождь, захромыхало, по-
темнело вокруг, завыло.

– Давайте к нам, – позвал полковник в де-
сантный люк.

Но я остался со стариками. Повторяя Троя-
ка, навалился на телегу, закрывая собой деда
Федю. Что уже натворил смерч на украинской
стороне, нам было неведомо, требовалось
сберечь своё – живых и мёртвых.

Сколько продолжалось светопреставление,
осознать, наверное, мог только Орлик. И то по-
тому, что стоял на земле четырьмя ногами.
Нам время в любом случае показалось в два
раза дольшим...

Первым и пришёл в себя он – зафыркал,
словно очищая забитый пылью рот. Унялась у
ног омытая трава. И солнце вновь заластилось
с неба: "Ничего не помню, ничего не знаю, не
при мне было". Подняли головы на меня и ста-
рики: что это было? Американский торнадо,
подчиняющий себе всё? Он такой, он вечно го-
тов свалиться туда, где ещё минуту назад све-
тило солнце, чтобы перекурочить, разметать,
сломать мирную жизнь. Не знаем, как на Укра-
ине, а вот мы выстояли! И никого не сдали...

Спрыгнул с БМП, удерживая от тика щёку,
полковник. Неожиданно сделал то, что обяза-
но было исходить, наверное, от меня, – пере-
крестился. Знать, повидал и прочувствовал за
время нашей разлуки что-то более значимое в
этой жизни.

– Я уведу броню в другое место, – прошеп-
тал затем только для моих ушей.

– Зачем? 
Но он уже подтолкнул меня плечом – ещё

наверняка увидимся. Вспрыгнул с разбега на
острую грудь машины, отдал команду, и та ос-
торожно, чтобы не испугать лошадь, разверну-
лась, ушла виражом к кладбищу. За ней, как за
вожаком, начала вылетать из засады и выстра-
иваться журавлиным клином остальная "гусян-
ка". Не закурлыкала – ревела моторами на
грешной земле. Оно и правильно: что бы ни
летало в небе, земля остаётся у тех, чей стоит
на ней пехотинец. А я для них всё же лучшее в
округе место выбрал. И какая защита была
родному селу! 

Но бронеколонна истончалась, исчезала в
самосевке, и вдруг меня пронзило: а ведь ко-
мандир уводил не просто свой клин. Он уводил
от могил моих родных и близких, к которым я
ненароком, думая только о военной выгоде,
привёл войну. Словно заглянув в неведомые
мне глубины, полковник распознал какую-то
неправильность сделанного мной, и теперь
прикрывал не только страну, выделенный ему
участок границы с моим селом, но и лично ме-
ня. Уралец оказался мудрее на ту самую кон-
тузию, которую заполучил без меня на одной
из войн. 

И как совсем недавно я кивал могилам род-
ных с брони БМП, кланяюсь незаметно вслед
исчезающей колонне. Спасибо. И... и тем не
менее, всё равно! – танцуйте, мужики. Танго! 

Лезгинку.
Краковяк.
Жемжурку! 
Танцуйте без устали, с полной отдачей,

пусть даже ради других – как только и может
русский солдат. Потому что наша телега с де-
дом Федей – она тоже из той, общей боли, что
течёт к нам с юго-востока. И как желал коман-
дир, но как пока не будет на самом деле –
пусть окажется последней.

– Но, милый, – тронул Орлика Палаш. 


