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К Р И Т И К А

Сборник переводов из фран-
цузской поэзии Юрия Ключникова
"Откуда ты приходишь, красо-
та?" – явление по-своему уникаль-
ное. Пожалуй, это самый большой и
представительный сборник француз-
ских стихов, выполненный одним пе-
реводчиком. 

Хронологически книга охватывает
всю историю французской поэзии – с
XII по XX век – целых девять веков,
которые представлены более чем пя-
тьюдесятью поэтами и более двумяс-
тами стихотворений! При этом даже
такие исключительно трудные для пе-
ревода поэты, как Стефан Малларме
и Поль Валери (мастера тёмной гер-
метической поэзии) не обойдены вни-
манием переводчика.

И вот что я ещё заметил: в перево-
дах Ю.Ключникова эти мастера слож-
ной, зашифрованной поэзии звучат
по-русски гораздо прозрачнее, чем в
оригинале. То есть переводчик не-
вольно производит расшифровку ма-
лопонятных даже для читателя-фран-
цуза текстов, давая свою интерпре-
тацию их смысла. Правда, оба стихо-
творения Поля Валери принадлежат к
числу его ранних произведений, во-
шедших в первый сборник этого авто-
ра "Альбом старых стихов". 

Но относительно стихотворений
Малларме такое не скажешь: он пред-
ставлен главным образом поздними
стихами.

Несколько слов об особенностях
французской поэзии. Прежде всего, в

отличие от силлабо-тонической (не-
мецкой, английской или русской) она
лишь силлабическая. Иначе говоря,

француз  считает
количество слогов
в стихе, не обра-
щая внимания на
с о р а з м е р н о с т ь
слогов ударных и
безударных .  Это
связано с особен-

ностью французского языка, где уда-
рение фиксировано строго на послед-
нем слоге. Так французы говорят
"Пушкин", "Гоголь", "Достоевски".
Странно, причудливо, но тут уж, как
говорится, ничего не поделаешь. 

Отсюда проистекает и ещё одна
особенность французских стихов:
нельзя судить по одной строке даже
самого большого поэта данной стра-
ны, стихи у него или проза. Вот когда
произнесут вторую строчку и в ней бу-
дет точно такое же количество слогов,
тогда можно понять, что дело имеешь
с поэзией. Какая разница с русскими
или немецкими стихами…

В 20-е и 30-е годы XX века чуть ли
не все французские поэты были сюр-
реалистами (исключения можно пере-
считать по пальцам: П.Клодель, П.Ва-
лери, Сен-Жон Перс). А после Второй

мировой войн почти все стихотворцы
также дружно перешли на верлибр,
отказавшись от рифмы и соблюдения
числа слогов. Кстати, давно было за-
мечено, что число рифм во француз-
ском языке ограничено, и переход на
верлибр в какой-то мере был неиз-
бежным.

Но обратимся к переводам Юрия
Ключникова. В русской поэтической
традиции сложились уже в первой по-

ловине XX века две совер-
шенно различных школы пе-

ревода. Первую мы назовём условно
"буквалистской", она стремится по
возможности передать все оттенки
смысла оригинала, приближаясь ино-
гда по точности к подстрочнику. Глав-
ные представители этой школы Вале-
рий  Брюсов ,  Георгий  Шенгели  и
прежде всего, конечно, Михаил Лозин-
ский, перевод которого "Божественной
Комедии" Данте, написанной терцина-
ми, отличается феноменальной точно-
стью. 

Другая школа восходит в своих ис-
токах к крупнейшему русскому пере-
водчику XIX века – Василию Андрее-
вичу Жуковскому, и её можно назвать
школой вольного перевода. Основной
принцип этой школы ясно выразил
Вильгельм Левик: "Главное, чтобы
при переводе возникли хорошие рус-
ские стихи". То есть точность переда-

чи всех оттенков смысла явно отходит
на второй план. Эта школа представ-
лена именами Бориса Пастернака,
Самуила Маршака, уже упоминаемого
Вильгельма Левика и многих, многих
других. 

К какой же из этих двух школ при-
надлежит Юрий Ключников? Разуме-
ется, ко второй. Положив рядом фран-
цузские оригиналы переведённых им
стихов, мы во многих случаях напрас-
но будем искать точного соответствия
смысловых оттенков. Но ведь такого

соответствия не было и у великого
Жуковского, который позволял себе
сокращать даже классические стихи
Шиллера. Здесь стоит другая задача:
дать общий целостный абрис источни-
ка, передать дух стихотворения, про-
пущенный через душу и мировосприя-
тие переводчика.

Одно бесспорно: Юрий Ключников
мастерски владеет поэтическим сло-
вом, его переводы читаются легко, в
них не спотыкаешься на темнотах, по-
скольку всю работу по расшифровке
"тёмных" мест поэт взял на себя, о
чём он говорит сам. Хотя, конечно, не-
которые утверждения переводчика ка-
жутся мне спорными. 

Например, "Осеннюю песнь" П.Вер-
лена будто бы никто из русских симво-
листов не смог перевести адекватно.
Сравнительно недавно в серии "Мас-

тера поэтического перевода" (Москва,
издательство "Прогресс") впервые вы-
шел сборник переводов Фёдора Сол-
логуба, где многие стихотворения
Верлена даны в нескольких вариан-
тах, ранних и поздних. И мы увидели
чудо: то, что не сумели сделать Брю-
сов и Бальмонт, смог свершить чаро-
дей слова Фёдор Соллогуб.

Особо отмечу вступительные зари-
совки данной антологии о каждом
французском поэте, которые тоже на-
писаны переводчиком. Они, как прави-

ло, содержат не сухие биографичес-
кие сведения об авторах, но свежие,
неординарные замечания о месте того
или иного поэта на "облучке француз-
ской поэтической кареты". Завершает
книгу этюд "Пушкин и поэтическая
Франция", написанный столь же сво-
бодно, как и другие очерки. В этом за-
ключительном эссе высказана мысль,
что "наше всё" – Пушкин сумел скон-
центрировать в себе многовековой ду-
ховный опыт поэтической Франции. И
пошёл ещё дальше…

В заключение несколько слов о са-
мом Юрии Ключникове. Он уже далеко
не молодой человек – родился в дека-
бре 1930 года в Восточной Украине,
которая в эти дни пылает в огне меж-
доусобной войны, но уже 12-летним
мальчиком был перевезен в Сибирь и
остался там навсегда. Закончил фило-

логический факультет старейшего в
Сибири Томского университета. По-
видимому, в университете пришлось
изучать другие языки, так как фран-
цузский язык Юрий Ключников избрал
уже после университета и изучил са-
мостоятельно. Сейчас он живёт и ра-
ботает в Новосибирске. 

Подборка переводов из француз-
ских поэтов появилась совсем недав-
но в качестве второй части сборника
собственных стихов Ю.Ключникова
"Дом и дым". В настоящем издании
эта подборка расширена в три раза и
даёт по-своему целостную картину
развития французской поэзии на всём
протяжении её исторического пути. Ни
одно из больших имён при этом не за-
быто: Вийон, Ронсар, Дю Белле, Воль-
тер, Шатобриан, Шенье, Ламартин,
Гюго, Бодлер, Верлен, Эредиа, Рембо,
Аполлинер, Кокто, Превер, Элюар и
десятки других поэтов.

Помнится, в своё время мой това-
рищ по Литературному институту Ген-
надий Айги составил и перевёл на чу-
вашский язык антологию французской
поэзии. Это вскоре было замечено во
Франции и на переводчика посыпа-
лись награды и приглашения посетить
столь близкую его сердцу страну. Хо-
телось бы, чтобы большой труд Юрия
Ключникова был также замечен не
только в России, но и во Франции.

Повторюсь: такой обширной анто-
логии французской поэзии, выполнен-
ной одним переводчиком, у нас ещё
не было ни до, ни после революции.

(начало на стр.1)

Здесь же Рубинштейн высказался про "аг-
рессивный провинциализм", про наши ком-
плексы  перед  Европой  и  Америкой
(http://www.novayagazeta.ru/arts/65207.html).
Вообще не ново. Эти пыльные мантры регу-

лярно и настырно прокручиваются: "Русс, русс,
сдавайся!". Ощущение, как при общении с сек-
тантами: с виду – милые люди, но как затро-
нешь религиозное, так моментально какой-то
тумблер щёлкает и головах, и эти головы на-
чинают автоматически и эк-
зальтированно долдонить
свой символ веры, не обра-
щая ни на что внимания.

Но позвольте, совершенно никто не говорит,
что Россия – что-то категорически противопо-
ложное Европе. Россия – это и Европа тоже,
но и не только. Про это "не только" здесь всё
время и пытаются сказать. Но даже за подоб-
ную малость – тут же типун на язык мистагоги
европейского культа накладывают.

Очень ущербная и ограниченная позиция
европейской линейкой всё мерить. Даже с точ-
ки зрения географии страну придётся очертить
по границам Московской Руси. Надо понимать,
что примат и абсолютизация этой линейки ве-
дёт к тому же фашизму, который есть неотъ-
емлемая часть европейской культуры. Именно
естественное её проявление, а не просто бо-
лезненная выдумка психически нездорового
человека, в чём пытаются убедить. Но ведь об
этом никто не хочет поговорить, здесь жёсткое
табуирование. В основе европейской линейки

лежит идея расового, национального превос-
ходства и жёсткое подавление всего иного.
Это иное можно выжигать огнём и мечом, а
можно, если на выжигание сил явно не хвата-
ет, элементарно дезавуировать, оболгать, из-

вратить. С этой линейкой не только прилагает-
ся  кафтан  и  понятие  чести ,  как  вещает
Латынина, но и жёсткое насаждение одной
единственной правды, предельная эксплуата-
ция всего того, из чего можно выжать соки, аг-
рессивное колонизаторство.

По Рубинштейну, так же как и по Латыниной,
ценность русской культуры проявляется тогда,
когда она становится иной, смотрит "на себя
глазами европейца". То есть той, какой я её
себе представляю, определённой утопией,
личным конструктором. Европеизация – это
всегда принудительная попытка сделать Рос-
сию иной, чем она есть на самом деле, лишить
национальной идентичности, превратить в
расчищенный  плацдарм ,  который  можно
окультуривать. Наиболее откровенно это было
проявлено в 1941 году.

Помню, на заре демократизации говорили,

что Россия должна стать частью Европы. Зна-
чит, стала? Мы – Европа ещё с Петра, а те-
перь нас тянут назад, причём не в советскую
империю, над которой в последнее время вдо-
воль покуражились, а в фэнтезийный образ

Московской Руси?
Надо чётко понимать: всё, что говорит о

русской культуре Латынина и Рубинштейн, –
это не из области реальности, а внушение.
Это определённые вирусные мысли, призван-
ные расшатать сознание, сделать его подвер-
женным разного рода комплексам. Именно по-
этому главный их инструмент – невежество. С
его помощью планируется найти ключ к мас-
сам, падким на внушение. Перед нами своеоб-
разная битва экстрасенсов. Новоявленные ша-
маны пляшут со словесными бубнами с целью
ввести окружающих в транс, увезти от реаль-
ности, чтобы они также скакали в их такт и от-
ключили здравый смысл.

Но мы-то не должны быть невежественны-
ми. Латынина и Рубинштейн, без сомнения,
умные люди, транслируемое невежество лишь
инструмент. Невежество – это лишение смыс-

лов, это такая же пустота, которая разъедала
страну в последние десятилетия. Мы станови-
лись Европой, но вот только мощного взлёта
культуры в это время как-то не произошло. Мы
всё больше становились той "Московской Ру-
сью", о которой пишет Латынина. Всё потому,
что здесь не нужны никакие взлёты, здесь нуж-
на пустота, расчищенный фундамент, полное
выхолащивание сути.

Мы не должны скатываться в невежество,
зная, что преподобному Сергию Радонежскому
семьсот лет. При том, что подобных равнове-
ликих людей в русских святцах – десятки.
Зная, что с момента Крещения Руси уже боль-
ше тысячи лет. Это событие сделало Древнюю
Русь в одночасье наследницей величайших
мировых культур, расширив её культурно-исто-
рическое время на тысячелетие. Мы не фанта-
сты, мы в реальности живём. Надо попытаться
по-настоящему полюбить Россию, узнать её, а
не верить лёгким вирусам-нелепицам. В Рос-
сии отрицательная логика всегда была ущерб-
на. Её культура европейская тоже, но в том
числе другая. Россия – это не просто полити-
ческая нация. Россия – это цивилизация. И это
следует чётко понимать.

Андрей РУДАЛЁВ
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Из сборника переводов французской поэзии
"Откуда ты приходишь, красота?"

Французская культура и литература имела
совершенно особое влияние на культуру рус-
скую. Убеждён, что священные камни Европы,
о которых говорил Достоевский, подчёркивав-
ший их близость любому русскому сердцу, –
это, прежде всего, французские камни. Конеч-
но, русские литераторы и образованные люди
увлекались в своё время и английской, и не-
мецкой культурой, но французские магниты
для России были, конечно, самыми сильными.
Удивительно, но война с Наполеоном не от-
вратила русскую художественную интеллиген-
цию от французской культуры. Интерес этот
сохранялся и в советское время и был под-
креплён общей борьбой против фашистского
врага: французское движение Сопротивления
сблизило два народа ещё сильнее. 

Тесная связь литератур Франции и России,
так же как общность нашей ментальности, про-
слеживается даже в области политики. На про-
тяжении веков поэты Франции, такие как Берт-
ран де Борн, Андре Шенье, Виктор Гюго, Поль
Верлен, Артюр Рембо и далее вплоть до Сен-
Жон Перса, Луи Арагона и Поля Элюара были
активно задействованы в политической дея-
тельности Франции с разной окраской и степе-
нью активности. У нас, естественно, с нашими
особенностями – это Пушкин, Лермонтов, Тют-
чев, Некрасов, Блок, Есенин, Маяковский,
Мандельштам, Пастернак. Называю лишь са-
мые крупные имена…

Продолжая сопоставления, замечу и такое:
из европейских монархов никто, кроме Людо-
вика ХIV и Сталина, не сумел поставить лите-
ратуру на службу государственным интересам,
в той степени, как это сделали они. Мы и
французы, может быть, первые по количеству
первых лиц государств, прямым образом при-
частных к литературе. У французов это, кроме
упомянутого  Людовика  Х IV, герцог  Карл
(Шарль) Орлеанский (образец творчества ко-
торого представлен в моём сборнике), некото-
рые президенты вплоть до Жака Ширака, пе-
реводившего "Евгения Онегина". У нас – Иван
Грозный, Екатерина Вторая, великий князь
Константин Романов, печатавший свои произ-
ведения под псевдоним "К.Р.", и тот же Ста-
лин, стихи которого ещё до революции вошли
в антологию грузинской поэзии. Можно вспом-
нить ещё и генсека Андропова, писавшего
вполне грамотные с точки зрения версифика-
ции стихи. 

Если говорить о влияние французской лите-
ратуры, особенно поэзии, на русскую, то оно
огромно. Следует также отметить в этом про-
цессе две волны: первая – периода Золотого
века нашей поэзии, вторая – Серебряного, ес-
ли принять такие подразделения отечествен-
ного литературоведения. Причём, на мой
взгляд, в "золотой", т.е. пушкинский период
французское влияние было в основном благо-
творным, тогда как литераторы Серебряного
века копировали в творчестве и в поведении
порой далеко не лучшие черты французских
символистов, импрессионистов и т.д. И удиви-
тельный парадокс: французские поэты пушкин-
ской поры были опять же, на мой взгляд, куда
мельче, чем Бодлер, Верлен или Рембо, а ре-
зультаты влияния находились в обратной за-
висимости. Серебряный век (пора убрать с не-
го ненужный флёр) был куда менее критичен
по отношению к французам, чем пушкинский.
Леконт де Лиль, Бодлер, Рембо, Верлен и
франкоязычный бельгиец Верхарн были безо-
говорочными законодателями мод даже для
Николая Гумилёва. Баловство же наркотиками,
беспорядочные любовные связи, демонстра-
тивный аморализм и аполитизм принимались
им и другими поэтами Серебряного века как
норма жизни. 

Продолжая параллели между нашими и
французскими декадентами, добавлю, что Ок-
тябрьская революция вырвала из узких лите-
ратурных рамок таких поэтов Серебряного ве-
ка ,  как  Есенин ,  Маяковский ,  Ахматова ,
Пастернак, сделала их великими, народными,
не вписанными в строку тех или иных школ.

Почему это произошло? Может быть, потому
что, говоря словами Пушкина, "тяжкий млат,
дробя стекло, куёт булат". Буду рад услышать
иные доводы, объясняющие факт такого пре-
ображения.

Несколько слов о том, к каким выводам я
пришёл, переводя мастеров иной страны, да
ещё отделённых от нас многовековым барье-
ром.

Во-первых, я убедился в несостоятельности
мифа о том, что французская литература и по-
эзия – это скорее изящная игра ума ("острый
галльский смысл") и слов, нежели глубокая ра-
бота души. Думаю, что переводы, которые при-
ведены в этом сборнике, показывают, что наи-
более интересными и выдающимися авторами

были как раз поэты "глубокой лирики", а не
апологеты "чистого искусства", не "парнасцы".

Во-вторых, я понял, насколько неправы те,
кто представляют культуру Франции как пре-
имущественно атеистическую, вольнодумную
и теплохладную в религиозном смысле. При
переводах меня меньше всего интересовала
courtoisie литературная, то есть изящество
формальное. Окунувшись в стихию француз-
ской поэзии, ярко проявившейся ещё в ХII ве-
ке, я убедился, как напряжённо билось духов-
ное сердце Франции во все века. Ни одна
поэзия других европейских стран (разумеется,
кроме России!) не выразила дух страны в та-
кой степени и в такой блестящей отточенной
форме. Самые крупные французские поэты –
глубоко верующие люди с интенсивной духов-
ной жизнь, непрерывно растущие в духе и спо-
собные к искреннему раскаянию. Именно эту
поэтическую линию Франции я пытался пред-
ставить.

В-третьих, я еще раз убедился в неизбыв-
ности глубинного французского патриотизма,
проявившейся в "глубинной лирике" со всей
мощью. Он далёк от космополитизма эпохи
Просвещения, связанной с такими фигурами,
как Вольтер, Дидро, Руссо. Именно этот патри-
отизм звучит и в поэзии Пьера Ронсара – од-
ного из создателей французского языка, и в
предсмертных строчках Андре Шенье "Воз-
любленная Франция, поверь: мне без твоей
свободы жизнь – отрава", и в словах Гийома
Аполлинера: "Все мы сегодня в великом долгу
перед судьбой нашей Франции милой". Много
ли сегодня среди российских деятелей культу-
ры тех, кто мыслит так, а не выставляет возра-
стающий счёт государству за обиды или недо-
полученность чего-то?!

И, наконец, в-четвёртых, работа над пере-
водами заставила меня ещё раз задуматься о
судьбах европейской цивилизации и нашей ны-
нешней культуры, переживающих острейший
духовный кризис. Нам небезразлична сохран-
ность христианских корней и священных кам-
ней Европы не столько в плане внешней фор-
мы и архитектуры (их французы хранят как раз
лучше нас!), сколько ценностей сакральных. 

По моему убеждению, мостом между рус-
ской и французской поэзией, шире – между
Россией и Европой, является именно Пушкин.
Смотреть на мир западной культуры, давать
оценку тем или иным идеям и произведениям
мы можем – и в этом великое национальное
счастье – через магический кристалл гениаль-
ного пушкинского сознания и творчества. Лич-
но для меня Пушкин с его любовью к Франции
был одним из мощных импульсов, побудивших
взяться за переводы французской поэзии. До-
полнительным же импульсом для написания
этой статьи послужила новогодняя (2013/14 г.)
поездка в Михайловское в гости к Пушкину, где
для поэта самим Провидением и царским ука-
зом были созданы  идеальные условия для
творчества. Император, изолировав поэта от
шумных балов, приобщил его к музыке ветра, к
морошке, к ярмаркам, к великому таинству на-
родной жизни и русского духа. И свободная,
переимчивая, "всемирно отзывчивая" душа по-
эта, на которую оказала огромное влияние ци-
вилизация иноземная, погрузившись в эти тай-

ны, сама принялась чеканить драгоценные
камни национальной культуры. Но, как уже бы-
ло сказано, танцуя от французской печки. Цар-
ская ссылка была для Пушкина Божьим благо-
словением. Она удержала поэта от появления
на Сенатской площади во время восстания
1825 года, иначе не миновать бы ему другой
ссылки – "во глубину сибирских руд". В дерев-
не поэт пережил потрясение и озарение, кото-
рое описал в стихотворении "Пророк". Нако-
нец ,  двухлетнее  пребывание  в  деревне
окончательно сформировало Пушкина как уни-
кальное национальное явление, и определило
его отношение к западной культуре, как уважи-

тельное, коленопреклонённое, но лишённое
малейшего подражательства.

О Франции в жизни и творчестве Пушкина
сказано много, но что французы думают о на-
шем поэте, известно мало. Русофилов среди
французских литераторов в 19 веке было мало
– Дюма, Мериме, Эредиа, Готье. Последний
совершил несколько длительных поездок в
Россию и оставил о нашей стране книгу самых
тёплых воспоминаний "Путешествие в Рос-
сию". Шаг весьма нетипичный для многих ино-
странных путешественников, побывавших в
России и написавших немало крайне негатив-
ных сочинений, которые сформировали на За-
паде образ России как дикой и тиранической
страны. Европа, нередко в лице даже лучших
своих представителях смотревшая на "варвар-
скую Россию" свысока, сохранила высокоме-
рие до сих пор. А уж если говорить о недобро-
желателях и врагах... Пушкин в творчестве
был тоже достаточно суров к проявлениям на-
шего "варварства". Дитя Европы, пользовав-
шийся всеми её дарами, которые "по балтиче-
ским  волнам  за  лес  и  сало  возят  нам",
видевший Запад через французские очки, он
был исполнен русского достоинства, неприми-
рим к западным "витиям". Нет необходимости
в цитатах на данный счёт. Достаточно вспом-
нить "Бородинскую годовщину" и "Клеветникам
России". 

Но при всём своём преклонении перед
французской культурой увидел в русской исто-
рии нечто большее – своеобразный замысел
Творца. В известном письме П.Я. Чаадаеву по-
эт прямо говорит об "особом предназначении"
России, суть которого сводится к тому, что на-
ша страна, "поглотив" своими "необъятными
просторами монгольское нашествие", дала
возможность Западу сравнительно беспрепят-
ственно осуществить развитие собственной
цивилизации. "Нашим мученичеством, – ут-
верждает Пушкин, – энергичное развитие като-
лической Европы было избавлено от всяких
помех".

Споря с Чаадаевым, поэт видит во всей на-
шей истории не бесплодные попытки подража-
ния Европе, но некую сдержанную нераскры-
тую многозначительность, сулящую большое и
самобытное грядущее. "Нет сомнения, что
схизма (разделение церквей) отъединила нас
от остальной Европы и что мы не принимали
участия ни в одном из событий, которые её по-
трясали, но у нас было своё особое предназ-
начение". Адресат Пушкина видел в мировой
истории не смену культурных, цезарианских,
тем более экономических циклов, но смену ре-
лигиозных эпох и упрекал Россию за инерт-
ность духовного развития в отличие от "энер-
гичного католичества". Чаадаев тоже видел
особое будущее России, полагал, что ей пред-
назначено синтезировать духовный опыт Запа-
да и Востока, причём такой синтез должен со-
стояться во Христе. Позднее идеи смены
культурных циклов и будущее торжество "рус-
ского цикла" были развиты в историософии
Данилевского ("Россия и Европа") и Шпенгле-
ра ("Закат Европы"), о чём – ниже. 

Пушкин в русском языке, подобно Петру I в
политике, принял и понёс эстафетную палочку
смены культур от европейской к "русско-сибир-

ской", которую предсказывали Данилевский и
Шпенглер. И сделал свою часть работы ещё
лучше царя, взяв у Франции лишь самое луч-
шее – языковое изящество, перенёс его в наш
обиход без грубого копирования, за которое
упрекал русскую элиту Чаадаев.

Соединяю тему Пушкина со сборником пе-
реводов не только потому, что музу нашего ге-
ния орошали воды поэтической Франции, но и
потому, что с помощью языка этой страны поэт
реформировал наш.

Первый ценитель Пушкина во Франции Про-
спер Мериме пишет: "Фраза у Пушкина совер-
шенно французская – я имею в виду француз-
ский язык ХVIII века, потому что теперь так
просто уже не пишут". Мериме абсолютно

прав: наш поэт придал родному языку фран-
цузскую простоту и тонкость, достигнутые
Францией к 19 веку за три столетия, от Ронса-
ра с Дю Белле (реформаторы старофранцуз-
ского) до Шенье. Завершением нашей языко-
вой реформы мы тоже обязаны пушкинской
ссылке в Михайловское.

Александр Сергеевич более чем сдержанно
отнесся к Франсуа Вийону, как мне кажется,
поэту уровня Данте, Петрарки, Гюго, в котором
отметил только грубость. Почему так случи-
лось? Думаю, потому что молодой Пушкин, как
и вся наша литература в том виде, как мы её
знаем сегодня, стартовала под сильнейшим

"пассионарным толчком" своей старшей сест-
ры, её мэтров и авторитетов. А такой законо-
датель литературных вкусов XVIII-XIX веков,
как, например, Буало, находил Вийона вуль-
гарным. Поэтому Пушкин в начале своей дея-
тельности оценивал гениального "школяра"
глазами Буало. Тем более, что при всём своем
великолепном знании французского языка, по
существу для него второго родного, старо-
французского, на котором писал Вийон, не
знал. Позднее наш гений, набрав силу, был ку-
да более трезв в своих оценках европейских
классиков и западной культуры в целом. Да и
Франция интересовала его в гораздо меньше
степени, чем в молодые годы. От "Гаврилиа-
ды", написанной под влиянием" "Войны богов"
Э.Парни", наш поэт ушёл к "Отцам пустынни-
кам и девам непорочным", а своим вольтерь-
янским молодым увлечениям дал такую оцен-
ку: "И с отвращением читаю жизнь свою…".

В мировоззрении, в короткой жизни, нако-
нец, в творчестве русского поэта сконцентри-
рована как бы вся история духовных исканий
Франции с её вершинами и зигзагами, взлёта-
ми и падениями. Наш поэт прошёл ещё и путь
Бертрана де Борна с его бесстрашием и апо-
логией семейных добродетелей, и путь Ламар-
тина, увидевшего в смерти "бессмертия залог".
В итоге поэт выбрался на путь, по которому не
ступал ещё ни один поэт в мире, на путь абсо-
лютного послушания "Божьему велению". Неда-
ром, слово "поэт" переводится с древнегречес-
кого, как "творец" – образ и подобие Творца.

Я мог бы продолжить список параллелей
между Пушкиным и всей французской поэзией,

включая те имена, которые возникли в ней уже
после ухода нашего поэта. Пушкин и был од-
ним из сотворцов нашей истории, включая её
советский период. Вспомним только, какую ор-
ганизующую культурную роль сыграл поэт в го-
ды Великой отечественной войны, когда сотни
тысяч людей уходили на фронт вместе с томи-
ком Пушкина в рюкзаке. 

Пушкин много переводил. Не только фран-
цузов. Среди переведённых авторов англича-
не: Байрон, Вордсворт, Кольридж, поэты Древ-
ней Греции и Рима: Анакреонт, Гораций
Овидий, Катулл, немцы арабы… С этими авто-
рами Пушкин знакомился, в основном, через
французские переводы. Даже своего кумира
Байрона наш поэт читал во французских пере-
водах. Но когда переводил сам на русский, до-
тошно изучал оригинал. Принципы пушкинско-
го перевода не втиснешь в кодекс корпорации
переводчиков, а эта корпорация начала созда-
ваться уже в "золотом веке" русской поэзии. С
одной стороны, Александр Сергеевич требо-
вал максимальной точности в передаче мысли
и слога оригинала, с другой – в его практике
встречается вольный перевод, перевод-пере-
делка и даже переделки сочинений с включе-
нием собственных стихов. Как, например, в пе-
реводе поэтической драмы Джона Вильсона
"Город чумы" (у Пушкина – "Пир во время чу-
мы"), куда поэт вставил собственные стихо-
творные шедевры. 

В одном из своих писем А.С. определил за-
дачу перевода – "перевыразить" мысли и об-
разную систему оригинала художественными
средствами другого языка. То есть дать не
буквальный, а духовный слепок чужого поэти-
ческого текста. Это наставление Пушкина я
посчитал руководством к действию в собствен-
ной переводческой работе. Мысль, которой
придерживались, как мне кажется, все поэты-
переводчики в отличие от переводчиков-про-
фессионалов. 

Из древних поэтических источников России
до нас дошло лишь великолепное "Слово о
полку Игореве", написанное ритмической
прозой, тогда  как французы во  времена
написания "Слова" уже блистали развитыми
размерами ,  строфикой ,  рифмами .  Но ,
повторяю, меня интересовали не изыски
формы – дух Пушкина зрелого, окончательно
сформировавшийся в 1824-26 гг., когда поэт
жил в Михайловском и когда он в одиночестве
совершил  духовный  рывок ,  который  вся
поэтическая Франция сделала в течение ряда
столетий.

Любой скачок не всегда сопровождается с
оглядкой на традицию, но всегда заканчивает-
ся возвращением к ней. Так в истории, так в
политике, так в литературе. Великая француз-
ская революция закончилась для Франции воз-
вращением к монархии, сначала – Наполеона,
потом – мельчающей популяции королей; на
некоторое время – феноменом де Голля, про-
должать не стоит…

Наша великая Революция продолжила тра-
дицию русских царей, но в отличие от фран-
цузской лишь укрепила вектор монархии. Во
всяком случае, жестокий диктатор  Сталин был
самым масштабным, успешным и властным
царём Российской империи.

Поэзия, конечно, консервативней истории и
политики. Там все рывки возникают из тради-
ции и заканчиваются возвращением к ней. Ле-
визна в поэзии недолговечна, авангард – дет-
ская болезнь. Во Франции этой болезнью
переболели многие поэты от Аполлинера до
Элюара, и все они, по крайней мере, значи-
тельные из них, вернулись к традиции, к клас-
сике. Такая же картина у нас.

Исключение – Пушкин. Для него характерны
не то, чтобы оглядка на традиции, но врождён-
ное чувство меры во всём: в жизни, в творче-
стве, в мировоззрении. Тот гениальный им-
пульс, который он ощутил сам и дал русской
литературе, обошёлся без потрясений, без
деклараций и разрыва с традицией, несмотря
на все радикальные юношеские искания поэта.
Всю жизнь он был верен античной классике,
классике европейской, и сам стал образцом
отечественной классики.

Ïóøêèí è ïîýòè÷åñêàÿ Ôðàíöèÿ
Юрий КЛЮЧНИКОВ

Окно-то прорубили, а вот что за ним?


