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Глава из  книги о Бродском

Я бы назвал стихотворение Иосифа Брод-
ского "На независимость Украины" – главным
стихотворением 2014 года. Когда я прочитал
его в 1994 году, поразился его радикальности,
подумал, не перебарщивает ли автор. Прошло
двадцать лет после того памятного вечера в
Квинс-колледже в США, где поэт решился про-
читать это стихотворение, написанное ещё в
1991 году. Перед тем как прочитать, поэт доба-
вил: "Сейчас найду стихотворение, которое
мне нравится... я рискну, впрочем, сделать
это". Рискнул прочитать публично Бродский по-
сле того, как в феврале 1994 года Украина ста-
ла участником программы НАТО "Партнёрство
ради мира". Стихотворение стало пророческим.
Поэт как бы по велению свыше написал то, что
вырывалось из души, никак не насилуя свою
поэтическую волю. И неоднократно читал его
вслух своим друзьям. Законопослушный граж-
данин и член уважаемого элитарного сообще-
ства Иосиф Бродский не осмелился опублико-
вать его в своих книгах, но и письменного
запрета на его публикацию не оставил. Впро-
чем, после его смерти примерно треть его сти-
хов ещё было не опубликовано. Дело другое,
что и во всех нынешних собраниях сочинений,
включая последний, самый полный двухтом-
ник, куда, наконец, вошло и стихотворение "На-
род", стихотворение "На независимость Украи-
ны" осознанно не напечатали ни в каком
варианте, хорошо то, что хотя бы упомянули
его. Он и сам не случайно же признавал риск
своего озвучивания этого стихотворения. Но
рисковал поэт Иосиф Бродский, отогнав зако-
нопослушного гражданина куда-то в сторону. 

Рискнём и мы вместе с поэтом:
Дорогой Карл Двенадцатый,

сражение под Полтавой,
слава Богу, проиграно.

Как говорил картавый,
время покажет – кузькину мать, руины,
кости посмертной радости 

с привкусом Украины.

Украинские войска вместе с гетманом Мазе-
пой во время Северной войны восемнадцатого
века неожиданно изменили русским, и перешли
на сторону шведского короля Карла XII. Тем не
менее, шведы вместе с изменниками эту войну
проиграли. И остались от всего этого только
кости посмертной радости. Да ещё Хрущев,
подложивший "кузькину мать" и России, и Укра-
ине, отдавши украинцам чужой Крым. 

Пожалуй, сегодня это стихотворение Иоси-
фа Бродского является самым цитируемым.
Одновременно, несмотря на все доказательст-
ва: аудиозапись вечера в Квинс-колледже, где
поэт читал это стихотворение большой аудито-
рии, подтверждения самых авторитетных брод-
сковедов – Льва Лосева, Виктора Кулле, Ва-
лентины Полухиной, уверения его друзей,
лично слышавших авторское чтение стиха, – к
примеру, Томаса Венцловы, – большинство ли-
беральных его поклонников и исследователей
голословно считают его фальшивкой, поддел-
кой. В ответ на аудиозапись они отвечают, что
он читал это стихотворение, как пародию на
себя; организаторов вечера, сделавших и рас-
пространивших эту запись в интернете, они на-
зывают стукачами, доносчиками. Хорошо, что
под их напором не склонились ни Лев Лосев,
ни Виктор Кулле, ни Томас Венцлова. Я думаю,
не было бы этой аудиозаписи и столь ответст-
венных свидетелей, политиканы бы точно и до-
кументированно доказали, что этого стихотво-
рения вовсе не существует. Ведь есть уже с
десяток статей, филологически убедительно
доказывающих, что это стихотворение фаль-
шивка и не принадлежит Иосифу Бродскому.
Вот и верь после этого филологам, они дока-
жут всё, что требуется доказать. 

Но несколько авторитетных экспертов все-
гда важнее сотни самозванцев. Послушайте, к
примеру, что говорит Виктора Кулле своим оп-
понентам: "Попытаюсь прокомментировать по
пунктам.

1. Через год после смерти Иосифа Бродско-
го я приехал в Нью-Йорк, чтобы начать описы-
вать его архив. Состояние архива сумбурное,
ибо покойный это дело не любил, черновики
часто выбрасывались, и коли что-то сохрани-
лось – то, скорее, вопреки воле Иосифа Брод-
ского. Тем не менее, я своими собственными
глазами видел там несколько листков с черно-
выми вариантами стиша. Это была машино-
пись, как обычно у ИБ: с несколькими вариан-
тами катрена рядышком, иногда с правкой от
руки. Сейчас всё это дело, как я понимаю, ни-
куда не девалось: архив доступен для исследо-
вателей при получении санкции от Фонда ИБ.

2. Наш герой действительно читал эти стиши
в Квинс-колледж (и несколько раз во всяческих
компаниях, где также могла быть магнитоза-
пись). Барри Рубин, устраивавший то выступ-
ление ИБ в колледже, ещё жив. У него я эту
плёнку пресловутую некогда и скопировал.
Кроме того, на том выступлении присутствовал
покойный Саша Сумаркин – составитель "Пей-
зажа с наводнением" (точнее, помощник ИБ в
этом деле). Он рассказывал, что уговаривал
ИБ включить стиши в книгу. Тот наотрез отка-
зался: "неправильно поймут"…

3. Кстати, только сейчас пришла в голову
мысль, что наличие именно нескольких черно-
виков – подходов к теме – свидетельствует,
что ИБ рожал стиш достаточно протяжённо и
непросто. Но начало везде было неизменным:
"Дорогой Карл Двенадцатый..."".

Виктор Кулле считает, что в США существо-
вала довольно сильная украинская диаспора,
не стесняющаяся в проклятиях по адресу "кля-
тых москалей" и "кацапов". А Иосиф Бродский
был патриотом России, как говорит Кулле:
"…гораздо в большей степени, чем все дере-
венщики, великодержавники и антисемиты
вместе взятые". Когда поэт оказался в США,
он, как известно, не впал в советологию, по-
добно многим диссидентам, таким образом от-
рабатывавшим свой хлеб с маслом. Иосиф же

стал преподавать литературу в провинциаль-
ном университете, вдали от всех столиц, в за-
штатном Анн Арборе. Позже написал в "Нью-
Йорк Таймс", что "не собирается мазать дёгтем
ворота Родины".

По мнению Виктора Кулле, вполне может
быть, он столкнулся в эмигрантском мире с ка-
ким-нибудь сильно борзым украинским нацио-
налистом, и тот его попросту достал. "Иосиф,
повторяюсь, был (как, пожалуй, все великие
поэты) гораздо большим патриотом своей
страны, чем разнообразноокрашенные ублюд-
ки, сделавшие из патриотизма выгодную про-
фессию".

Украинцам глупо и незачем обижаться на по-
эта. Каждый поэт защищает культуру своего
народа, своей страны. Пушкин ответил Мицке-

вичу знаменитым "Клевет-
никам России". В итоге –
мирно стоят на полке ря-
дышком. И в России, и в
Польше...

Как известно, стихотво-
рение "На независимость
Украины" не единствен-
ный случай, когда поэт

встал грудью на защиту русской культуры. Ми-
лан Кундера на Лиссабонской конференции из-
рёк нечто об исторической вине Достоевского
во вторжении русских танков в Чехословакию.
И все эмигранты из Восточной Европы его
дружно поддержали. Иосиф Бродский гневно
ответил, обозвав Кундеру "глупым чешским
быдлом", тоже, не выбирая выражений. Позже
Иосиф Бродский написал своё знаменитое эс-
се "Почему Милан Кундера несправедлив к До-
стоевскому". На него тогда обиделись многие
европейцы. 

Вот и в случае с Украиной Иосиф Бродский
чувствовал себя лично задетым. Опять обра-
щаюсь к Виктору Кулле, который написал по
поводу этого стихотворения: "Совершенно оче-
видно, что написано большим поэтом. Стиль –
типичный Бродский. Никакого оскорбления ук-
раинцев тут и близко нет. Есть раздражение
этими бесконечными и абсолютно идиотскими
обвинениями, которые льются от украинцев
бесконечным потоком. Все эти "хохлы поганые"
– это самоназвания украинцев, которые они
приписывают "поганым кацапам" (а это тоже
украинское название, так как многие русские
даже не поймут про кого это). И всё это – часть
пропагандистской мифологии, цель которой со-
здать нацию, которой нет, и которую, сколько
не старайся, не удастся сколотить на одном
антогонизме Украины к России, частью которой
она всё ещё является, хоть и не юридически.

И смысл стихотворения Бродского абсолют-
но прозрачен. Как русский (не советский) пат-
риот он не мог воспринимать отделение Украи-
ны  иначе  как  в  контексте  многовекового
построения Российской Империи и скоротечно-
го разрушения пространства русской культу-
ры… И пусть и грубоватое, но геополитически
абсолютно адекватное предсказание, что уход
из России будет означать включение в сферу
влияния Польши и Германии на вторых (в луч-
шем случае) ролях. Мало украинцам не пока-
жется. И для России это будет тяжёлое время,
но для Украины – сплошной кошмар...".

Я не скрываю, считая, что это одно из самых
лучших стихотворений поэта, и для позднего
американского Бродского предельно искрен-
нее, крайне эмоциональное, при этом, пре-
дельно конкретное. 

То не зелёно-квитный, 
траченный изотопом,

– жовто-блакитный реет над Конотопом,
скроенный из холста: 

знать, припасла Канада –
даром, что без креста: но хохлам не надо.

Сразу же вспоминаются и чернобыльские
изотопы, изрядно попортившие зелёно-квитную
Украину, и мощнейшая, хорошо знакомая Ио-
сифу Бродскому достаточно радикально наст-
роенная  украинская  община  в  Канаде ,  и
впрямь, после объявления независимости Ук-
раины поспешившая посетить со своими канад-
скими холстами свою родину, и антиправослав-
ные настроения, сильные в украинской эмигра-
ции. Вспоминается и история жовто-блакитного
украинского флага, позаимствовавшего жёлто-
синие цвета у государственного флага Швеции.
Всё написано со знанием дела, с предельной
честностью. 

Меня поразили следующие две строчки:
Гой ты, рушник-карбованец,

семечки в потной жмене!
Не нам, кацапам, их обвинять в измене.

Значит, уже в Америке, спустя много лет по-
сле отъезда из России, погружаясь в поэзию,
Бродский погружается одновременно и в рус-
скую стихию, чувствует себя русским – "каца-
пом". Знаю, что нашлись исследователи, счи-
тающие, что это как бы голос лирического
героя, голос тех русских, заливавших глаза
водкой где-нибудь в Рязани, от имени которых
и написано стихотворение. Во-первых, Брод-
ский как-нибудь дал бы понять читателям свою
отчуждённость от этого героя. Во-вторых, вряд
ли отарзаненные русские читали бы перед
смертью строчки из Александра или вообще
какие-нибудь строчки. 

И в-третьих, если стихотворение написано
как бы от имени всего русского народа (как оно
и есть на самом деле), куда входят и отарза-
ненные, и обалександренные, и канадо-амери-
канизированные русские, то понимаешь, с ка-
кой болью оно написано, и с какой ответствен-
ностью. Этот частный, автономный от всех, от-
чуждённый и от евреев, и от американцев, и от
всех других наций и религий поэт вдруг берёт

на себя высочайшую ответственность от имени
всех русских упрекать украинцев за их уход из
единого имперского пространства, из единой
России, "грызть в одиночку курицу из борща".
Иосиф Бродский ведь не упрекает ни грузин,
ни прибалтов, ни наших азиатов. Но украинцы
– это же часть древней Руси, куда они уходят?
Надо сказать им прощальное слово:

Скажем им, звонкой матерью 
паузы метя, строго:

скатертью вам, хохлы, и рушником дорога.
Ступайте от нас в жупане, 

не говоря в мундире,
по адресу на три буквы на все четыре...
стороны. 

Пусть теперь в мазанке хором Гансы
с ляхами ставят вас 

на четыре кости, поганцы.
Жёстко, но до омерзительности верно. И

впрямь, если уж украинцам не нашлось места в
единой России, в нашей общей империи, то,
как давно уже предсказано Николаем Гоголем
в "Тарасе Бульбе", всем эти забывшим о рус-
ской земле Андриям  одна дорога – к ляхам и
гансам. Поляки и немцы уже сотни лет на Укра-
ину зуб точат, пусть уж потом наши ридные
братья не плачут и не взывают о помощи. Хва-
тит! Хватит! Хватит!

Прощевайте, хохлы! 
Пожили вместе, хватит.

Плюнуть, что ли, в Днипро:
может, он вспять покатит…

И на самом деле, сколько веков жили одни-
ми бедами, одними радостями, вместе воева-
ли, вместе побеждали, и всё на равных, какие
уж тут колониальные отношения между русски-
ми и украинцами, скорее, из Украины Москва
вербовала себе и в армию, и в органы, и в выс-
шие чиновники трудолюбивых и исполнитель-
ных граждан. И вдруг всё кончилось. Искрен-
ний гнев возникает у поэта:

Не поминайте лихом! Вашего неба, хлеба
нам – подавись мы жмыхом 

и колобом – не треба.
Нечего портить кровь, 

рвать на груди одежду.
Кончилась, знать, любовь, 

коли была промежду.

Какие уж тут колонии, когда вся Украина бы-
ла слеплена русскими из разных кусочков, не
говоря о Крыме, прилепленном напоследок без-
грамотным и невежественным Хрущёвым, и
ещё более невежественным Ельциным в Бело-
вежской пуще. Но и финал стихотворения у Ио-
сифа Бродского явно пророческий, ибо, хорошо
ли, плохо ли, но без великой русской культуры,
без великой поэзии никогда не будет новой ук-
раинской нации. Не бывает нации без культуры. 
С Богом, орлы, казаки, гетманы, вертухаи!
Только когда придёт и вам помирать, бугаи,
будете вы хрипеть, царапая край матраса,
строчки из Александра, 

а не брехню Тараса.

И впрямь, можно быть храбрыми запорож-
скими казаками, сталинскими орлами, екатери-
нинскими гетманами, лагерными вертухаями
(кого же ещё больше всего ценят в лагерной
охране во все времена? Разве что азиатов, по-
тому что им безразличны русские?), но без
опоры на великую мировую культуру никакая
казачья храбрость или вертухайская исполни-
тельность не помогут. Тогда уж придётся под
другую – немецкую великую культуру ложить-
ся, но они-то никакого равенства с собой не по-
терпят. Их кацапами не пообзываешь, быстро
дадут знать свое лакейское место. А на мест-
ной брехне национальную культуру так просто
не построишь. "Брехня Тараса" примерно в та-
ких его строчках: "Кохайтеся, чернобривi, та
не з москалями, бо москалi – чужi людей.
Роблять лихо з вами" (Кобзар, Катерина).
Хоть и обязан был многим, если не всем, Тарас
Шевченко русской культуре, но решил об этом
запамятовать. 

Вот и всё. Печальное и трагическое, гневно
прощальное стихотворение русского поэта. Я
искренне сожалею, что он не решился опубли-
ковать его при жизни, тем самым сняв все спо-
ры. С другой стороны, охотно его читал не
один раз на вечерах, прекрасно зная, что его
записывают на магнитофон. Он и впрямь сам
лично очень переживал за этот неожиданный
для него отрыв всей Украины от России. Его
ближайший друг Лев Лосев сказал: "Украину он
не только считал единым, как теперь принято
говорить, "культурным пространством" с Вели-
короссией, но он ещё и сильно чувствовал её
как свою историческую родину. Последнее вы-
ражение мне не хочется брать в кавычки, пото-
му что для Бродского это была очень интимно
прочувствованная идея. Ощущение себя "Ио-
сифом из Брод"…".

Ведь дело вовсе не в том, насколько хорошо
это стихотворение. У любого поэта бывают не-
удачи, черновые варианты, провалы, отнеси-
тесь к этому как заблуждению автора, но нет
же, нет. Уже из года в год несётся вал новых
либеральных атак: это всего лишь пародия на
Бродского. Интересно, что сами украинцы уве-
рены в подлинности стихотворения, и их поле-
мика идёт уже по смысловому поводу. Не слу-
чайны и постоянные сравнения этого стихо-
творения с "Клеветникам России" Александра
Пушкина. Оба поэта поразили своих современ-
ников своей нескрываемой государственнос-
тью и имперскостью. Да и повод примерно оди-
наков: спор славян между собой. 

О чём шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?
Что возмутило вас? волнения Литвы?
Оставьте: это спор славян между собою,
Домашний, старый спор, 

уж взвешенный судьбою,
Вопрос, которого не разрешите вы.

И на самом деле, не американцам же ре-
шать вопрос: "Славянские ль ручьи сольются в
русском море? Оно ль иссякнет? вот во-
прос…"? А если ещё добавить словцо Достоев-
ского о славянах, то мы ещё более остро по-
чувствуем древние противоречия между вроде
бы близкими славянскими народами: "Не будет
у России, и никогда ещё не было, таких ненави-
стников, завистников, клеветников и даже яв-
ных врагов, как все эти славянские племена,
чуть только их Россия освободит, а Европа со-
гласится признать их освобождёнными! И пусть
не возражают мне, не оспаривают, не кричат
на меня, что я преувеличиваю и что я ненави-
стник славян!.. Может быть, целое столетие,
или ещё более, они будут беспрерывно трепе-
тать за свою свободу и бояться властолюбия
России; они будут заискивать перед европей-
скими государствами, будут клеветать на Рос-
сию, сплетничать на неё и интриговать против
неё…".

Вот так и Украина, ничего нового. Не случай-
но же, подзуживая себя, именно украинцы пер-
выми и напечатали это стихотворение Брод-
ского "На независимость Украины" в 1996 году
в Киеве в газете "Голос громадянина" №3 .
Сразу же понесся вполне ожидаемый шквал
ругани. В России впервые это стихотворение

перепечатали в "Лимонке", а затем в "Дне ли-
тературы". Оно широко распространилось и
стало общеизвестным, особенно с появлением
интернета, демонстрируя радикальную эволю-

цию взглядов Бродского от советско-либераль-
ных к имперским.

Некий украинский академик Павло Кислий
дал свой украинский ответ, к сожалению, по-
этически абсолютно невыразительный. Как тут
не вспомнить "строчку из Александра или брех-
ню Тараса", даже самые радикальные украин-
цы мгновенно запомнили яркие строчки из
Бродского, и никто не помнит ни слова из отве-
та кислого академика. В ответе "кацапу-Брод-
скому" приводится всего лишь очень плохо за-
рифмованный перечень исторических обид
украинцев:

Ну що ж, прощавайте, кацапи!
Нарешті ми розійшлися шляхами.
Вам, певно, назад в "імперію зла",
Нам, хохлам, знов на змагання з ляхами…
А щодо тебе, нікчемний раб!
Ти був фальшивий дисидент

забільшовиченої Росії,
Двоголового орла вірний слуга,
Погонич придуманого Месії.
Не варто гадати, 

чому ти проклинав Україну,
Народу російському ти не окраса.
Ти був нікчемний імперський шовініст,
Не вартий нігтя Тараса.

Свою версию написания стихотворения
предложил незадолго до смерти Виктор Топо-
ров: "На мой взгляд, демонстративная "украи-
нофобия" Бродского объясняется двумя причи-
нами – макро- и микро-.

На макроуровне Бродский так и не простил
"вождям Союза" того, что они проглядели при-
сущий ему потенциал государственного поэта,
– и напомнил об этом задним числом при пер-
вом же удобном случае: печатали бы массовы-
ми тиражами меня вместо Евтушенко, – гля-
дишь, и не развалилась бы ваша хвалёная
империя.

На микроуровне я предложил бы вспомнить
фильм "Брат-2" с тамошними однозначно от-
вратительными "новыми американцами" из ук-
раинцев. Понятно, что ни с какими украинцами
Бродский в США не общался. Да и с русскими
тоже. Он общался с понаехавшими из СССР
евреями. Однако одни из евреев понаехали в
США из России, а другие – с (тогда ещё не
"из") Украины. И вот эти-то украинские евреи и
возликовали в США по случаю "незалежности".
И вот им-то, в первую очередь, и дал гневную
отповедь поэт…".

Вполне может быть, чувствуется какой-то
личный первотолчок к появлению стиха. Мо-
жет, прочитал где-нибудь стихотворение укра-
инского поэта-эмигранта Евгения Маланюка:
"Пусть же хищное сердце России половецкие
псы разорвут…". Чего-чего, а ликующей русо-
фобии в эмигрантской украинской прессе по-
сле объявления незалежности хватало с из-

бытком, вспомним хотя бы фильм Балабанова
"Брат-2". И потому соглашусь в данном случае
с Михаилом Золотоносовым, написавшим, что
"Эмоциональный смысл "оды" – обида на укра-
инцев. Жили вместе, одной дружной семьей
народов, а украинцы вдруг покинули "гуртожи-
ток", что воспринимается поэтом (либо его ли-
рическим героем) как измена, не столько поли-
тическая, сколько семейная… Любопытная
ситуация: обычно стихи комментируют жизнь, а
тут жизнь дала комментарий к стихотворе-
нию…". Вот уж верно, стихотворение, пусть и
крайне эмоциональное, но не так уж и замечен-
ное в прессе, ныне, во времена нашего украин-
ско-русского противостояния, и впрямь стало
символом наших отношений. "Пожили вместе,
хватит…".                                       

Сам поэт говорил не раз, что это частное
мнение частного лица. Он любил ссылаться на
свою частность. Когда он обедает в любимой
венецианской траттории, пьёт любимую граппу
или шведскую водку "Горькие капли" – он и на
самом деле, частный человек. Да вот беда, бу-
дучи великим поэтом, он, прикасаясь к поэзии,
перестаёт быть частным человеком, и стано-
вится достоянием миллионов, и его мнение
влияет на мнение миллионов. Иной раз боль-
ше, чем мнение президента страны. И в этом
смысле, его ода на независимость Украины –
документ эпохи!

А что до слезы из глаза, 
нет на неё указа ждать до другого раза. 

Не случайно, сегодня в интернетном голосо-
вании это стихотворение Бродского попало в
список ста лучших стихотворений всех времён
и народов. Стихотворение написано в 1991-м
году, впервые прочитано на широкую аудито-
рию в 1994-м, что уже интересно само по себе.
Он пустил его в публичное плавание уже после
четырёх инфарктов и двух операций на откры-
том сердце. Стал его читать в аудиториях уже
в преддверии смерти. Это же не случайно. До
смерти оставалось менее двух лет. И как мож-
но говорить о случайности такого стихотворе-
ния для поэта? Очень злобно об этом стихо-
творении отозвался поэт Наум Сагаловский:
"Стихотворение, на мой взгляд, совершенно
гнусное. Можно, вероятно, выбрать и другой,
не такой резкий эпитет, но зачем? Весь текст
дышит такой неприкрытой ненавистью к Украи-
не, к украинцам, что диву даёшься. Я сперва,
грешным делом, подумал, что стихотворение
это – злая сатира, как бы монолог некоего не
очень, будем говорить, интеллигентного рос-
сийского шовиниста, над которым поэт с боль-
шим удовольствием издевается. Надо сказать,
что сатира присутствует иногда в творчестве
Бродского, так что ничего удивительного в та-
кой сатире не было. Но вот что сказал сам
Бродский перед чтением своего стихотворения
в Стокгольме в 1992 году: "Сейчас я прочту
стихотворение, которое может вам сильно не
понравиться, но тем не менее...". То есть, он
ничего о сатире не сказал, другими словами –
стихотворение написано на полном серьёзе, от
имени самого поэта. Что, мне кажется, не
делает ему чести, наоборот – представляет его
в совершенно неприглядном свете…".                

Читаю в "Русском журнале" статью некоего
Александра Даниэля, где он, вновь публикуя
полный текст стихотворения, далее громоглас-
но называет его фальшивкой. Конечно, это до-
статочно злое стихотворение Иосифа Бродско-
го сегодня ни в какие либеральные каноны
поклонников оранжевой революции не лезет.
Конечно, сегодня оно стало гораздо более зло-
бодневным, чем в пору написания. Конечно,
режет слух последняя строчка, где русскому ге-
нию Александру Пушкину Бродский противопо-
ставляет "брехню Тараса". Кстати, эта строчка
резко возмутила в своё время и патриотичес-
кую поэтессу Татьяну Глушкову. Но откуда сле-
пая уверенность Александра Даниэля, что этот
"стихотворный текст никогда и ни при каких ус-
ловиях не может принадлежать Бродскому"?
Почему? Потому что поэт называет в стихотво-
рении себя самого "кацапом"? Так есть бук-
вально сотни высказываний Бродского, где он
называет себя русским, иногда добавляя, "хотя
и еврейцем". Может, удивляет отсутствие по-
литкорректности в выражениях? Но по отноше-
нию к азиатам, африканцам и вообще "чёрным"
у Бродского и в стихах, и в прозе, и в очерках
есть гораздо более сильные, чуть ли не матер-
ные выражения. Он чуть ли ни гордился репу-
тацией "расиста". Даниэля удивило слово "кра-
ля", а  откуда  в  стихотворении  о  Жукове
блатные "прохоря"? "Могут ли обороты типа
"шить нам одно, другое"… принадлежать поэту,
известному катулловской чеканностью слога?"
Ещё как могут. Блатных и простонародных вы-
ражений в поэзии Бродского с избытком. Впе-
чатление такое, что этот самый Даниэль по-
эзию своего кумира совсем не знает, или…
лукавит по политическим мотивам. В среде
бродсковедов самых разных стран ни у кого со-
мнений в авторстве этого стихотворения нет.
Может быть, и авторскую запись исполнения
стихотворения на своих вечерах Даниэль назо-
вёт фальшивкой? Есть сотни свидетелей этого
исполнения на поэтических вечерах. Может, и
их надо перечеркнуть? Вот уж эти мне фанаты.
Блюстители чистоты готовы обкорнать кого
угодно. Особенно это касается наследия Брод-
ского. Все русофильские его стихи вымарыва-
ются из всех собраний сочинений.

Авторство стихотворения Иосифа Бродского
"На незалежность Украины" несомненно, хотя,
конечно, текстологам предстоит ещё из рукопи-
сей и авторских записей выбрать законченный
вариант, не подвергая цензурированию сам
текст. Но его давно пора печатать и в книгах,
дабы не возникало сомнений у разных Даниэ-
лей. Стихотворение прекрасное, резкое, непо-
литкорректное. Но должен ли настоящий поэт
думать о какой-то политкорректности? Когда
прочитал "На независимость Украины" в 1994
году, я по-настоящему и навсегда понял и вы-
соко оценил великого русского поэта Иосифа
Бродского…
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Владимир БОНДАРЕНКО

* * *
Ты уйдёшь далёко – на чужую дорогу,
Будешь вёрсты обочиной долго искать.
Зубы крепко сцепив, к незнакомому богу
Обратившись, молитву впервые шептать.

И своими ль веригами страждущей воли
Непременно 

в продажном рассвете сверкнёшь?
Будут блики смеяться. И в тихое поле
Ты, внезапно бледнея, зачем-то свернёшь.

Но с каким наслажденьем восход устремится
За тобой из горнил раскалённых глубин!
И откликнется эхо в дурной огневице
Леденящего скрежета снежных лавин…

Обернёшься… Подтаявший след на дороге,
На камнях лишь мерцанье луны – никого.

Да мелькнёт чей-то крест на мгновенье убогий
Под кружащим листом во вселенной его…

* * *
Ты слышишь меня, дорогой Современник,
Чертёжной эпохи потерянный пленник,
Не мы ли с тобою остались вдвоём?
Вот здесь, 

в неизмеренном этом пространстве,
В его и цветистом, и странном убранстве,
Где гимном вселенной кричит вороньё.

И что для тебя эти земли – холмисты,
И крик журавлей – непокорен, неистов,
Сквозь тихие вздохи слепой тишины?
Что чувствуешь ты, глядя в небо глубоко,

Едва ли засветится трепетный локон
В твоём же окне безупречной луны?

Не ты ли, согнувшись, дрожишь у престола,
В рассвете увидев глазницы монгола –
Горящими звёздами в утренней мгле?
И я презираю тебя, Соплеменник –
Своих же детей неподсудный изменник
На этой наследной распятой земле…

* * *
Развилка… Замерзающие ели…
То гаснет, то опять горит фонарь.
Звезда сквозь наползающую хмарь
О чём-то тихо плачет безутешно.

О чём её беда? 
Не обо мне ли?

Не я ль её осколки 
в эту ночь,

Обжёгшись, соберу 
в ладонь и прочь

Уйду как призрак 
теменью кромешной?

Где даль её промозглая таится,
И что она бездомному сулит?
Под ветром ли заиндевевший скит
С огнём в окне свечи его нетленной,
Иль зоркие глаза седой волчицы?..

И, к сердцу прижимая звёздный тлен,
Я вдруг почувствую всей кожей плен –
Жестокого величия вселенной…

* * *
Я был человеком. И разум мой пел,
Наполненный чистым безоблачным летом,
И взгляд устремлялся навстречу рассветам
В заливистой трели восторженных птиц.
Я был человеком, я миром владел!
И жил, наслаждаясь и твердью земною,
И плещущей рябью хрустальной волною,
И ветром свободным, не зная границ.

Я был человеком! Пространство кругом
Дышало звенящим берёзовым соком,
В небесной стихии парил царский сокол,
И в вечность планета вальяжно плыла...
И я, как в безумии, плакал ничком,
В горячечной жажде к созвездиям взвиться…

Всего лишь мгновенье… В соцветья душицы
Сползали, чуть дрогнув, два белых крыла…

ÍÍààää  êêððóóææààùùèèìì  ëëèèññòòîîìì ...... Валентина БЕЛЯЕВА


