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Д Е Н Ь   П О Э З И И

* * *
Ах, дорогие мои, 
в Краснокаменске очень морозно,
Даже в урановых шахтах 

зэков не греет ватин,
Полдень над степью висит 

луче-пламенно и купоросно,
И на добычу свободы 

в России введён карантин.

Тот, кто вольготно охотился 
по землям колониальным,

О родине думает с чувством 
собственной неправоты:

Тело орла двуглавого 
в крематории ирреальном

Он воскресить собирается 
из пепла и пустоты.

Делитесь! Любите ближних! 
Их – 90 процентов!

Они тоже имеют душу 
и любят своих детей!

Вы были несправедливы –
оплодотворите плаценту

Земли, вас родившей, 
и снимется проклятие крови сей.

Поверьте, поверьте, поверьте 
в то, что вы плоть от плоти

Оби, Енисея, Аргуни, 
не воздуха – а земли.

А после вместе подумаем 
о Родине и свободе,

О том – куда нас юродивые 
с поэтами завели.

* * *
Дом вжимался в снега плечами –

накачали ветра печали! 
На сто верст вокруг, бедокуря,  

потешаясь, гуляла буря. 
Снежной тяжестью хмари серой 

прищемлённая атмосфера 
В хриплом свисте изнемогала… 

Лампа сникла. Свеча мигала. 
Степь, простерши белое тело, 

сквозняком вселенским гудела. 
И дымы загоняло в трубы. 

И протяжно хлопали струны 
Проводов… И с дорог сметало  

пешеходов, как мух в сметану. 
Всё – кромешность! 
Не только добрый, 

никакой хозяин из дому 
Не посмел бы собаку выгнать. 

Звери прятались. Трубы выли. 

Буря правила миром сумрачным.
Вне стихии был только один – 

Лишь младенец спал  
круглосуточно, 

жадно чмокая близ груди…

* * *
Чтобы не падала 

властная функция.
Ты пирамиду народной любви

Сооруди по завету Конфуция,
Зижди добро, 

словно храм на крови.

Муж благородный 
о матери-Родине

Думает даже на горной лыжне.
Всё, что расхищено, 

предано, продано,
Экспроприируем 

здесь и вовне!

Вырвем траву, 
что не знает цветения,

Срежем цветы, 
что плодов не дают.

Труд от неведенья до обретения,
Ох, не по-детски опасен и крут.

Вычистим поле апокалиптически,
Нам оборона важнее бабла!
Лишь бы жила, 

как всегда героически,
Матушка-Русь, и – была не была!

О ПОЛЬЗЕ ВЕРЁВКИ
Наш главком –

Ермолов… или Трошев?.. 
Чтобы сбить насилия накал, 
Чтоб с кинжалом жить –

себе дороже, 
Бандюганов вешать предлагал. 
Выглянешь в окно –

полюбоваться 
Улицей на утренней заре: 
Мир и лад, покой и счастье, 

братцы, 
И – абрек на каждом фонаре. 
И без коньяка захорошеет… 
Вот вам справедливости пример! 
Жёсткий галстук 

на небритой шее – 
Признак старых 

правильных манер. 
Лжевикторианская эпоха! 
Пуритане, трости, котелки. 
Вешать – плохо. 

И не вешать – плохо. 
А судить – так вовсе не с руки. 
Только Пушкин из далёкой дали 
Упрекает нас в который раз: 
"Вместо мёртвых букв 

свинца и стали, 
Слово жизни шлите на Кавказ".

* * *
Беда стране, где раб и льстец
Одни приближены к престолу,

А небом избранный певец
Молчит, потупя очи долу.

А.П.
О чём судачите вы, 

славные витии?
Ужель о новостях педерастии?
Что так тревожит вас? 

Тусовщики ОГИ?
Иль гонорары 

европейских графоманов?
Иль содержимое 

чиновничьих карманов?
Друзья Кенжеева?
Лимонова враги?
Оно достойно для поэта
Лужкову жалобу писать
И всех евреев полусвета
За их зады перекусать.
Кто устоит в неравном споре – 
Кичливый росс иль Вечный Жид?
Иль дацзебао на заборе
Оставит сломленный пиит?
Кого куда не пригласили
С его талантом и умом?

Пророк и царь, певец России
Не властен лишь в себе самом.
Коль чешется – в парной чешите!
Но как не вспомнить ко стыду:
"Ах, Зинаида, не пишите,
Когда душа кипит в аду".

Финита облико морале...
Но всё же где-нибудь да есть –
За что поэты умирали –
Любовь и Родина, и честь.
Беда, коль у Кремля в подножье
И льстец, и раб, и жлоб, и вор...
А сам носитель дара Божья,
Скулит, уставясь в монитор.

ВЕРБЛЮЖОНОК. 
МОГИЛА ЧИНГИСХАНА

– I –
Верблюжонок           

в жертву принесённый, 
Где Чингиса было погребенье… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ровным-ровный 

стол Великой Степи 
Вскрыт по кругу. 
И пластами дёрна 
Выложен периметр. А яму 
Триста шестьдесят рабов копали 
Под присмотром пятерых нукеров, 
Пожелавших проводить владыку.

И как только 
в лиственничном срубе 

Упокоен был державный Тэнгрий, 
Всех копавших положили рядом, 
А нукеры сами сотворили 
Жертвенный обряд, 

пронзя клинками 
Верные сердца… 
Прости, владыка! 

Скакунов небесные квадриги 
Стали обочь ложа. Умостили 
Каменною крышей погребенье. 
И дерниной почву заровняли… 

– II –
Но! чтобы чрез год 

свершить поминки, 
У седой верблюдицы отъяли 
Млечного беднягу-верблюжонка…

Его кровью тризну окропили 
От краёв до самой сердцевины. 
Слушай, мать-верблюдица, 

рыданья 
Твоего младенца, плач и стоны, 
Смертный хрип 

и жизни истеченье 
В почву, в погребальный мрак… 

Былинки, 
Корешки, крупицы 

тёмной скорбью 
Напитались. Никакой приметы 
Праха Сотрясателя Вселенной 
Не осталось: степь да степь,
Пространство, 
Окоём обнялся с окоёмом, 
Только поле от конца до края, 
В коем Хан до капли растворился! 
Только поле… 
И когда нукеры 
Через год сюда прикочевали 
В месяц лани –

август сокровенный 
В облаках роскошествовал, лето 
Плавилось и плыло по наклонной 
И ничто не ведало в каком же 
Месте погребён Владыка Мира. 
Но… в большое Поле

верблюдицу 

Выпустили! Мать, что о младенце 
Помнила весь год, о нём –   

невинном, 
Закланном… 

Пошла, пошла по кругу, 
Плача и сужая причитанья, 
И ступила в точку невозврата, 
И узнала место, и, рыдая, 
Излилась, и пала на колени…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Всякий о морали помышлявший. 
Мысль оставь 

об истине расхожей: 
Лишь в миру –

невинного закланье, 
Только мать, скорбящая о сыне…

ПРЕД НАСТУПЛЕНИЕМ
КРАСНОГО МЕСЯЦА
Всё в поездах 

моё солнышко-лелюшко, 
Катимся, катимся – не устоять. 
Сквозь погорельщину, 

Ванька-Емелюшко, 
Сладкой, как водочка, 

жизни поять.

Тёмное месиво... 
Светлое крошево... 

Лермонтов с тучки 
глядит на меня.

Много хорошего. Мало хорошего. 
Чище и льдистее день ото дня.

Эко хватил! Почему не покаялся? 
Каюсь, родимые, каюсь во всем. 
Тарскою степью, 

Барабинской, Каинской 
Еду в заросший крапивою дом.

Осень такая, 
что хочется выстрелить, 

Чтобы за эхом осыпался лист...
– Истина там, 

где отрезана истина, –
Молвил безногий, 

как хмель, баянист.

Лесоповальные, скотопригонные 
Лики родные Марусь-Магдалин 
Вновь уплывают 

в оклады оконные, 
В дождь и безденежье 

русских долин.

Поле, пространство, 
полёт и безмолвие –

Даль, словно хлеб, 
не пресытит вовек. 

Вновь с мукомолия 
на богомолие, 

В преображающий родину Снег.

Сны роковые 
в душе не поместятся, 

Но сохранятся в небесном краю. 
Пред наступлением 

красного месяца 
Простоволосый и тихий стою.

Скажешь ли правду мне,
Ванька-Емелюшка, 

В час, когда будешь 
не пьян, а блажен: 

Скольких прияла 
льняная постелюшка 

Ширь-белизной 
в миллионы сажен.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Боже, простишь ли нам 

неразумение
Или рассеешь как израильтян?..
Стыки вагонные.
Гужи ремённые.
И горизонт неохватен и рдян.

È  ãîððèçîíò  íåîõâàòåí  è  ððäÿÿí...Владимир БЕРЯЗЕВ

НЕПРАВИЛЬНАЯ МОЛИТВА
Всевышний, Боже всемогущий,
Перед Тобой всё пыль и прах,
Ты в райские впускаешь кущи
И воплощаешь Божий страх.

Мой Бог, не шли мне искупленья
Грехов на жизненном пути,
Оставь мне все мои сомненья,
А от всезнанья огради.

И не снимай с меня усталость –
Найду я время отдохнуть,
Лишь самую воздай мне малость: 
Быть нужным хоть кому-нибудь.

Я не прошу Твоей награды,
Другого в райский сад зови,
Тебе любить меня не надо –
Мне самому пошли любви.

Ты видишь, я прошу немного,
Не посягнув на благодать,
Дай мне, не верящему в бога,
К Тебе дорогу отыскать...

ЗИМНЯЯ ВСТРЕЧА
Дороги вьюга замела,
Кругом мир бледен и простужен,
Нигде мне не найти тепла,
Весь город погрузился в стужу.

Бездомный мокрый старый пёс
Навстречу мне пришёл из ночи,
Обвисла шерсть, повешен нос,
Никто пригреть его не хочет.

Какой немытый ты, дружок,
Как всё вокруг тебе постыло,
Как жалок, грустен, одинок,
Как по тебе скучает мыло.

С опаской смотришь на меня,
Оскалился, но осторожен.
А мы с тобой – почти родня,
Как сёстры, судьбы наши схожи.

Я, как и ты, смотрю сквозь тьму
На мокрые дома и стены,
Как ты, я тоже никому
Не нужен больше во вселенной.

Как ты, один своим путём
Бреду по жизни неумело,
И одиночество вдвоём
Мечтаний видится пределом.

Пойдём со мной, случайный друг.
Невзгод слепая вереница,
Что обложила все вокруг,
Не очень нам с тобой годится.

Туда, где нам пробьют часы
Конец холодного ненастья,
Где ждёт тебя круг колбасы,
Собачьего простого счастья.

Зайдём в мой одинокий дом,
Ты у дверей неслышно ляжешь.
Пусть вьюга бьётся за окном,
Её мы не заметим даже.

И чтобы разогнать тоску,
Свой день холодный вспоминая,
Плесну я в склянку коньяку
Или стакан наполню чаем,

И затоплю в углу камин,
И в кресле вытянусь в покое,
И снова в мире я один.
Нет, не один. Теперь нас двое...

БЕЗ ПРАВИЛ
Я жалок, немощен и слаб,
Убог мой мир и скуден скарб, 
Сутулы плечи.
Но счастье вдруг нашёл своё,
И вывело меня чутьё
Ему навстречу.

Он был плечист, речист, красив,
Его стальной речитатив

Мне падал в уши.
В его глазах сверкала страсть,
Способность он имел и власть
Преграды рушить.

Его суровый баритон
Поведал мне, что в жизни он
На силу ставил,
Что не страшится ничего,
Что чёрный пояс у него
В боях без правил.

Он рассказал: "Я был как ты,
Я был на грани нищеты,
Одним из многих.
Но кто сомнения не знал,
Кто бьёт, сражая наповал, –
Тех любят боги.

И я поднялся над толпой,
Порядок свой и голос свой
Над ней поставил.
Других, кто этот пьедестал
Занять желал, я поломал
В боях без правил.

И вот теперь нет равных мне,
Во власти, в силе и в вине
Жизнь протекает,
А если кто-то не любя
Вдруг взглянет, 

тот пусть на себя
Потом пеняет. 

Куда хочу, туда лечу,
За что угодно заплачу,
Что надо – скрою.
Всё, что хотел, исполнить смог,
За бороду ухвачен бог
Надежно мною.

Он предложил: пойдём со мной,
Обложим каменной стеной
Людское стадо.
Когда тебя я полюблю,
Ты станешь кумом королю
Со мною рядом.

И научил, как первым стать,
Как лоха сбоку обскакать,
Как брать нахрапом.
А чтобы легче был мой старт,
Он мне вручил колоду карт
С искусным крапом.

Извлёк откуда-то на свет
И мне в ладонь вложил кастет,
Затем добавил,
Что скрыт в руке, не виден он,
Но с ним я как никто силен
В боях без правил.

А я мечтал, вздох затая,
Как с этим шансом буду я
Над миром властен,
Но только голос изнутри
Подсказывал: не говори,
Что ты согласен.

И я всё, что в руках держал,
Вдруг выбросил и убежал,

Его оставил.
Должно быть, в жизни я слабак,
Раз не нашёл себя никак
В игре без правил...

К  БОЛЬШИНСТВУ
"Присоединился к большинству" –

принятое в Британии
высказывание об умершем.

Всё позади. В глазах огонь угас,
Всё ближе мрак, 

всё явственнее стужа.
Он жил, как все, 

не лучше и не хуже,
И вот теперь пришёл 

последний час.

И, возвращаясь мысленно туда,
Куда телесной плоти 

нет возврата,
Себя он помнит 

правым, виноватым,
Растратившим на мелочи года.

"Зачем я жил? –
проносится в уме, –

Зачем когда-то 
в этот мир был призван?

Через какой 
хрустальный шар и призму

Увидеть мог, 
что назначалось мне?

Прожил среди тревог, 
среди забав,

Как большинство, 
как тысячи из тысяч,

"Давида" 
не сумев из камня высечь,

"Джоконду" 
на холсте не написав.

Как большинство, 
очаг сложил и дом,

Сад вырастил 
и сына вывел в люди.

Моим всё это 
продолженьем будет,

Но быстро позабудется потом.

Как большинство, 
и летом, и зимой

Входил из года в год 
всё в те же двери,

И был жене, 
по большей части, верен,

И даже может быть, 
что не одной.

Среди обычных 
повседневных дел,

Не думая о том, 
как жить иначе,

Был остановлен как-то 
детским плачем

И нужные слова найти сумел,

Унял у девочки 
случайный страх 

И в руки дал потерянную куклу,
И слёзы 

из зелёных глаз припухлых
Застыли на искрящихся щеках.

Раскрытый 
удивлённый взгляд в ответ

Сиял восторгом и благоговеньем. 
Быть может, 

ради этого мгновенья
Когда-то и явился я на свет.

Но надо ли из прошлого всего
Вновь вспоминать, 

что выпало однажды? –
Должно быть, 

так себя повёл бы каждый:
Таких среди живущих

большинство...

Я ухожу. 
Назад дороги нет.

Из мною оставляемой 
Вселенной

Зелёные глаза благоговенно
И зачарованно 

глядят мне вслед.

Всё. Кончено. 
Я больше не живу,

Как большинство, 
пройдя свои дороги.

Мне судьями отныне 
только боги.

Я присоединяюсь 
к большинству".

Òû  âèäèøü,  ÿ  ïðîøó  íåìíîãî... Владимир ЦИНИКЕР

них святых колодцев. Слышишь, Меделян-
ский, сочини на этот счёт какое-нибудь сти-
хотвошество, как то, про Михеево пристрас-
тие получать еженедельно причастие.

16 января. Молодой поэт А. Воз. прихо-
дил читать свои стихи, умиленно целовал
мои прекрасные руки в синих прожилках.
Нет, всё же стоило дожить до старости, что-
бы увидеть такие руки. Говорят, я молодо
выгляжу, но это пустое, бред. Зима, белые
муравьи смерти стучатся в моё окно ледя-
ными пузиками.

1 февраля. Приходил мёртвый Фадеев.
Жаловался, что там плохо топят помещения
и кормят отвратно. Отговаривал меня. Что
ж, пока посижу. У меня тут хотя бы топят хо-
рошо. Напоследок, уходя, Фадеев пьяно
рявкнул мне, что я "космополитическая сво-
лочь".

11 февраля. Кажется, когда мы жили ещё
в Окленде, Папася подарил мне такой звон-
кий зелёный велосипедик. Я так визжала от
восторга, что мне не было дела даже до ар-
буза. Что-то этот велосипедик всё звенит и
звенит у меня в ушах целый день.

17 февраля. Шолохов публикует какие-то
главы, что-то такое "про Родину". Варвара
читает, а я злюсь. …Родину-уродину!..

20 февраля. На самом деле никакой за-
гробной жизни нет. Ведь сказал же Датский:
"The rest is - silence".

28 февраля. Читаю по-французски Бодлэ-
ра и ничего не понимаю. Слишком много во-
ды, фантазий, мало призывов к действию.
Он совсем чуждается народных нужд. А ког-
да-то мне нравилось. Меделяша, помнишь,
как мы с тобой ссорились из-за...

2 марта. Какие-то сефироты... При чём
тут сефироты? 

5 марта. Какой милый мальчик Ев. Ев.!
Полчаса сидел у моих колен, давая гладить
себе вихры. А волчонок! Волчонок! Лижется,
ластится, а носик принюхивается к кровушке.

8 марта. Целый день у меня в гостях Ру-
фа. Много смеялись с ней, когда она рас-
сказывала про то, как укладывала своего
медведя в психушку. У неё, оказывается,
давно всё кончено с Ашк., и теперь она за-
крутила крупный роман с немецким дипло-
матом. Побывала недавно в Аахене. Виде-
ла Минотаврика. Он сильно развился и
совсем стал человек".

Помню, дочитав до этого места, я робко
покосился в сторону Менша, а он, тотчас
уловив мой взгляд, захихикал.

– Наферно, ви прочиталь про Минотаф-
рик? – почему-то с особенным акцентом
произнёс он. Должно быть, взволновался. Я
кивнул и продолжал читать. Вскоре дошёл
до записи, сделанной в тот самый день, ког-
да я появился на свет. Там я прочёл нечто,
что заставило меня ещё больше проснуться:

"Шут гороховый написал про Чёрного че-
ловека. У меня видение куда страшнее –
Белый человек. Белый человек на постель
ко мне садится, Белый человек спать не да-
ёт мне всю ночь. Он так смотрит на меня,
будто все они где-то живы, в какой-то дру-
гой реальности, из которой смотрят на ме-
ня, и я перед ними – как голая".

Дальше я стал читать жадно, всё ожидая,
когда же снова появится про Белого челове-
ка. Мелькали имена и инициалы, продолжа-
лись унылые рассуждения о смерти, описы-
вались поездки в Коктебель, Париж, Ниццу,
Рим, причём путевые эти заметки велись на-
ибанальнейшим образом. Можно было поду-
мать, будто пишет глупенькая молодая ба-
рышня, впервые вырвавшаяся за границу.

Затем пошли записи, относящиеся к 1960
году. Их было гораздо меньше, некоторые
месяцы совсем пропущены. Вот что мне за-
помнилось:

"(Из мартовских записей). Ненавижу вес-
ну. Головные боли всё сильнее мучают ме-
ня, я вдыхаю весенние запахи, а мне чудит-
ся, что вдыхаю чьи-то далёкие голоса.
Кто-то злобно ругает меня, а кто-то ласково
зовёт к себе.

(Из апрельских). Либо я умру в этом году,
либо не умру никогда. Послезавтра испол-
няется девяносто лет Владимиру Ильичу, а
он всё ещё живёт. Доживу ли я до его воз-
раста? Его ведь тоже сильно беспокоили
боли в головном мозге.

(Не то июнь, не то июль). По приезде в
Коктебель меня ожидал жуткий скандал.
Мерзавка О.Б. заняла мою комнатку в Во-
лош. доме и никак не хотела выселяться.
Лишь к вечеру всё было улажено. И это при
моей мигрени!

(Из того же периода). Сегодня впервые за
несколько дней я долго смогла пробыть на
пляже. Постоянно чувствовала присутствие
Бел. Чел., как будто он стоит за спиной или
вот-вот, как тогда, появится невзначай, под-
сядет и будет смотреть на меня своим не-
выносимым светлым взглядом. Никак не мо-
гу вспомнить, кто же он, на кого похож.
Князь Ник. Пет. Ал.? Нет, не он. Гумилёв?
Нет, того я всего лишь раз видела, да и то
мельком, в отдалении... Теряюсь.

(Осень). В Греции мы с Руфой пробыли
недолго. У меня случился удар, и вот лишь
вторая неделя пошла, как меня выписали из
больницы и привезли в Переделкино. Я
многое видела, пока была там. Оно, кажет-
ся, всё-таки есть, хотя физиологи довольно
логично объясняют всю нелепость домыс-
лов в отношении так называемых видений
людей, побывавших в состоянии клиничес-
кой смерти. Тем более что у меня-то ника-
кой клинической смерти не было. Жалею,
что так и не доехали до Афин, ведь в по-
следний раз я была там в 1939. Да, именно
в тридцать девятом, когда я стала такой
свободной, такой легковесной – Меделяша
был арестован, Папася уехал в Юнайтед
Стетс. За мной ухаживал один греческий ак-
тёр, никак не припомню его фамилию, и всё
время вертится в голове "Напросидис".

(Конец года). Недавно я вдруг поняла,
что так до сих пор и не сподобилась прочи-
тать "Войну и мир". Очень смеялась этому
открытию. Вот назло теперь не стану, так и
уйду из этого мира, не прочитав "Войны и
мира". Надо держать марку. Теперь с кем ни
встречусь, всем говорю: "А я не читала ва-
шего Толстого и читать не буду". Всех это
шокирует. И это во вкусе Меделянского.
Шапиро, приходивший ко мне вчера, сказал:
"Вы меня шокируете". А я ему. "А вы меня
шапируете". Очень смеялись".

Записи, относящиеся к началу 1961 года,
были очень унылые – постоянные жалобы
на болезнь, сильные головные боли, дово-
дящие до умопомрачения. И вот весна.

"1  апреля .  Вечером  был  капустник .
Смешной какой-то не то чукча, не то юкагир,
которого Шапиро привёз с конференции ли-
тераторов северных народов из Комарова.
Изображались всякие смешные сценки, а
мне было невесело. Все время чувствую
приближение какой-то чудовищной развяз-
ки, и всё мелькает кто-то перед глазами. Го-
лова разболелась так, что отвели в постель
чуть не в обмороке.

2 апреля. Белый человек, Белый человек
на постель ко мне садится. Белый человек,

Белый человек, он меня не боится. Мере-
щатся и мерещатся такие дурацкие строки,
так и мелькают перед глазами, кровавые.
Почему-то никто не приходит. Парабола, па-
рабола. Чьи это недавно стихи про парабо-
лу? Мне нет и семидесяти, я могла бы
иметь любовников, как императрица Ливия,
а меня словно что-то разрушает изнутри, и
жизнь – то ли сон, то ли нечто еще худшее.

12 апреля. Свершилось.
13 апреля. Вчера свершилось. Я всё

вспомнила. Крым. Мы тогда упивались жиз-
нью. А Меделяша – шампанским. Мы сиде-
ли на пляже, когда подвели какого-то юношу
в белом костюме, он болтал всякий вздор,
впрочем, был забавен и даже любопытен.
Почему-то так и не снимал своего белого
костюма, будто боялся, что там под ним ни-
чего нет – ни тела, ни живота, ни мускулов.
И вдруг объявил, что первый космонавт Га-
гарин полетит в космос 12 апреля 1961 го-
да. Я ещё тогда посмеялась: "Почему не
Долгорукий или не Голицын? Почему Гага-
рин?". 

Или даже не успела так пошутить, а толь-
ко подумала. Он мне тогда стал неинтере-
сен. Он стал дерзить и сказал, что я покон-
чу с собой в глубокой старости. Потом я,
кажется, ушла купаться, а когда вернулась,
его уже и след простыл. И вот вчера – свер-
шилось. Таки да, полетел Гагарин, и таки да
– 12 апреля 1961 года. Не наврал мой Бе-
лый человек. И представить только, как раз
сегодня ко мне приходили Регина, Миша и
Леопольд, и заговорили о Чёрном человеке,
про которого писал Есенин. Оказывается,
этого чёрного шут гороховый не сам приду-
мал, а украл его из пьесы Пушкина "Моцарт
и Сальери". А ведь я, дерзкая, и Пушкина
вашего почти не читала, хи-хи-кс! Когда они
ушли, я нашла у себя в библиотеке эту
штучку и прочитала. Там есть такие строки,
что и днём и ночью к Моцарту приходит
Чёрный человек. Ему мерещится, будто он
и сейчас сидит в качестве третьего за од-
ним столом с ними. Я тоже чувствую его
присутствие, только он у меня белый, а это
ещё страшнее. Даже мои головные боли
вдруг отступили со вчерашнего дня, будто
испугались чего-то более кошмарного, чем
они сами. Неужели сумасшедший дом?".

ППППрочитав эту запись в дневнике Ариад-
ны Бронц, я, естественно, почувствовал то,
что называется "волосы дыбом". Руки мои
стали будто не мои, и я едва не выронил из
рук тетрадку, когда торопливо стал листать
её с конца, чтобы заглянуть, какими датами
кончается сей манускрипт. К моему разоча-
рованию, последней датой в дневнике был
какой-то из последних дней февраля 1966
года, когда Ариадна Львовна находилась в
Варшаве на конференции писателей социа-
листического лагеря.

– А другие?.. Есть ли у вас другие днев-
ники Ариадны Львовны? – спросил я Менша
взволнованным голосом.

Других у него не было, только этот. Все
остальные она сожгла незадолго до смерти,
а этот чудом уцелел.

– Но ви читайте, читайте, там есть ещё
про Минотаврик, – посоветовал мне хозяин
дома. Разумеется, ему хотелось, чтобы я
прочёл про Минотаврика. Я стал читать
дальше, и там действительно ещё пару раз
говорилось о Минотаврике, но я жадно ис-
кал про другое. Меня уже не волновали за-
писи, касающиеся быта писателей, не вол-
новали  подробности  поездок  Ариадны
Бронц по странам Европы и её новых зна-
комств. Я искал упоминаний о "Белом чело-
веке". Их всё не было и не было. Каким-то
чудесным образом головные боли оставили
Ядочку. Мало того, она словно помолодела
после полёта Гагарина в космос. В 1962 го-
ду у неё даже был роман с каким-то сорока-
летним прохвостом, который явно подкапы-
вался под сокровища библиотеки Меделян-
ских-Бронц и заодно делал себе карьеру в
литературном мире. Теперь имя этого ни-
чтожества почти полностью забыто, а тогда,
с подачи Ариадны Львовны, он даже пару
раз печатался в "Новом мире". Я ужасно
утомился, читая исписанный мельчайшим
почерком дневник, к тому же время меня
поджимало, и записи 63, 64 и 65-го годов я
прочитал как в тумане, ожидая лишь, когда
же взгляд мой нарвётся на упоминание о
"Белом человеке", и лишь однажды это слу-
чилось, когда я добрел до 26 декабря 1965
года:

"Сегодня мне исполнилось 66 лет. Две
жуткие шестёрки. Я снова одна. Лишь эти
две шестёрки стоят у меня по бокам, как ча-
совые, чтобы я никуда не сбежала, идя по
этапу в свой роковой год. А ведь он пред-
сказан мне. Им. Неужели и это сбудется?
Мне кажется, я не доживу… Снова начались
головные боли, как тогда, накануне полёта
Гагарина, этой бедненькой подопытной со-
бачки. Ненавижу собак. Бедный Меделяша,
ты почему-то считал, что я должна любить
живность. Сам ты был живность. За всё
время, с тех пор, как тебя прикокнули, ты ни
разу не являлся мне во сне. Почему?..".

ННННе помню, как я добрался до гостиницы.
Войдя в номер, рухнул, не раздеваясь, в
кровать. Меня разбудил приехавший Штай-
нингер, и мне, можно сказать, снилось, как
мы ездим с ним по Голландии, пьём пиво
"Риддер" в Маастрихте, потом посещаем
американское кладбище в Бельгийских Ар-
деннах... Или нет, сначала была Бельгия, а
потом Голландия. Да, точно, в Арденнах
ещё лежал туман, белый, молочный, сон-
ный, и было зябко, а в Маастрихте засвер-
кало солнышко, стало тепло и можно было
расстегнуть плащ, снять шарф. Но это был
сон, и ноги у меня постоянно подкашива-
лись, и хотелось упасть и провалиться из
этой сонной яви в спасительное небытие.
Правда, на обратном пути я даже разошёл-
ся; рассказывал что-то смешное, Штайнин-
гер смеялся, и мне было хорошо, потому
что я знал – отныне никогда больше не буду
копаться в чёрных лабиринтах недавнего
прошлого, где ненароком можно повстре-
чать если не Минотавра, то хотя бы Мино-
таврика.

Этим летом мы с женой часто ездили на
дачу к одним нашим друзьям. Однажды си-
дели, ели шашлык, пили "Мукузани", и я по-
дробно рассказал всю эту историю. Всем
сделалось жутковато. А я – будто не про
меня всё это. Будто не я своим сном вторг-
ся в прошлую реальность Ариадны Бронц и
будто не я заставил её дожить до восьмиде-
сяти трёх лет, чтобы именно в этом возрас-
те встретиться со своим Аввадошей. Я быс-
тро сменил тему разговора, а ещё через
какое-то время мы уже вовсю распевали, и
почему-то с особенным чувством, ту самую,
что так волновала меня в Германии, – про
"красивую и хорошую":

Ещё не скоро молодость
Да с нами распрощается. 
Люби, покуда любится, 
Встречай, пока встречается…


