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Ч И Т А Л Ь НЫЙ  З А Л

Рассказ

ММММногим людям, хотя бы раз в жиз-
ни занимавшимся какими-либо тща-
тельными изысканиями в дальней
или ближней истории, знакомо состо-
яние необычайно обострённого вос-
приятия уже не существующей реаль-
ности, когда всё происходящее вокруг
отходит на второй план, становится
менее существенным, нежели та об-
ласть испытуемого времени, в кото-
рую изо всех сил стараешься погру-
зиться, чтобы постичь.

Несколько лет назад и я был охва-
чен таким состоянием, когда работал
над диссертацией о жизни Сергея
Меделянского. Человек честолюби-
вый, я никоим образом и в мыслях не
мог допустить, чтобы мой труд явился
бы всего лишь средством для дости-
жения научной степени и лёг на полку
в качестве хоть и неглупой, но, в об-
щем, бесполезной макулатуры, столь
обильно производимой до недавнего
времени множеством аспирантов бес-
численных кафедр. О нет! Мне виде-
лась замечательная монография, из-
данная солидным тиражом и сразу
вошедшая в анналы отечественной
историко-литературоведческой науки.

Я проводил бесчисленные часы в
архивах и библиотеках, выезжал в
разные города, связанные с именем
Меделянского, и, как подводная лод-
ка, идущая по следу крейсера, посто-
янно  чувствовал ,  что  держу  этот
след, что вода, которую я разрезаю,
ещё недавно билась о борт крейсера.
Мне мерещились отдалённые голоса
умерших людей, чудилось, будто я
даже могу на ощупь попробовать ма-
терию их одежд, прикоснуться к пле-
чу, локтю, а то и даже взять под руку
какую-нибудь тень угасшего прошло-
го, спросить о чём-либо и получить
ответ, пусть невнятный, но который
можно будет расшифровать.

Мне снились длинные, запутанные
и необыкновенные в своей щемящей
реалистичности сны. И вот однажды я
увидел себя на пляже у моря, к кото-
рому сбегали горы, чьи вершины гор-
деливо выглядывали из одеяния ки-
парисов  и  туи .  Меня  подвели  к
компании молодых женщин, сидящих
и лежащих возле самой кромки при-
боя, и представили им как начинаю-
щего поэта и исследователя литера-
туры. Некоторые из женщин были
очень красивы, другие не очень. Все
они были одеты в старомодные ку-
пальные костюмы, две из них только
что вылезли мокрые из моря, две
других тотчас при моём появлении с
радостным кличем кинулись купаться.
Мне предложили арбуз, я подсел на
мягкую огромную подстилку. Почему-
то я не спешил остаться в плавках и
так и сидел в брюках, пиджаке, сороч-
ке, носках и ботинках. Только позво-
лил себе ослабить галстук.

Я очень скоро узнал, что одна из
брюнеток – Ариадна Бронц, и поста-
рался подсесть к ней поближе, тем
более что и она почему-то проявила
интерес к моей невзрачной личности.
Между нами как-то легко завязался
разговор, будто мы давно были зна-
комы. В жизни... Простите, во сне,
ибо всё это было сном, она оказалась
гораздо красивее, чем на фотографи-
ях, всегда заставлявших меня удив-
ляться, что нашёл Меделянский в
этой женщине, почему так страдал
из-за её капризов и не замечал, какое
это чудовище. Нет, снова неточность:
не красивее, а выразительнее, и ещё
лучше сказать притягательнее. Этой
притягательности, которую я ощутил
при встрече с Ариадной Бронц, не пе-
редавала ни одна фотография, ни
один из тринадцати портретов, в том
числе и лентуловский. Её глаза, на-
смешливо и одновременно насторо-
женно, весело и то же время скорбно,
мягко, но и властно смотревшие на
меня, обладали несомненным даром
улавливать и владеть теми, на кого
обращен их хищно-заинтересованный
взгляд.

Не помню точно начала нашей бе-
седы, но могу сказать определённо: я
поддался власти глаз Ариадны Бронц
и в первое время напропалую пустил-
ся актёрствовать – шутил, высказы-
вал мысли, способные приятно удив-
лять  и  воодушевлять  внимание
собеседницы. Она то смеялась, то
незлобно, а даже как бы податливо,
возмущалась некоторыми из моих вы-
сказываний. Наш разговор привлёк
внимание других женщин, незаметно
к компании присоединилось двое-
трое мужчин, и они тоже вовлеклись в
разговор. Я распустил хвост и почти
совсем упустил из виду, среди какого
сорта людей нахожусь, пока до моего
сознания случайно или неслучайно не
дошло, что среди женщин присутству-
ет жена некоего значительного лица в
коммунистической иерархии, чуть ли
не Генриха Ягоды. Это меня сильно
отрезвило и придало совершенно
иное качество моим остротам и заме-
чаниям. Я стал язвителен, беспоща-
ден, смел, и, главное, вдруг избавил-
ся от плена притягательных глаз
Ариадны Бронц. Я стал ближе вести
разговор к темам, по которым гуляло
электричество. Так мы заговорили,
наконец, о жизни и смерти.

– Неужели вы и впрямь верите в
загробную жизнь? – помню, спросила
меня одна из женщин.

– Мало того, загорелая вы моя, –
ответил я, – вы и сами вполне в это
верите, иначе не стали бы с таким,
простите, восторгом поедать персик.
Что-то внутри вас подсказывает вам,
что по ту сторону солнца и моря едва
ли дадут вам удовольствоваться по-
добным плодом. Вы сполна спешите
насладиться своими телесными по-
требностями, потому что отрезок этой
жизни так мал по сравнению вечнос-
тью, которая ждёт вас впереди.

– А в вечности, значит, персиков не
дают? – насмешливо, но поеживаясь,
спросила Ариадна Бронц.

– Вы прекрасно знаете, какая имен-
но вечность ждёт вас всех. И в том
числе вас, Ариадна Львовна, – отве-
чал я мрачно, но тотчас поспешил
смягчить безжалостное суждение: –
Хотя уверен, что многие, если спро-
сить их, предпочли бы несколько ми-
нут вашего общества любой вечности.

– Многие, но не вы, как я понимаю.
– Я? Моё существование вообще

под вопросом. Вы так никогда и не уз-
наете, кто я и откуда. Между нами
беспросветная разница Я знаю о вас,
о Сергее Сергеевиче и Льве Ильиче
очень много, в то время как обо мне у
вас никогда не будет никаких сведе-
ний.

Так я, то резко, то постепенно, стал
переводить наш разговор совершен-
но в другую реальность, ведь нахо-
дясь в состоянии сна, во власти сно-
видения, я осознавал, что это всё
сон. И все они, а в особенности она,
уже находились в подчинении моего
сновидения. При этом мне удавалось
подавать все мои пугающие высказы-
вания таким тоном, что у них постоян-
но держалось ощущение, будто они
вовлечены в какую-то интересную,
страшноватенькую игру. То ли я ори-
гинально рисуюсь, то ли действитель-

но представляю
собой нечто не-
слыханно ориги-
нальное  –  они
никак не могли
понять. Я отпус-
тил  несколько
таких  желчных
фраз в адрес су-
ще с т в у ющ е г о
порядка власти в

России, что это сильно их насторожи-
ло. Если я до сих пор не арестован,
то непременно скоро буду. А если не
буду, то значит – имею право на по-
добное оригинальничанье.

Впрочем, тут уж начались мои до-
мыслы. Скорее всего, в своей среде
они ко многому привыкли – и к прово-
каторам, и к сумасшедшим, которых
какая-то неведомая сила до поры до
времени хранит от непосредственно-
го  участия  в  самых  грандиозных
стройках социалистического века. Во-
преки ожиданиям в ответ на некото-
рые мои фразы не поднялось никакой
паники. Женщины и мужчины остава-
лись почти безмятежны, а вскоре от-
влеклись от нашего разговора с Ари-
адной и полезли купаться. 

Мы остались вдвоём и заговорили
о Сергее Сергеевиче, о его необыкно-
венном поэтическом даре, потрачен-
ном впустую. Я так и сказал ей, а за-
тем  принялся  рисовать  картину
будущего, как с течением времени
интерес к поэзии Меделянского будет
не ослабевать, а в какой-то период
даже поднимется незаслуженно высо-
ко, но потом придут другие поколе-
ния, иные оценки и пристрастия, и
бедного Сергея Сергеевича сначала
станут считать смешным и жалким, а
потом и вовсе забудут. 

Останется  разве  что  феномен
тройственного союза между Львом
Бронцем, Сергеем Меделянским и
Ариадной Меделянской-Бронц, да и
то в качестве объекта изучения сек-
со- и психопатологов.

Она разозлилась, глаза ее вспых-
нули фиолетовым адским пламенем.
Передо мной уже сидела не обворо-
жительная женщина-маска, а скольз-
кая гадина, способная обвить челове-
ка множеством колец своего извиваю-
щегося тела и удушить.

Но это был лишь миг, лишь стре-
мительная молния. Змея, испугав-
шись своего обнажившегося обличья,
юркнула  назад  в  нору .  Ариадна
Львовна рассмеялась, и уже сквозь
смех прокатилось эхо злобы:

– А вы ядовитенький! Ха-ха-ха!
Ядовитенький мальчик. Жаль, что
Сергей Сергеевич не слышит ваших
речей.

– А кстати, где сейчас Меделян-
ский? – спросил я.

– Где... Да вон же он валяется, –
указала она небрежным взмахом руки
в сторону лежащего несколько в от-
далении человека, голова которого
была укутана полотенцем.

– Спит?
– Пьян. Напузырился шампанским

с самого утра.
И в подтверждение её слов подле

лежащего поэта сверкнула зелёным
боком пустая бутылка из-под шампан-
ского. Я всмотрелся в лежащее тело,
и мне стало почти до слёз жаль Сер-
гея Сергеевича. Он показался мне до-
брым морским существом, выброшен-
ным на берег и уснувшим, чтобы вне
родной стихии до смерти засохнуть
под палящим солнцем. Туловище,
одетое в чёрный купальный костюм,
казалось массивным и длинным, а
поджатые ноги непропорционально
короткими, словно ласты, ставшие на
суше бесполезными.

– Очки разбил... – вздохнула Ари-
адна Бронц, показывая мне крошеч-
ные зелёные очки с расколотым од-
ним стеклышком.

– Неужели это его очки? – неволь-
но вырвалось у меня, до того захоте-
лось стать обладателем этих очков. 

– Да, – сказала она. – Не оболь-
щайтесь, не думайте, будто вы один
такой проницательный. Все, что вы
говорите о Сергее Сергеевиче, я и са-
ма знаю.

– И всё же не знаете очень много-
го, – возразил я, почувствовав, что
силы сна на исходе и меня начинает
уносить. Купающиеся плыли назад к
берегу, и мне захотелось успеть ска-
зать ей нечто на память, сделать ка-
кую-то засечку на всю её жизнь.

– Чего же, например, я не знаю? –
спросила она.

– Например, того, когда в космос
полетит первый человек, – выбрал я
первое попавшееся.

– И-и-и! – протянула она, расплы-
ваясь в разочарованной улыбке. –
Что-то  вы  совсем  сдулись .  Даже
обидно как-то. Были минуты, когда я
очаровывалась вами.

– Послушайте, Ариадна Львовна, –
спешил я. – Я сейчас скажу вам, а вы
потом вспомните мои слова. Так вот,
запомните: двенадцатого апреля ты-
сяча девятьсот шестьдесят первого
года на космическом корабле впер-
вые будет запущен космонавт Юрий
Гагарин. 

Она снова рассмеялась:
– О нет, нет, не надо так смеяться

над бедной женщиной! Гагарин! Поче-
му не Куракин, не Оболенский, не Ше-
реметьев? В каком году? В шестьде-

сят первом?
– Да, двенадцатого апреля.
– Так вот, запомните, мальчик, что

я не доживу до того времени, никогда
не буду старухой. Старость – не для
меня. Как только я почувствую, что
старею, приму яд. И он есть у меня
под рукой.

– Знаю, знаю, – усмехнулся я. –
Ведь именно этим ядом вы собствен-
норучно отравили князя Алабышева.

Маска смеха застыла на её лице и
окаменела.

– Несчастная вы, Ариадна Львов-
на, – продолжал я, чувствуя, как исче-
заю. – Прекрасненько вы переживёте
и Сергея Сергеевича, и Льва Ильича,
и ещё двух мужей. И доживёте до
двенадцатого  апреля  шестьдесят
первого года, когда в космос полетит
Юрий Гагарин на корабле "Восток", и
вы окунётесь в эту самую постыдную
старость, которой вы так боитесь, а
яд примете уже в возрасте восьмиде-
сяти трёх лет...

Тут я осёкся, осознав, что напрас-
но сообщил ей о самоубийстве. Но
она уже вовсю не верила мне, кивала
головой и в глазах её было: "Глупый,
гадкий, злобненький мальчонка!"

– Идите, купайтесь, вон – зовут
вас, – сказал я. 

Она хмыкнула, дёрнула плечом и,
резко поднявшись на ноги, направи-
лась к морю, а я проснулся у себя до-
ма спустя шесть лет после того, как
Ариадна Бронц приняла яд на своей
даче в Переделкине.

КККК тому времени, когда мне приви-
делся этот сон, я и половины не знал
всего того, что мне довелось узнать
потом о жизни Меделянского и супру-
жеской четы Бронц. И сон был вос-
принят мною как диковинное проявле-
ние моей разворошённой исследова-
ниями фантазии. Я охотно рассказал
об увиденном сне некоторым из моих
друзей, но никто не верил, что такое
может присниться – такое подробное
и литературовидное.

О ту пору в монолитной глыбе,
именуемой "Россия XX века", нена-
долго открылась щель между отжив-
шим своё насильственным социализ-
мом  и  идущим  ему  на  смену
насильственным капитализмом. От-
крылся доступ к архивам, свободному
передвижению внутри и за предела-
ми границ Родины и ещё не навали-
лось тяжкое бремя денежной зависи-
мости, ещё не грянули разруха и
война, не вылезло на свет Божий та-
кое изобилие тупой и равнодушной ко
всему, кроме распродажи, массы че-
ловеческого сброда. Я отложил уже
готовую диссертацию, предвидя воз-
можности для ещё большего её на-
полнения ценным материалом. Мне
удалось совершить несколько очень
плодотворных поездок в разные стра-
ны, в том числе в Штаты, в результа-
те чего я обогатился фактами, кото-
рые  при  желании  любой  сможет
узнать, прочитав мою книгу, если
только в нынешней России, завален-
ной низменной печатной продукцией,
мне удастся мою книгу опубликовать.

Именно в этот краткий период меж-
ду Горбачёвым и Ельциным я полу-
чил документы, подтверждающие, что
Лев Ильич Бронц, родившийся в 1870
году в Вильне, был не только мужем
Ариадны Львовны Бронц, но и её от-
цом. Приехав в середине девяностых
годов в Америку, Лев Ильич женился
там на Норе Коэн и в 1899 году у них
родилась дочь, которую назвали Ари-
адной. Нора Бронц скончалась 1915
году в Сан-Франциско при странных
обстоятельствах. Неутешные муж и
дочь покинули Соединенные Штаты и
до 1919 года путешествовали по раз-
ным экзотическим странам мира, а
летом 1919 года объявились в Моск-
ве уже в качестве супругов. История
любви отца и дочери Бронцев заслу-
живает глубокого психоаналитическо-
го исследования, но поскольку эта те-
ма затрагивается в моей книге в
соприкосновении с личностью Сергея
Меделянского, я воздерживаюсь от
её развёрнутого освещения.

Лев Бронц пользовался большим
авторитетом среди большевиков, но
дела его связаны больше с финанси-
рованием революции и вкушением её
плодов, нежели с политикой и идео-
логией большевизма. Во всяком слу-
чае, Лев Ильич умудрился прожить до
1936 года в Советской России, не за-
нимая никаких значительных должно-
стей и при сём живя в лучших русских
домах и гостиницах, всюду разъез-
жая, всюду суя свой нос.

В Москве с семьей Бронц стал дру-
жен двадцатичетырехлетний поэт
Сергей Меделянский. Об истории его
взаимоотношений с Бронцами много
написано в моей книге, и потому я не
стану здесь подробно останавливать-
ся. Известно и без меня, что с начала
тридцатых годов Меделянский стал
официальным мужем Ариадны, а Лев
Ильич продолжал жить при них на
правах доброго друга, с которым они
не в состоянии расстаться. Давно, и
опять-таки без меня, известно всему
миру, что Ариадна Львовна была од-
новременно женой и Меделянского и
Бронца, она и фамилию-то себе взя-
ла в 1931 году – Меделянская-Бронц.
Другое дело, что до сих пор умалчи-
вается факт отцовства Льва Ильича
по отношению к Ариадне Львовне, а
также и то, что дочь оставалась лю-
бовницей собственного отца в значи-
тельно большей степени, нежели лю-
бовницей своего официального мужа.
А поскольку не исключено, что эта за-
писка увидит свет раньше, чем книга
"Сергей Меделянский", то здесь я
спешу предуведомить всех, интересу-
ющихся литературой и историей об
этом более чем странном альянсе.
Даже обожатель подобных пикантнос-
тей Григорий Климов до сих пор ниче-
го не написал об этом.

И всё же основная цель моего рас-
сказа иная. Естественно, что в книге
о Меделянском я не повествую о сво-
ём необыкновенном сне про пляж и
разговор с Ариадной Бронц. О нём я
пишу здесь и только здесь. О нём и о
том фантастическом продолжении,

которое этот сон получил в моей дей-
ствительной жизни.

Отправляясь в Германию, я уже
имел достоверные сведения о том,
что патологическое существо, появ-
лявшееся  в  двадцатых  и  начале
тридцатых годов в застенках киевской
и московской чрезвычаек и известное
под кличкой "Ядочка", в своей назем-
ной жизни именовалось Ариадной
Львовной Бронц. В жизни подземной,
оборачиваясь Ядочкой, эта рептилия
с наслаждением участвовала в изу-
верских пытках. О, она была вдохнов-
лена идеей – она предупреждала ис-
тязаемых, что мстит им за некое
многовековое зло и рабство народа. 

Но больше, чем идея мести, её ох-
ватывало едва ли не сексуальное
возбуждение, когда она собственной
маленькой ручкой отрезала какую-ни-
будь частичку тела у бывшего поли-
цейского чина или у какого-нибудь су-
дебного репортёра, в своё время не
слишком пылко защищавшего в прес-
се борцов с многовековым злом и
рабством. Или у того самого князя
Алабышева, про которого одно время
просочились откуда-то слухи, будто
отравила его лично Ариадна Бронц.
Она отравила его, это точно. У неё
имелся пузырёк с редким ядом, до-

ставлявшим особенные муки. Сей пу-
зырёк всегда был при ней; сколько
раз она запугивала Меделянского,
что выпьет содержимое пузырька без
остатка; у пузырька даже было имя –
разумеется, Ав-
вадон. "О как я
боюсь этих дли-
тельных, ползу-
чих  расстава -
ний! – писал в
одном из своих
писем Меделян-
ский. – Как стра-
шит меня твой
жуткий Аввадо-
ша ,  будь  он
трижды  нела -
ден. Как я мо-
люсь порой, сам
не  зная  кому ,
чорту  лысому ,
чтобы зелье вы-
дохлось  или
превратилось в
коньячок. Адоч-
ка, ненаглядная,
лодочка  моя ,
грудочка, маточ-
ка, ушко берлин-
ское! Заклинаю
тебя  Адочка ,
всеми  силами
ада ЧКа, – вы-
кинь ты эту мер-
зость в какие-нибудь волны или пода-
ри фининспектору; скажи, мол, от
запоров помогает". Дальше в том
письме следует рисунок – несут гроб
с фининспектором, а за ним идёт по-
хоронная процессия – слоник и змей-
ка, как изображал себя и Ариадну
Львовну Меделянский почти во всех
своих письмах к ней. Кстати, я помню,
как всё во мне зашевелилось, когда я
сопоставил слоника и змейку с рисун-
ком из "Маленького принца", где Эк-
зюпери изобразил слона, печально
сидящего внутри заглотившего его
удава…

Не об этом ли "Аввадоше" в одном
из самых нелепых стихотворений Ме-
делянского? – "Кричащих битумов
безрадостная стынь..." и т.д. 

Известное стихотворение, незачем
приводить его целиком. Кому интере-
сен мой рассказ, перечитайте эти де-
сять строф и задумайтесь. Не о жерт-
вах ли Ядочки идёт речь? Хотя до сих
пор не известно, знал ли сам Сергей-
то Сергеевич о том, что Ариадна
Львовна не только "лодочка", "маточ-
ка", не только "ушко берлинское" и
"сладость меделянская", и даже не
только "змеюшка змейская моисей-
ская", как в некоторых письмах с на-
мёком на библейского медного змия,
с помощью которого Моисей спас в
пустыне народ свой от укусов живых
змей, – но ещё и легендарная Ядоч-
ка, которая, намучив очередную свою
жертву, давала ей капельку "Аввадо-
ши", дабы и предсмертные муки не-
счастного человека доставляли мучи-
тельнице полноту удовольствия... 

ИИИИтак, я приехал в Германию, где
прочёл несколько лекций в маленьких
университетских городках Рейнской
области и Вестфалии. Я видел скалу
Лорелею, забирался на самый верх
Кёльнского собора, в котором покоят-
ся мощи трёх волхвов, пил пиво, ел
вюрстхен, бродил по пряничным ули-
цам из сказок братьев Гримм и всё
такое прочее. Последний город, в ко-
тором мне довелось побывать перед
возвращением в Кёльн, а оттуда че-
рез Франкфурт-на-Майне – в Москву,
был Аахен, волшебный Аахен, где в
Домском соборе стоит гроб Карла Ве-
ликого и хранятся пелены младенца
Христа. Я настолько был тронут и
восхищён красотой этого маленького,
но знаменитого городка на месте
схождения Германии, Бельгии и Гол-
ландии, что напрочь забыл о пребы-
вании здесь в 1931 году супружеского
трио Меделянских-Бронц во время их
путешествия через Европу в Америку
и обратно. Да, честно признаться,
уже тогда я сильно начал тяготиться
своими исследованиями в этой обла-
сти, мне уже тогда, хотя и меньше,
чем сейчас, хотелось уйти куда-то к
свету, чистоте, здоровью души.

Никогда не забыть мне упоительно-
го вечера, который я провёл в гостях
у  редактора  журнала  "Osteuropa"
Александра Штайнингера. Мы сидели
за обильным столом, говорили, смея-
лись, пели, читали стихи. Штайнингер
в молодости был в России в качестве
военнопленного и с той поры влюб-
лён в мою Родину и в мой народ. Вто-
рым его гостем был в тот вечер Фе-
ликс Розинер, писатель, эмигриро-
вавший из России сначала в Израиль,
потом в Америку. С ним у нас соста-
вился отличный дуэт, и мы спели пе-
сен тридцать, если не больше, начи-
ная с "Как ныне сбирается вещий
Олег" и кончая песнями на стихи Фа-

тьянова и Исаковского, под бурный
восторг и аплодисменты Штайнинге-
ра, его милой жены, сына и невесты
сына, француженки, которая потом не
без запинки спела народные фран-
цузские песни, а её будущая свекровь
сыграла нам на губной гармошке. Ко-
роче говоря, вечер удался на славу, и
в гостиницу "Ибис", где мы с Розине-
ром остановились, Штайнингер отвёз
нас на своём "Мерседесе" уже в два
часа ночи.

Войдя в свой номер, пьяненький и
весёленький, я принял душ, а в ушах
у меня всё ещё звенел смех, в глазах
мелькали улыбки, а в сердце ещё
плыла последняя песня, которую мы
с Феликсом исполнили для радушных
хозяев перед уходом:

Услышь меня, хорошая, 
Услышь меня, красивая, 
Заря моя вечерняя, 
Любовь неугасимая...

И я уже стал с тоской думать о той
хорошей и красивой, что ждала меня
дома в Москве, как вдруг раздался
телефонный звонок. Я снял трубку, и
ко мне обратились по-русски, хотя и с
очень сильным акцентом:

– Здравствуйте. Это говорит Алек-
сандр Георгиевич Кардашов?

– Да, он самый.
– Если не ошибаюсь, вы есть ис-

следователь  жизни и литературы
Сергея Меделянского?

– Не ошибаетесь.

– Простите, не понял – вы есть или
не есть?

– Да, я есть тот самый Кардашов,
который написал книгу о Меделян-
ском, – медленно, с расстановкой,
чтобы человек понял, ответил я.

– Очень хорошо. Здесь сейчас это
разговаривает с вами сын Ариадны
Меделянской-Бронц. Меня зовут Якоб
Менш.

Весёлый хмелёк, под которым я
вернулся от Штайнингера, вмиг пре-
вратился в нечто скучное и пошлое,
как выдохшееся пиво. Ещё одна тай-
на Ядочки! Боже, как они надоели,
эти её тайны, старательно расстав-
ленные по всему миру, словно ловуш-
ки для мелкого зверя и птицы!

– Слушаю вас внимательно, – со-
средоточенно сказал я.

– Вы могли бы сейчас здесь при-
ехать ко мне? Я живу недалеко от
гостиницы "Ибис", где есть распола-
гаетесь вы. Я пришлю за вами такси.

Я немного поразмыслил – это меня
вполне устраивало, ведь мой отъезд
из Аахена завтра вечером, а днем
Штайнингер обещал повозить меня и
Розинера по Бельгии и Голландии. Я
уже был не так увлечён собиранием
подробностей жизни Меделянского,
как пару-тройку лет назад, и охотнее
предпочёл бы поездку. Тем более что
в последнее время из судьбы Меде-
лянского исследования уводили меня
в судьбу Ариадны Бронц, от которой
меня уже тошнило.

– Хорошо, я готов. 
– Какой у вас адрес? Я позвоню в

такси-сервис, не беспокойтесь. Жди-
те, – сказал Якоб Менш и повесил
трубку. Даже за несколько недель в
Германии я не привык, что ждать так-
си здесь не то, что в некоторых дру-
гих странах, и в очередной раз был
ошарашен, когда через пять минут
позвонила консьержка и сообщила,
что у входа меня ожидает такси. А
ещё через четыре минуты таксист
привёз меня на Вильгельмштрассе,
до которой я спокойненько мог бы
дойти пешком за десять минут.

Возле дома, у которого останови-
лась машина, меня встречал пожилой
мужчина. Увидев, что я собираюсь
расплачиваться, он суетливо просу-
нул голову в окошко автомобиля и,
пробормотав: "Nei-nei-nein", – сам за-
платил указанную на счетчике сумму,
а уже потом, открыв дверцу, осведо-
мился:

– Неrr Kardaschov?
– Ja.
– Bitte, willkommen.
Я последовал за ним, заключая,

что если он не говорит по-русски,
следовательно, это не он мне звонил
по телефону. Мы поднялись на тре-
тий этаж, вошли в квартиру, меня
одолевал сон, и уже казалось, что всё
это снится. Встречающий провёл ме-
ня в одну из комнат, где я увидел не-
кое человекоподобное существо, си-
дящее в инвалидной коляске напро-
тив искусственного, но очень похоже-
го на настоящий, камина. Голова это-
го существа, покрытая пышной седой
барашковой шевелюрой, казалась ог-
ромной по сравнению с крошечными
плечиками, куриной грудью, коротки-
ми и тонкими руками. Ног у него поч-
ти не было вовсе, как у придворного
карлика на одной из картин Веласке-
са. Одет господин Менш был в какое-
то ярко расшитое огненными драко-
нами кимоно, и, видимо, только оно
могло как-то скрасить его карикатур-
ность.

Я подошёл, чтобы пожать его жи-
листую лапку. Несколько секунд мы
внимательно разглядывали лица друг
друга. Из-под крупных очков с силь-
ными диоптриями на меня смотрели
печальные, но в то же время очень
живые глазки, непомерно большие гу-
бы постоянно двигались, будто дегус-
тировали каплю старинного вина.

– Это мой слуга, Штинкер, – сказал
Менш, когда Штинкер подставлял мне
кресло. – Будьте как дома. Сколько
вы имеете времени для беседы со
мной?

– В восемь часов за мной должны
приехать в гостиницу, – ответил я,
убавляя один час – Штайнингер обе-
щал приехать в девять.

– Пять часов. Очень хорошо. Как
говорится, не будем тратить время.
Вам должно быть интересно, как я на-
шёл вас. Могу сказать одно – вы по-
стоянно находитесь в поле моего зре-
ния с тех пор, как были напечатаны
ваши первые статьи о Меделянском.
Мне нравится та искренность, с какой
вы интересуетесь судьбой моей мате-
ри и её поэта. К сожалению, как вы
сами догадываетесь, есть многое в их
истории, что должно остаться тайной.
И не ждите, что я буду открывать вам
некоторый секрет. Скажите, известно
ли вам было что-нибудь о моём суще-
ствовании?

– Я знал, что Сергей Сергеевич,
Лев Ильич и Ариадна Львовна в трид-
цать первом году посетили Аахен, но
о вас, как и вообще о том, были ли у
Ариадны Львовны дети, я, признать-
ся, не знал до сего дня ровным счё-
том ничего.

– Это и понятно, – печально усмех-
нулся он. 

Штинкер принёс напитки, печенье,
орешки и удалился. Разговор между
мной и сыном Ариадны Бронц неожи-
данно потёк по какому-то отвлечённо-
му руслу, что, естественно, стало ме-
ня  раздражать .  Менш  принялся
расспрашивать меня, какие художни-
ки мне нравятся, с его и моей сторо-
ны посыпались оценки Кандинского,
Малевича, Шагала, Пикассо, Эль Гре-
ко, Ботичелли, Тициана, Лентулова,
Латура, Глазунова, Дали, Кустодиева,
Дикса, Нольде, Веласкеса, Редона,
Рубенса, Ренуара и так далее... Кон-
чилось тем, что Менш заставил меня
встать и взять со шкафа приготовлен-
ный для меня в подарок альбом Ва-
дима Сидура, что можно было вполне
расценить как издёвку, поскольку из
учинённого мне допроса хозяин мог
чётко уяснить – трупы, виселицы и
фаллические пистолеты этого мрач-
ного конъюнктурщика не вызовут во
мне ничего, кроме омерзения. Но я
всё же поблагодарил Менша за пода-
рок, после чего начался второй тур –
музыка. Мы столь же подробно пере-
брали всех композиторов от Альбино-
ни до Шнитке, а в итоге я получил в
подарок пластинку, на которой значи-
лись симфонии какого-то Шмуцейчи-
ка. Конверт пластинки был щедро
расписан мазнёй в духе Сидура, из
чего можно было сделать вывод и о
характере записанной там музыки.
После разговора о поэзии я получил
более-менее сносный подарок – то-
нюсенький сборник стихов Иосифа
Бродского на немецком языке.

Часы пробили пять. Глаза мои му-
чительно слипались, чему немало
способствовали различные ликёры,
коими меня потчевали. Я стал чувст-
вовать себя в ловушке, если не хуже
– в застенке. Менш явно издевался
надо мной, наслаждаясь моими муче-
ниями, пусть и не такими страшными,
как те, которыми развлекалась когда-
то его мамаша, садистка Ядочка. Гла-
за этого уродца с каждой минутой де-
лались всё живее, а печаль в них
сменилась неким кровожадным азар-
том. Наконец он опомнился, прервал
нуднейшее рассуждение об архитек-
туре "несравненного" Гауди и произ-
нёс:

– Мне кажется, мы с вами заболта-
лись. Поверьте, мне приятно было
найти в вашем лице образованного и
разностороннего собеседника. Я ви-
жу, что это и есть вы. Тот самый.

– Тот  самый?..  Хм ,  благодарю
вас... – пробормотал я.

– Да, тот самый, кому я имею на-
добность показать одну рукопись. Вы
не узнаете, каким образом она попа-
ла ко мне. Вы также не узнаете ниче-
го больше того, что прочтёте тут. Ког-
да вы закончите чтение, я отберу у
вас рукопись, и мы попрощаемся.

С этими словами он сунул руку се-
бе под мышку и извлёк из складок ки-
моно толстенькую тетрадочку неболь-
шого формата.

– Вот, читайте, а я, если не возра-
жаете, буду с любопытством смот-
реть на вас в это время, – сказал он,
протягивая мне тетрадочку.

Открыв первую страницу, я вмиг
проснулся. Передо мной был дневник
Ариадны Бронц, начинавшийся 1959
годом. Я сразу узнал её редкостно
мелкий почерк – Ариадна Львовна
всегда писала так, будто старалась
не начертить буквы, а спрятать их в
бумаге.

– Час поздний, нельзя ли попро-
сить лупу? – спросил я.

– Штинкер уже спит, а я порой не
знаю, где лежат некоторые мои вещи,
– ответил Менш с издёвкой во взгляде.

"Чорт бы тебя побрал!" – искренне
пожелал я этому – незнамо, Якову
Львовичу или Якову Сергеевичу. А
может быть, Якову Аввадоновичу?

Можете себе представить, насколь-
ко трудно мне сейчас воссоздать про-
читанное в ту ночь в гостях у Якоба
Менша. Записи в своём дневнике
Ариадна Бронц вела не постоянно.
Это были короткие отрывочные фра-
зы, лишь в очень редких случаях со-
отнесенные с предшествующими им
датами. Приблизительнейшим обра-
зом привожу здесь то, что мне запом-
нилось в записях, и настаиваю, чтобы
это никто и нигде не смел цитировать
в качестве ссылки на документ.

"10 января. Мела метель. Белая,
белая, как тот далёкий год, от которо-
го у меня остался лишь старый шёл-
ковый пеньюар. Слышу запах, вижу
пустые глазницы прошлого, я, которая
не хотела дожить и до сорока лет.

15 января. Всё-таки, это север.
Варвара уговаривает меня пить ка-
кую-то святую воду из каких-то здеш-
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