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К Р И Т И К А

По Невскому бежит собака.
За ней Буренин, тих и мил...
Городовой, смотри, однако,

Чтоб он её не укусил!
Д.МИНАЕВ

События на Украине 2013-2014 го-
дов всех нас или уже сделали другими
или неизбежно должны изменить. Пы-
таясь уходить от острейших вопросов,
мы так и обречены будем озадаченно
разводить руками: почему неонацизм,
почему гражданская война, почему не-
бывалый виток русофобии в едино-
кровном народе?

Последнее представляется самым
главным. Почему, являясь единым на-
родом, русские так сравнительно легко
позволили вначале разделить себя, а
затем сделаться врагами? 

После Украины делать вид, что про-
цесс размывания русского этноса но-
сит совсем уж спонтанный характер не
только нельзя, но и абсолютно пре-
ступно. Дескать, всё решили козни
США, некие проплаченные агенты вли-
яния и именно это инородное влияние
оказалось решающим. Вложил, дес-
кать, Госдеп США в расшатывание Ук-
раины денежки, вот и результат.

Сейчас, в самый разгар отчаянной
борьбы Новороссии за свои права с
нацистской хунтой в Киеве, очевидно,
что говорить так – значит, на порядок
упрощать ситуацию. Превращать её в
некую конспирологическую конструк-
цию, по которой страны и народы –
всего лишь фигуры на огромной шах-
матной доске, двигающиеся исключи-
тельно так, как им прикажут те, кто
двигает своей рукой бессловесные и
слепые фигуры.

В действительности, народы не сле-
пы и не бессловесны. Только, если са-
ми они не захотят стать слепыми или
бессловесными. Народы наделены
правом выбора и свободной волей
точно так же, как и отдельные люди. А
рассуждения о некоем "зомбировании"
человеческой психики – не более чем
интеллектуальная игра в бисер, по-
скольку согласно культа вуду ритуал
зомбирования предполагает смерть
объекта. Живой организм, принадле-
жащий человеку, народу или государ-
ству, не может быть зомбированным,
являясь живым. Будем уж точны тер-
минологически!

К тому же мотивы чужеродного вли-
яния очень приятны для психики по-
тенциально проигравших, позволяя пе-
рекладывать  ответственность  за
собственные слабости и промахи на
иные силы. Конспирология, по большо-
му счёту, тем и притягательна, что поз-
воляет оправдать любое собственное
бездействие враждебными действия-
ми противников.

То всемирный масонский заговор, то
жидомасоны, то евреи, то мондиалис-
ты, то Аллен Даллес, перечислять
можно долго. При этом фактически по-
лучается, что подопытные народы и
государства обречены на функции ис-
ключительно шахматных фигур на пре-
словутой шахматной доске Бжезинско-
го .  Бесконечные  россказни  о
беспредельном могуществе "неких
сил" не просто парализуют волю, дез-
ориентируют в историческом прост-
ранстве, но, заметим вторично, терми-
нологически неверны!

Человек, народы, государства – не
шахматные фигуры, не марионетки из
песенки Макаревича и уж тем более не
простые статисты для избранных элит.
И если они сами хотят быть шахмат-
ными фигурами или марионетками, то
в этом кроется, прежде всего, их лич-
ный выбор. Первичен их выбор, а всё
остальное приходит только потом, не-
избежным послевкусием.

Показателен набор книг, которые
ещё никому не известный Джек Лондон
читал, отправляясь на Клондайк: "Ка-
питал" Карла Маркса, "Происхождение
видов путём естественного отбора"
Чарльза Дарвина… Против Джека Лон-
дона было всё – личная биография,
обстоятельства, но он выжил, выстоял,
и пусть занял 10 центов, чтобы купить
журнал со своим первым рассказом,
но не покорился правилам, которые
составлял не он.

Русский народ и Россия вряд ли
слабее Джека Лондона. Так почему же,
спрашивается, вирус пораженчества,
некоего бессилия перед внешним вра-
гом частенько витает в мыслях и наст-

роениях? Почему в 99 процентов слу-
чаев даже самые последовательные
борцы за русские идеалы предпочита-
ют не выстраивать позитивную про-
грамму пути в будущее, а предпочита-
ют тактическую возню на поле своих

противников ,  по
правилам  своих
противников?

Попробуем ра-
зобраться. И нач-
нём с судьбы пи-
сателя Владимира
Солоухина ,  по-
дробно им изло-
женной  в  своём

романе-завещании "Последняя сту-
пень", многократно переизданном со
времени первой публикации в 1995 го-
ду и ставшем с тех пор в определён-
ных кругах настольной книгой, как обо-
значал сам Владимир Алексеевич,
"исповедью вашего современника".

В романе очень честно и подробно
описан процесс перерождения право-
верного советского человека в монар-
хиста, лениниста и коммуниста – в по-
следовательного  антикоммуниста,
атеиста – в христианина. Ценность на-
писанного Солоухиным в том, что он
показывает буквально на пальцах фи-
зиологию своего духовного перерожде-
ния.

По словам писателя, свой роман-ис-
поведь он задумал в 1973 году, когда в
возрасте 49 лет перенёс операцию в
онкологическом институте им. Герцена
и когда жить ему предрекали не более
6 месяцев: "…тебе дан дополнитель-
ный срок, чтобы ты написал свою глав-
ную книгу. К 1976 году книга была гото-
ва". Что же касается времени зарожде-
ния идеи романа, то эту дату автор от-
носит к началу шестидесятых годов,
обозначая тему термином "прозрение". 

Сюжет написанного несложен. С ус-
пешным советским литератором рвёт-
ся познакомиться некий фотограф, че-
ловек  с  сомнительным  связями  и
кругом общения. А затем, в процессе
тщательной идеологической обработ-
ки, вместо советского литератора на
свет появляется другой Солоухин, ан-
тисоветчик и антикоммунист с полно-
стью перевёрнутой системой прежних
ценностей.

Процесс этого перерождения описы-
вается Владимиром Алексеевичем с
поистине научной методичностью, не
упуская и не забывая ничего. Вначале
некий поэт в ЦДЛ заговаривает о фо-
тографе Кирилле Александровиче Бу-
ренине: "С тобой очень хотел бы по-
знакомиться Кирилл Буренин". 

Солоухин знает эту фамилию авто-
ра "оригинальных, высокохудожест-
венных, но будто бы очень спорных
работ", но приглашение вполне пред-
сказуемо пропускает мимо ушей. Од-
нако, сети плелись надёжно. Уже "че-
рез неделю-другую в том же Доме
литераторов, когда я сидел совсем в
другой компании, молодой поэт подо-
шёл ко мне сзади и задышал над ухом:

– Кирюша здесь. Может, подойдёшь
к нам на пять минут, к нашему столу?".

Казалось бы, интересуешься – по-
дойди. Но Буренин в лучших средневе-
ково-оккультистских традициях ждёт,
чтобы Солоухин сам подошёл к нему.
Так, например, считалось, что вампир,
да и ряд другой нечисти, не могут сами
подойти к человеку, призывая непре-
менно его прийти или войти, сделать
шаг, открыть дверь. На этой особенно-
сти взаимоотношений тёмных сил и
человека построено немало жуткова-
тых сцен у того же Брэма Стокера, ав-
тора образцового "Дракулы".

Знает или нет Солоухин про подоб-
ную  манеру  знакомства  упырей  с
Божьми созданиями неизвестно, но с
русым ,  голубоглазым  Бурениным
("…светлый клетчатый, несколько бро-
сающийся в глаза костюм, а вместо
галстука – шарфик на французский ма-
нер") они встречаются именно так. С
изрядной примесью булгаковского Во-
ланда, в том числе.

Дословно: "Когда я подсел к ним и
мы друг другу представились, он оста-
новил на мне свой синий и пронзитель-
ный взгляд, словно затеял сеанс гип-
ноза". Затем в пространство вбрасыва-

ется самая шикарная наживка, какая
только может приманить писателя:
"Единственный русский писатель. Ли-
за, скажи!".

Синеглазая, темноволосая супруга
Буренина – Елизавета Сергеевна, на-
носит контрольный выстрел: "Да, мы
считаем, что это так. В то время, когда
все пишут о газопроводчиках и ком-
байнёрах, вы единственный поднимае-
те голос в защиту русских церквей,
русской природы, старинных парков,
вообще всего русского".

И вот уже растаявший от похвал Со-
лоухин мысленно величает незнакомо-
го ему Буренина просто "Кириллом"

(словно с чёткой отсылкой к просвети-
телю Кириллу, соратнику Мефодия). А
означенный Кирилл в центре Москвы,
в шестидесятые-то годы, этак спокой-
но поясняет парящему на крыльях по-
хвал молодому автору:

– Мой министр пропаганды. Мой
Геббельс.

И правоверный советский автор Со-
лоухин с лёгкостью заглатывает и эту
психологическую наживку. Ничуть не
обижаясь на употребление столь оди-
озного даже для нынешнего плюра-
листского времени имени. Рассуждая:
они меня хвалят, значит, они – хоро-
шие люди. 

Интересно, что герой рассказа Шук-
шина про коленчатые валы, относяще-
гося примерно к тому же времени, в
подобной ситуации готов был на дра-
ку. И всё только потому, что лысый его
собутыльник не верил в коммунизм.
Солоухин же, "член ВЛКСМ с 1939 го-
да, член КПСС с 1952 года, член Сою-
за советских писателей с 1954 года,
член редколлегии "Литературной газе-
ты", заместитель председателя Мос-
ковской писательской организации,
член Комитета по присуждению Ленин-
ских премий" с покорностью кролика
проглатывает ссылку на авторитет
Геббельса.

Шутник Буренин явно знал, кого к
себе звать. Эмоциональный, увлекаю-
щийся, явно очень талантливый, вхо-
дящий в элиту молодой советской ли-
тературы, Солоухин банально клюнул
на личные восторги и уже при первом
же разговоре подвинул своё совет-
ское куда подальше. Геббельс? Ну, и
ладно.

А Буренину попытать счастья более
чем стоило. Помимо уже состоявшихся
карьерно-творческих  высот  автор
"Владимирских просёлков" писатель
Солоухин приглашался Симоновым в
"Новый мир", ректором Литинститута
приглашался на должность проректора
по Высшим литературным курсам, в
"ЛГ" ему поручали писать передовицы
про встречи с Хрущёвым, а Всесоюз-
ное радио брало у него интервью с
Красной площади по случаю демонст-
рации трудящихся.

Словом, Солоухин находился на
очевидном подъёме, в обойме самых
приближенных к идеологическим высо-
там. С одной стороны, откровенно та-
лантливый, а с другой, – "неопытен и
наивен". Невозможно без улыбки чи-
тать простодушную историю Владими-
ра Алексеевича про то хотя бы, как в
раздевалке всё того же ЦДЛ он взялся
просить стихи у Яшина для "ЛГ" в день
выхода в той же "ЛГ" разгромной ста-
тьи "Снимите чёрные очки", направ-
ленной против Яшина.

"Святая простота" говорили в сред-
невековье, когда тихая старушка тащи-
ла к костру еретика вязанку хвороста,
чтобы отступник сгорел вернее. В со-
ветском СССР термины были другими,
но собеседник за словом в карман то-
же не полез:

– Как не стыдно? Это что, издева-
тельство? Утром облить грязью, а в
обед предлагать сотрудничество в той
же газете. Это бессовестно.

Впрочем, Солоухин, как видно, был
далёк тогда от таких абстрактных ма-
терий типа "совести". Он обедал себе
в буфете для членов редколлегии, по-
лучал продуктовые заказы ("большая
картонная коробка, на которой сверху
карандашом было написано моё имя"),
выхлопотал "великолепную дачу",
пользовался служебной машиной. Нет,
терзания, конечно, некоторые присут-

ствовали ,  но  весьма  смутные ,  не
слишком обременительные для души.

Зато в избытке значится жалости к
себе любимому, вынужденному "отра-
батывать корм" (так и говорит писа-
тель, этаким животноводческим терми-
ном ! ) ,  словно  на  той  же  встрече
творческой интеллигенции с Хрущё-
вым душами писательскими торговали
оптом и в розницу, расписываясь кро-
вью в ведомостях на получение "боль-
ших картонных коробок".

Солоухину даже в голову не прихо-
дит, что его репортаж со встречи с
Хрущёвым – ценнейший документ вре-
мени, летопись времени, имеющая

громадное информационное значение.
Можно как угодно относиться к любому
руководителю страны, но он – руково-
дитель страны и всё, что он скажет и
сделает, – имеет значение. И, может
быть, донести до своих читателей то,
что видел сам и что читатель не уви-
дит, – есть не только поглощение неко-
его "корма" и некая обязательная
сделка с совестью?

Владимир Алексеевич так стыдится
своих юношеских публикаций, что не-
ловко за него делается. Конечно, худо-
жественное качество написанного им
не впечатляет. Тем более сегодня не
впечатляет. Тем более, если учесть,
что весь тот восторженный бред он го-
ворил в адрес Хрущёва, кровавого
мясника украинских репрессий. Конеч-
но, и журналистский элемент в его вос-
торженных опусах не самого высокого
пошиба.

Но публикация в газете содержала
перечень фамилий присутствующих,
слова ими сказанные, характерные
эпизоды встречи, то есть в полной ме-
ре отвечала требованиям, предъявля-
емым к газетной публикации. Вот Во-
рошилов поёт с композитором Данке-
вичем, вот после полуночи все садятся
за стол под широким шатром, вот сло-
во берёт Брежнев… Иначе говоря, "ЛГ"
добротно и в рамках своей журналист-
ской задачи осветила прошедшую
встречу руководства СССР со своим
идеологическим обеспечением.

Называть всё это "отработкой кор-
ма" ("Встал на стезю верной службы –
служи. Клюёшь с руки – отрабатывай
корм"), то есть называть так своё пря-
мое исполнение служебных обязаннос-
тей, – по меньшей мере двусмыслен-
но. Тут не корм, тут зарплату следует
отрабатывать! Или ходить на работу и
не работать позволялось тогдашним
КЗоТом? Как-то крайне деревянно и
пакостно Солоухин акценты в своём
романе расставляет.

Дескать, от одного факта написания
текста с фамилией руководителя в не-
критическом контексте следует оправ-
дываться. Извиняться от факта нали-
чия такого текста. Дескать, правда
может быть только критическая и толь-
ко злая, только разоблачительная и
только зубодробительная.

Так ли это? Конечно же, нет. Всево-
лод Овчинников, патриарх нашей меж-
дународной журналистики с 60-летним
профессиональным стажем рассказы-
вал в 2012 году: "Молодые коллеги по-
рой удивляются: как удавалось мне 40
лет говорить своим голосом в жёстко
регламентированных советских СМИ?
И я отвечаю: коконом, который защи-
щал меня от цензуры, была моя ком-
петентность в проблемах Дальнего
Востока".

С журналистом солидарен и писа-
тель Сергей Есин: "настойчиво утверж-
дается мнение, что, мол, талант пото-
му и развивался, что ему надо было
преодолевать беспощадность цензу-
ры. Это нет так. 

Однажды я спросил у Сергея Павло-
вича Залыгина, много ли у него выбро-
сила цензура? Он сказал, что за всю
жизнь, изо всех произведений, вместе
взятых, – полстраницы. Не думаю, что
у кого-то повернётся язык упрекнуть
Сергея Павловича в приспособленче-
стве. Он писал правду жизни, боролся
за сохранение природы…

Понимаете, это большой талант –
уметь сказать всё.

Наши писатели-диссиденты Аксё-
нов, Войнович, Довлатов не хотели
разговаривать с читателем, они умели

только прокричать.
Чего не сумел сказать Михаил Шо-

лохов? Он всё сказал.
А чего не сказал Василий Белов?

Он сказал гораздо больше Аксёнова,
издававшегося на Западе".

Солоухин в отличие от своих коллег
Овчинникова и Есина чрезвычайно уп-
ростил ситуацию. Довёл её до про-
стенькой элементарной схемы. Одна-
ко, жизнь – не схема. Опять-таки
вступает в действие человеческий
принцип выбора. Честно выполнять
свою работу в рамках должностных
обязанностей или держать фигу в кар-
мане, считая, что отрабатываешь ка-
кой-то "корм". Полагая во втором слу-
чае, что обзывание своей работы
"кормом" избавляет от каких-либо мук
совести и профессиональной компе-
тентности.

Понятно, впрочем, что так радикаль-
но писатель Солоухин начал думать
уже в 1973-1976 годах, а не в шестиде-
сятые, но эволюция подходов просле-
живается чёткая, и, наверняка, даже в
шестидесятые что-то уже подсказыва-
ло Буренину: это – твой кадр. Почувст-
вовал, видимо, франт в клетчатом пи-
джаке, что нет у Владимира Алексее-

вича при всей талантливости его и
эмоциональности – глубины чувство-
ваний. Нет крепости советских идеа-
лов, нет стержня. 

"Я и опомниться не успел, как сде-
лался комсомольцем. В техникуме.
Все должны быть комсомольцами. Ни-
кому и в голову не приходило, что
можно взять и не быть. Даже трудно
себе представить", – рассказывал Со-
лоухин.

Похожий автоматизм сработал и в
случае с приёмом в ряды КПСС. Шур-
таков и Парфёнов написали рекомен-
дации, дело передали в райком и вот
уже на свет является молодой комму-
нист Солоухин. Который пытается сво-
дить дело своей советской правовер-
ности  к  юношеской  наивности  и
неопытности, но как-то неубедительно
у него получается.

То Кривицкий ("умная рыжая лиса")
говорит о Солоухине Симонову: "Всё
понимает". То у самого писателя про-
рывается признание в своей необы-
чайной гибкости духовной: "С одной
стороны, я вожу компанию с Фирсовым
или Чуевым (Грибачёвым, Стаднюком,
Алексеевым, Закруткиным), с другой
стороны, отвожу душу в разговорах с
Яшиным, Натальей Иосифовной Ильи-
ной, с тем же Дудинцевым".

Нет, что ни говорите, а Кирилл Бу-
ренин знал, к кому обращаться. Почув-
ствовал слабину, понял, что нет в
юном авторе стали, а есть в гораздо
больших количествах – интеллигент-
ский пластилин, податливость на влия-
ния, на похвалы, попытка и блага от
властей получить, и фигу свою из кар-
мана не выронить, баюкая совесть ру-
ганью насчёт "корма".

Характерным выглядит и тот факт,
что отдельной темой своего романа-
исповеди Солоухин избрал тему ев-
рейства, подробно расписывая, где,
когда и с кем из лиц еврейской нацио-
нальности он сталкивался. К чему бы
писателю такая статистика? Кому он

что доказывает?
Вроде бы говорит, что он ко всем

людям относится одинаково и тут же
тщательно выписывает сценки с рус-
ским заведующим отделом литерату-
ры и искусства "Комсомольской прав-
ды" и его литконсультантом-еврейкой,
которая всячески противилась публи-
кации знаковых стихов Солоухина
"Дождь в степи". С окончательным вы-
водом: "Вообще же говоря, если взять
несколько точек моей биографии, где
мне наиболее напакостили, то отчёт-
ливо получается, что помогали евреи,
а пакостили свои же русские". 

При этом, чтобы уже совсем никто
не сомневался, прилагается и пере-
чень русских пакостников: "…вместо
отдельной квартиры подсунул мне со-
жительство с Евдокимовым Василий
Александрович Смирнов.

Отвёл от присуждения Ленинской
премии своими выступлениями Нико-
лай Матвеевич Грибачёв.

Оклеветал в своём пасквильном ро-
мане (хотя и под другим именем) Все-
волод Анисимович Кочетов. Написал
доносное стихотворение о моём перст-
не с изображением Николая II хоть и
не антисемит, но всё-таки Степан Пет-
рович Щипачёв".

Очень странно весь этот солоухин-
ский поминальник выглядит. Болезнен-
но-возбуждённое в нём слышится. И
венчает всё повторное утверждение
одного и того же, чтобы не дай Бог кто-
то не пропустил фразу, сказанную па-
рой страниц ранее: "Жизнь сложна. Но
я не могу сказать, что в этой жизни ев-
реи мне всегда пакостили, а русские
делали добро. 

Скорее наоборот. По крайней мере,
явно. Так что наши антисемиты счита-
ли меня ко времени знакомства с Ки-
риллом Бурениным едва ли не продав-
шимся евреям, потому что, и правда,
со многими из них на глазах у всего
Союза писателей у меня сохраняются
прекрасные отношения".

Уже было ведь про всё это сказано,
однозначно и определённо, зачем,
спрашивается, нужен повтор? Какую
цель он преследует? Не ясно. Зато
обида очень даже свежа и желание
сказать обидное своим недругам очень
даже прочитывается.

Нет, Кирилл Буренин не ошибся. Он
знал, кого звать к себе в трёхкомнат-
ную квартиру-мастерскую на восьмом
этаже здания по проспекту Мира.
Знал, что голова нестойкого марксис-
та-ленинца Солоухина закружится
здесь. Знал и куражился по полной
программе:

"Все, кто приходит впервые, удивля-
ются, откуда у меня мастерская. На-
шёлся добрый человек с большими
возможностями, устроил меня рабо-
тать в МИД. Показываю удостоверение
для полной ясности. Вот. Во-первых,
делать портреты дипломатов, посоль-
ских жён и детей. Во-вторых, скучаю-
щих посольских жён и детей обучаю
художественной фотографии. Щёлкать
затвором умеет каждый, делать худо-
жественные  снимки  уже  труднее .
Иметь своё лицо здесь, как и во вся-
ком искусстве, дано единицам. Так что
вот, тружусь на благо великого комму-
нистического Отечества, Родина при-
казала. Как говорил Пушкин: "Поцелуй
ручку и плюнь". Окружён иностранца-
ми. Через сорок минут приедут журна-
листы из "Фигаро". Муж с женой. По-
знакомлю. Сволочи, гады, капиталис-
тическая интеллигенция. Она русская
по происхождению. Белоэмигрантская
сволочь. Золотая женщина. Умница.
Любит Россию. Пушкина шпарит наи-
зусть. Фашистка...".

Член КПСС Солоухин и после такого
пассажа не ушёл. Не насторожился и
ничего не возразил. Всё ведь логично:
если его хвалят, то это – хорошие лю-
ди. Всё логично.

Без особых проблем заглатывает
писатель и все следующие наживки.
Покрутится ради приличия и снова за-
глатывает. И обнажённую натуру вмес-
те с бараками на окраине, что он видит
на фотографиях Буренина. И мировоз-
зренчески более сложные понятия.

Главное не останавливать калейдо-
скоп впечатлений, продолжая удив-
лять и подавлять и без того некрепкое
идеологическое существо Солоухина.

(Газетный вариант. Полностью
см. на нашем сайте denlit.ru)

×èòàÿ ÑîëîóõèíàАндрей КАНАВЩИКОВ

О романе Владимира Ремизова 
"Воля вольная"

Прочтение романа Владимира Ремизова
"Воля вольная" требует усилия. Дело в том,
что в фундамент текста не "залит" лихо закру-
ченный сюжет или броские, врезающиеся в

память языковые решения. По сути, в тексте
нет ничего, что могло бы привлечь массового
читателя, кроме разве что, по меткому выра-
жению издателя, "воровской тоске русского
мужика по воле". 

Чего здесь в избытке, так это Большой Рос-
сии, так называемого заМКАДья, с устоявши-
мися десятилетиями, если не веками пробле-
мами, несуразицами и противоречиями, где
каждый зависит от каждого, а все участники
жизненного цикла повязаны цепью чаще всего
вынужденных отношений. 

В "Воле вольной" нашлось место и ментам,
ставшим "противоположностью вольной при-
роды", и браконьерам в тайге, где "каждый
был за себя и не то, что соседу, а и жене не
доверял", и многочисленным описанием при-
роды, от которых поневоле захватывает дух.

Даже место издания романа, а это непри-
вычный столичному взгляду Хабаровск, будто
бы призвано напомнить о том, из каких, часто
плохо скроенных между собой, лоскутов состо-
ит наша страна, и как сложно, читай невозмож-
но, в ситуации взаимного непонимания грамот-
но управиться с этой безразмерной махиной. 

В чём причина этой неустроенности и все-
общего дискомфорта?! В противоречии, сфор-
мулированном героями романа, где "меж теми
людьми, что смотрят на небо из московских
кабинетов… и дядь Сашей, гремящим сейчас
по тайге старым железом, нет ничего общего",
как нет ничего общего между десятками тысяч
других людей, выполняющих чью-то волю за
тридевять земель от центра принятия реше-
ний. При этом "нынешняя власть и вообще
нынешнее положение дел довольно точно со-
ответствуют желаниям и представлениям о
благополучии абсолютного большинства рос-
сийских граждан". 

О чём и говорить, если невозможность луч-
шего будущего звучит и из уст, пожалуй, само-
го необычного героя романа Жебровского,
владельца огромной квартиры в центре Моск-
вы, взявшего за привычку ездить на зимнюю
охоту в таёжные дали. "В России, – рассужда-
ет он, – власть всегда была священной коро-

вой, и даже здесь, на окраинах страны, где
жили более чем самостоятельные мужики,
людей возмущало не дурное устройство са-
мой власти, но лишь справедливость или не-
справедливость её действий". 

"Воля вольная" – калейдоскоп историй, ге-
роев и характеров, периодически сливающих-
ся в эффектный гул морозного ветра на бес-
крайних таёжных просторах и рёв дикого
зверя на запорошенных тропках неразмечен-
ных участков. 

Локальный, в общем-то, конфликт между
браконьерами и местными полицейскими за-
канчивается во многом абсурдным выездом
на место событий столичного ОМОНа и траги-
ческого, почти по-голливудски эффектного са-
моподрыва одного из героев сюжета. 

И вроде бы сложно не согласиться с тем,
что "раньше менты были, а сейчас не то" или
с тем, что "дурная власть и свободу делает
дурной", но столь необходимый противовес
чернухе обыденности обнаруживается в дев-
ственной природе. 

"Одиночество в тайге – крепкая отрава, од-
нажды её хлебнувший, если он чего стоит, не
может уже отказаться, а отказавшись понево-
ле, страдает, как о невозможной, невосполни-
мой потере жизни". 

Одиночество, где одному из героев романа
"всегда было хорошо, лучше, чем где-нибудь
и с кем-нибудь", оказывается самым адекват-
ным противовесом проблемам повседневнос-
ти. Идея работы в тайге, выполняемой "не за-
думываясь, так, как надо, как делали деды,
прадеды, и ещё дальше", идея единения с
природой звучит как надежда – не только на
лучшее будущее, но и неплохое настоящее. 

Арслан ХАСАВОВ
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Поэзия Юрия Перминова 

Современная поэзия очень часто стремится
уйти из пространства смыслов и с каким-то
плохо объяснимым сладострастием погружа-
ется в мир вещей. В этом есть черты своего
рода "материалистического блуда". Мысль на-
ходится не только в попранном состоянии – на
неё навалены груды земного мусора, бесчис-
ленные предметы, которые
нас окружают, а стихотворец
подобен старьевщику или про-
давцу комиссионного магази-
на: вещи, ничего, кроме вещей и лёгкой грусти,
когда рука берёт одно и откладывает в сторону
другое. Такое состояние лирики вызывает в
памяти сакраментальную фразу: больной ско-
рее мёртв, чем жив. 

Есть и другие стихи, в которых бушуют эмо-
ции, гнев или горечь насыщают слова. Но они
– словно фантомы литературы, полупрозрач-
ны: сквозь них виден реальный мир, где пред-
меты связаны в одно целое человеческим чув-
ством, и именно оно даёт им число и меру
подробности. Эта чуть отдалённая от литера-
турного опуса картинка шумит и дышит, меня-
ет свои очертания – то мало-помалу, то резко,
в считанные мгновения становясь неузнавае-
мой. Вот такие бы свойства найти в литерату-
ре, в поэзии – и тогда жизнь обрела бы своё
чудесное зеркало: когда – бытийное, когда –
сиюминутное, сопряжённое с короткой челове-
ческой жизнью...

Между тем, русская поэзия наших дней свя-
зана со многими именами, которые в полной
мере отвечают подобным чаяниям. Среди них
– омский поэт Юрий Перминов. Долгое время
его стихи как бы обретали собственное худо-
жественное правило: выверялась интонация,
ставилось лирическое дыхание. Собственно,
все те признаки его стихотворений, которые
можно обозначить теперь как "авторское пись-
мо", были и прежде. 

Но переливы поэтического голоса, то корот-
кая, то длинная речь, степень погружения в ат-
мосферу повседневности и способность воспа-
рять над плотной реальностью – всё это
складывалось годами и десятилетиями, по-
скольку тут важна мера каждой составной час-
ти стиха и способ соединения деталей в вол-

шебное и воздушное целое.
Юрий Перминов опубликовал восемь поэти-

ческих сборников, а в начале осени 2014-го
вышла в свет большая книга его избранных
стихотворений "Песни русской окраины".

Посёлок мой ночными дышит снами,
не слышно никакого воронья.
С бессмертными родными небесами
сливается окраина моя.

Полночный свет расходится кругами – 
Господь рассыпал звёздную крупу...

Земли не ощущая под ногами,
не выйти на небесную тропу.

В этих титульных для издания строках мож-
но найти множество примет поэзии Пермино-
ва как таковой: сближение земли и неба; обы-
денные приметы – и чувство Бога; социальное
и сокровенное; любовь к простому человеку...
И – сознание собственной "певческой" роли:
обозначить простыми словами, как взаимно
переплетаются малое и великое, не разрушая
и не подавляя друг друга, но существуя в пре-
делах большой, протяженной в веках русской
жизни.

В стихах поэта очень много бытового – но за
ним всегда угадывается бытие. Хватает свар-
ливых характеров – но в их глубине скрыто
твёрдое зерно, из которого может родиться по-
двиг самопожертвования или совершенно нео-
жиданная сердечность. Окружающее прост-
ранство кажется совсем не праздничным и
благоустроенным – но душа включает его в
свои границы и овевает тихой любовью... 

Редко у кого из современных стихотворцев
читатель найдёт такое естественное отноше-
ние к повседневности: без неумеренных твор-
ческих притязаний и жалоб на непонимание
вдохновенной личности, противопоставления
столицы и провинции, без сердитых слов в ад-
рес толпы и гневных филиппик по отношению к
чёрствой власти. Причём невозможно упрек-
нуть поэта в том, что ему по душе сложившее-
ся ныне положение вещей в родной стране и
отечественной культуре. Просто он ощущает
себя частью России и старается сохранять

всю возможную полноту русского бытия. Не ос-
вобождая себя от вины за плохое, не покоря-
ясь злу – но стараясь видеть и всемерно умно-
жать добрые и светлые черты времени и
человека.

У солнца, у птиц, у хороших людей на виду,
не зная куда, на какую такую потребу,
по городу молча – за умного, может, сойду – 
иду, а за мной – но по тихому ясному небу – 

плывут облака. 
Мы с утра подружились!.. Одно

печалит, покоя от этого 
нет и минуты:

нас видят, конечно, сейчас 
по отдельности, но

компанию нашу не видит никто почему-то.

Способность к созерцанию в огромной степе-
ни "вымылась" из нашей поэзии, которая публи-
цистически "приравняла перо к штыку", а лири-
ческую грусть свела к депрессии и унынию. К
тому же высокое созерцание, как правило, об-
нимает изменения природы, всё приземлённое
не совмещается с заранее взятой приподнятой
интонацией. Но стихи Перминова парадоксаль-
но включают высокое и низкое в общий поток
жизни. И уже потому созерцательный взгляд у
него в стихах столь широк и свободен.

Важно упомянуть и о простоте, демократич-
ности его поэтической речи, которая на самом
деле, с точки зрения версификации, устроена
достаточно изощрённо. Но интонация, живой
голос автора скрывают этот "литературный
каркас", и читатель воспринимает безыскусную
речь поэта, не подозревая, что подобное об-
стоятельство, по существу, является свойст-
вом отточенного мастерства художника.

Сегодня стиль произведений Юрия Перми-
нова кажется вполне сложившимся и узнавае-
мым, а творческое расстояние между внешним
миром, душой поэта и его рукой – коротким. То
есть душа – чутка и отзывчива, а рука – по-
слушна и легка: это свидетельство зрелости
таланта, когда ему по силам большие задачи.
А русская жизнь не только требовательна к
своим художникам, но и наполнена нежной лю-
бовью к ним. Любовью, которая растворена в
потоке мгновений – и не подвластна проискам
тьмы.

Вячеслав  ЛЮТЫЙ
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