
В споре с русскими националистами мне стали понят-
ны две, весьма простые, вещи.
Во-первых, они, как и я, мягко говоря, опасаются ново-

го распада России. Мы друг друга прекрасно понимаем.
Во-вторых, говоря об этом распаде, они делают глав-

ный акцент на проблеме национальной. Утверждается,
что если Россия не будет государством русских – она об-
речена.

И тут уже начинаются стилистиче-
ские расхождения.
Дело в том, что сам по себе этот

посыл – страна распадается в силу
национальных противоречий – глу-
боко ложный.
Смута 17-го века, февраль 17-го

года, октябрь 17-го года и распад
1991 года случились по совершенно
другим причинам.
Разве взятие Казани или присое-

динение Сибири имели отношение к Смуте? Да никакого.
Февраль 17-го инициировали казахи или башкиры?

Они и не заметили, что там в Москве случилось.
Октябрьский переворот – какое имел отношение к на-

циональному вопросу? У большевиков ни одного серьёз-
ного лозунга на эту тему не было, потом уже подверста-
ли национальный вопрос, который сами же разрешили,
впрочем, в традиционном имперском ключе.
То, что большевики – при колоссальном противодейст-

вии ряда государств (Англии, Франции, Японии и т.д.)
сшили российскую империю за три года (а впоследствии
ещё и увеличили её территорию) – снова доказывает,
что народы, населяющие империю, были готовы к даль-
нейшему благополучному сожительству.
События 1991 года были кроваво подсвечены армяно-

азербайджанским конфликтом, и рядом других нацио-
нальных конфликтов, – но вообще всё это происходило
на фоне деградации власти, – при иных обстоятельствах
подобные национальные вопросы разрешались на раз, и,
по сути, являлись рядовыми: такие вспышки в XVIII-XIX
веках случались постоянно. Батюшка-государь или ма-
тушка-государыня благополучно мирили входящие в со-
став России народы пряником, или, иногда, мечом.
Все ссорятся, даже муж с женой.
Мало того, народы СССР в целом проголосовали за

сохранение Советского Союза – то есть, по сути, сдали
экзамен на право общежития – и это после пяти лет чу-
довищного медийного шабаша на тему "так (в такой
стране) жить нельзя!"
Если бы не конфликт Ельцина и Горбачёва, двух па-

тентованных русских мужиков, никакие "национальные
проблемы" вообще ни к чему не привели бы.
Даже после распада СССР, многие это отмечали, ру-

ководство ряда азиатских и кавказских республик, так
или иначе осознавало, что Москва в любую минуту мо-
жет позвонить по красному телефону и сообщить: "Так,
ребята, СНГ отменяется, собираемся в СССР" – и мно-
гим пришлось бы подчиняться.
Ещё раз: распад России всегда есть результат деса-

крализации русской власти (отсутствие легитимного на-
следника в Смуту, отречение Николая II, мощнейшая ан-
тисоветская перестроечная кампания) и того, что сегодня
называется "социально-экономическими проблемами".
Как правила, ситуацию усугубляет тот или иной неудачно
развивающийся военный конфликт.
Национальные проблемы – всегда являются последст-

виями, и никогда не являются причиной распада.
Переносить с больной головы (русская сакральная

власть, периодически сходящая с ума) вину на голову чу-
ваша и калмыка – не самое правильное поведение.

К тому же, сам факт существования России как много-
национальной империи, в принципе уже не отменим.
Россия не смогла (и, видимо, не особенно пыталась)

русифицировать сотни народов. В лучшем случае руси-
фикация проходила по линии "приведения к кресту".
("Православный – значит, русский"). Но сейчас и это не-
возможно.
Все разговоры на тему удачной национальной полити-

ки Германии, Италии или Испании – в пользу бедных.
Национальные различия между отдельными областями
этих стран куда выше, чем разница между Калинингра-
дом, Владивостоком, Архангельском и Астраханью. Это
им надо у нас учиться, а не наоборот.
По сути, ни один сложившийся народ нельзя заставить

считать себя другим народом. Даже плавильный котёл
США, построенный на совсем иных принципах (все изна-
чально отказываются от своего прошлого), не сможет из-
бавить (уже не избавляет) от грядущего противостояния
"латиносов", белых и чёрных.
Что-то заставляет Китай официально позициониро-

вать себя как империю – где официально учитываются и
прописаны несколько десятков народностей.
Проблема России лежит, безусловно, в необходимос-

ти построения нужной всем нам экономической модели
(лево-ориентированной, безусловно), и разработки жёст-
кой, но мобильной системы государственного управле-
ния – имеющей истинно сакральные основания, а не со-
чинённые PR-технологами (к тому же, как правило,
презирающими всю эту, ими самими придуманную "фо-
фудью").
Любая машина рано или поздно ломается – царь, мо-

нарх, генсек, президент – все иногда теряют голову и
ориентацию в пространстве. Нужно быть к этому гото-
вым. Но тот, кто собирается к этому подготовиться путём
лишения национального кода ряда национальных общин
России – занимается вообще не тем.
Русские должны быть сильны и привлекательны сами

по себе, а не за счёт распыления кого-то. Будь русским и
к тебе потянутся, товарищ.
Всё вышесказанное, конечно же, не отменяет того

факта, что России необходимо: 
а) многократное улучшение демографической ситуа-

ции, особенно в областях, где живёт собственно корен-
ное население;
б) разрешение проблемы нелегальной миграции;
в) пристальное внимание к национальным общинам,

слишком усердным в попытке установления полного кон-
троля над занимаемой ими территорией и умышленно
выдавливающим русских из системы управления регио-
ном; и т.п. 
С этим всё ясно, все только за. Мы же исключительно

про стилистические разногласия рассуждали.
Давайте я ещё раз повторю для закрепления. Если

вам начинают говорить: "в России необходимо разре-
шить национальный вопрос в пользу титульной нации –
иначе распад страны неизбежен" – вас немножко дезори-
ентируют.
На Украине полгода говорят то же самое про себя, и

чувствуют себя всё хуже.
Я, конечно же, не ставлю целью переубедить адептов

"русской идеи" в её крайнем изводе. Их убеждения – это
их религия. Я разговариваю с теми, кто ещё не утвердил-
ся в своих взглядах, и пытается понять, где правда, брат.
Попытка растворить русского человека в многонацио-

нальном супе – преступление и подлость. Попытка то-
тально русифицировать сотни народов – признак нацио-
нальной слабости, косности, и, в конечном итоге отдаёт
нацизмом. Грамотная, веротерпимая русская имперская
политика – наша традиционная форма жизни.
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Захар ПРИЛЕПИН

К 60-летию Юрия Полякова

Вот и Юрий Поляков пополнил наши ряды писателей-
шестидесятников, и далее… Жаль, но всему приходит вре-
мя. Согласно возрастному юбилею ему торжественно вру-
чили  мантию  почётного  профессора  Московского
областного пединститута, ставшего ныне университетом,
который он в своё время закончил. Выглядел он в профес-
сорском клобуке вполне эффектно. 

Впрочем, говорят, с шестидесяти до

семидесяти самый творческий возраст, рука набита, опыт
есть, и энергия брожения ещё не покинула. Свой юбилей
Юрий Поляков праздновал в Атриуме музея А.С. Пушкина.
Рядом выставка, посвящённая 200-летию  великого Михаи-
ла Лермонтова. Так что мы сначала прикоснулись к наше-
му гению, а потом уже пошли праздновать на юбилее дру-
га и сверстника. Сразу же, без всякого зала собраний,
уселись за столы, и Юрий Поляков, который как бы и вёл
свой вечер, объявлял каждое новое выступление с тостом,
держа в руке неизменную рюмочку водки, которая тут же и
выпивалась. А выступлений было много: Станислав Гово-
рухин, Владимир Меньшов, Александр Ширвиндт, Алексей
Пушков, Андрей Дементьев, Олег Попцов, Лариса Василь-
ева, все коллеги, наставники. Жаль, было маловато моло-
дёжи, пожалуй, кроме Сережи Шаргунова никого и не заме-
тил. Артисты читали стихи, пели песни, сам юбиляр
разбавлял канонический концертный лад своими озорны-
ми и насмешливыми добавлениями к текстам. Сочинений
у юбиляра накопилось уже на десять томов. Первый вы-
шел из печати накануне юбилея, подарили каждому из
присутствующих. Так и называется "Время прибытия", по
первому сборничку стихов. Рассказывал о том, как делает
газету.

"Рано встаю...".

"Когда стали выходить номера, которые готовила новая
команда, нас страшно критиковали. Это была свободолю-
бивая газета – и она осталась свободной, но мы стали по-
лифоничны. Потому что беда нынешних изданий в том, что
там печатают только единомышленников. А читателю на-
плевать, что эти авторы – единомышленники главного ре-
дактора, им хочется знать самые разные точки зрения,
чтобы сравнить", – замечает Юрий Михайлович.

Сам Юрий Поляков и в жизни, и в
творчестве одинаково – "гротескный реа-

лист", так и надо спокойно подходить к его "литературным
скандалам". Но линию свою выдерживает мужественно и
стойко.

Тонкий юмор, закрученный сюжет – режиссёр-постанов-
щик Андрей Житинкин, присутствовавший на юбилее заме-
тил: "Исповедальная интонация есть даже у самых плохих
героев Полякова, им начинаешь невольно сочувствовать.
Он даёт абсолютную свободу режиссёру – это счастье…". 

Да он и сам похож на своих героев, и ничего, держится.
Впрочем, Лермонтов тоже Печорина с себя самого писал,
как бы концентрируя все свои пороки воедино, чтобы та-
ким образом избавиться от них.

По мнению Станислава Говорухина, Поляков сегодня –
один из самых интересных современных писателей: "Скуч-
ность, затянутость – это у него отсутствует. Когда его чита-
ешь, то хочешь узнать, что будет дальше, чем это закон-
чится. На мой взгляд, это ещё и остроумный писатель – и
самый острый".

Он всегда чётко улавливает дух современности, в чём-
то даже опережая эпоху. Читаешь о его героях, а потом
встречаешь их повсюду в жизни, находишь и в себе самом.

Я сейчас буду ждать его новый роман "Любовь в эпоху
перемен". Судя по отрывкам, там есть и любовь, и переме-
ны, и новые откровения автора о себе самом. 

Åùå îäèí øåñòèäåñÿòíèê...
Владимир БОНДАРЕНКО

ПЛЕТЬ
Молчи, сплетай хвосты камчи
Жгутом тяжёлым, сыромятным,
Безмолвьем, только миру внятным,
Боль пустоты перекричи. 

Молчи, ещё в густой ночи
Не смолкли блеянье и топот,
Ещё не завершился опыт
Свобод в империи Джучи. 

Молчи. И вновь во тьме сучи
Кошму разодранных столетий,
Вплетай свинчатку в тело плети
И угли шевели в печи. 

Молчи, молчи, пока лучи
Сумеют степь дугою выгнуть,
Чтоб тень свою тебе настигнуть
Убойным посвистом камчи.

* * *
"и комиссары в пыльных шлемах..."

Это путь от ножа до ножа, 
До прорубленной танком межи,
За которой плевки калаша
На помин отлетевшей души.

Если против кого-то дружить –
Стиснув зубы, сцеплением рук...
Нам гражданскую не пережить,
Не утративши Родины, друг.

Обезлюдела русская степь,
Нет деревни в дали за рекой.
Если эта последняя цепь
Разомкнётся – не свяжем другой.

И тогда комиссары ЕС,
К мёртвым лицам безусым склонясь,
Разверстают Московию без
Нас – уже никого не боясь.

В НЕБЕ НАД КРЕМЛЁМ 
ЗАМЕЧЕНА ПИРАМИДА
От небесного Египта
В небе знаки манускрипта
Или мессэджа Кремлю…

Семь вселенских Иерархов
Рима Третьего монархов, 
Поддержав, ведут к рулю – 
Плыть большому кораблю!

Славен Гор и мать Изида,
Русь – большая пирамида,
Что пронзает времена…

Что ж ты хапаешь, детина,
Это путь, а не путина… 
Да держи штурвал, скотина!
Не дремает сатана,
Не поднять потом со дна.

СИНДРОМ ЛЕВШИ 
Самовар полетел в Ле Бурже,
Возвещая и граду, и миру
О весёлом пропойце Левше,
Что в таланте сжигает гамыру.

Вертикального взлёта предмет –
Самодвижец! не просто тарелка!
В брюхе пара крылатых ракет,
А пилотами – Белка и Стрелка.

Духа медна един экземпляр
На спор собран в КБ Королёва.
Нам в ломы тиражировать дар,
Дело плёво, а слава – рублёва.

Вся Россия – 
сплошной эксклюзив:

Пушкин, Гоголь, Надёжа и Вера…
И летят, парижан поразив,
Таз, матрас, самовар и фанера!..

* * *
Рисую вензель на капоте
В помин о Карле короле…
Ах, Гарри Потер, Гарри Потер,
Летел бы ты на помеле!

Зелёный змий со дна сосуда
Мне шепчет ласково, как брат:
"Для тиражированья чуда
Потребны вера и талант".

Не то холопский бестиарий
Свернёт поэту статус-кво.
Куда ты, Гарри, с кем ты, Гарри?
На что потратил волшебство?

Я не отдам тебе ни ярда
Сна, патентованного мной – 
Ни строчки Киплинга Редьярда,
Ни пяди Индии цветной,

Ни старой Англии балладу,
Ни Грампий вересковый мёд…
Подайте шпагу! Влейте яду!
Король взошёл на эшафот.

* * *
А царский смех, седой и грозный,
Охоту празднует, как встарь:
Вот кречета стрелой морозной
С руки своей пустил январь.
Когтит, когтит добычу кречет,
Кружится в поле белый пух...
А если кто царю перечит,
Бежит, меняя чёт на нечет
Да рваный снег по следу мечет,
Тем – выбьют дух.
Вам до Звезды владыка Холод
Ниспослан. Это ли не Суд?
А полдень надвое расколот!
И солнца златопенный солод
Царю опричные несут.

(окончание на стр.7)

ÈÈ  ãîððèçîíò  íåîõâàòåí  è  ððääÿÿí...

Юрий ПОЛЯКОВ .  С  шестидесятилетием!

К 60-летию Юрия Полякова

Дорогой Юрий Михайлович, помнишь, как мы плыли с
тобой на теплоходе по чудесным русским рекам, по восхи-
тительным весенним разливам? По сторонам зеленели
леса, по берегам пели соловьи. Мы проплывали мимо вос-
хитительных монастырей, любовались чудесными фреска-
ми. На нашем ковчеге были монахи, лётчики, философы,
художники. Как нам было хорошо с тобой в этом русском
братстве, на этом русском священном корабле среди еди-
номышленников и братьев по духу. А ещё помнишь, Юрий

Михайлович, то кромешное время, когда меня, грешного,
травили собаками, гнали по всем закоулкам, по всем уг-
лам, не пускали никуда, клеймили, называли фашистом, я
был исчадием ада, мною либералы и демократы пугали
детей, я был прокажённый, а ты, работая на телевидении,
пригласил меня в свою передачу. И как я был восхищён
этим поступком! Как я увидел в тебе единомышленника и
брата, человека бесстрашного, человека русской воли и
русской красоты.

Помню, Юрий Михайлович, когда достопочтенная "Лите-
ратурная газета" вручала мне премию Дельвига, удостоив
меня "Золотого Дельвига", я сидел взволнованный, ожи-
дая награждения, и смотрел на тебя. А ты хлопотал, вска-
кивал, убегал за кулисы, возвращался. И с каждым твоим
возвращением ты всё молодел, глаза твои наполнялись
мальчишеским восхитительным светом. И когда награжде-
ние состоялось, как мне дорого было чокнуться с тобой и
принять от тебя поздравления.

Ты возглавил "Литературную газету", которая была для
меня не просто газетой. Советская "Литературная газета"
была для меня школой. Она посылала меня во все горя-
чие точки, начиная от Даманского и кончая Афганистаном.
Она учила меня социальному взгляду, социально-полити-

ческой военной журналистике. Она учила меня представ-
лениям, связанным с ответственностью художника и писа-
теля, трогающего самые острые, больные и грозные темы
Родины. И когда произошло непредсказумое, когда стал
рушиться Советский Союз, "Литературная газета" из высо-
колобой, пускай свободомыслящей и либеральной, но всё
равно абсолютно достойной и во многом центристской га-
зеты превратилась в гнездовье радикальных либералов.
Оттуда ушли все приличные люди, и там образовался клу-
бок змей, который травил в том числе и меня, опытного со-
трудника газеты, принадлежащего к этому цеху. Как

страшно мне было видеть это массовое предательство,
вероломство, падение и разрушение этого исторического
печатного органа. 

И когда ты пришёл туда, я наблюдал за тобой, как труд-
но было тебе оказаться в этом ядовитом скопище, среди
этих каракатиц, которые выпускали на тебя тучи черниль-
ного смрада. Но ты своими усилиями, своим тактом, своей
мудростью, своим умением обращаться с людьми выпра-
вил этот накренившийся на борт ковчег русской журналис-
тики, придал ему устойчивое положение, сбалансировал
духовные и политические силы, которые пребывали в этом
ковчеге. И теперь он плывёт ровно, целеустремлённо и ис-
тинно по намеченному тобой маршруту.

Когда я смотрю на сегодняшнюю "Литературную газету",
перелистываю большие, знакомые мне даже по запаху её
листы, смотрю на профиль Пушкина и на профиль Горько-
го, которые ты вернул на страницы газеты, я думаю, что у
этого корабля есть прекрасная статуя. И как ни странно,
эта статуя каким-то загадочным образом повторяет твои
черты и в фас, и в профиль. Я думаю: Боже мой, неужели
тот художник, который своим резцом создал эту статую,
так хорошо знал и любил тебя? Дай Бог тебе дальнейшего
счастливого плавания.

Ñ íàøåãî Êîâ÷åãà Александр ПРОХАНОВ

О книге Нины Пушковой 
"Роман с постскриптумом"

Эзотерические, философские, горе-
стные и радостные, бунтарские и кон-
формистские, 70-е годы прошлого ве-
ка разворачиваются перед взором
читателя в книге Нины Пушковой "Ро-
ман с постскриптумом". Разворачива-
ются, подобно чудесному цветку. Ведь
здесь всё: и цвет, и запах, и шум улич-
ный, и само настроение, всё – подлин-
ное, настоящее, оттуда, "из-под глыб".
Написано "прямым чувством жизни". И
та предельная искренность, с которой

повествуется история большой любви,
захватывает вас, и несёт, словно во-
рох осенних листьев, туда, в блажен-
ные годы нашей молодости. 

Действительно, Москва, подобно
спящей царевне, открывает глаза пло-
щадей, глаза арбатских переулков,
глаза ночных огней, глаза витрин ма-
газинов и салонов красоты на натяну-
том, словно струна, только что возве-
дённом, великолепном (так нам всем
казалось) Проспекте Калинина. В од-
ной из витрин – посмотрите – фото-
графический портрет девушки-сту-
дентки, факультетской красавицы, у
которой "глаза на полтора километра
вперёд светят". О, да, широко распах-
нутые, как открытые настежь окна,
глаза московской Ассоли заставляют
останавливаться многих и многих. Не
здесь ли Алексей Пушков впервые
увидел её? Как знать. Аристократичес-
ки чистый лоб, губы и нос, счастливо
сочетающиеся в золотом сечении, на
молодом лице подающей большие на-
дежды актрисы. И всё бы хорошо: учё-
ба в театральном институте, похвала
преподавателей, вечерние прогулки
по любимой Москве…

Но вечный сюжет повторяется сно-
ва и снова, писателям это хорошо из-
вестно, – зло жаждет уничтожить жи-
вое, искреннее, чистое, а всё доброе,
благое, спасает нас от неминуемой ги-
бели. Этот духовный конфликт блес-
тяще выражен в тревожно пульсирую-
щих текстах Нины Пушковой, особен-
но там, где её героиня балансирует на
грани жизни и смерти, например, в
рассказе о чудесном спасении на во-

де: "И вот, в одно из таких погруже-
ний, когда надо было всплывать, я
вдруг почувствовала, что подо мной
нет дна, такого мягкого, песочного,
знакомого и даже родного, меня снес-
ло в яму, я стала тонуть". 

Сколько таких мефистофелевских
ям подстерегало нашу героиню в её
жизненном плавании. И надо сказать,
что люди-соблазны, а им по Слову
евангельскому, "лучше бы не родить-
ся", алмазным резцом художника-бы-
тописателя изображены во всей своей

неприглядной красе. Тут и полумифи-
ческий Гамсахурдия, чьи психопатиче-
ские метания чуть было не завели це-
лый народ в ущелье ненависти и
гордыни. Не каждой девушке дано
противостоять тому бешеному напору,
которым обладает человек-кентавр. И
здесь мы видим, что привитая с детст-
ва порядочность всегда даёт отпор на-
силию. 

Тут и режиссёр, унижающий актрис
своей неукротимой похотью, и женщи-
на-вамп, готовая на всё ради нестан-
дартных наслаждений плоти. Так что
мейнстрим вполне современный. Но
как же мало осталось стойких оловян-
ных солдатиков и кукол-неваляшек в
сегодняшнем искусстве! Впрочем, они
всегда есть, не стоит село без правед-
ника, они всплывают из гибельных пу-
чин мира, чтобы потом поведать нам о
бесконечной силе Любви. 

Как выстоять? Не упасть в грязь,
когда толкают, и заманивают. На что
опираться в минуты скорби и сомне-
ния? Откуда черпать силы гамлетов-
ского сопротивления? 

Ответ Нины Пушковой традиционен
в лучшем смысле этого слова. От ро-
димой почвы, от корней, от неба рус-
ского, от тех, гонимых, раскулаченных,
что крест несли свой достойно и уми-
рали, не проклиная страны, не преда-
вая её святынь, завещая детям свою
Веру в Россию. Молодая семья – это
раковина, где в таинственном сумраке
растёт жемчуг характеров, чтобы по-
том просиять на миру во славу супру-
жеской четы. 

И в книге красной нитью прослежи-

вается восхождение героини к пони-
манию своей роли в тандеме, своего
долга перед избранным по любви су-
пругом. И её избранник, говоря высо-
ким штилем, оправдал упование и
употребил все силы для служения
родной стране и людям, живущим на
бескрайних просторах России.

Общение с сильными мира сего, те
мелкие детали, подробности (в кото-
рых, как говорится, "бог"), красноречи-
вее иных занудных объяснений пока-
зывает нам изнанку западного мира.
Без гнева и пристрастия, но с придир-
чивой точностью кинодокументалиста,

ведётся повествование о её странст-
виях по белому свету. Прежде всего,
объективность автора заставляет нас
даже полюбить некоторых персона-
жей, которые, может быть, в контексте
нынешних событий не всем симпатич-
ны. Это и Клинтон, и Горбачёв, и изве-
стный советолог Киссенджер, бывший
президент США Джеральд Форд, их
жёны. Характеры очерчены быстрым
пером журналиста, это живые люди,
во всём их многообразии. А сколько
истинных талантов вошли в книгу по
праву их взноса в тот улей, что зовёт-
ся великим искусством! Дворжецкий и
Янковский, Никас Сафронов, Илья
Глазунов, Церетели и  Волочкова и
многие-многие другие. Общение с эти-
ми людьми, щедро отдающими своё
знание жизни, несказанно обогатило
писателя Нину Пушкову. 

Исподволь, глава за главой, в книге
ведётся тонкая, тайная работа по вы-
явлению второй, быть может, самой
важной составляющей судьбы. Стано-
вится понятно, что без твёрдой муж-
ской опоры, без фантастического тру-
долюбия мужа, крупного государствен-
ника и талантливого тележурналиста,
не состоялась бы эта исповедальная
книга, в этом и есть внутренняя, со-
крытая от посторонних глаз, тайна
"Романа с постскриптумом". Ведь
"Постскриптум" Алексея Пушкова –
прежде всего творческое озарение, их
общее любимое дело, подвижничест-
во во имя Родины. 

Думается, сама жизнь допишет эту
книгу своими непредсказуемыми пись-
менами. 

Òàéíà "Ðîìàíà ñ ïîñòñêðèïòóìîì"
Сергей КОРОТКОВ

Владимир БЕРЯЗЕВ


