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Ч И Т А Л Ь НЫЙ З А Л

Рождественский  рассказ

любовь как сон…" – вьюном вилась в го-
лове назойливая строчка из старой пес-

ни ,  но  тут  же  на  неё  наплывал  призыв :
"Смерть врагам!" – отчего настроение неволь-
но изменилось. Оглянулся по сторонам и не
нашёл глазами даже в ясную погоду этого вра-
га, потому что тот на открытый поединок не
выходил. Враг исподтишка, с дальнего рассто-
яния, заправски стрелял "смерчами" и "града-
ми", стрелял беспорядочно и бесцельно, – как
казалось наивным, забитым, изнурённым по-
лугодовым огненным испытанием жителям на
Донце. Но это неправда, и Егор знал наверня-
ка, чему свидетель его несгибаемая, нежилая
в чёрной перчатке рука. Стреляли они всерьёз
и прицельно. Стреляли беспощадно. Стреля-
ли так, чтобы жизнь до весны умерла и на ме-
сте их ещё недавно размеренной жизни, до-
мов и цветущих палисадников образовалась
голая степь, чтобы вернулось гуляй поле гай-
дуков…

"А любовь как сон…" – возвращалась мело-
дия в шевеление мозга и понуждала его заме-
реть, обратить внимание, как белый туман за-
стлал стёкла, чудом уцелевшие от сотрясания
бомбами, выйти во двор, или точнее в преде-
лы контура бывшего забора его усадьбы. В ху-
торе и прежде было немного дворов и насель-
ников. Теперь один он остался да старая
дворняга, которая с первых дней обстрела,
ещё в начале лета, сама по себе перебралась
под печь и уже никогда не оставалась одна
вне дома. Он тоже не то чтобы признал пра-
вильность её выбора, скорее даже не заме-
тил, так велика была печаль, пережитая после
первых обстрелов, после гибели тех, кто жил
рядом, но сгорел вместе с усадьбами либо по-
дорвался на минном поле…

– Эх, да что там, – ступая босыми ногами по
первому снегу, повторял он после первой,
врезавшейся бесцельно строки из песни;
вспомнил свою незабудку, её русую косу, си-
ние очи и слезинку, что сорвалась тогда с раз-
маху на снег и прожгла сквозь глубину дыры
землю, как бы ужаленная первым его прикос-
новением, – на том же месте, в тот же час, –
как уже на груди его душегрейки заиндевела
круглой жемчужинкой другая слеза…

Его долгий отчуждённый, застывший пред
внезапно выпавшим снегом взгляд разбудил
заяц, вынырнувший из-под кочи, и тоска вави-
лонской строки: "А любовь как сон…" – и да-
лее крик ворона, что иерехонской трубой на
всю Ивановскую улицу каркал одному ему ве-
домую тревожную песнь. И что удивительно,
слушать вместе с ним ворона спустились с
чердака белая горлинка промеж простых сиза-
рей, и белка, забежавшая вершинами елей на
орех… Ожили в овине куры, утки и гуси… Жи-
венько так загалдели, что он невольно ух-
мыльнулся, расцвел радостью, но тотчас уны-
ло голову свесил на грудь: "Кто, – спросил он
у ветра, – скажи мне, имеющий душу, спосо-
бен вынести это…".

Он действительно с трудом выносил. Прав-
да, курочек было три, уточек полторы – одна
хроменькая, лапку осколком мины снесло, да и
гусей, как водится, осталось два: один – бе-
лый, второй – серый; весёлые, в отличие от
курочек и уток, гуси… Удивительно, право де-
ло, людей не осталось, а эти живут, кормят-
ся… Поди ж ты, подумай, как прокормить их в
безжизненном пространстве, а он их держит
при себе, разговаривает. 

– А у тебя в детстве были птицы, – вспом-
нил он, как спросил его приятель когда-то дав-
но, на пороге Ливадийского дворца, где они
наслаждались хвойным ароматом, весёлым
пернатым гомоном, бушующим внизу Чёрным
морем... 

– Конечно, – сверх меры простовато отве-
тил тогда, – индюки, куры, гуси… – и оба рас-
хохотались над столь явной его непосредст-
венностью.

Вот и теперь он не заметил, что бредёт по
снегу босыми ногами, совершенно бесчувствен-
ными к холоду, но не к дрожи земли, от даль-
них разрывов, тупо отдававшихся в груди…

"А любовь как сон…" – вновь аукнулась не-
умной мухой строка в ушах зачаровано и во-
рон в ответ с высоты далека, над дымоходом,
каркнул, и голуби встрепенулись, а за ними
нервически закудахтали куры, утки закрякали
и застучали крыльями гуси: "Га-га-га…". И он
справно зашагал босыми ногами к овину:

– Сейчас-сейчас, мои хорошие, – говорил к
ним с ласковой взаимностью, – будет вам и
зёрнышко, будет и вода…

Господи, подумать только, откуда в этой
безлюдной пустыне зёрнышко, если сам уже
который месяц хлеба не то что белого, а и
чёрного не едал, однако ж не хлебом единым

жив человек…
– Чу! – дважды, из Заречья удар за ударом

возвестили колоколом от сельской церкви Ге-
оргия Победоносца, что обедня у них благопо-
лучно завершилась и поп начинает править па-
нихиду по тем, что лежат в своих доминах
лицом к алтарю, всю ночь слушавши безмезд-
но Псалтырь старушки-монахини и пронзитель-
ный свист сверчка от железом обитой грубы.

"А любовь как сон…" – сверлило голову,
тогда как колокол вновь дал: "Чу!" – два похо-
ронных удара, и он перекрестился за тех, кто
обрёл душе вечный покой, кого отправят на
санках последней дорогой без лишних рыда-
ний…

Заступившие с севера серые стальные об-
лака поглотили недолгий свет солнца. 

– Короток век, – закрывая калитку овина, ог-
рызнулся на самого себя, – а песня житья не
даёт... 

– Га-га-га! – проводи-
ли его два весёлых гуся.

Их веселье переме-
нило дух Егора. 

"А любовь как сон…"
– в который раз заве-
лась пластинка в его го-
лове и облезлый, за-
спанный  дворняга
как-то уж очень бодро
высунул нос из двери

дома, смело загавкал на Заречье, откуда за-
вьюжило и уже напирало снега на их хутор. 

– Так и чему радуешься, глупый? – потре-
пал Егор собаку. – Впрочем, Сочельник ведь,
– и пошёл внутрь дома.

Затопил дровами печь. Поставил в ковши-
ках варить для кутьи размоченную пшеницу и
узвар из сухих яблок, груш, абрикосов и слив,
заготовленных незабудкой с прошлого года.
Трижды убегала вода на чугунку. Трижды об-
жёгся, прежде чем довёл узвар до кипения.
Трижды принимался стелить праздничную ска-
терть на стол, но всякий раз останавливался
строкой из песни: "А любовь как сон…"

Меж тем время давно перевалило за пол-
день. Метель выла уже по-настоящему, кида-
ла в окно снегом. Но на душе у Егора прибы-
вала радость, неведомое торжество чего-то
такого, чего и сам не понимал. Куда подева-
лось чувство одиночества, брошенности, вой-
ны, дрожания земли и грохота пушек. Зажив-
лялось, разгоралось вместе с печкой сердце
жизни. Он даже парадную тройку достал, брю-
ки отутюжил… Сапоги начистил, но убрал в
шкаф. Примерил битые серые валенки с гало-
шами, загнул навыворот края. Походил по до-
му туда-сюда. Дворняга выглянула из-под при-
печка ,  дивилась  странному  поведению
хозяина, игриво в такт походке поскулила. 

– Дивны дела Твои, Господи, – сам себя не
понимая, сказал Егор на Образ и перекрестил-
ся, задумался.

Правда, не так давно от себя услышал та-
кие слова, да и креститься... "А любовь как
сон…" – снова сшибла с мыслей застрявшая в
уме мелодия. 

– Смэрть ворогам! – невесть откуда громом
грянул чужой в доме голос в ту самую минуту,
когда Егор, нагнувшись долу, снимал с ног ва-
ленки.

– Помоги, Господи, – нисколько не смутив-
шись, не вставая с табуретки, сказал он трём
бравым, экипированным служивым…

– Сказалы Богы, щоб и вы помоглы, – про-
должая стоять у порога, ответил один из них, –
а то так хочеться исты, що ниде и переспаты…

Егор поднялся. Служивые, хоть и вооруже-
ны до зубов, пусть и на слово быстрые, но ху-
досочные и по зоркости взгляда – трусоваты –
за оружие крепко держатся. Тот из них, что по-
смелее и горластей, продолжился:

– Здорово живэтэ.
– И вам не хворать, – сказал Егор. – Мою,

вот, – тыча рукою в подприпечье, откуда тор-
чал нос дворняги, – в такую погоду из дома не
выгонишь…

– Не боись, – перебил единственно говоря-
щий, – нэ довго осталось…

– Так и я перебоялся своё, и один на хуторе
остался. А вы проходите, садитесь, – Егор ука-
зал на стулья и кресла.

– Нэ час ще сыдиты, дома жинка та диты, а
твои дэ? Хто ще на хутори живэ?

Егор взгрустнул выдохом:
– Сорока-воровка на дубе, да белка на

ели…

– Шутковать, брат з намы не трэба, – зло
оборвал говорун. – Ще нэ вмэрла Украина…
Мы и про тэбэ всэ знаем. Живы пока соби на
здоровье, а птыця твоя вже нэ литае. З намы
поидэ пидтрымуваты рэволюцию... Хлопцям,
сам розумиеш, розговляться трэба, – продек-
ларировал цель прибытия и вышел за служи-
выми...

Внутри Егора мгновенно вскипела обида, он
даже что-то было уже хотел…, как в его голо-
ве опять запелась песнь: "А любовь как сон…"
– и это его остановило. 

Служивые также бесшумно исчезли, как и
появились. Следы их пребывания тотчас за-
мела вьюга. Лишь калитка овина бесхозно ка-
чалась на ветру.

– Вот и допелись, – сказал Егор дворняге, –
и остались с тобою вдвоём, тогда как ещё ут-
ром были куры, и утки, и два весёлых гуся. Не
доглядели мы с тобой, не защитили наших
певчих, сами не ели – им отдавали, а они…
Улетели! Эх-х! Что проку плакать и тужить, –
смахнул рукой разочарованье. – Потеряли
бдительность, не сберегли для незабудки, а
так хотелось...

Безмысленно присел на табуретку Егор, по-
сидел. Снова натянул валенки. Снял. Он рас-
терялся, искал, за что зацепиться, как и куда
направить своё отчаянье, и тут снова к нему
прилетели слова: "А любовь как сон…"

"Да, – ёкнуло в сердце, – Сочельник, надо

ёлку наряжать… До первой звезды наря-
жать…". 

Егор вышел на террасу и вернулся с пыш-
ной, пахнущей морозной свежестью малень-
кой елью, уже встроенной в треногу, поставил
её на стол. Снял со шкафа перевязанную ста-
рую коробку с новогодними игрушками, где
вместе с Дедом Морозом и Снегурочкой, в на-
крахмаленных белых шубах, жили бумажные
пятнистые ослики, беленькие зайчата, сизари
и краснопузые снегири, стеклянные серебря-
ные сосульки, перламутровые ангелочки,
шишки и орехи, золотые рыбки, волхвы с да-
рами на верблюдах, оранжевые китайские фо-
нарики, свечи… И, конечно же, шары… Много
шаров… Большие и маленькие, красные, си-
ние, золотые…

"А любовь как сон…" – егозила, зудила
строка и понуждала украшать ёлку. 

Всю свою жизнь Егор сам наряжал ёлку.
Это было особенное действо, ежегодное воз-
вращение в детство. Он развешивал стихийно
игрушки, обволакивал ёлку бусами, мишурой и
гирляндами так, чтобы они не закрывали ком-
позицию движения игрушек. Водружал Вифле-
емскую звезду над всем разноцветьем и лишь
затем ставил Деда Мороза и Снегурочку под
ёлку так, будто они гуляют в Рождественскую
ночь по лесу.

Время бежало быстро. Егор напрочь забыл
незваных гостей. Прибрался в тройку, разве
что бабочку не напялил на ворот белой руба-
хи… Опять в валенки обулся. Пальто класси-
ческое из полушерстяного драпа надел, на-
вернул вокруг шеи шерстяное красное в белую
клетку кашне по погоде, чтобы можно было
спрятать часть лица и нос от холода и ветра…
Прямо франт городской, а не хуторянин, если
бы не битые валенки…

– Дни коротки, ночи длинные, – сказал Егор,
заглянув в окошко.

Вьюга стихла. Двор и овин замело снегом.
Первая звезда едва-едва пробивалась сквозь
синь вечера. Красота неземная, будто и не бы-
ло пурги, будто и не жили его птицы в овине…

– Чу! – позвал колокол святого Георгия.
– Вот и пойду, – ответил Егор, – не солоно

хлебавши, поисповедуюсь у отца Петра, по-
плачемся друг дружке в жилетку… – Прикрыл
в печке тепловую вытяжку, потрепал мордаш-
ку дворняги: Не скули! Вернусь, разговеемся…

Вышел из дома, утоп в снегах белых, а в го-
лове слова песни: "А любовь как сон…" – и ра-
дость на сердце нечаянная. 

Откуда берётся? – неведомо. 
По пояс в снегу бредёт наобум. Темень гус-

тющая. Ни зги не видать. Только вдали, из За-
речья, доносится выразительное нечастое:

– Чу! – от святого Георгия и мороз по шта-
нам пробирает свежестью.

Колокол глухо гудит, зовёт в церковь прихо-
жан и нельзя сказать, что зовёт сурово и вла-
стно. Напротив, даже в глухом ударе колокола
слышится сладкая благостность. Народ тянет-
ся, где реденько из хуторов, где гуще из само-
го Заречья… Что-то такое разгорается, раз-

видневается сначала в душе каждого, затем
вблизи самого святого Георгия. 

Егор брёл через Донец так же, как когда-то
бесстрашно брела в Заречное его мать и пе-
ла, чтобы отогнать от себя подальше волчьи
горячие очи. Пела отчаянно, открыто, но по-
женски сердечно. Пела русские и украинские
песни. В церкви её, отроковицу, школьницу,
однажды спросил покойный настоятель:

– А что Верочка, ты не поёшь Псальмы или
хотя бы колядки?

– Пою, батюшка, в церкви и дома пою, а
среди волков спиваю… – и потом заплакала,
да и брякнула: – Вы бы, батюшка, с волками
ещё и не то б запели…

Егор всё порывался спросить у мамы, когда
она ещё жива была, что же такое "не то б за-
пели", но так и не успел. Лишь годы спустя уз-
нал, на побывке. Махнули они с Софийкой, се-
строй-покойницей, – один всего-то раз и было,
– на Николу Зимнего в Заречье, в бесснежье.
Силищи Егор слыл недюжинной, ничего и ни-
кого не боялся, а ледок под ними слабенький,
ещё не окреп, потрескивает. Сестра заволно-
валась, заохала. И это бы ничего, но в темно-
те загорелись волчьи очи. Пуще прежнего за-
боялась Софийка, затрепетала. Схватил Егор
её в охапку, прижал к сердцу и пошагал, что
было духу, уверенной поступью прямо на вол-
ков. Сестрица и запела ни к селу, ни к городу:

Что ты вьёшься надо мной?

Ты добычи не дождёшься,
Чёрный ворон, я не твой!..

Да так красиво запела и пела от начала и
до конца громко и правильно, нутром, словно
не на льду Донца, а в самом Большом театре.
Егор даже пожалковал, что раньше за ней не
знавал такого таланта... 

Вышли на берег. Волки отступили. Софийка
смолкла. Он и говорит сестре:

– Что ж ты смолкла, пой.
– Нет, – говорит ему, – на берегу не могу. Я,

как мама, только на воде пою.
Так, воспоминая сродников, Егор и догрёб

по снегу до Заречья. 

Наплывая неторопко на гору по шуршащему
снегу, взбирался в синем свете к святому Ге-
оргию. Слух сердца сладко щекотал малино-
вый звон дымящейся в звёздной россыпи в се-
ребряных покровах колокольни. Помимо воли,
едва шевеля губами, Егор пел "Свете ти-
хий…". Самую малость оставалось, чтобы пе-
ренестись уже на тропу вдоль церковной огра-
ды, но он притормаживал ход, продлевая
удовольствие слушать ласковую молитву са-
мой природы, славящей Рождество Божест-
венного младенца.  

Рождество Твое, Христе Боже наш,
Возсия мирови Свет Разума…

Перекрестясь на входе на икону Георгия
Победоносца, пронзающего копием змия, на-
рядные прихожане, укрепившись ангельскою
силой, входили ко всенощной в церковь. Но
вот в двери застряла ожидавшая прибавления
молодая мать. Крошка-малыш тянул её обрат-
но, потому как не успел наглядеться на рожде-
ственскую звезду с лиловым отливом. Помог
матери старенький настоятель, скоренько се-
менивший коротенькими шажками, пришарки-
вая на паперти:

– Пойдём-пойдём, – ручкой легонько похло-
пывая шубку малыша, – я тебе большую звез-
ду покажу, – и мальчуган резвенько побежал,
увлекая всех за собой.

Народ в притворе тянул руки к настоятелю,
вопросы спрашивал... Он благословлял, отве-
чая:

– Нет-нет, – говорил, – кто не исповедался,
ждите до "Отче наш", – пробивался сквозь
строй внутрь храма.

Маленьким, бледненьким, беленьким, сов-
сем неземным показался священник Егору. 

– Маленький, да удаленький, – громко и ве-
село сказался безадресно отец Пётр. – Ты
брат сантименты у нас в церкви не разводи, –
наугад буряков в движении продолжал батюш-
ка. – Да-да, Егор, не разводи. В храме надо
держаться молитвы, не жалости… Ступай к
аналою, там доскажу…

Сказал и пошаркал своим чередом к солее,
цепляясь за рассыпанный по полу ельник. Ог-
ни в церкви ещё в полную мощь не зажгли, но
и так все сияли как херувимы и серафимы на
небе под куполом.  Вольноопределяющийся,
как звал его батюшка, псаломщик Василий мо-
нотонно читал на клиросе великое повечерие.

Однако, почуяв приближение настоятеля, голо-
сом оживел, с выражением читал, как в драма-
тическом театре, чего, собственно, и не любил
отец Пётр, нарочитую выспренность псалом-
щика. Народ по случаю праздника слушал Ва-
силия внимательно, крестился и вздыхал…

– Ты, Егор, не унывай, – сокрушаясь, пре-
рвал исповедника батюшка. – Послушай  ста-
рика никчемного, – сочувственно гладил по го-
лове. – Впереди зима, а за ней – лето. Будет
тебе два весёлых… Беленький и рыженький...
Сиротки, – иносказательно, духом говорил
ему, – прими с миром на хутор. Пусть твоя не-
забудка их обихаживает…

– Так нет же её, – сорвался Егор…
– После службы всё будет, – сказал отец

Пётр ему и покрыл голову епитрахилью. 
Слова батюшки крепко зацепили Егора. Так

крепко, что он ещё сколько-то времени пребы-
вал в неведенье, где небо и земля, и лишь от-
далённо слышал, как долго читает псаломщик.
Собственно в забытье пребывал, пока вольно-
определяющийся не вытянулся над полнотою
храма во фрунт и уж очень торжествующе воз-
звал: 

– С нами Бог! Разумейте языцы...
Далее за псаломщиком браво вступил хор:
– С нами Бог! Разумейте языцы и покоряй-

теся, яко с нами Бог!
А с высоты купола эхо вторило:
– Яко с нами Бог!..
Отец Пётр, уже облачившись белую ризу,

спешно открыл Царские врата.
– Услышите до последних земли, яко с нами

Бог, – единым духом гремел сводный заречен-
ский хор из двенадцати прихожан. – Могущии
покоряйтеся: яко с нами Бог... 

Полилась Рождественская служба давно за-
ведённым правилом. Полились белым светом
огни паникадила, заиграли в малиновых лам-
падках огненные, жёлтые языки, выступили на
свет образа святых праведников… Прихожане
пели вместе с хором. Сердца вторили молит-
вы, а с глаз непрерывно катились слёзы…

Во всю службу Егору некогда было даже о
чём-то и подумать. Уже и "Херувимскую" про-
пели, а он не надышится ладаном… 

И вот завершилась служба, вдоволь, каза-
лось, напелись. Отец Пётр в третий раз вы-
шел на солею с золотым крестом в руке после
уже сказанного настоятельского слова, потому
как прихожане не расходятся, благословил
всех, и говорит:

– Правильно знаете, что с Рождественской
службы никто у нас пустым не уходит. Хорошо
вы молились и за то будут вам пироги с творо-
гом на дорожку, – и хитровато с прищуром
смотрит поверх голов в дверной проём при-
твора. Вы, дорогие, раздвиньтесь, Христа ра-
ди, пропустите благодетелей. 

Народ завертел головами, высматривая то-
го, о ком говорит настоятель. Егор, напротив,
стоит колуном с закрытыми глазами, в состоя-
нии полудрёмы, никого не видит… И опять же
песнь старая в нём занялась: "А любовь как
сон...". Что? Откуда?

С притвора Снегурочка в белом платье, в
белой газовой врачебной шапочке с красным
крестом на лбу шагала торжественным мар-
шем с корзиной в два обхвата, полной пиро-
гов. За ней два ангелочка в синих пуховых
пальтишках чинно семенят, у каждого неболь-
шое лукошко с конфетами… Прихожане толь-
ко рты разинули в изумлении, а Егор, может и
правда приснул, в фантазиях стоя, но возьми
и качнись, да и пни одного ангелочка о другого
– маленькие ведь, легенькие, – а они, оголь-
цы, снегурочку лукошком… Конфеты на пол.
Взрослые и ребятишки, понятно, хоть и намо-
ленные, скорее хватать… Хорошо ещё Снегу-
рочка на ногах устояла… Хористы, надо от-
дать должное, для порядку запели:

Рождество Твое, Христе Боже наш,
Возсия мирови Свет Разума…

Прихожане, ничего, сообразили, вернулись
на место, кроме Егора. Стоит как вкопанный,
глазами лупает на Снегурочку… 

– Ну что, – спрашивает его отец  настоя-
тель, – развиднелось?

– А любовь как сон… – глуповато сказал он
батюшке.

– Нет, Егор, любовь – она во сне и наяву.
Вернулась с войны твоя незабудка, – говорит
отец Пётр, – вернулась наш доктор Марыся…
С двумя крылами вернулась. Сиротки безрод-
ные: один белый, второй рыжий… 

Марыся, "звездой учахуся", держала впере-
ди себя корзину. Отец Пётр раздавал прихо-
жанам пироги, чтобы  "кланялись Солнцу
правды"…

Все они в эту дивную Рождественскую ночь
верили, что с высоты Востока возсияет миро-
ви Свет Разума...
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Рассказ

сторические вехи. 2014 год.
Возвращение Крыма в состав

России. События сопровождались об-
щенациональным подъёмом. Одни га-
дают и спорят: кто за этим стоял?
Президент Путин, "вежливые люди" в
камуфляжной форме или президент
Обама с мировым правительством? А
я говорю:

– Так решил Тимофей. 
Началось с того, что у Насти украли

iPhone. Даже в Москве, в элитной
школе, где она училась, такой iPhone
был не у каждого. А для подростков в
городе Феодосия, куда Настя приеха-
ла на каникулы, – предметом зависти
и вожделения! 

И тогда возникло имя – "Коля". Из
уст крымских девочек оно прозвучало
с ощутимым эхом: "Ко-оля-а!". 

У iPhone есть свой номер – иденти-
фикатор – местонахождение iPhone
утаить нельзя. Коля был человеком,
который мог вычислить местонахож-
дение аппарата. 

Подружки  вели  Настю  к  месту
встречи, лепясь и подтягиваясь к её
стати и росту. 

Настя обладала редчайшим даром:
красоты своей не осознавала. С дет-
ства слышала вокруг: "Какая красивая
девочка! Какие глаза!". Одноклассни-
цы бегали на всевозможные кастинги,
а Настю и без того останавливали в
метро, на улице, в школе, предлагая
выступить в качестве "модели", мане-
кенщицы, участницы телешоу. Несмо-
тря на школьный возраст к родителям
жаловали свататься "престижные" же-
нихи, обещая терпеливо дождаться
совершеннолетия и даже взять на се-
бя все последующие затраты на учё-
бу, на дом где-нибудь заграницей.
"Царица Тамара!", – звал позировать
друг дедушки, великий художник. Де-
душка ездил с внучкой в Оптину пус-
тынь: Настя повязалась платком и,
смуглая, с открытым взором, действи-
тельно стала походить на грузинскую
царицу или пока княжну из древности.

Очередь к почитаемому монаху на ис-
поведь вилась вьюном во весь Храм,
но девочку с точёными чертами и
вдруг воссиявшими очами он испове-
дал долго, будто грехов за ней было
на три жизни. Дедушка потом, когда
ехали в машине, ревностно посмеи-
вался: "Что-то глаз у этого монаха за-
горелся, аж страшно стало! Чего он

тебе всё выговаривал?!". "Что я долж-
на хранить себя для любви и семьи".
Была зима, Настенька не побоялась
искупаться в святом источнике, и так
и ехала в машине по дороге, не морг-
нув, устремив взор куда-то туда, где
каждый видит лучшую из жизней. 

Череда кафе и ресторанов вдоль
набережной Феодосии зазывала яр-
кой рекламой и шумной музыкой. На-
стя пыталась угадать, кто из молодых
людей на положенном месте может
оказаться этой самой местной знаме-
нитостью, Колей? Парень стоял в бе-
лой футболке: рослый, раскаченный.
Красив, но вряд ли тот, кто "шарит в
интернете". Вот, с длинными волоса-
ми, серьгой в ухе? 

Из группки простенько одетых ре-
бят приближался невысокий, худоща-
вый мальчик. Взял коробку из-под
iPhone. Парень рассматривал данные,
и руки его притянули взгляд: будто от
другого  тела .  Про  такие  говорят :
стальные. Коля поднял глаза и страш-
но смутился. 

Мальчики её круга в столице сму-
щались редко: а чего им смущаться,
если они, по общему признанию На-
стиных одноклассниц, "в шоке от са-
мих себя"?!

Через день-другой Коля объяснил,
что если ворованный iPhone не вклю-
чили сразу, то обычно ему дают вре-
мя "отлежаться". На утешение он сму-
щённо  протянул  маленький
целлофановый пакетик с серёжками и

кулончиком собственной работы: он
был потомственным ювелиром. 

Коля Божий промысел слышал. Ис-
кать надо не iPhone... 

...И повёл Настю знакомиться с ро-
дителями. Жил он на горе. Дом был
округлым – в виде башни. И ограда
каменная с железными воротами.
Крепость. 

А двор – весёлый! Прудик, выло-
женный из булыжника, с цветастыми
крупными рыбками. По дорожкам мо-
нетки, залитые в покрытие. Подкова.
Маленький огородик с высокими по-
мидорами. 

Отец с сыном были разными: Коля
младший – немногословный, сдержан-
ный. Отец же, невысокий, плотный, –
вихрь. Выскочил из мастерской в ра-
бочем фартуке, с баночкой в руке, где
лежали в жидкости украшения: "Я ми-
гом!". Звали его, оказалось, Никола-
ем, – так что Коля был Николаем Ни-
колаевичем. Брат вышел: крепкий,
длиннорукий, мускулистый. Предста-
вился и отошёл в сторонку, словно ис-
чез. Улыбчивая мама Ирина с ямочка-
ми на щеках усаживала за стол:

– Извини, у нас только все постное
– сейчас пост. Плов с мидиями, про-
бовала?

После обеда Коля попросил отца
разрешения показать домашнюю цер-
ковь. "Да, конечно!" – поднял отец
вверх руку.

Они поднялись по узкой винтовой
лестнице в комнату с большой крова-
тью. Спальню родителей. В продолго-
ватое, во всю стену, окно открывался
вид на море! 

За занавеской укрывалась ещё од-
на крохотная комнатка – ниша, вся за-
ставленная иконами. Очень старыми,
потемнелыми, и новыми, яркими. Биб-
лия лежала, книжки – жития святых. 

Юноша зажег свечу в лампаде пе-
ред ликом Спасителя.

Так они стояли, крымский парень,
гражданин Украины и московская де-
вочка, россиянка. 

– Фуфайку пришёл показать, – на-
рушил их молитвенное молчание Ни-
колай-старший.

Он держал в руках телогрейку зелё-
ного цвета, без воротника. Развернул
её рукавами в стороны.

– Её многие годы, ещё до войны, в
лагере носил один священник. Види-
те, какая узенькая? Большая там бы-
ла не нужна. Он был Святым: всё тер-
пел, очень помогал людям. Потом эта
телогрейка досталась моему деду.
Мой дед тоже был священником. Его
тоже посадили. Перед тем как его от-
править, он попросил свидания с же-
ной – моей бабкой – и сыном, моим
отцом. Дал наказ, чтобы они от него
отказались. Написали заявление и
оказались. Так он их спас. Иначе бы
их тоже истребили. 

Настя осторожно потрогала ткань
фуфайки. Николай старший поднёс её
к носу: "До сих пор этот запах хранит,
лагеря". Вдохнула и Настя. Пахло го-
рящей восковой свечой, чистой тка-
нью: телогрейка была хорошо прости-
рана. 

С тем же запалом, выходя, отец
толкнул ещё одну дверь, указал на
новенький унитаз: "Здесь раньше кла-
довка была, вот, только вчера поста-
вил, всё подвёл!". Он спускался по
винтовой лестнице, вроде небольшой,
но на глазах делаясь всё шире, укруп-
няясь: "Здесь мазка чужими руками не
сделано. Всё мы. Где я. Где сыновья.
А где и мама наша!". И дом в три эта-
жа был ему уже тесноват.

Брат Саша опять словно вышагнул
откуда-то, вызвался отвезти. Машина
была, как из военных фильмов. "Газ-
69, – пояснял с гордостью Николай-
старший. – Шестьдесят четвёртого го-
да". Тут же стоял странный мотоцикл

с ручкой на баке. "Сорок девятого го-
да!" На машине с открытым верхом
покружили по улочкам, выехали по
круче, помчались краем высокого мор-
ского берега...

– Да пойми ты, пойми, – вразумлял
Настю возмущенный дедушка, – здесь
люди вырастают, видя перед собой
что?! Веселящихся, выпивающих, блу-

дящих людей! И у
них складывается
впечатление, что
такова вся жизнь.
Парни здесь бало-

ваны, развращены, привыкли, что де-
вушки легко доступны!.. 

Скоро дедушка уезжал. Он отно-
сился к тому поколению, которое сбе-
регла советская мораль. Переспал с
девушкой – надо жениться. Слева-
чить, гульнуть – как без любви? Его
поколение вечно стремилось к высо-
ким целям, искало себя до седых во-
лос, к пятидесяти вдруг обнаружив,
что проморгали страну, судьбу, лич-
ную жизнь. Нерастраченных сил и
здоровья оставалось предостаточно,
давай быстро реализовываться, же-

ниться на молодых, у кото-
рых  тоже  образовалась
своя брешь в поколении.
Они с удовольствием выхо-
дили за великовозрастных
юнцов замуж: ни в пример
сверстникам, выбравшим
виртуальный мир в окошке
компьютера, они любили
реальную жизнь и от них
можно было родить. 

Молодая жена дедушки
Таня работала государст-
венной служащей и могла
приезжать строго в отпуск-
ные дни. А дедушка тру-
дился в разных местах, он
даже в Крыму, на Украине,
пытался начать дело. От-
чего в гневе только потря-
сал руками: "Ладно – тянут,
но  ведь  вытянут  –  и  в
ноль!" Мотался между Кры-
мом и Москвой туда-сюда с
маленькой дочерью Васи-
лисой. 

На этот раз ему надо
было лететь в Сибирь, и с
двухлетней Василисой ос-
тавил внучку – Настю. То
есть племянница нянчи-
лась с тётей. 

Теперь Коля и Настя гу-
ляли по набережной с ма-
ленькой девочкой, за кото-
рой глаз да глаз. А что та-
кое, если рядом ребёнок?
Замечено: живут муж с же-

Òàê ðåøèë Òèìîôåé Владимир КАРПОВ

È


