



# ПОЛЕМИКА

## Или "рок-звезда" Гребенщиков как зеркало эпохи симулякров

Если вы, мало-мальски образованные мои соотечественники, по наивности думаете, что мы (как когда-то с законной гордостью за нашу культуру говаривали школьные учителя) "страна Пушкина, Гоголя, Чайковского, Льва Толстого, Достоевского, Чехова", — вы легкомысленно заблуждаетесь и безнадежно отстали от жизни. Благодаря стараниям либералистического агитпропа мы теперь гораздо более цивилизованные. У нас даже Майкл Джексон и Мадонна на стадионах выступали.

И как минимум последние лет 20 мы уверенно идём в авангарде мировой культурмультур. Мы теперь страна Познера, Гришковца, Розенбаума, Галикина, Макаревича и Гребенщикова. Мы теперь (посторонние, тухлая Европа и дикая Азия!) страна Булдого Харламова, Косенин Собчак, Цекало, Урганта, Галустяна и Мартиросяна. Вот теперь кто "наша Раша" и гордость! Местечковские конференции из Одессы Жванецкий (с пошлыми манерами массовика-затейника из анимации в дешёвом турецком отеле) — вот кто у нас ныне законодатель моды на "юмор" и "дежурный по стране"!

Видали эту телепередачу? Дивное зрелище. Изумительное "ток-шоу". Один толстомерный еврей битый час задорно хохмит, а другой ("писатель" Максимов) подбадривает его подхихкиванием и задаёт каверзные вопросы типа: "Что нам делать с бытовым хамством, чтобы окурки в окно не бросали?". "Когда же наконец мы будем культурной цивилизованной страной?" Зрители, отвалившиеся за входной билет на это "ток-шоу" в ГУМе 5-6 тысяч рублей, с энтузиазмом ржут в ответ на каждую реплику "дежурного" юмориста. Даже после страшного теракта в аэропорту Домодедово, 6 февраля 2011 года, Максимов и Жванецкий как ни в чём не бывало нарисовались в телеекране и принялись завязато хохмить по поводу этой трагедии, а зрители, пришедшие оторвать свои кровные рублубли, рукоплескали им и дружно хихикали.

Признаюсь вам честно, как на духу: то ли потому, что вырос я в далёкой украинской провинции, где не было доступа к модным магнитофонным записям и пластинкам, то ли оттого, что воспитали меня консервативные по своим эстетическим вкусам, интеллигентные родители (отец — учитель математики, мать — врач), никакими "битлами", "роллинг стунами", "ди пёллами", "куинами" и прочими "пинк флойдами" я в юности не увлекался. Просто был равнодушен к этому виду эстрадной поппсы, выдающей себя за так называемую "рок-музыку". Почему "выдающей"?

Очень просто. Потому, что рок-музыка зародилась как движение протеста против оголтелой поппсы (в СССР — как протест против эстрадного официоза козбознов и лещенок), поэтому и вызвала симпатии молодёжи, которая всегда, во все времена настроена анархически и стремится плыть против течения, даже если это течение движется в правильном направлении.

Лет в 14-15 любому нормально развивающемуся подростку приходит на ум беспокойная "мысль-идея": всё, что было до меня — отстой; родители делали всё не так, они погрязли в трясине стереотипов и конформизма, надо жить по-другому, по-новому, надо во что бы то ни стало требовать и добиваться перемен (не случайно песня "Мы ждём перемен" в исполнении Виктора Цоя стала гимном горбачёвской "катастрожки"). С таким убеждением университетские студенты-недоучки ("нигилисты") ринулись когда-то в русскую революцию. Так зарождалось движение хиппи и панков.

Нечто подобное происходит сейчас в среде рэперов, хотя тексты большинства из них мало чем отличаются от той же самой говённой поппсы. Один из наиболее популярных дуэтов "Потап и Настя" поёт ту же самую лабуду, что и Дима Билан, выдавая её за новаторский рэп. Я ещё могу понять, когда к рок-музыкантам причисляют Александра Башлачёва, Виктора Цоя, Михаила Науменко, Константина Кинчева, Вячеслава Бутусова, даже Юрия Шевчука, хотя его самый знаменитый шлягер "Осенё" ("В лужах разлетаются птицы с облаками") мало чем отличается от набивших оскомину хитов Пугачёвой ("Расскажите, птицы") или Киркорова ("Птицы, как люди, видят солнце на блюде").

С такого переплуту рок-группой считается "Муимй Тролль" Ильи Лагутенко, я вообще в толк не возьму. Его единственный шлягер "Утекай" (который торжественно занесён в список "40 песен, изменивших мир", составленный редакцией журнала "Rolling Stone") никакого отношения ни к анархическому простуту, ни к рок-музыке не имеет. Да и что это вообще за манера исполнения "рок-музыки" — таким дурным противным голосом, словно человеку сделали тёплую клизму с касторкой, подвели к микрофону и приказали: "Пой, а то расстреляем!" И он от страха и безысходности стал петь.

Я готов даже Игоря Сукачёва признать рок-музыкантом — не за его безобидные, незамысловатые тексты, а хотя бы за эпатажную манеру исполнения, за хорошо срежиссированные культбиты, гримасы и истерики на сцене.

Но какого рожа, скажите на милость, рок-музыкантом считает Андрей Макаревич — так и не повзрослевший юноша из благополучной московской семьи (его отец был профессором Архитектурного института, мать — микробиологом)?

Пресловутая пахобаянная песенка "Не надо прогибаться под изменчивый мир, пусть лучше он прогнётся под нас" — это что, рок-музыка, как ли? Это, друзья мои, самый что ни на есть маховый "полублатняк", которого пруд пруди на "радио шансон" в исполнении розенбаумов, шуфутинских и лепсов.

И ещё одно немаловажное обстоятельство. Это только кажется, что среда наших доморощенных "рокейров" едина и неделима. Среди них, как и везде, есть настоящие герои (их единицы), есть обыкновенные конъюнктурщики (их большинство), есть и свои предатели.

В этой связи вспомню показательный пример из истории рок-группы "Nautilus Pompilius". Когда в 1989 г. её основатели и лидеры — Вячеславу Бутусову, Дмитрию Умекцоу и Ильё Кормильцеву — была присуждена премия Ленинского Комсомола, Кормильцев публично и в категоричной форме от неё отказался, заявив, что считает недопустимым получение премии от организации, которая многие годы доставляла много неприятностей рок-музыкантам, травילה их, запрещала их концерты. Бутусов на вручение премии не пришёл, а деньги перечислил в Фонд Мира и в один из детских домов Екатеринбургa. И только Умекцкий ничтоже сумняся явился на вручение и охотно получил премию из рук своих бывших гонителей.

А вот послужный список "рок-музыканта" Андрея Макаревича. После 1991 года он всегда последовательно и верноподданнически под-

держивал действующую власть: сначала Бориса Ельцина, потом Владимира Путина и Дмитрия Медведева. В 1996 году Макаревич и его вокально-инструментальный ансамбль "Машина времени" приняли активное участие в пропагандистской кампании "Голосуй или проиграешь" в поддержку на выборах президента России Бориса Ельцина (приняли, надо сказать, отнюдь не по "идейным соображениям" и не бесплатно, а за огромный гонорар). В мае 1996 года на выборах Президента РФ Макаревич стал доверенным лицом Бориса Ельцина. За это верноподданническое лизоблюдство Макаревич в 1993 г. был награждён медалью "Защитник свободной России", в 1999 г. — Орденом Почёта, а в 2003 г. — орденом "За заслуги перед Отечеством" IV степени. Неплохо идут дела "рок-музыканта" Макаревича и в бизнесе. Он совладелец (вместе с Ярмоль-



Дмитрий НЕЧАЕНКО

ником и Якубовичем) стоматологической клиники "Dental Art", совладелец (вместе с С.Наминым и В.Меладзе) "Ритм блюз кафе" (в центре Москвы, за домом Пашкова), хозяин девяти магазинов спорттоваров для дайвинга "Батискаф", член Наблюдательного совета 1-го телеканала. Ничего себе "нонконформист"! Ничего себе "не надо прогибаться под изменчивый мир..."

Попробуйте, "не прогибаясь" перед чиновниками из мэрии и не заносим их в кабинеты пухлые конверты с "чёрным наליком", открыть в Москве не то что сеть магазинов и стоматологическую клинику, а хотя бы ларёк с шаурмой. Посмотрю я на вашу негнбигаемую стойкость...

Не так давно Макаревич на всякий случай решил подновить свой имидж "рокера" и сочинил песенку "К нам в Холуёво приезжает Путин". Если вы думаете, что эта песенка заряжена гексогеном социального протеста и остро критикует пресловутый кремлёвский тандем, вы ошибаетесь. Критикует она всегонавсего неких абстрактных чиновников, которые (как во времена Гоголя, так и сейчас) неизменно раболопствуют перед высокопоставленными сановниками из столицы. Критика эта беззубая и квёлая — такая же, как иногда с высочайшего соизволения Эрнста и Маслякова звучит в телепередачах "КВН". От такой критики нашим чиновникам, министрам и прокурорам, жуiriрующим на взятках и "распиле" госбюджета, ни холодно ни жарко. Они самого чёрта давно уже не боятся. Что уж им тогда "критика" Макаревича? Понятное дело, "по барабану". По тому самому барабану, по которому уже три десятка лет благополучно барабанит бесменный ударник "Машины времени".

О том, что у этой публики, называющей себя "рок-музыкантами", нет никакой совести и чести, ясно свидетельствует позиция Макаревича в отношении присоединившегося к России Крыма и воюющего с евробандеровцами Донбасса. "Крым не наш" — на голубом глазу заявил он в одном из недавних интервью (<http://x-novosti.com/563-andrey-makarevich-krym-ne-nash.html>). Это сказано о древней Тавриде, где в Херсонесе (в русских летописях — Корсуне) вместе со своей дружиной в присутствии византийских священников крестился Великий князь киевский Владимир I Святославич, по воле которого крестилась потом вся Древняя Русь. Это сказано о Крыме, где после трёх войн (Крымской, Гражданской и Великой Отечественной) буквально каждая пядь земли полита святой кровью русских героев и мучеников. Эх, встали бы из своих гробниц героики погибшие в Крыму адмиралы Нахимов, Истомин, Корнилов — они бы обязательно взрегли как следует всех этих макаревичей за все их паскудства.

В философском постмодернистском дискурсе (у Ж.Батая, Ж.Бодрийяка, Ж.Делёза, Ж.Дерриды, П.Клоссовского) есть такое знаменательное понятие: "симулякр". Создание симулякров означает создание образов, далёких от подобия реальным вещам, выражающих состояния души человека (его страхи, психические комплексы, etc.) и ничего больше. Главная функция симулякра — маскировать отсутствие содержания и смысла.

Тексты Гребенщикова и иже с ним "рокейров" — обыкновенные симулякры, да и сама "рок-легенда" — типичный симулянт. Он, не краснея, симулирует всё подряд — козлиную бородку лжепророка, творчество, вдохновение, эрудицию, нонконформизм, веру в буддизм, принадлежность к рок-музыке. Заглавия его незамысловатых песенок говорят сами за себя: "Ария шuzioni, влюблённой в джинсую", "У меня шузья", "Я — шиззо", "Песня о кайфе", "Блюз свиньи в ушах", "Мочалкин блюз", "Большая увертюра для квака В-толл", "Хвала Шри-Кришне", "Фигус религиозный", "Баллада о ништяке и карме", "Хипый закос под любовь", "Мой ум сдох" и т.п. Поверите вы в то, что у человека, сочиняющего и поющего всю эту лабуду, когда-нибудь по-настоящему болела душа, щемило сердце, катились слёзы из глаз при виде того, как жестокий мир, как тяжела в кризисное время жизнь большинства людей, как равнодушно к судьбам России её кремлёвские правители? Я не поверю, хотя десятков записных музыкальных критиков (типа А.Троицкого или А.Гаспаряна) будут убеждать меня в обратном.

Когда-то на заре горбачёвской "катастрожки", в 1985 году, журнал "Новый мир" опубликовал повесть С.Есина "Имитатор". Повесть с художественной точкой зрения весьма посредственная, однако касательно угаданной в ней тенденции оказалась пророческой. Основной персонаж её — циничный и бездарный, но коммерчески успешный художник (явно "писанный" с Ильё Глазунова) — стал с тех пор в нашем масскульте главным героем, фигурой знаковой и нарицательной. С торжеством так называемой "рыночной экономики" (т.е., попросту говоря, криминального капитализма) имитаторы, симулирующие талант в искусстве, и симулянты, имитирующие оппозиционность в политике, расцвели буйным маховым цветом.

В политике это Б.Немцов, М.Касьянов, С.Миронов, В.Рыжков, Г.Каспаров; в живописи — Александр Шиллов и Никас Сафонов; в литературе — Вик. Ерофеев, Б.Акунин, Т.Толстая, Д.Быков, С.Минаев; в театральном и кино-режиссуре — В.Мирзоев, К.Серебренников, К.Богомоллов, А.Сокуров, А.Звягинцев, Ф.Бондарчук.

Проникла эта заразная болезнь даже за кулисы, как говорится, "прославленного Большого театра". Люди старшего поколения помнят нашедшие в среде московской богемы ссоры между народными артистами СССР из Большого, но никому тогда даже в самом кош-

марном сне не могло бы присниться, что Владимир Васильев плеснул из-за угла соляной кислотой в Юрия Григоровича или что Галина Вишневская окатила в гримёрке скипидаром Елену Образцову.

Однако, вернёмся к нашим баранам, т.е. к "Аквариуму". Истинный рокей (по негнбигаемому духу своему) Игорь Тальков поплатился за свою творческую честность, за свою неподдажность жизнью. Виктор Цой и Михаил Науменко трагически погибли. Трагически сложилась судьба и ещё одного "рокера" по призванию — Владимира Высоцкого. Можно представить себе, что он остался бы жить и дожил бы до ельцинского погрома России, но абсолютно невозможно себе представить его услужливым "доверенным лицом" Ельцина или успешным, самодовольным бизнесменом с орденом "За заслуги перед Отечеством" на лацкане пиджака.

Откуда же у сытых и вполне довольных жизнью "рок-музыкантов" типа Макаревича и Гребенщикова репутация нонконформистов, "диссидентов", борцов за "свободу слова"? А чёрт его знает. Вернее, знают те "журналиги"

и "музыкальные критики", кто из года в год услужливо создают им рекламу, или, как теперь говорят, пиар. Один из таких критиков — Артемий Троицкий, выходец из семьи советского идеолога-коммуниста, ярого марксиста Кивы Львовича Майданика.

... В близику к Кремлю политическую тусовку пролезть не так просто. Тут одной продажности и бесстыдства мало, тут нужны ещё хитрость, коварство и смекалка. Вот и занялись не способные ни на какое серьёзное дело отпрыски бывших "марксистов" кто чем: "музыкальной критикой", кто беллетристикой, кто журналистикой. Один такой журналист Леонид Клейн в радиопередаче В.Соловьёва "Каменный гость", буквально захлебываясь от восторга, объявил Бориса Гребенщикова "гениальным поэтом-провидцем", классиком русской поэзии. Другой, безвестный, написал в "Википедии": "Рок-группа "Аквариум" (наиболее популярная рок-группа Советского Союза) оказала большое влияние на целое поколение, фигура же Гребенщикова и вовсе превратилась в культовую. Лирика "Аквариума" часто цитируется в литературе, печати и в песенном творчестве других авторов". Брешут и даже не краснеют.

Не стесняется провозглашать себя рок-музыкальным мессией и сам Гребенчиков. "Я — народный певец, — говорит он о себе, — когда я пишу песню, я не думаю, искусство это или нет. Если я буду об этом думать, то буду сто-процентным музакдом" (*интервью "Новой газете", 2003, № 37*).

В другом интервью, опубликованном в 2002 г. в газете "Пятое измерение", Гребенчиков без зазрения совести назвал себя "рок-звездой" и открыл тайны своей творческой кухни: "Я — художник. У художника наяву появляются в голове то, что другие люди могут видеть только во сне. Мои песни — особые, они наполнены особой энергией. У меня общий творческий дух с Лао-цзы. Я практикую традиции Тхеравады, стараюсь медитировать каждый день. У меня недавно вышел альбом "Прибежище", который был записан в Нью-Йорке и на котором я исполняю тибетские мантры. Чтобы достичь просветления, как я, нужно иметь достаточный интеллект, достаточную силу духа. Но у большинства людей этого нет. Нет интеллекта, нет силы духа. Во мне много лишнего сейчас — например, тело, потому что моё тело не является чем-то существенным. Я уже весь ТАМ. Весь. Поэтому я, как человек обладающий телом и всем остальным, на этой связи не циклюсь. Я понимаю, что вот я — здесь, а вот я — ТАМ. И это одно и то же существо. Это я понимаю прекрасно. Мир устроен фантастически. Поэтому нужно совершать бессмысленные акты красоты. Как и любая музыка, как и любое искусство вообще, рок-н-ролл является перьями у павлина — знаком со стороны мальчиков, что им хочется девочек, или знаком со стороны девочек, что им хочется мальчиков. Это замечательно и служит большой цели — продолжению жизни на этой планете. Рок-н-ролл — это желание привлечь как можно больше девушек или, по крайней мере, обратить на себя внимание. Я очень хотел стать рок-звездой. Я стал рок-звездой и получил огромную кучу дерьма, которая с этим статусом связана. Мне рассказали историю, рассказанную каким-то журналистом, как у него под окнами серьёзно насилуют девушек под мою песню "Возьми меня к реке". Где-то на окраине Москвы. Можно, конечно, взять и такую привязку, но она не обязательно привязана".

Представляет, чем человек кичится? Тем, что под его гнусные, заунывные псевдотибетские "мантры" серьёзно насилуют девушки! Такое даже живодёру чикатиле не снилось.

В интервью телепрограмме "Познер" (14 ноября 2010 г.) подзадаренный президентом академии телевидения Гребенчиков и вовсе разошёлся не на шутку, причислив себя (ни мало ни много) к интеллектуальной элите всего прогрессивного человечества. "В обществе, — поделился он своими сокровенными мыслями, — всего лишь 5% умных людей, у которых развит интеллект, и 95% не слишком умных. Для них и существует поп-музыка. Что ж, пусть люди, которые хотят говна, получают говно. А те, кто хотят что-то другое, они могут найти что-то другое". "Другое" — это, понятное дело, высокоинтеллектуальные песни самого Гребенчикова, творящего в башне из слоновой кости "нетленки" всего лишь для пяти процентов самых "умных" представителей человечества.

Впечатляют, между тем, высказывания "звезды" не только о рок-н-ролле, но и о русской классической музыке, о русской культуре вообще: "У русских святого отношения к музыке не было никогда. Для нас даже икона — не священная (для кого это, спрашивается, "для нас"? для буддистов, что ли? кто бы в этом сомневался! Д.Н.). Что вообще такое русская культура? Была ли она когда-нибудь? Всё коренное русское, что у нас якобы есть, калькировано из Парижа или ещё откуда-нибудь. Мы берём то, что нам нравится в остальных культурах. Чайковский откуда брал свои технические приёмы? С Запада. Он не сам их придумывал. Но есть надежда, что, столкнувшись с миром, мы лишимся своего невежества. Дайте время — пока на наш век хорошей музыки хватает, а то, что она вся не на русском языке, — ничего, перетерпим" (*"Новая газета", 2003, № 37*).

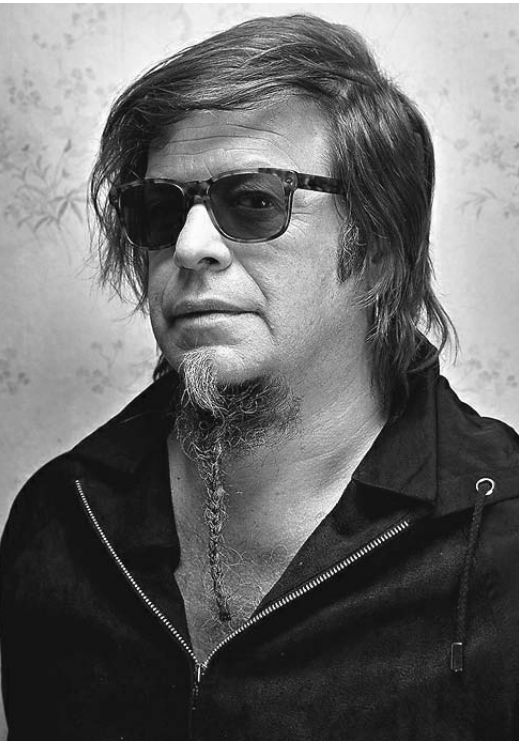
Поразительное скудоумие! Это что же из наших классиков, хоть музыкальных, хоть литературных, хоть живописных, "калькировал" свои творения "из Парижа"? Гоголь, Глинка, Мусоргский, Тютчев, Достоевский, Л.Толстой, Суриков, Левитан, Репин, Чехов, Розанов, Бунин или Шолохов, что ли? Да весь парижский

экзистенциализм (Ж.П.Сартр, Г.Марсель, А.Камю) вместе с Ницше и Кафкой вышли из солдатской шинели Достоевского! Как можно не знать такие простые вещи человеку с университетским образованием? Просто диву даёшься.

Высказывания рок-звезды о религии тоже изумляют своим невежеством: "Я не могу называть себя православным человеком, потому что я не могу себе позволить роскошь сказать, что я умный и правильный, а вы все, ребята, дураки. Это то, что всегда возмущало меня в православии. Я не считаю, что я религиозный человек. Я люблю Бога, я принимаю Бога. В Библии, как и в Коране, как и в Ветхом Завете, Бог один" (*интервью В.Познеру*). Спросить бы при случае у этого умника: если Бог у всех один (и у иудеев, и у мусульман, и у христиан, и у кришнаитов) и вера у всех одна, зачем же тогда Господь-Отец послал на крестные муки своего единородного Сына? Для забавы, что ли? Зачем тогда Иисус Христос поплатился голгофскими страданиями и кровью Своей за проповедь Нового, евангельского Завета?

Просто диву даёшься, какая каша у человека в голове. Кто и когда из наших православных святых говорил о себе подобный бред: дескать, "я умный и правильный, а вы все дураки"? Великие отцы церкви из Византии, великие наши святые (от Сергия Радонежского и Серафима Саровского до Иоанна Кронштадского) наоборот каждодневно каялись перед Богом и считали себя самыми великими грешниками. За что бы их любить и чтим. А как вам это "мудрое" высказывание рок-идола на злободневные социальные темы? — "Легализация любых наркотиков — дело государственное. Когда наркотики запрещены, то те, кто ими торгуют, получают с этого очень большие деньги и часть этих денег идёт на взятки высокопоставленным чиновникам. Естественно, таким чиновникам не выгодна легализация. Значит, логично предположить, что легализация как средств воздействия на сознание, так и проституции сильно оздоровила бы общество" (*интервью В.Познеру*).

Что ж, определённая логика в этой глупости, конечно, есть. После легализации проституции и наркомании нам остаётся узаконить только воровство, коррупцию, киднеппинг, разбой, порнофилию и однополые браки. Вот тогда, по примеру "цивилизованного" Запада, мы уж точно станем флагманом "модернизации", прогресса и дерьмократии. Не странно ли, что этот натуральный бред сивого мерина несёт человек, причисляющий себя к пяти



процентов мировой интеллектуальной элиты?

В сентябре 2005 г. на Васильевском спуске Красной площади состоялась церемония вручения музыкальных премий телеканала "MTV — Russia". Генеральный директор 1-го телеканала Константин Эрнст торжественно вручил Борису Гребенчикову премию "Легенда MTV" и при этом перечислил заслуги "рок-легенды": именно Гребенчиков заставил его — Эрнста — прочесть Толкиена, именно Гребенчиков создал лучший видеоклип "Поезд в огне" и лучший рок-альбом.

Апофеозом всей этой оголтелой "пиарщины" стало высказывание о Гребенчикове кинорежиссёра Сергея Соловьёва: "Он святой, от него сияние исходит!". Дальше, как говорится, ехать некуда. Достичь святости при жизни, это даже не каждому христианскому подвижнику удавалось (преподобный Серафим Саровский, к примеру, был причислен к лику святых через 70 лет после своей блаженной кончины). Понаслушался я всех этих дифирамбов и мадригалов, и поневоле впал в сокрушение, устыдился своей необразованности, узости своего кругозора. Что ж ты, такой сякой! — обратился я к себе с горестным укором, — в одно время с тобой, в одном административном округе живёт мало что то "гений", "звезда", так ещё и "святой", а ты до сей поры не удосужился обогатить свой духовный мир его нетленными поэтическими шедеврами! Ну-ка, быстро в магазин, пока ещё народ не все книжки "преподобного" расхватал, и — внимать, внимать слову пророка, смиренно припадая к живительному источнику его мудрости! Сказано — сделано. Зашёл в книжную лавку, купил объёмистый пятитомственный том под заглавием "БГ. Песни" и радостный от чувства исполненного долга вернулся домой, предвкушая приобщение к высокому искусству.

Открываю наугад, читаю. Кажется, мне сразу повезло — я попал на страничку философских раздумий "пророка". Заглавие говорит само за себя — "Не стой на пути у высоких чувств". Текст такой:

*Не стой на пути у высоких чувств, а если ты встал — отойди. Это сказано в классике, это сказано в календарях, об этом знает любая собака: не плюй против ветра, не стой на пути, не стой на пути у высоких чувств!*

Странно, однако, — подумал я, — такие "глубокомысленные" сентенции можно ведь кропать километрами. "Не стой под стрелой". "Не влезай — убьёт!". "Не шути с огнём!". "Увидел пьяного — отойди!". "Не пей из колодца — пригидится плюнуть!" и т.п. Ну, да ничего страшного, — решил я, — со всяким пророком случается задача, когда он говорит избитые истины, а ему кажется, что он изрекает неслыханные откровения. Даже у знаменитого Пастернака из-

**ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ  
“ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ”  
ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ  
“ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ РОССИИ...”  
ИНДЕКС: 26260.  
ИНТЕРНЕТ: <http://zavtra.ru/>**

редка попадают глупые строчки типа "любить иных — тяжёлый крест, а ты прекрасна без извилин". Надо, — думаю, — почитать ещё — не может же быть, чтобы стихотворца канонизировали как святого, а он оказался обыкновенным графоманом. Читаю дальше:

*Когда мы будем знать то, что мы должны знать, когда мы будем верить только в то, во что не верить нельзя, мы станем интерконтинентальны, наши телефоны будут наши друзья. Всё правильно — вот наш долг, наш путь к золотой синеке. Но когда все уйдут, Господи, оставь мне серые камни на зелёной траве. Когда буря занесла нас в дом, ветер нес тех — тех, кто не для наших глаз. Когда небо над твоей головой, легко ли ты скажешь,*

*кто утот тебя, и кто тебя спас? Наука на твоём лице, вертолёты в твоей голове; не выйдя за порог, остерегайся наступать на серые камни в зелёной траве. Мы вышли на развилку, нам некуда вперёд; иди назад нам не позволит наша честь. Непонятно, что такие, как мы, до сих пор делаем*

*в таком отсталом месте, как здесь. Когда вы сгинете в своих зеркалах, не поняе, что дорог есть дее, я останусь срезавшей,*

*пока не взойдёт солнце над живыми камнями в зелёной траве.*

Н-да. Снова не повезло. Опять какая-то словесная диарея при полном бессилии выразить мысль ясно и грамотно. Одна "наука на твоём лице" чего стоит. А как вам эта энigmatическая тирада: "Когда мы будем знать то, что мы должны знать, мы станем интерконтинентальны"? Глубоко копнул "пророк", не правда ли? Листаю "БГ. Песни" дальше в надежде наткнуться хоть на какой-то здравый смысл, хоть на одну поэтичную строку. Наверно, они ждут меня в стихах, озгаглавленных "Там, где взойдёт Луна". Читаю:

*Если ночь, как туннель, а дневной свет — наждак, если всё, что ты сделал, обернулось не так, если в новых мехах пыль вместо вина — это пройдёт там, где взойдёт Луна. Когда Восток станет Севером, а янтарь станет медь, когда немые на улицах начнут учить тебя петь, когда идёшь 160 и перед тобой стена — это не в счёт там, где взойдёт Луна.*

Господи, а это-то про что? И откуда у "пророка" такое косноязычие? По-русски ведь грамотно надо сказать: "Когда Восток станет Севером, а янтарь станет медью". Наверно, мне опять не повезло. Не на тех страницах открываю я нетленные шедевры "святого". Попробую ещё раз. Вот стих под интригующим названием "Не коси". Может, патристически настроенная "рок-звезда" переласта наконец корчить из себя пророка и решила призвать несознательную молодёжь не косить от армии? Заинтригованный, читаю:

*Не коси меня косой, не втыкай в ладонь звезд, настоем цыкты ты меня не глуши. Ты — мой светлый разум, я те — чёрная кость. Так сбегай в честь пропоя нашей чистой души. Сколько я ни крал — а всё руки пусты, сколько я ни пил — все вина как с куста. Хошь ты голосуй, хошь иди в будущее, а прохнёшься поутру — всё вокруг пусто. Я бы и хотел, да всё как след на песке. Хошь — пой в опере, хошь брей топором, — а всё равно Владимир гонит стадо к реке, а стаду всё одно, его съели с говном.*

Ну, вот это уже другое дело! Рифма "пусты — буддисты", конечно, нигде не годится, зато видно какое-никакое среднее образование. Худо-бедно вырисовываются под черепной коробкой гения Гребенчикова мускулы недюжинного интеллекта. И про Иисуса Христа человек что-то слышал, и про то, что распяли Его, прибав вздодами к кресту. Наверно, экранизацию "Мастера и Маргариты" посмотрел когда-то и запомнил. Что ж, похвалю.

Да и вообще, эрудиция, как говорится, так и прёт из каждой строки: тут и познания о сугубившем Сократа настое цыкты, и что-то невнятное про буддизм. А на закуски (знай наших!) — смачный плевок в сторону Голгофы, причём без всякой необходимости. Просто для того, чтобы прослыть "в доску своим" среди необразованного быдла, проще говоря — выпендриться, походя надругаясь над христианскими святынями. Окрестил, дескать, Владимир I Святославич в Православии Киевскую Русь — и напрасно, с таким же успехом можно было и буддизм принять или кришнаизм какой-нибудь. Разницы никакой.

Всё равно, — объясняет "пророк" Гребенчиков неразумному стаду (то есть нам, грешным), — были и остались вы на обочине мировой цивилизации и прогресса ("бреетесь топором"), в церкви свои православные без всякой пользы ходите, привыкли, по заповеди Христовой, "молиться за врагов своих", поэтому они вас и "съели с говном". Чувствуете, какая глубина мысли и восприятия нашей многострадальной истории? Это вам не лабуда какая-нибудь дурацкая, что спяну померещилась (упоминание про "пропой души" — не более, чем метафора). Это — результат ярких буддистских озарений "рок-звезды", сатори, так сказать.

Скучно даже иронизировать по поводу этой дешёвой графомании. Скучно копаться в невозмож куче этих примитивных стишков.

*Мои друзья опять идут хода на клетку, где нас ждёт мат, но я не понимаю, как я стал ограничен движеньем вперёд-назад. До сих пор пою, хотя я не уверен, хочу ли я что-то сказать, но из моря информации, в котором мы тонем, единственный выход — это саморазрушение. Я до сих пор пою, но мне уже недолго ждать.*

... Действительно, Б.Б. Гребенчиков, зачем вам петь и "играть" (то есть делать вид, что вы умеете играть на гитаре), зачем в столь почтенном возрасте, на старости лет корчить из себя никем не понятого философа-пророка, зачем симулировать гениальность? Неужто не надоело?

Ведь есть у вас дом в деревне, вот и займитесь хоть на пенсии делом, помогите стране успешно выполнить продовольственную программу: сажайте картофель, огурцы, капусту, свёклу, укроп, разводите яйценоские породы кур, пасите рогатый скот, доите по утрам козу или корову по примеру знаменитого бизнесмена Германа Стерлигова. Ей-Богу, больше пользы для Отечества будет.

(Полноты — см. на сайте: [denlit.ru](http://denlit.ru))