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К Р И Т И К А

О книге стихов Дмитрия Барабаша
"Мне до фени твои приколы!"

У меня есть основания сообщить читателю
отчество поэта Дмитрия Барабаша: он – Вла-
диленович.

Значит, дед его в молодые годы назвал сво-
его сына в честь вождя мирового пролетариа-
та, и это говорит об отношении деда к вождю.

Внук же написал стихи, где употребил вождя
с маленькой буквы, назвал труды его парашей
и пририфмовал эту "парашу" к "шалашу", где
те труды писались.

У внука были причины для такой горечи: в
1937 году деда (усердно строившего стране
железные дороги) упекли-таки в Гулаг. О чём
внук прямо писать не стал. Но колючая прово-
лока всё-таки пробилась в его стихи сквозь
траву степей и нагорий, заполыхала "огнями
тюремных оград" – внук родился и вырос в
Киргизии и вдосталь поколесил по стране, ког-
да отбывал срочную в армии прежде, чем
стать журналистом.

Так что к нему персонально судьба отнес-
лась, можно сказать, более-менее терпимо:
могли бы убить, но не убили (это он так шу-
тит). Чувство юмора налицо: сталинские "шу-
точки" поминает с усмешкой, сталинских "шу-
точек" не застал – родился через два года
после того, как этого вождя народов ногами
вперёд вынесли из мавзолея и схоронили с
глаз подальше.

Тем интереснее понять, каким видит мир по-
коление, которому досталось в наследство…
нет, не безжалостная Советская власть, а её
руины, не сверкающий в будущем Коммунизм,
а его химерическая тень, не всемирный смысл
происходящего, а пустота на месте смысла.
Им не пришлось рвать душу, меняя власть, как
рвали прошлое из сердца последние идеалис-
ты – "шестидесятники" (не говоря уже об окоп-
никах 1941 года).

Молоденькие дети новой эпохи даже Пере-
стройку приняли не как патетический перево-
рот, а как очередную усмешку реальности –
что-то вроде новой компьютерной игры.

Если знать правила игры – можно терпеть.
А если правил нет? Если всё вылетело в

трубу и будет вылетать дальше? Ни земли, ни
неба, "только сны про бога и богиню"? И ника-
ких истин – "их набор поместится на шахмат-
ной доске… …От короля до пешки – всё про
то, и Гамлет, и Давинчи и Гораций. Как мало
чистых истин, но зато, как много черно-белых
вариаций".

Вариации плодятся бесконечно, и опять-та-
ки: если знать правила варьирования ("всё про
то"), тогда можно… всё…

Что всё?
Можно врать пером, щекоча горло,
можно рвать словом, лишённым смысла.
Главное, чтобы по жизни пёрла
карта двух полушарий, меняя числа
не дней, а кресел в аэроплане
и полок в спальном купе вагона,
в котором, прильнув к оконной раме,
ты понимаешь, что нет закона
стихосложения, правил грамматики,
прочих условностей и привычек.
В одной части света царят прагматики,
В другой – канареечный посвист птичек…

В конце такого мирового "Путешествия" поэт
за свой маршрут извиняется, предлагает чита-
телю в утешение "двойное виски", а на макуш-
ке планеты оставляет "косой пробор".

Итак, ни правил, ни законов. Есть билет? –
бери место и рви вперёд. Впереди пусто, как и
позади: из памяти смыто всё: сверженные вож-
ди, опростовосившиеся мечтатели, их бредни
о Слове, в котором чудились начала и концы…
Ничего нет!

Неужели и в летописях культуры – пустота?
Но тогда зачем в стихах "и Гамлет, и Давинчи,
и Гораций"?

Тут я натыкаюсь на первое плодотворное

противоречие, зафиксированное Дмитрием Ба-
рабашем: вроде бы ничего нет в этом оглох-
шем мире, но почему-то каждый вздох оглаша-
ется стонами предшественников, выдыхавшим
в пустоту тысячелетий свои жалобы и прокля-
тья, мечты и надежды! Воздух переполнен го-

лосами! Вроде бы пустота
в мире, а притом такая пе-
реполненность, когда сло-
вечка не вымолвишь, что-
бы  не  обнаружить ,  что
кому-то вторишь.

Прелесть даже не в том,
что эффектно чередуются
цитаты (это и полагается в
ультрамодном центоне), а

в том, как они окликают тебя тайными знаками.
Иногда явно – когда выплывает ходячий об-

раз с непременным опровержением: Пятница –
вовсе не друг Робинзону, он – пьяница и про-
хвост. Или такое: "И что за глупость: быть или
не быть?" Или: "Я знаю только то, что ничего
не знаю". Очень актуально.

Но настоящая виртуозность – это когда
средь шумного "литературного бала" появля-
ются маски, шепчущие: "Об Осе и Ёсе, о Веле
и Мире"… Хлебникова угадали? И Осю Ман-
дельштама? А Ёсю? Если есть сомнения, то
вот подсказка: "Листает века Шекспир, Высоц-
кий выводит SOS, и Бродский рисует Рим на
фоне стеклянных звёзд". Рим там или Венеция
– неважно. Везде что-нибудь такое: качается
девочка на шаре, изысканный бродит жираф, и
растёт не просто трава, а трава Тарковская,
если же щебечет птица, то это синяя птица, ко-
торая и есть Беатриче.

Метерлинк переглядывается со старыми
классиками, новые классики переглядываются
с нами. "Я позвоню своей любимой маме, что-
бы теплее стало на земле"… Кто звонит? Оку-
джава, конечно. А что у Набокова слово похо-
же на серп и молот, не замечали? А если не
серп и молот, то инь и янь. И всегда ведь есть
кому попенять на происходящее:

Ах, Александр Исаевич, всё же негоже
телеэкран декорировать патиной меди.
Время давно почивать на заслуженном ложе 
в лаврах, 

на шкуре облитого солнцем медведя.

Тут дело даже не в том, что литературные
оклики несутся из-под всех шкур и со всех лож.
Дело в обратной перспективе, из-под всех за-
рослей рычат волки, рявкают медведи, и поют
синие птицы, но чем отчётливее голосит эта
словесная рать, обжившая каждый миллиметр
пространства, – тем непреложнее (в стихах
Барабаша) сквозит и зияет в мироздании нео-
долимая бессловесная пустота.

Всё уже свершилось. Отговорило. Сваргани-
лось. Скукожилось. Хорошо, что живёшь после
всего.

"Лучше жить позже, когда бежать уже неку-
да, и уходить – некуда, и отступать тоже. Когда
уже всё наперёд ведомо и, как говорится, на-
писано на роже…".

Рожа, между прочим, это то, чем прикрыто
лицо, – это тоже знак крутого стиля, не менее
современного, чем феня или прикол… Но про-
следим дальше за тем, что именно написано
на роже:

"Лучше жить после великих свершений, не
имеющих отношения к тебе единственному.
Когда не играет роли социальное положение и
свергнуты догмы, возведённые в истины".

Мягко сказано, надо признать. Ни явных
проклятий, ни жёстких опровержений – скорее,
пробуждение от сна. Или от снов:

"И вся эта муторная – пидорасья – страна
любовалась изящным скольжением того, что

казалось небес отражением…".
Пидорасью отнесём туда же, где морда. Это

знак стиля. Но как бесповоротно "бандитский
разбой" прошлого (и будущего) покрыт сумер-
ками "вечности", и как эту муть (не жуть, а
именно муть) кроет "строгих икон молчаливый
укор"…

Кроет, между прочим, "многоэтажно", то
есть не теми словами, которые "в начале", а
теми, которые… в конце, что ли, этой отыгран-
ной комедии.

В общем, там, где предшественниками
предполагалась глубина, – там только скука и
мелкая грязь, там, где, казалось, было больше
света, – обнаружилось и больше грязи, там,
где грезилось счастье, там, как выяснилось, –

прах.
Но есть всё-таки в реальности что-то, обна-

жившееся из-под праха?
А как же! "Фарцовая тусня". Это – по-новой

фене. А по старой – "квартирные вопросы,
долги, машины, дачи и дублёнки". В брезгли-
вой злости по отношению к этой оргии потреб-
ления Дмитрий Барабаш смыкается с самыми
непримиримыми поэтами своего поколения, но
даже в этом ряду выделяется броскостью оп-
ределений:

"Здесь правят миром злые пылесосы, а ли-
цами – фарфорные коронки…".

Так и хочется вернуть "лицам" неподдель-
ность "морд". Впрочем, Барабаш это и делает,
видя своего встречного героя "с дебильной ро-
жей на лице". Такая теперь Песня о встреч-
ном.

А между тем, почувствовано и сказано с по-
трясающей точностью:

"Нам одолжили вечные вопросы и приказа-
ли – золотом вернуть". 

Золотом? А может, фарфоровыми коронка-
ми?

"В усы и бороды засовывая Мандельшта-
мом сваренных ершей".

Без Мандельштама – никак?
Никак. Пора кончать эту жвачку про "свобод-

ную страну"… А на закусь – поразительное по
точности завершение пиршества:

"И закончим перестройку обрезанием сер-
дец".

Ну, закончим. А потом всё-таки попробуем
поискать начало?

Оглядываясь в прошлое, Дмитрий Барабаш
находит мощную поэтическую традицию каса-
тельно истории России и пробует в неё впи-
саться. Россия в мировой истории – уникум.
Умом её не понять. Советчики со стороны не
нужны. Нам закон не писан. От закона мы пря-
чемся в благодать. Наследуя эту тему, поэт
Двадцать первого века добавляет в неё… Что?
Сейчас услышим:

Россия мать – разведена с отцами. 
Отцы трясут могучими концами, 
но нет России дела до отцов.  
И до детей, распущенных из чрева, 
и до того, кто скажет: слушай, дева, 
зачни хоть раз без этих подлецов,
зачни бесстрастно, чисто, беспорочно,
как будто ты Иосифа жена.
И вот тогда, я это знаю точно,
ты вылезешь из вечного дерьма.

Вам ничего не напоминает эта мизансцена?
Что-то подобное услышала Анна Ахматова от
Анрепа, звавшего её в эмиграцию. И ответила
ему, как если бы голосом Анрепа испытывал
её сам Всевышний.

У Барабаша отвечает искусителю сама Рос-
сия:

Я не хочу. Ты лучше изнасилуй,
чтобы фингал, чтоб кровь, чтобы свобода,
чтобы проснулась совесть у народа,

и не мешай мне чувствовать восторг,
от улицы, закрученной спиралью...
от трёх углов. От слов, налитых сталью,
от утреннего звона куполов.

Я думаю, что и звон куполов (звенящих ста-
лью), и закрут улиц (из которых нет выхода), и
восторг от трёх углов (после которых четвёрто-
му явно не бывать), – всё это уравновешивает-
ся словом "изнасилуй". Просит же страна!

От ахматовской строгой взвешенности отли-
чает нынешнего поэта вольная замашка, помо-
гающая вынести задавленную ярость при мыс-
ли о прошедшем.

Вот интересно: в настоящем лучше дерьма
не касаться, в грязь не вляпываться, хранить

пренебрежительное спокойствие, – но при
мысли о прошлом… да и о будущем – ском-
пенсироваться по полной:

Человек в России звучит страшно, 
Как окончательный приговор. 
Всё остальное уже неважно. 
Мы чувствуем правду в упор.

Что же за правда?

Время тайных убийств 
Без судов и следствий. 
Просто пуля в затылок и все дела. 
Просто у самолёта перелом крыла. 
Просто нашествие стихийных бедствий.

Стихийные бедствия очень кстати после
смертоносной жары 2010 года (чтобы не загля-
дывать за рубеж с их торнадо, тайфунами и
цунами).

За рубеж времени 
тоже лучше не заглядывать:

Мы ещё вспомним Сталина 
с его шарашками.

Неприкрытую подлость глаза в глаза.
Мы ещё вспомним Брежнева 

с Чебурашками,
Взлетающими в олимпийские небеса.

Имея такую ошарашивающую перспективу,
не пора ли, наконец, вспомнить Господа-Бога?

Господа-Бога Барабаш, естественно, поми-
нает, и довольно часто. Приблизительно
столько же, сколько его давние предшествен-
ники поминали партию и коммунизм. Но дело
ведь не в том, кто что поминает, а в том, что
заставляет его поминать.

Бог у Барабаша – присказка. Поминается к
случаю. Сидит где-то там на небесах дед седо-
бровый и ухмыляется. В наших соблазнах и
бедах – не повинен.

"Блеск мишуры придуман не богами – и тем
ему назначена цена. И сколько ни топчи его
ногами, как виноград – ни хлеба, ни вина".

Мы топчемся тут, а он – там.
Может, это он нам приснился? И мы его при-

думали… на досуге? Или это он придумал нас?
Тоже на досуге… прилёг и нашептал. А мы ки-
нулись исполнять… Этакий свет в окошке!

"Каждой пылинкой света, летящей к небу,
каждой былинкой, каждой былиной, каждой ра-
кетой, всякими шатлами там, всякими там чел-
ноками – мы поигрались немножко с богами, с
веками. 

Мы получили пригоршни ответов и горы за-
дач... Прыгал, звеня под рукою измученный
мяч…".

Ну, мяч, понятно. А вот насчёт задач – пора-
зительно точно сказано. А в результате всё
оборачивается – игрой. Скачет мячик. Бред ка-
кой-то нездешний…

Да не бред, а сон! Притом сон поэтический.
Вдохновение! У кого? У нас, естественно. То
есть у Бога… искусственно. Искусно!

"Бывает и у Бога вдохновение. То Моцартом
он будит страшный сон, то Пушкина весёлым
дуновением сметает пыль с нахмуренных
икон. То капельками, как свеча в бумагу, Он
открывает миру Пастернака. То назначая тень
пустым вещам – подмигивает, словно Ман-
дельштам…".

Без Мандельштама – никак…
Так есть что-нибудь "свыше" или нет?
Нет. Ничего нету. Не проистекает!
"Чем больше близких оставляет нас, тем

мир иной становится нам ближе, и выставляет,
словно на показ, всё то, что не проистекает
свыше".

Так что если ближние станут тебя доедать,
и ты вынужден будешь с этим смириться, –
вспомни, что ты – "божий дух в человечьей
шкуре". Легче будет.

И не думай, что нет никакой связи между
Всевышним, дремлющим в небесах, и нижним
уровнем бытия, который в России таков… О,
мы по опыту знаем, каков он в России:

"Человек в России звучит страшно, как окон-
чательный приговор. Всё остальное уже не-
важно. Мы чувствуем правду в упор…".

Сейчас сверкнёт непременное мандельшта-
мовское лезвие:

"Сверкает лезвие брадобрея, скользит по
аорте то вверх, то вбок. И всё-таки, чем чело-
век добрее, тем уязвлённее будет Бог".

Так что связь есть. Отрицательная. На Бога
не надейся. Потому и не плошай. Ничего хоро-
шего нас не ждёт, если сам Бог уязвлён наши-
ми успехами.

В результате такой экспертизы грядущему
веку предвещена чума. 

Как спасаться?
"Плечом к плечу с народом".
Нет, теснее! "К заду – зад!". С юмором в за-

ду. С нежностью на устах. И с твёрдостью в
безжалостном сердце.

И чем нежнее ты вольёшь 
любовь в рифмованную твёрдость –
тем очевидней станет ложь 
и тем бессмысленнее подлость.

То есть ни от лжи, ни от подлости не уйти. А
чтобы этот фатум стал очевиден, – нежно бес-
страшие поэта. Жизнь впору отсчитывать за-
ново. От нуля. Начинать приходится заново. С
нуля.

"А чем помочь?"
В четырнадцать лет поэт со скучного город-

ского тротуара мечтает "вернуться к травам"?
(70-е годы на исходе.)

В семнадцать лет, любуясь белизной дере-
венского снега и следами лосиных копыт на
февральском насте, – отдаёт себе отчёт, что
слякотный асфальт от снега не посветлеет, и
сколь ни бежать от его проблем, возвращаться
придётся. (80-е уже наступили).

После сорока – "проклятые вопросы" лезут
под шапку, и каждый волосок требует суда. Ку-
да деваться? В секту? В запой? В трубу… всё
в ту же – "вылететь в трубу"? (А уж новое ты-
сячелетье на дворе.)

Талант заставил выкладывать отчаяние на
бумагу.

"Я знаю точно, что одна строка вернёт нам
всех, кого мы потеряли…".

Ах, если бы… Но – если пытаться? Оттачи-
вать слово? Испытывать его молчанием? И
снова оттачивать…

"Можно словом кончать, но его невозможно
прикончить".

Ни допеть песню, ни оборвать её, ни исчер-
пать горечь, ни смириться с её неисчерпаемо-
стью…

Родина, ты песня недопетая,
От которой пробирает знобь…

Знобь – знак подлинности тех чувств, с кото-
рыми оглядывается вокруг себя человек, полу-
чивший в наследство сначала "сто миллионов
солнечных прозрений", а потом – в компенса-
цию – "пару рюмок с вашего стола".

Поэт Георгий Адамович говорил в Париже
на юбилейном вечере замечательного прозаи-
ка Бориса Зайцева: "…связь с лучшим, что
Россия вообще дала. Потому что если и было
какое-то русское чудо, почти внезапно возник-
шее и вот-вот готовое навсегда оборваться,
то это именно наша литература, как сказал
Поль Валери. Мы восхищаемся – и Европа
восхищается вместе с нами, некоторыми со-
зданиями русской музыки, порой даже отдель-
ными редкими произведениями русского изоб-
разительного искусства, – но я думаю, все
должны признать, вдумываться, вслушивать-
ся, вглядываться, что ни русская музыка, ни
русское изобразительное искусство не дости-
гают духовного уровня русской литературы.
Сейчас мы бережём её наследие, стараемся
по мере сил остаться ей верной, и потому при-
сутствие среди нас писателя, который был
плотью от плоти её в те дни, когда ещё срав-
нительно высоко стояло солнце её, служит ка-
ким-то оплотом, защитой от срыва и даже пре-
достережением. Это чувство было у Чехова,
но относительно к Толстому – Чехов говорил:
после Толстого все пойдёт к чёрту"…

То же самое можно было сказать – после
Бунина, затем – после Шолохова, в конце ХХ
века – после Василия Белова и Юрия Кузне-
цова… Значит, без всякой преемственности,
без явной переклички друг с другом, сама Рос-
сия, Русская земля, Русское небо давали си-
лы новым русским гениям. 

Я уверен, не экономика, не политика, и да-
же не армия – управляют Россией, а русская
литература. В конце советского периода у нас
была самая могучая в мире армия, с ракетами
и бомбами, мы могли не единожды разгромить
весь мир, у нас была не самая худшая эконо-
мика, цифры упрямо доказывают это, но не
туда пошла литература, отвернулась от поли-
тики властей, и великая Держава рухнула в
три дня. Впрочем, то же самое было и в 1917
году, и на фронтах неплохо дело шло, и заво-
ды работали, но шёл уже "в белом венчике из
роз впереди Иисус Христос", как пророчески
писал наш гениальный поэт Александр Блок. 

Так и хочется иной раз сказать нашим поли-
тикам: читайте же русскую литературу, и вы
увидите вектор развития. Может, именно в
этом и заключается тайный смысл мудрых
слов "Красота спасет мир!" Красота русского
слова, которому не нужны ни финансирова-
ние, ни дотации, ни даже дотошное растолко-
вывание. Не об этом ли писал ещё один рус-
ский пророк Михаил Лермонтов: 

Есть речи – значенье 
Темно иль ничтожно, 
Но им без волненья
Внимать невозможно.
……………………………
Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу,
И брошусь из битвы
Ему я навстречу.

Красота слова всегда сопряжена и с его
смыслом. Не случайно же именно Михаила

Лермонтова как русского пророка и патриота
цитировал президент Владимир Путин. "Вот
недавно мы отмечали день рождения Лермон-
това, он писал: "Прощай, немытая Россия,
страна рабов, страна господ". Он был оппози-
ционером? Конечно! Один из родственников
попросил его смягчить текст стихотворения на
смерть Пушкина. Он был оппозиционер, но он
был патриот, он был офицер, очень смелый,
храбрый, под пули шёл", – отметил он и про-

цитировал фрагмент стихотворения. Я не счи-
таю процитированный текст лермонтовским,
на этот счёт много сомнений, но то, что у ве-
ликого поэта было много дерзких высказыва-
ний о власти, – это факт. "Он, конечно, был
оппозиционер к власти, но я считаю, что он
был патриотом, – добавил Путин. – Это очень
тонкая грань. Она внутренняя, её трудно уви-
деть внешне. В чём она заключается? Оппози-
ционер, даже очень жёсткий, в конечном итоге
до конца борется за интересы своей роди-
ны…". 

В этом и заключается чудо русской литера-
туры, что её красота не абстрактна, а вполне
национальна и значима. 

Великую русскую литературу не объяснишь
никакими филологическими трудами, этим она
и отличается от общего потока беллетристи-
ки. Вроде бы и ритм тот же, и рифмы не хуже,
и сюжет выстроен, но не берёт за душу, и не
требует ответа. Потому и бесятся иные ны-
нешние деятели современной литературы, ти-
па Маруси Климовой, возмечтавшей изгадить
всю русскую литературу, что и пишут складно,
и книжки издают регулярно, но никакой загад-
ки в них нет, никакого волнения души, вот и
остаётся от ненависти и ревности обыватель-
ское желание назвать Пушкина идиотом, пе-
речеркнуть Толстого и Платонова. Всё это от
творческого бессилия, от невозможности при-
коснуться к русскому чуду.

В дни поражений и трагедий даже самые
именитые писатели (к примеру, Евгений Замя-
тин) признают, что будущее русской литерату-
ры, да и всей России, в её прошлом, но прохо-
дит время и из самого неимоверного, казалось
бы, сора вырастают новые русские шедевры
Сергея Есенина и Владимира Маяковского,
Андрея Платонова и Михаила Булгакова. И
жизнь продолжается. Ибо без литературы как
бы и нет истории, без запечатлённого словом
времени улетучивается само время, целые
столетия сливаются воедино, целые народы
уходят в темноту и небытие. Заканчивается та
или иная эпоха, уходят в прошлое властители
и мгновенно растворяются даже из памяти,
если они не были выхвачены из тьмы великим
русским словом. В блокадные годы поэтесса
Анна Ахматова клятвенно обещала от имени
всех сограждан:

И мы сохраним тебя, русская речь, 
Великое русское слово. 

Свободным и чистым тебя пронесём
И внукам дадим и от плена спасём.

Потому и стараются все временщики и раз-
рушители России прежде всего уничтожить
величие русской литературы, вывести литера-
туру за скобки живительного процесса. Нет
литературы, и народу нечему внимать, не за
чем идти, нет звука, на который надо отве-
чать. Да и язык сам уничтожается, коверкает-
ся, примитивизируется. Нынешняя литература
как бы пишется языком Эллочки-людоедки. И
опять все надежды обращены в прошлое. И

вновь из нашего великого прошлого вытянет-
ся наше великое будущее. Как пишет Тимур
Зульфикаров: "Русская тысячелетняя Культу-
ра от золотых райских икон, от народных хрус-
тальных песен и плачей, от парчовых царских
златотканных одежд до алмазного Пушкина;
от хмельного Гоголя до яростного Толстого и

многострастного Шолохова вышла свято из
Золотого Яйца Византии! Оглянись вспять,
русский человек, на свою тысячелетнюю исто-
рию, –  и радостно увидишь, как полыхает над
всей русской, весёлой, хмельной, кудрявой
культурой несметный Павлиний Хвост Визан-
тийского праздника и мудрости. Дивный рас-
писной этот Хвост так велик, что распростёрся
над всей необъятной землей русской, и не-
сколько лучезарных, диковинных перьев его
упали и на заснеженную северную равнину
близ снеговых ледяных морей…".

Вновь надо нынче, спустя сто лет после
блоковского "венчика из роз", русскому писа-
телю прорвать кольцо тьмы, начертать на тай-
ных скрижалях, непонятных порой ему само-
му, путь в будущее. Понять природу русского
мессианства без литературы никак нельзя.
Может быть, и внятная русская история у нас
началась вместе с великой литературой, до
этого периода почти одни мифы и легенды. И
значит – есть литература, есть и Россия. Нет
литературы – как бы нет и самой России.

Сейчас, в канун нового 2015 года, в слож-
нейший кризисный период, когда и во внеш-

нем мире, и во внутреннем растёт число нена-
вистников России, когда молодёжь, увы, бе-
жит и в западные и в восточные страны, биз-
нес  сворачивается ,  промышленность  и
сельское хозяйство влачат жалкое существо-
вание, в экономике вряд ли возможно какое-то
чудо, ждать нечего. Повести за собой народ
может только новое Русское слово, новая ли-
тература, наполненная новым и одновремен-
но древним смыслом. Экономисты и инжене-
ры, военные  и даже  философы на роль
миссионеров не годятся, русское миссианство
способны возглавить только талантливые и
бесстрашные писатели. 

Один из таких миссионеров писатель Алек-

сандр Проханов пишет: "Страшную трагедию
переживают русские! И не только потому, что
Западу нужны наши земли и ресурсы, а пото-
му, что русские – мессианский народ, и они
постоянно предлагают миру альтернативные
пути жизни. Они постоянно укоряют Запад и
остальное человечество, что оно живёт на-

прасно, что мир не должен быть устроен так,
как он устроен. Что в мире не должен господ-
ствовать чистоган, что он должен быть спра-
ведливым, что все должны любить друг друга!
Задача построить такое общество всё время
преследует русских, и русские постоянно ста-
раются создать такое альтернативное обще-
ство.

И говорят миру укоризну! А мир эту укориз-
ну воспринимает как оскорбление. И посыла-
ет то Наполеона, то ещё Бог знает кого… Что-
бы понять русское мессианство, нужно знать,
кто такой старец Филофей, который провоз-
гласил концепцию "Москва – третий Рим". Он
говорил, что государство все свои умения
должно употреблять не только на то, чтобы
создавать укрепления, пушки, коптильни и
молотильни… Его главная миссия – защи-
щать светлую веру!..".

О том же пишет по-своему, обращаясь к
другой, молодой аудитории писатель Сергей
Лукьяненко в романе "Шестой дозор". Любой
русский мировоззренческий проект последних
веков – это попытка альтернативного пути
всему человечеству. 

Столыпинский проект, сталинский проект,
путинский проект? 

Убрать из русских русскость – это значит,
обречь всё человечество на поражение и ги-
бель. Вот потому и приравнивают ныне мно-
гие вороватые чиновники русскость к экстре-
мизму, дабы защитить себя от народного
подъёма, от развития русской цивилизации. В
манифестной, агитационной, плакатной фор-
ме русскость уже практически запрещена по-
всеместно. Хотя от русской всечеловечности
не пострадал пока ещё ни один народ в мире.
Это же самые цивилизованные народы при-
несли миру и рабство в США, и истребление
всех аборигенов в Австралии и других колони-
альных странах, и фашизм по всей Европе. Да
и Маркс с Энгельсом родились не на берегах
Волги. Мы, русские, лишь в каком-то смысле
русифицируем, очеловечиваем все эти так на-
зываемые "цивилизованные" проекты. Потому
и великая русская литература всегда была и
будет направлена на спасение человека. Мы
можем заимствовать у западных писателей
форму, тот или иной приём, даже жанр, но на-
полняем этот жанр, форму, размер своим на-
циональным содержанием. Мы же не скрыва-
ем: и классический роман, и баллада, и тот же
рок – впервые появились не у нас, но русский
роман, русская баллада, русский рок уже ни с
какими другими не спутаешь. У того же Алек-
сандра Проханова нахожу: "Где мы черпаем
силу? Православная вера сегодня охватывает
далеко не весь народ, а только небольшой его
фрагмент. Многие относятся к религии индиф-
ферентно, кто-то с сарказмом, кто-то с сомне-
ниями; лишь небольшая часть народа являет-
ся реально воцерковлённой. Русская культура
в целом являлась верой, когда православная
вера умолкала. Скажем, в XIX веке вера была
тучной, она затихла. И тогда вместо неё вы-
ступила на первый план культура. Серебря-
ный век, вся русская поэзия – это один непре-
рывный  псалом ,  непрерывная  молитва ,
которую русский человек возносит в небеса.
Он славит небеса, молит Господа о спасении,
молит, чтобы раскрылись ему тайна и смысл
его пребывания на земле.

И ещё русская природа! Мы же все в приро-
де. Ни один народ так не богат своей приро-
дой как наш. Весь Есенин – непрерывная
песнь природе. Сколько там оттенков! Там
светомузыка ручьев, таинственная благодать
осенних лесов и рощ, там русские дороги…

Вот три силы: православие, русская культу-
ра и русская вера. И в них мы черпаем свои
силы!..".

Может, в этом и заключается сила русской
литературы, что взятая откуда угодно и в какое
угодно время та или иная форма заполняется
мистическим, мессианским содержанием. По-
сле пустоты нулевых годов, так радовавшей
наших либералов, вновь, как из-под земли по-
явилась сейчас новая русская литература. 

Вначале это были бунтарские пробы пера,
то самое лермонтовское оппозиционерство,
но сейчас уже появились одно за другим:
"1993" Сергея Шаргунова, "Обитель" Захара
Прилепина, на мой взгляд, – первая большая
литература двадцать первого века. Будут и
новые книги. А с большой литературой начнёт
подниматься и большая Россия. Так тому и
быть! Русское чудо продолжается.

Ñàäíÿùàÿ  ëþáîâüЛев АННИНСКИЙ

Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà êàê ÷óäî
Владимир БОНДАРЕНКО

Русская великая литература возникла
как чудо, не объяснимое ничем. Страны с
мощными и древними литературными
традициями, что на Западе, что на Вос-

токе, склонили голову перед русскими пи-
сателями. Джойс призывал учиться у Лер-
монтова, Акутагава – у Достоевского,
Толстой и Чехов были вне конкуренции.


