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К Р И Т И К А

О книге Сергея Куняева 
"Николай Клюев"

Николай Клюев как будто о себе пи-
сал: "Ты, жгучий отпрыск Аввакума,
Огнем словесным опалён…". Вот этот
клюевский словесный огонь опалил и
критика Сергея Куняева, выпустивше-
го в самом конце 2014 года в серии
ЖЗЛ свою биографию олонецкого по-
эта с такой трагической судьбой. Увы,
это истинный вариант судьбы любого
подлинно русского национального пи-
сателя. Эту книгу я, клюевский земляк,
давно уже ждал. Понимал, что после
книги о Сергее Есенине Сергей Куняев
с неизбежностью должен заняться
творчеством его наставника и более
последовательного русского мистика. 

Есть хорошие книги, которые и пи-
шутся быстро, и читаются быстро. Но
поэтический талант Николая Клюева
рассчитан на медленное чтение, на
медленное постижение. Потому и био-
графию Клюева Сергей Куняев писал
мучительно долго, и читается она то-
же медленно, без спешки. Это оста-
новленное время русского духа. Через
поэзию Клюева постигаешь и народ-
ную русскую культуру. Он сам по себе
– редчайший русский народный тип,
выходец из древнего старообрядчес-
кого рода. Мать его, Парасковья Дмит-
риевна, была сама сказочницей, мо-
литвенницей, и с самого детства
напитала будущего поэта всеми богат-
ствами  староверческой  северной
культуры. Меня самого с детства по-
ражала насыщенность народной се-
верной культуры явно не северными,
санскритскими, восточными, индийски-
ми образами. Откуда эта Белая Индия
взялась в стихах Николая Клюева? 

На эту загадку тоже пытается отве-
тить Сергей Куняев в клюевской био-
графии. В этом и трудность изучения
Николая Клюева, он как никто другой
своим творчеством повязан со всей
древней русской культурой, не ото-
рвать. И занимаясь Клюевым, Сергей
Куняев поневоле занимается старо-
верчеством, скопцами, суфиями, рус-
ским фольклором, индийской мифоло-
гией .  Все  воедино .  Даже  Сергея
Есенина легче изучать в отрыве от
других, как отдельное явление, без
предшественников. Занимаясь Клюе-
вым, приходится копать глубже.

Клюевщину в двадцатые-тридцатые
годы  выжигали  по  всей  Руси .  Не
столько боялись влияния Сергея Есе-
нина, допуская выпуск книг поэтов Се-
ребряного века, сколько поэзии Клюе-
ва. Клюевщину истребляли калёным
большевистским железом. В ответ
ещё в 1919 году Николай Клюев писал
своим "братьям-большевикам" проро-
ческие слова, которые так важны и се-
годняшней России: "Направляя жало
пулемёта на жар-птицу, объявляя её
подлежащей уничтожению, следует
призадуматься над отысканием пути к
созданию такого искусства, которое
могло бы утолить художественный го-
лод дремучей черносошной России".
Он сам и вышел из недр этой дрему-
чей черносошной России, так ненави-
димой комиссарами всех мастей и на-
циональностей.

Поэтому и читал я книгу о своём
олонецком земляке Николае Клеве,
как книгу о глубинной тысячелетней
Руси и её древней культуре, так нена-
видимой всеми нашими европейцами.
Потому и Клюева отодвигали в сторо-
ну и в начале оттепели, когда уже реа-
билитировали Мандельштама и дру-
гих, и в начале перестройки, когда уже
публиковали самых лютых антисовет-
чиков, но ежели они были с европей-
ским уклоном. Вот потому мы только
сейчас и дождались, во втором деся-
тилетии нового века, подробную книгу
о северном кудеснике слова. 

Вряд ли Николай Клюев смог бы
стать столь народным поэтом, как его
младший брат Сергей Есенин, но не-
сомненно, что истоки клюевского твор-
чества глубиннее, архаичнее, черно-

сошнее…
Впрочем, это хорошо понимали они

оба. Клюев чувствовал в Сергее Есе-
нине огромную поэтическую мощь, и
потому мечтал возвести его на рус-
ский поэтический престол: "Изба – пи-
тательница слов,  Тебя взрастила
не напрасно: Для русских сёл и горо-
дов Ты станешь радуницей красной".
Себя Николай Клюев чувствовал как
предтечу, предшественника, донёсше-
го народное слово до письменной ли-
тературы.

Николай Клюев и на самом деле
опирался на уходящую в глубь веков
народную традицию, народное твор-
чество. Его стих не нуждался в разви-

тии. В каком-то смысле он был стати-
чен, как поморская гранитная скала,
на которой высечены рождённые рус-
ским народом слова, запечатлён на-
родный язык.

Сергей Есенин уже пошёл дальше,
спотыкаясь и падая, развивая русские
поэтические традиции. Его путь был –
дойти до народа, дать ему своё поэти-
ческое слово.

Николай Клюев нёс миру сокровен-
ные народные тайны. А значит: и его
религию, и его мистику, и его ощуще-
ние природы. Говорят, что крестьянин
не чувствует красоту природы, лишь
использует её, косит траву, рубит де-
ревья и так далее. Всё творчество
Клюева – опровержение этих измыш-
лений интеллигентщины.

Дух осени прянично-терпкий
Сулит валовой листопад,
Пасёт преподобный Аверкий
На речке буланых утят.
На нём балахонец убогий.
Но в сутемень видится мне,
Как свечкою венчик двурогий
Маячит в глухой глубине.

Мир природы у Клюева всегда ико-
нописен, он видит все тончайшие яв-
ления природы как часть единого пра-
вославного мира. Природа у него
религиозна, не исчерпывается лишь
эстетическим или прагматическим
предназначением. Русская народная
культура за тысячелетие православия
органично соединила божеское слово
и эстетическое чувство. Потому и вос-
хищался поэзией Николая Клюева, ка-
залось бы, не такой близкий ему поэт
Иосиф Бродский. Бродский писал: "Ес-
ли в ту антологию (русской поэзии ХХ
века, – В.Б.), о которой вы говорите,
будет включена "Погорельщина" Клюе-
ва или, скажем, стихи Горбовского – то
"Бабьему яру" там делать нечего...". 

Вот тем и страшна была великая
клюевщина для воинствующих безбож-
ников, что не нуждалась в развитии,
опираясь на устойчивый крестьянский
и православный мир. Сергей Есенин
мог развиваться согласно своему вре-
мени, бежать вприпрыжку за комсомо-
лом, носить цилиндр, писать богохуль-
ные стихи. У Николая Клюева такой
возможности не было изначально. Он
не развивался в ногу со временем, а
пытался и само время при всех его
громаднейших перепадах включить в
себя; включить в свой керженский
древлеправославный мир и большеви-
ков, и Ленина, и саму революцию.

Для меня поэзия Клюева ещё одно
объяснение неизбежности самой ре-
волюции. Народ не видел себя еди-
ным с барами, какими бы эти баре не
были хорошими и культурными. Он
понимал свою правду, и потому на
первых порах поверил в возможность
установления "мужицкого царства",
увидел в Ленине своего крестьянского
вожака, отсюда знаменитое клюев-
ское: 

Есть в Ленине керженский дух.
Игуменский окрик в декретах…

И не жестокость ЧЕКА разочарова-

ла тот самый мужицкий народ, даже
не немыслимое количество инородцев
в органах власти, русский народ все-
человечен и чужаков не боится, а не-
приятие большевиками этого самого
мужицкого царства, народной само-
бытности, да и самой народной куль-
туры.

Сергей Куняев и открывал поэзию
Клюева, как неизведанный нам ещё
мир изначальной русской жизни. Сер-
гей Куняев прав: по сути своей Нико-
лай Клюев был чужд и всем поэтам
Серебряного века, и всем советским
поэтам. Он сам обрёк себя на тоталь-
ное одиночество, погрузившись в мир
никому не веданной народной поэзии.

Я думаю, свою поэтическую миссию
в первом приближении Николай Клю-
ев исполнил уже в 1919 году, когда
вышел его "Песнослов". Все скрижали
народные на каменистой глыбе из
олонецких лесов были выведены. Ни в
какие силки ни властей, ни записных
богословов, сужающих православный
мир до узкого набора догм, поэт не по-
пал. Его Христос – это народный Хри-
стос, это не Христос монастырей и ас-
кетических келий, а Христос, дарящий
человеку всё многообразие живой
жизни, ибо всё на земле – Божье тво-
рение. Любой печной быт не отделим
от высшего духовного начала, сама
крестьянская изба впервые в русской
поэзии по-настоящему, без намёков
на пейзанство, без потворства поме-
щичьим дворянским взглядам, воспе-
та Николаем Клюевым. Святая Русь у
Клюева одновременно и красивая
Русь, и народная Русь, и жизнелюби-
вая Русь.

Как говорит Сергей Куняев: "На
Клюеве сосредоточилось очень много
как в истории России, так и в револю-
ционной современности, потому что
мало кто до сих пор отдаёт себе отчёт
в том, насколько сильна была религи-
озная компонента в революции нача-
ла ХХ века. Это было инстинктивное
возвращение у многих к первоначаль-
ному слышанному Христову слову, к
первоначально прочитанному Еванге-
лию…".

Поклонники Клюева из официаль-
ных православных кругов были явно
разочарованы "Песнословом", ибо на-
шли там вместо смирения восхищение
богатством всех проявлений, в том
числе и плотских, русской народной
жизни. Поэт, может быть, впервые до-
нёс в книжную культуру народную реа-
билитацию торжества тела, как одного
из Божьих проявлений. Поэт сам срав-
нивал образ своего "плотяного" Хрис-
та с бесплотным интеллигентским
Христом русских символистов: "Мой
Христос не похож на Христа Андрея
Белого. Если для Белого Христос
только монада, гиацинт, преломляю-
щий мир и тем самым творящий его в
прозрачности. Только лилия, самодов-
леющая в белизне… то для меня Хри-
стос – вечная, неиссякаемая убойная
сила, член, рассекающий миры во
влагалище, и в нашем мире прорезав-
шийся  залупкой  – вещественным
солнцем, золотым семенем непрерыв-
но оплодотворяющий корову и бабу,
пихту и пчелу, мир воздушный и пре-
исподний – огненный…".

Ещё большее недовольство звуча-
ло из коридоров новой комиссарской
власти. Избяной рай был ими пере-
черкнут, мужицкому царству на самом
деле не нашлось места в стальном бу-
дущем России. Может быть, лишь это
и загубило нашу стальную советскую
цивилизацию? Жертвуя мужицким
царством нельзя построить прочно ни-
какое другое.

В любой другой стране Николай
Клюев был бы давно объявлен патри-
архом отечественной литературы, у
нас следы великой клюевщины выжи-

гают до сих пор. К счастью, они иной
раз возрождаются из пепла. Вся наша
блестящая деревенская проза, с "Ла-
дом" Василия Белова и "Последним
поклоном" Виктора Астафьева, вся ти-
хая лирика от Николая Тряпкина до
Николая Рубцова, – полны великой
клюевщиной.

На скалистом фундаменте клюев-
щины стоит современная русская на-
циональная культура. Клюевщина
"Песнослова" – это ещё завоеватель-
ная клюевщина, с надеждой на побе-
ду. Не страшны даже погружения в
бездны преисподней, и оттуда выне-
сет его стих, как Божие творение. Не-
даром его относили к "редчайшему в

мировой культуре разряду подлинных
мистиков, сумевших воплотить свой
сверхчувственный опыт в людской ре-
чи…". 

Думаю, что и Юрий Кузнецов погру-
жался в свои бездны, вооружённый
опытом Клюева. И Николай Тряпкин. И
Станислав Куняев.

Сам Сергей Куняев в интервью на-

шей газете как-то назвал себя "много-
летней архивной крысой" – грубо, но
верно. Чтобы разобраться в творчест-
ве Николая Клюева, во всех его проти-
воречиях и взлётах, надо иметь ги-
гантское терпение поисковика, на
одном задоре и интуиции не напи-
шешь. Надо и самому принадлежать к
племени неуемных русских правдо-
любцев. В книге Куняева о Николае
Клюеве видны и высочайший профес-
сионализм исследователя, и огром-
ный труд архивиста, и глубинный рус-
ский патриотизм. 

Работал Сергей Куняев в целом
над книгой лет двадцать, первые ста-
тьи о Клюеве вышли ещё в 1990 году.
Как пишет автор: "В результате полу-
чается целый триптих – Клюев, Есе-
нин, Васильев. Он вырос самым есте-
ственным  образом .  Клюев
благословил Есенина, был его пово-
дырём и учителем и успел благосло-
вить и Павла Васильева. Жизнь Клюе-
ва охватывает предреволюционное,
послереволюционное время и почти
полностью 30-е годы, время, уже опи-
санное в книгах о Есенине и Василье-
ве. Но Клюев – это ещё и начало века,
10-е годы. Именно в этом отрезке вре-
мени завязывались все те узлы, мно-
гие из которых приходилось потом
развязывать или рубить, а некоторые
так и остались неразвязанными и не-
разрубленными" ("День литературы",
2007, № 5).

Николай Клюев отчётливо, с проро-
ческим пониманием видит кружение
не только избяного Рая, но всего крес-

тьянского мира, а с ним и русского на-
ционального мира. И уже пишутся не
скрижали народных потаённых откро-
вений, пишется плач по уходящей му-
жицкой Руси. Вот так и появились его
"Погорельщина" и "Песнь о великой
матери". Не надо воспринимать поэта
как сумрачного мракобеса, отталкива-
ющего от себя цивилизацию. Блестя-
щий знаток мировой культуры он и в
нашествии машин не видит ничего
опасного, если эти машины служат ду-
ше человека, служат земле, на кото-
рой человек живёт. Он уверен, что
"…Только в союзе с землей благосло-
венное железо перестанет быть демо-
ном, становясь слугой и страдающим

братом человека…". Он искренне со-
жалеет о разрыве с режимом, о своей
ненужности советской власти. 

Когда его занавесили от всего мира
злостной клеветой и доносами, Нико-
лай Клюев пишет Сергею Есенину:
"…порывая с нами, Советская власть
порывает с самым нежным, с самым
глубоким в народе". Задуматься бы об
этом и нынешним властям. И как от-
вет всей пишущей о нём бесовщине:
"Если средиземные арфы живут в ве-
ках, если песни бедной, занесённой
снегом Норвегии на крыльях полярных
чаек разносятся по всему миру, то по-
чему ж русский берестяной Сирин
должен быть ощипан и казнён за свои
многопёстрые колдовские свирели –
только потому, что серые, с не воспи-
танным для музыки слухом обмолвят-
ся люди, второпях и опрометчиво ут-
верждая, что товарищ маузер сладко-
речивее хоровода муз?".

В своей незаконченной большой по-
эме "Песнь о великой матери" Нико-
лай Клюев обобщает свой духовный
опыт, пишет своё житие, как всегда
прослаивая реальные факты из жизни
и подробности быта религиозным и
мистическим мироощущением. Это и
песнь своему любимому олонецкому
Северу, русскому Поморью. Это и ре-
альные встречи с современниками и
мистические встречи со святыми. Это
и поклон последней Руси. К концу по-
эмы всё более нарастает тема гибели
и обречённости народного уклада, не-
соединимости его с железной посту-
пью того, что сегодня мы именуем гло-
бализмом.

Бежим, бежим, посмертный друг,
От чёрных и от красных вьюг,
На четверговый огонёк,
Через предательства поток…

На мой взгляд, Николай Клюев наи-
более религиозный, а точнее право-
славный поэт в великой русской лите-
ратуре. С одной лишь оговоркой. Его
православие – это народное, мужиц-
кое православие, а значит и неприем-
лемое для некоторой части нашей по-
литической и церковной знати. Но
если и есть некая еретинка в его писа-
ниях и сказаниях, то она, думаю, це-
ликом окупается и его судьбой и его
православным отношением к своей
судьбе. Не случайно же в 1937 году,
незадолго до своего расстрела, в
предчувствии его, на полпути от боль-
ницы до кладбища, в последнем изве-
стном нам стихотворении Николай
Клюев всё также признается в своей
любви к России, и никаких проклятий,
никакого чувства мести народу, не за-
щитившему своего певца: "Люблю те-
бя, Рассея, Страна грачиных ози-
мей!".

Родился Николай Алексеевич Клю-
ев 10 октября 1884 года в Кошугской
волости Вытегорского уезда Олонец-
кой губернии. Ведёт свой род, как сам
поэт говаривал: "от Авакумова коре-
ня…". По крайней мере, духовная бли-
зость с неистовым протопопом ощу-
щалась им до конца жизни, да и
мученическая смерть их схожа. 

Жизнеописание поэта Сергей Куня-
ев как раз и издал к 130-летию русско-
го национального гения. За ним про-
глядывает  подлинный  "плотяной"
Христос. За ним – всё ещё не исчеза-
ющее народное русское царство. Свя-
тая народная Русь.

При всём при том, я бы назвал кни-
гу Куняева целостным мифом о поэте,
ибо только так можно было придать
истинную полноту повествованию о
самом, может быть, загадочном наци-
ональном русском поэте. Сергей Куня-
ев пишет: "Когда я только приступил к
исследованию жизни Николая Клюева,
то до конца не представлял, какая не-
вероятно сложная работа мне пред-
стоит… Клюев, как шаман или колдун,
заставлял меня одними и теми же кру-
гами несколько раз проходить при чте-
нии каждого его стихотворения, чтобы
наконец понять суть той или иной его
строки. Творчество Клюева – это сис-
тема "бездонных колодцев". Образно
говоря, ты входишь в один из них, на-
чинаешь вычерпывать из него воду,
до дна не достаёшь, и переходишь ко
второму колодцу, который возникает
на твоём пути... Иными словами, это
было бесконечное стремление-со-
блазн дойти до сути, до корня, пред-
ставить себе связь словесного древа
поэта с общемировым древом, ещё
архаическим, с древнеегипетской,
древнегреческой, древнерусской куль-
турами. Только сейчас осознаётся его
историческая миссия, роль его худо-
жественного слова, миссия, объединя-
ющая современность и исторические
пласты... Фразу "Сфинкс России" мож-
но целиком применить к поэту Нико-
лаю Клюеву. Он был загадочен во
всём, Клюева у нас привыкли пред-
ставлять как человека чрезвычайно
замкнутого в своём мире, как поэта,
который в основном писал только для
себя и намеренно отстранялся от со-
временности. Мне удалось убедиться
в другом: Клюев может многое дать
современному читателю. Но для этого
нужно вчитаться, понять систему сак-
ральных смыслов, таящихся в его по-
эзии. Это я и стремился сделать в
своей книге…".

О себе Клюев писал так: "Я – посвя-
щённый от народа, На мне великая
печать, И на чело своё природа Мою
прияла благодать". Так о себе не мог
сказать ни один из русских поэтов ни в
XIX, ни в XX столетии. Как считает
Сергей Куняев, именно благодаря ми-
стичности поэзии Клюева сохранились
его архивы. В НКВД в тридцатые годы
тоже занимались изучением мистики,
на всякий случай хранили и рукописи
Николая Клюева.  

"Допустим, дело закрыли, сдали в
архив. Но зачем хранить рукописи?
Есть у меня ещё одна догадка на этот
счёт, – говорит Сергей Куняев. – В
1934 году ГПУ преобразовали в НКВД,
где работал отдел, занимающийся
различными изысканиями в области
русской мистики. Я думаю, что сотруд-
ники этого отдела держали в руках
произведения Клюева, изъятые при
обыске, в частности "Погорельщину",
поэму "Песнь о Великой Матери" и
другие стихи. Все это было сохранено
в деле именно по настоянию сотруд-
ников отдела…".

Мне ещё с юношеских лет приходи-
лось знакомиться с жизнью Николая
Клюева, встречался у себя в Петроза-
водске с краеведом Грунтовым, пер-
вым собирателем его биографии, с
Константином Азадовским, исследо-
вавшим его творчество. Позже, в по-
ездках по Америке и встречах с писа-
телями из второй эмиграции, так
называемого "Архипелага Ди-Пи", я
общался с Борисом Филипповым, и он
подарил мне составленный им двух-
томник сочинений Клюева, по тем вре-
менам самое полное издание. Даже с
учётом всего ранее мною прочитанно-
го книга Сергея Куняева поразила ме-
ня и дотошностью поисков, и цельнос-
тью созданного образа русского поэта.

Юрий Кузнецов 
и духовный стержень его поэзии

Вот уже почти двенадцать лет прошло со
дня кончины Юрия Кузнецова. Его творчество
обрело биографическую законченность и те-
перь рассматривается как путь от одной вехи –
к другой, от первоначального поиска главной
поэтической идеи – к высказыванию оконча-
тельному, в свете которого всё предшествую-

щее приобретает особый смысл и динамику
развития. 

Между тем, до сих пор не прекращается глу-
хой спор вокруг эстетики и духовного стержня
поэзии Кузнецова. Одни считают его гениаль-
ным поэтом; другие с пренебрежением, до-
стойным лучшего применения, отзываются о
его попытке стянуть разрыв дохристианской
мистической жизни русского человека – и его
более поздних евангельских трудов и подви-
гов.

Мы знаем, что, по существу, на пустое мес-
то в архаические времена пришёл к евреям
Ветхий Завет – когда и нравственных привы-
чек не было у этого древнего дикого племени,
когда отсутствовала сокровенная общая жизнь
с природой и прежние верования и начатки
философии не спорили с Откровением, оше-
ломляющим и часто зримым. 

Другое дело – поздние славянские века: со
своей мистикой, соединением в общий круго-
ворот жизни человека и окружающей его сре-
ды. Глубокие взаимоотношения с полем, ле-
сом, водой, небом отличали принявшего
крещение русского крестьянина или охотника
от древнего еврея, жившего порой в скудном
пустынном месте, где всё внешнее служило
лишь удовлетворению практических нужд, со-
ставляло часть его бытовой жизни.

Такое несовпадение обстоятельств, в кото-
рых произошли явления Ветхого и Нового За-
ветов, для славянства нуждается в дополни-
тельном осмыслении. 

Во внимании к душевному устройству наших
предков, в поиске тех человеческих качеств,
что нашли своё продолжение в последующих
поколениях, для которых православные по-
движники стали безусловными фигурами рус-
ской жизни. Невозможно начать заново исто-
рию рода с момента его преломления в
духовном и мистическом смысле. И нельзя
требовать от православного человека досто-
инств русского воина, землепашца, строителя
– без объяснения его родовых черт, общих и

для "крещёной" эпохи, и для былинных столе-
тий. 

В самом общем "контурном" смысле, Юрий
Кузнецов занимался именно этой стороной на-
шего бытия, которое чуткое око поэта видело в
сиюминутных проявлениях современной жиз-
ни. Его перо обращалось к мифу, и таким об-
разом снимались пунктуальные стяжки времён

и событий, а существование героев соединя-
лось с общим иррациональным полем, где ми-
стика происходящего органически связана с

непрерывностью русского и славянского рода.
Поэмы о Христе венчают художественный

путь поэта. В них в полной мере отразилось
его представление о главном смысле челове-
ческой истории. Надо сказать, что современ-
ность перенасыщена самой положительной
дидактикой, с одной стороны – и неустанным
навязыванием всякой низости, с другой. При-
чём падение в нравственную бездну очень ча-
сто сопровождается сострадательной и психо-
логически убедительной риторикой, которая
отвлекает человека от высоких задач и убеж-
дает его в необходимости непрестанного вни-
мания к собственной личности. 

Это вербальные координаты нашей эпохи, и
с ними необходимо считаться. Потому так важ-
но было для Юрия Кузнецова воссоздать об-
лик "живого" Христа, обладающего психологи-
ческими приметами, которые, несомненно,

присутствуют в Евангелии, но – как будто
спрятаны за значительными событиями и ка-
жутся мимолётными и почти необязательны-
ми. Так, в Кане Галилейской Спаситель не хо-
тел являть чудо, но Мать попросила его об
этом, – и здесь подразумевается некая скры-
тая от внешнего взгляда коллизия. Христос от-
вечает Иуде в момент пленения: делай, что
решил, – и можно только догадываться, какие
чувства охватывают Его в эти мгновения.

Лишь тоска в Гефсиманском саду стала психо-
логическим источником, получившим дальней-
шее художественное развитие, все иные от-
тенки  переживаний ,  вполне  понятные
подготовленному человеку, отодвинуты на
второй план. 

Они нуждаются в тонкой расшифровке и
объяснении, которое станет очевидным для
любого читателя священного текста.

Стоит заметить и то, что описание Райского
Сада у Кузнецова насыщено символами и зна-
ками, а происходящее отличается зримыми
деталями и характеристиками. Сам же образ-
ный срез мистического мироздания в поэме
"Рай" находится в полном согласии со всеми
другими произведениями поэта. Перед нами –
панорама прошлого, настоящего и будущего, с
которой сдёрнута плотная пелена материаль-
ного, и обнажена бытийная суть. В этой непо-
стижимой картине есть место человеку и миру,
Богу и великому замыслу о Создании. 

Однако и теперь встречаются суждения, в
которых имя Кузнецова предстаёт в каком-то
творчески-бытовом контексте, а интонация
разговора о нём носит приятельский и снисхо-
дительный характер. Нет сомнений, всякое
воспоминание о мастере дополняет его порт-
рет. Тем не менее, есть вещи вторичные и по
значению обманчивые, которые время от вре-
мени претендуют на "последнюю правду" о ху-
дожнике, снижают значение созданного им, а
саму его фигуру составляют из черт ничтож-
ных, очень часто являющихся отражением
личности повествователя и специфики его
приземлённого зрения.

Поэзия Юрия Кузнецова – парадоксальная
художественная вселенная, которую можно по-
нять лишь изнутри. Но прежде – уяснив собст-
венную роль: и в соотношении с родовыми
преданиями, и в контексте общей православ-
ной судьбы. Только тогда этот таинственный и
чудесный мир откроется внимательному и бе-
режному читателю и обнажит свои законы.

Воронеж
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Сергей КОРОТКОВ
ПРЯМАЯ РЕЧЬ
(монолог ополченца)

Захожу я в пустынь храма,
Здесь судьбы моей оплот. 
Предо мною панорама –
Весь четырнадцатый год.

Как он есть, 
мятежный, смятый,

Флаги, флаги на броне:
Их, бандеровский,

проклятый,
Наш – с Христом на полотне. 

Ты прости меня, столица,
Уезжаю неспроста.
Мне Донбасс не заграница,
А родимые места.
Я в метро метнусь, 

к вокзалу,
Песню странствий запою.
Нас не зря судьба связала
Словом фронтовым "люблю".

Я люблю степные дали
И небесный купорос…
Мы ещё не всё сказали,
Мариуполь – не вопрос. 

Терриконы, терриконы,
Пирамиды детских лет…
Монастырские иконы
Сквозь отверстья 

цедят свет.

Те отверстья пулевые –
След врага. Мы отомстим.
И покуда мы живые,
Наш Донбасс не отдадим.

И сурово-непреклонны
Богородицы черты,
Неубитые иконы
Наших судеб блокпосты.

Я люблю анклавы света
В вольных душах удалых.
Мне с повадкою поэта
Хорошо среди живых.

Но и мёртвым, право слово,
Есть дорога из дорог.
Нам луна, и та – подкова.
Между нами нету склок.

Осетины и чеченцы, 
Сербы, с Дона казаки…
Фронтовая дружба в сердце,
Словом, все мы кунаки.

Я люблю порыв атаки,
Здесь на нервах: 

кто быстрей.

И мы топчем зверознаки,
Чтоб спасти от них людей.

Я – Донбасс. Пора ответить.
Командир, скажи: "Вперёд!"
По степи гуляет ветер,
На круги своя идёт.

Ямы, ямы непробудны –
Кровь и бурая земля.
Крым бы сделали

безлюдным,
Если б не приказ Кремля.

Знали "вежливые люди"
С кем придётся воевать.
В Киеве хотят на блюде 
Крым Америке подать.

Мировой хохочет ирод:
"Эй, Европа, попляши".
Ров глубокий снова вырыт…
Не для русской ли души?

Было дело, было дело,
Нас хотели погубить.
И твоё, Украйна, тело,
Нюрбергская  метит сыпь.

Танк нацистский проседает
(Дед мой – сколько их пожёг).
Вся земля моя седая
На ладони, как вещдок.

В Руце Божьей глыбы гнева 
Истекают кровью битв,

Над моим Донбассом 
небо

В обрамлении молитв.

И по лестнице, по узкой,
Наши души вверх идут.
И встречают их по-русски,
И во Царствие ведут.

Крест простой 
украсит холмик,

Глина древняя, скажи:
Что забыть мне, 

что запомнить?
Чувства в сердце, как ножи.

Помним зарево Одессы,
Будет день и будет суд.
Может, правда, это бесы
Приподняли адский спуд.
Разгромим мы подчистую
Всю бандеровскую рать.
Мы ещё вернем шестую
Часть земли. За пядью пядь.

Я люблю, когда водою
Мы смываем вражью грязь.
И под нашею звездою
Отобьёмся, помолясь.
Я люблю повстанцев гонор:
"Воевать так воевать!"
Жизнь люблю, 

но знаю – скоро,
Памятником мне стоять.

Но и каменным, поверьте,
Буду край родной стеречь.
Ярче солнца, пуще смерти –
Русская прямая речь. 

Вячеслав ЛЮТЫЙ


