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ÍÅ ÑÌÎÒÐÅË, ÍÎ ÎÑÓÆÄÀÞ: 
ïî ñëåäàì 

"Çîëîòîãî ãëîáóñà" 
çà ôèëüì "Ëåâèàôàí"

Нет, поймите меня правильно: я очень
хочу посмотреть этот фильм. Более того,
я уверен, что фильм хороший – я сужу
уже по набору актёров и тем немногим ка-
драм, которые я успел увидеть. Просто
пока что посмотреть негде.

Я о другом хотел сказать. Об этих "гло-
бусах-оскарах-нобелевках", которые вру-
чаются нашим авторам по весьма специ-
фической логике.

Скажем, что мешало вручить престиж-
ную награду какому-нибудь нашему филь-
му лет пять-десять назад? Вы скажете: не
было таких фильмов. Ну, тут я поспорю.
Фильмы были, и главное – с совершенно

оригинальными, так сказать, националь-
ными сюжетами. Прям "Россия на экс-
порт". 

Та же "ПираМММида", к примеру (дело
вкуса, конечно, но меня впечатлило). По-
жалуйста: классическая российская исто-
рия о жадности, о сломе формации гро-
мадной страны и сопутствующей дефор-
мации мозгов. И персонажи какие! Почему
вспомнил – и там, и там главного героя иг-
рает замечательный актер Алексей Сере-
бряков. Но не об этой картине речь.

И тут "Левиафан". Нет, история навер-
няка имеет право быть. Тем более, что
режиссер Звягинцев утверждает, что
вдохновлялся библейской историей об
Иове. Вечная, так сказать, тема. 

Допустим. 
Но при чём здесь "городок на берегу

Баренцева моря"? Как человек выросший
на Кольском полуострове, я сразу насто-
рожился. Что это за кости гигантского ки-
та на берегу? Это скорее характерно для
Чукотки, в наших местах китов-то малова-
то осталось, нетипично как-то.

Вот оно – "не типично"!
Отсюда и будем плясать.
Что это за супер-коррумпированный та-

кой городок на берегу Баренцева моря,
скажите на милость? Из небольших го-
родков там большая часть – военные гар-
низоны, остальное, скорее посёлки. Ну да
ладно, считайте, что это я придираюсь. 

У меня претензии куда более принци-
пиальные. Ту коррупционную историю,
что описывает Звягинцев, скорее можно
было бы наблюдать в южных регионах
нашей необъятной Родины – там, где я
живу теперь, а стало быть, понимаю, о
чём говорю. Типичная история – соседняя
со мной станица Кущевская. Вот это была
бы "типичная" история. Почему фильм не
о ней? 

Правильно: на Кубани нет китов. Да
пейзаж плосковат, не так живописен.

Но и это я снова придираюсь: художни-
ку нужна фактура. 

Согласен. Под фактуру можно и реаль-
ность перекроить. Лично я так и делаю.
Но я пишу в жанре постапокалипсис. 

А у Звягинцева как бы реализм.
Хорошо. Реализм. Реальная история.

История из российской жизни, пропитан-
ная гнусностями путинского режима (это
уже из британской критики). 

Стоп. 
Что-то тут не так. Сморим в аннотацию,

читаем и хлопаем глазами: режиссёр-то,
оказывается, перепёр на родную почву
"бургундскую полечку", простите, историю
американского автора Марвина Химейе-
ра! Стало быть, это и есть история об
ужасной российской действительности?
Что же, американский автор – гнусный ан-
тисоветчик? Читаем – ничуть не бывало.
Автор пишет о простом американце из
глубинке и его борьбе с коррумпирован-
ным "левиафаном". Только, простите,
американским.

Па-азвольте! Это как? (это я голосом
Никиты Михалкова сейчас). Каким, пар-
дон, образом американская история про
американского работягу изобличает "пу-
тинский режим"?! Караул, братцы! Нас не-
множко вводят в заблуждение! Кино не о
нашей ужасной действительности – оно о
кошмаре простого американца!

Звезда в шоке.
Как же так? Нас "хотеть обмануть"? 
Да ну, что вы. Режиссёр не ставил та-

кой задачи. Да и какой смысл – мы ведь
сами всё пониманием, нас обмануть не
получится.

Так в чём же дело? А всё очень просто. 
Просто кино не для нас. Это кино для

Запада. Там, где хотят видеть только
"Рашку-говняшку" (это я не из головы
фразу взял, так говорят наши российские
режиссёры). Это такой специфический
стиль, вроде как у погибших французских
карикатуристов. Все знают, что снятое
(нарисованное) не вполне соответствует
действительности, но всем нравится. Та-
ковы правила игры.

Вот и снимают взятую с потолка исто-
рию про "городок на берегу Баренцева
моря", который в реальности снят в горо-
де Кировске, где морем и не пахнет, зато
есть поразительной красоты горы Хиби-
ны, где мне доводилось бывать и катать-
ся на сноуборде. Это в 150 км. от моря,

если что. Зато шикарная натура.
Так и комбинируется искривлённая ре-

альность. 
Иначе не получить "Золотой глобус".
Нет, поверьте, я не против таких ком-

бинаций – это и есть работа художника.
Вопрос в другом. В том, что искусствен-

ная, комбинированная картинка выдаётся
за современные российские реалии. Да
Бог с ним – пусть выдаётся. У нас же сво-
бода слова. 

Хуже, когда это используется в полити-
ческих целях. А в каких ещё целях сейчас
могут дать приз российскому "антирос-
сийскому" фильму?

Вот и выходит, что "Золотой глобус" за
"Левиафана" в данный момент – это все-
го лишь очередной политический выпад
против нашей страны. Как в своё время
награждение Пастернака, Бродского, Со-
лженицына уже другими глобальными
премиями. Поймите меня правильно, каж-
дый из этих авторов – гениален, я ничуть
не умаляю их заслуг. Мне только горько,
что наши талантливые люди становятся
идеологическим оружием противника. И
становятся с удовольствием.

Так что сегодняшний "Золотой глобус"
меня не радует.

А жаль.
Владислав ВЫСТАВНОЙ

ÒÐÀÃÅÄÈß 
ÊÀÊ ÎÁÛÄÅÍÍÎÑÒÜ

Возмущен-то я был заранее: прочёл
отзывов пять или шесть. И недоумевал:
но как эти наши актёры – Серебряков, Ля-
дова, Вдовиченков – такие наши актёры,
могли принять участие в русофобском
шабаше?! А именно такое впечатление
сложилось у меня из той информацион-
ной волны, которая поднята. Фильм грох-
нулся в российское море, как метеорит.
Опаляя души лондонскими аплодисмен-
тами, яда которых мы не снесли. Случай
этот характерен сам по себе. Лично я те-
перь точно знаю: смотреть надо самому.
Потому что критика одеревенела: она не
помнит даже, что такое критический реа-
лизм, которым в первую очередь славна
наша литература, та самая, которая и ве-
ликая, и русская. 

В фильме есть несколько "перегибов".
Но искусство это всегда некая концентра-

ция жизни, не правда ли? Пусть не дают у
нас впервые осужденным за убийство на
почве ревности "потолок" – 15 лет, да и
соседи, давние, почти родня, не так уж
спешат обвинить и "посодействовать"
следствию (непонятно зачем, из одной
только подлости, наверно) – всё-таки и
это возможно. Потому что не суть. И что
трёх судей (судьи и двух народных засе-
дателей) у нас нет с советских времен, а
есть суд присяжных, – тоже не суть. Пото-
му что судебная система вот точно так
бормочет казённой скороговоркой испол-
нителя некоей высшей воли, и лица этой
системы правосудия каменны, геометрич-
ны, как рост зарплат. Троица здесь – ме-
тафора, множественность легиона, "плот-
ный  строй  чиновников  в  чёрных
сюртуках". Легион Левиафана – если де-
ло касается маленькой частной судьбы. 

Или вот этот алкогольный быт. А вы не

изволите ли, господа, "проездиться по
России" и убедиться, что он имеет место
быть в масштабах угрожающих? Более
того – это самый распространённый у нас
быт, и часто бывает и хуже.

Что ещё? Старые корабли – остовы,
глушайшая провинция, "Сибирь"? Так

ведь Левиафан-то – чудище морское, и
на каком южном море вы найдёте эти ске-
леты морских чудищ – кораблей и китов?
Где проливать свою слезинку ребёнку,
чья слезинка никому, кроме глупых и пья-
ных соседей, не нужна, как не пред сим-
волическим скелетом Государства Рос-
сийского? Пред детдомовскою тётей,
которая если окажется человеком на сво-
ём месте, то не благодаря, а вопреки? И
где, как не в этом месте, время имеет со-
лёный запах вечности и проясняются ве-
ковые устои? Где, как не в этом море-оки-
яне холодной тоски, утонуть ненакрашен-
ной русской душе? 

Это очень правдивый фильм. Он тре-
бует от нас задумываться, осознавать,
действовать. Каждый где может, в эпи-
центре своей обыденности – но с возрас-
танием ответственности и силы по мере
возрастания положения. Посмотрите: в
"Левиафане" нет никого, кто выше жизни,
выше привычки, выше происходящего.
Это фильм о нашей усталости и нашем
усталом, конформистском издевательст-
ве друг над другом. Это в Лондоне дума-
ли, что автор издевается над Россией, и
рукоплескали. Нет! Мы можем сказать,
что Звягинцев изготовил зеркало на анг-
лицкий манер, в рамочке специальной,
ибо нет пророка в своём отечестве. Но
сказать, что видим в нём не себя, мы не
можем. Грешны, братцы, и неча на зерка-
ло пенять...

В лице Звягинцева и группы известней-
ших наших актёров к нам возвращается
эхом русская классика. Классика литера-
туры, от гоголевской шинели до сологу-
бовского мелкого беса. Перовского "Кре-
стного хода". Если угодно, до распутин-
ского "Пожара". Через многих и многих.
Через всех, через нашу традицию. Взыва-
ющую о человеке. Не надо перечислять
наши литературные мартирологи, да, что-
бы понять это?

Россия не дана нам такой, такой она
нам задана. Сменяются номера веков и
эпохи, а "Левиафан" власти всё так же
больше похож на рентгеновский снимок,

чем на живое. Нет, здесь я перегибаю: ог-
ромное количество светлых людей и бы-
ло и есть у нас. Вопрос в том, почему они
бессильны. Позитивные события запоми-
наются, и это свидетельство общего не-
благополучия. Инициативы есть, и даже
деньги дают. И всё равно – мало тёплого
мяса на скелете государства. Этот скелет
всегда вынужденно велик: гипертрофиро-
ванный, как только и может быть в огром-
ной, холодной, пёстрой стране с тяжелей-
шей внешней политикой, которая не наша
прихоть. Один и тот же рок уродует нашу
жизнь: мы слишком бедны в националь-
ном масштабе. Потому у нас две страны.
Одна живёт "вдоль Трубы" и является го-
сударством, вторая – "поперёк Трубы" и
называется обществом. То есть, всем не
уместиться в синекурах, и этот институци-
ональный, концептуальный разлом прямо
приводит к эрозии всех общих понятий, к
аномии, прогрессирующему имморализму
нашей жизни. К торжеству самодоволь-
ной, конформистской, "вписавшейся в
жизнь" черни, которая и воспроизводит
национальные процессы по своей мерке,
разумению и усмотрению. И не может
иначе, ни по духу, ни по обстоятельствам
экономической системы: мало тёплого
мяса, не хватает на всех. Зачем понадо-
билось снести дом Николая? А хотелось
мэру губернатора пригласить, показать,
каблуками щёлкнуть. И не просто хоте-
лось, а ДОЛЖЕН БЫЛ. Система предпи-
сывает подобострастное рвение, каковое
должно успокоить вышестоящих: всё под
контролем. И значит, нечего там больше
контролировать. Суды судят, ряды рядят,
труба трубит. Года идут. Десятилетия
идут, жизни проходят...

Много можно рассуждать на эту тему.
До бесконечности и по кругу, ровно так,
как вся наша интеллигенция с момента
своего появления на свет... В итоге же
всё сходится на атрофии чувства долга.
На самой той ситуации, когда это чувство
(врождённое, что ли, оно должно быть?),
если оно явлено в слове или поступке,
вызывает приятие только там, внизу, на
улице, в тех поверхностях, которые могут
стать предметом телерепортажа. В ином
случае оно выглядит глупым и пошлым.
Даже не так, не чувство долга и ответст-
венности перед "этой страной", а дух ари-
стократизма, вот что только и может осе-
нить и судей, и владык, и... гаишников. Я
всегда как могу, защищаю нашу церковь,
как некий последний оплот России в Рос-
сии. Но и у меня возникает вопрос – когда
я слышу, что отцы наши вновь поднимают
вопрос о церковной собственности: на-
шей церкви мало собственности? Я-то и
промолчу себе, и миллионы промолчат, а
в Лондоне рукоплещут. Дух аристократиз-
ма и дух стяжания противоположны, или
мне кажется? 

Итак, наш путь – "общедельство" (как
презрительно называл его Ленин). Путь
общего дела. Теоретически вещь малове-
роятная, но кому как не России удивлять?
Мы всё можем, хоть в Орду, хоть в кос-
мос. Нам бы ещё, наконец, сделать свою
страну богаче, чтобы перестать уродо-
вать себя в борьбе за блага. В этой на-
шей вечной борьбе между собой. Не ска-
зать, что бессмысленной, но беспощад-
ной. Эту бы энергию, да, наконец, в русло
и по направлению. А оно у нас, словно
литература, традиционно одно: туда, от-
куда аплодируют нашей беде. А Звягин-
цева за антироссийскость и скандал не
вините: разве вы не обратили внимание,
что марка изготовителя на когтистой лапе
экскаватора, безжалостно крушащего наш
семейный быт, – написана латиницей?
Что же это вы, россияне, так невнима-
тельны... 

Оставим же сетования на финансиро-
вание  фильма  из  государственных
средств. Правильно сделали. И честно.

Максим ЕРШОВ

P.S. Отзывы с нашего сайта:
1. "Не судите, да не судимы будете" –

утверждение как сомнительное, так и лу-
кавое. Посмотрев "Левиафан", почувст-
вовала себя в океане зловонной жижи.
Фильм создан при финансовой поддерж-
ке министерства культуры РФ. О чём
здесь можно полемизировать?..

2. А вот интересно, если бы "Левиа-
фан" вышел в канун Великой Отечествен-
ной, что сделал бы Геббельс? Наверняка
размножил бы и разослал во все части
германских войск, готовых к нападению
на СССР. Чтобы показать солдатам: вот
против каких варваров вы идёте воевать!

По  весне  в  прошед-
шем году я прочитал в
"Снобе" злую статью
Александра Невзорова,
в которой он привет-
ствовал отвращение к
книге у детей. И не утер-
пел – выписал: "… а что
собственно детям читать?
Классику? Почему  надо
употреблять продукт, у ко-
торого явно закончился срок годности… Бого-
искательская истерика Достоевского имеет к
сегодняшнему дню такое же отношение, как шу-
мерские глиняные таблички. Пафосное, мучи-
тельное многословное фэнтези Толстого о вой-
не 1812 года тоже своё отжило".

Я, было, разгневался и кинулся на защиту
классики и "срока годности", но, раздумавшись,
остановился. Может быть, жёсткий честный
публицист был разочарован не самими "богоис-
кательской истерикой Достоевского" и "много-
словными фэнтези Толстого", якобы не имею-
щими к нынешнему дню отношения, а как раз
тем, что они имеют слишком близкое отноше-
ние и вот читаны-то читаны и как будто в свой
час остро пережиты, а дальнего учительного
следа этого чтения в народном сознании нет.
Какова же тогда цена слова, если оно не вы-
полнило своего назначения и не вразумило че-
ловека, если он "попереживал, попереживал", а
не переменился, и вот опять всё надо начинать
сначала. Себя-то не хочется корить, нас тогда
и на земле не было, но до современников-то
должны были классики дозваться, отцы-то
должны были услышать. Ну, а не услышали,
значит и "сроку годности" конец. А вот не конец.

Откроем нарочно "Дневник писателя" Досто-
евского за сентябрь-декабрь 1877 года и погля-
дим – устарело ли писательское слово: "… не
будет у России и никогда не было таких нена-
вистников, завистников, клеветников и даже яв-
ных врагов, как все славянские племена, чуть

только Россия их освободит, а Европа согла-
сится признать освобождёнными. Начнут же
они свою новую жизнь… с того, что выпросят
себе у Европы, у Англии и Германии, ручатель-
ство и покровительство их свободе… и убедят
себя в том, что России они не обязаны ни ма-

лейшею благодарностью, напротив, что от вла-
столюбия России они едва спаслись… Может
быть, целое столетие, или ещё более, они бу-
дут трепетать за свою свободу, заискивать пе-
ред европейскими государствами, будут клеве-
тать  на  Россию ,  сплетничать  на  неё  и
интриговать против неё…".

Надо ли продолжать перед выпуском украин-
ских новостей? Не вспомнить ли заодно и Бол-
гарию, которой Россия отдала столько сил на
Шипке, чтобы Болгария потом выступила во
второй мировой войне на стороне Германии, а
в наши дни валила памятник Алёше?

Вот чем можно быть задетым – этой глухотой
к писательскому слову. Да и разве только о них
– Украине, Болгарии – тут речь? А про нас-то
самих у того же Достоевского не горше ли, когда
он воспроизводил рецепты реформаторов куль-
туры 80-х годов XIX века: "Мы намерены обра-
зовать наш народ помаленьку, переделав его
национальность в иную. Образование построим
на отрицании всего прошлого, а чуть выучим на-
род грамоте, начнём обольщать его Европой,
заставим его стыдиться своего прежнего лаптя
и квасу, подействуем на слабые струны народа.
И, когда он застыдится своего прошлого и про-
клянет его, тогда уж народ наш...".

К чему это я всё веду-то? А вот к "Году лите-
ратуры" и веду. Что не у неё, литературы, "срок
годности" истёк, а у нас, у нашего духовного ус-
тройства. Когда же мы, правда, перестали слу-
шать своих писателей, совесть свою, с какой

поры отнесли их слово к "литературе"? А вот,
кажется, с той поры, как сами сознали себя, так
и стали. Писарев накричит на Пушкина, научит
Базарова ставить "сапоги выше Шекспира", Ма-
яковский вообще сбросит Пушкина с корабля
современности (уж очень мешали его свет и

свобода, которые, кажется, только по-русски и
говорили в небесной полноте). Ну, а теперь уж,
естественно, ни Писарева (кто помнит сегодня
его пламенные статьи?), ни Маяковского (этому
досталось ещё больше, его вообще постара-
лись в нарицательные перевести). 

Эта "традиция" живуча. Давно ли нашей по-
следней великой литературой, литературой
"большого стиля" была "деревенская"? Ска-
жешь: Астафьев-Белов-Распутин и вы уже вме-
сте, и вы уже народ и ваши сердца согласны
независимо от того, тонкий ли вы интеллектуал
или деревенская старуха, которой эти книжки
прочитает внук. А сегодня вон "герой нашего
времени" Дмитрий Быков прямо нам в глаза
пишет:

"В русской литературе семидесятых годов
XX века сложилось направление, не имеющее
аналогов в мире по антикультурной страстнос-
ти, человеконенавистническому напору, сенти-
ментальному фарисейству и верноподданниче-
скому лицемерию. Это направление, во многом
определившее интеллектуальный пейзаж позд-
несоветской эпохи, получило название "дере-
венщики", хотя к реальной деревне, разумеет-
ся, отношения не имело… Их подмывало
обличить в жидовстве и беспочвенности тот но-
вый народ, который незаметно нарос у них под
носом и в который их не пускали, потому что в
массе своей они были злы, мстительны, без-
дарны и недружелюбны. Деревенщики отстаи-
вали не мораль, а домостроевские представле-

ния о ней, с гениальным чутьём – вообще очень
присущим низменной натуре – выбирая и нахва-
ливая всё самое дикое, грубое, бездарное".

Вот так – не пускали деревенщиков в народ.
Да они бы и сами в этот "народ", "наросший у
них под носом", шагу не ступили. Ведь повер-

нётся же язык сказать о "Последнем поклоне",
"Последнем сроке" (ах, чувствовали "деревен-
щики" мёртвый шаг новизны), как о литературе
"мстительной, злой и бездарной". Что это как не
"расчистка пространства" для нового забвения,
для новых "украин", для нового вопроса Велико-
го инквизитора ко Христу: "Зачем Ты пришёл
нам мешать?". Что это как не потрошение смыс-
лов великих слов, чтобы набить их своим под-
менным содержанием на скорую продажу? И
вот всё мелеет на глазах, текст легчает и стано-
вится "необязательным к исполнению", просто
"текстом", чего вовек не бывало в русской лите-
ратуре. Так исподволь, не замечая подмены,
прощаемся мы со своим великим наследием,
подольщаясь, как в недавней политике к "циви-
лизованному человечеству", "гражданскому об-
ществу" и иным, непостигаемым, не содержа-
щим плоти и смысла отвлечённостям.

Великую литературу становится страшно пе-
речитывать. Она вся – укор в глухоте и слепо-
те. Её вечная сиюминутность уже не доблесть,
а только доказательство нашей духовной ук-
лончивости. Актуальность великой мысли ста-
новится тщетной и, в конце концов, делает не-
весомой и самую реальность, заставляет
усомниться в её действительности, делает её
только платьем, словом, лишённым плоти и
правды. И самая горькая правда, повторённая
в "подходящих обстоятельствах", становится
призрачна, иначе как бы могли возникать эти
"подходящие обстоятельства". Они могли рож-

даться в молодые неграмотные времена. Сего-
дня им извинения нет. Всё написано и доступ-
но. Вся великая мысль человечества в распо-
ряжении любого ума. Пойми и прими.

Но откройте телевизионное окошко вечерних
новостей: Украина эвакуирует своих граждан в
Днепропетровск, Россия своих – в Ростов, Ук-
раина объявляет мобилизацию, Донецкая рес-
публика объявляет ответную мобилизацию.
Там встаёт в строй сотня тысяч молодых лю-
дей, здесь – сотня тысяч молодых людей. А
ведь эти сотни тысяч молодых людей с оружи-
ем – это закрытые шахты, мёртвые заводы, по-
гибающая земля. Мачеха "свобода" отнимает
сыновей у живых матерей, которые уже не
встанут с обеих сторон, не отнимут у детей ору-
жие и не скажут: "Иди на завод, сынок, садись
за трактор – земля погибает", потому что и ма-
тери тоже дети телевидения, и вот их детям
предстоит стать "живой силой противника". И
живой только до последней сводки о потерях
противника в этой "живой силе". Словно та и
другая сторона не читала Астафьева и Василя
Быкова, Носова и Корнейчука, и не знает, что
за "живой силой" стоят конкретные Мыколы и
Николаи, Васыли и Василии, Грици и Григории,
чьи отцы были братьями, как Петро Герасимен-
ко, вытаскивавший на себе с поля боя раненого
на Днепре Виктора Астафьева. Словно и не бы-
ло за ними великой литературы и им не надо
опускать перед нею глаза.

Вот для чего Россия объявляет "Год литера-
туры", как всеобщую духовную мобилизацию,
как призыв к прозрению, к мужеству и свету.
Оказывается, для труда и мира мужества по-
требно больше, чем для войны. Старая литера-
тура знала это всегда. Дай Бог, чтобы узнала и
современная. Как там у "устаревшего" Толсто-
го: "Вся моя мысль в том, что ежели люди по-
рочные связаны между собой и составляют си-
лу, то людям честным надо сделать только то
же самое. Как просто…".

Псков
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Русское кино про русскую жизнь

Известный актёр Сергей Никоненко снова попробовал себя в
качестве режиссёра. И снова – по Шукшину. Недавно представ-
ленная в Доме кино его новая картина "Охота жить" стала уже

третьей в "шукшинской теме" мастера.
Три шукшинских рассказа ("Осенью", "Билетик на второй сеанс"

и "Охота жить") объединены вокруг судьбы главного героя филь-

ма – Фили, которого играет сам Никоненко.
Пересказывать сюжет фильма (и рассказов Шукшина) не имеет

смысла, они про русскую жизнь последних советских десятиле-
тий. Эхо войны уже отзвучало, идеологические баталии тоже – на
время – отступили в прошлое (или, точнее – прокрались в буду-
щее). Самое время увидеть человека, просто человека – с его
фундаментальными, неотъемлемыми ценностями: любовью, сост-
раданием, верой. Даже такой искажённой, как у героя Валерия
Баринова, клянчащего себе у "Николая Угодника" вторую жизнь
("Билетик на второй сеанс"). Но о последнем – позже…

Кстати, об актёрском составе – Сергею Никоненко под знамя
Шукшина удалось собрать воистину блистательный ансамбль: Ва-
лерий Баринов, Станислав Любшин, Нина Усатова… Плюс более
молодые актёры несериального происхождения, чьи персонажи
также прочно вписаны в ткань картины и убедительны.

И первое, о чём хотелось бы сказать – что удивляет у Шукшина
и что блистательно удалось показать Никоненко: это нестарею-
щая, неостывающая, некрикливая любовь человека-простеца
("Осень"). Через всю жизнь. Она вышла за другого, он весь век
прожил с другой. Но не он, не она не впустили ни в мир, ни в свою
душу зла и обиды. Просто – так получилось… И всё это так по-
русски! И не отпускает – даже глубокими стариками они ещё горят
этим чувством! Как тут не вспомнить "Скифов" Блока:

Да, так любить, как любит наша кровь, 
Никто из вас давно не любит! 
Забыли вы, что в мире есть любовь, 
Которая и жжёт, и губит!

И хочет жить! Не "возвращает почтительно билетик", как Иван
Карамазов, а напротив – клянчит ещё и "на второй сеанс", то есть
начать всё с начала. В этом – разница между русским гордецом-
интеллигентом и простецом-человеком, и пускай вера допившего-
ся до "белой горячки" и бесед с "Николаем Угодником" мелкого
деревенского жулика комична. Как же она отличается от "умно-ху-
дощавой", "немецкой" веры просвещённого атеиста! Об этом не
только у Гоголя и Достоевского (вспомним подлеца Смердякова,
даже он всё ещё верит в "одного-двух старцев"), об этом и у Шук-
шина. И у Никоненко.

И последнее – о чём хотелось бы сказать в связи с фильмом.
Очень характерна концовка (собственно, сюжет рассказа "Охота
жить"), где режиссёр отступает от шукшинского текста. Точнее –
доосмысляет его. И, я думаю, вполне оправданно.

Беглого рецидивиста, который убивает в спину пожалевшего
его охотника, – в конце концов, загоняет в болото и загрызает
волчья стая. Зло пожирает само себя. И само себя карает. Кому,
как не русским людям, пережившим "лихие девяностые" и двухты-
сячные годы, – верить в это. Василий Макарович Шукшин – верил.

Поэтому – приятного просмотра!
Алексей ШОРОХОВ
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Дорогие друзья!
Обращаемся к вам за помощью. 
Нашей газете для полноценной работы сайта в режи-

ме реального времени требуются волонтёры-помощни-
ки, знакомые с работой корректора. Электронная почта
нашего издания с появлением сайта возросла в несколь-
ко раз.
Требуются также волонтёры-помощники на долж-

ность экспедитора по доставке газеты в определённые
точки Москвы. 
С благодарностью примем вашу помощь.
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