
Утробная русофобия, так же как и любая другая ут-
робная ксенофобия разъедает души даже вполне обра-
зованных и причастных к большой культуре людей. 
Все русские литераторы хорошо помнят, как наш но-

белевский лауреат Иосиф Бродский, уже проживая в
Америке, дал отпор на мировом литературном форуме
зарвавшимся русофобам. В то время как российская де-

легация, состоящая из таких писа-
тельниц, как Татьяна Толстая, стыд-
ливо отмолчалась. Обратимся к его
полемике с чешским писателем Ми-
ланом Кундерой, ныне столь щедро
рекламируемом в российской прессе
и издаваемом в наших престижных
издательствах. Этим бы издательст-
вам заодно в предисловии напеча-
тать сначала статью Кундеры "Пре-
дисловие к вариации" из книжного
обозрения в "Нью-Йорк таймс" от 6

января 1985 года, а затем и ответ Иосифа Бродского
буквально через месяц в воскресном "Книжном обозре-
нии" газеты "Нью-Йорк таймс" от 17 февраля 1985 года
"Почему Милан Кундера несправедлив к Достоевскому".
Тем более что статья Милана Кундеры осознанно наши-
ми культурными либералами ни разу не была опублико-
вана в нашей прессе. 
А на обложку всех книг Милана Кундеры, выходящих

на русском языке в России, я бы обязал выносить жир-
ными буквами изречение Иосифа Бродского, тоже стыд-
ливо замалчиваемое в нашей прессе: "Кундера – это
быдло. Глупое чешское быдло".
Впрочем, ещё за год до своей антидостоевской статьи

Кундера опубликовал в апреле 1984 года там же, в цент-
ральном органе всех мировых либералов, свой нашу-
мевший манифест "Трагедия Центральной Европы". Кун-
дера, как всякий бывший коммунист, как всякий ренегат,
сначала верноподданнически подмахивавший советской
власти и даже споривший с Вацлавом Гавелом осенью
1968, призывая к компромиссу с советской армией, к от-
казу от сопротивления, к "умеренности и реализму", от-
казавшись от своих былых взглядов, стал люто поносить
своих бывших единомышленников. Ему уже мало было
критики Советского Союза, он решил бороться со всей
тысячелетней Россией и её великой литературой… он
решил бороться даже со своим собственным славянст-
вом. Он негодует: "Чехам (вопреки предостережениям
своей элиты) нравилось по-детски размахивать "славян-
ской идеологией", считая её защитой от германской аг-
рессии. Русские тоже с удовольствием использовали её
для оправдания своих имперских планов". "Русские на-
зывают всё русское славянским, чтобы потом назвать
всё славянское русским"… Джозефа Конрада, поляка по
происхождению, раздражал ярлык "славянская душа",
который навешивали на него и его книги… Как я его по-
нимаю! Я тоже не знаю ничего более нелепого, чем этот
культ туманных глубин, трескучие и пустые рассуждения
о "славянской душе", которую мне периодически припи-
сывают…". 
Поражает самопредательство славянских писателей,

отказ не только от связи с русской культурой, но и от ис-
тории своих народов. Решили в немцев или американ-
цев переименоваться, будто те их только и ждут. Куда,
на самом деле, деться тому же Джозефу Конраду не
только от славянской души, но и от русскости, ежели он,
рождённый на Украине, рос и познавал мир всё в той же
Вологде, недалеко от Череповца, и до конца дней своих
говорил по-английски с чисто славянским акцентом? Не
уйти было от славянского мира ни Милану Кундере, ни
Даниле Кишу, ни Адаму Загаевскому… 
Вот из таких ренегатов всегда позже и вырастают са-

мые злобные русофобы. По сути, все либеральствую-
щие интеллигенты и политики стран Восточной Европы
– изощрённые коллаборационисты, отдающие свои
страны и народы в американское рабство. Лишь бы не
союз с Россией, единственной страной, которая никого в
рабство заполучать не собирается. 
Кундера пишет: "Россия – это особая цивилизация,

другая цивилизация… не просто одна из европейских
стран…".
Изречения Кундеры и ему подобных хорошо бы выве-

сить на стенку нашим либералам, мечтающим стать ев-
ропейцами. Десятку-другую Печериных Европа выдер-
жит, но остальным уж точно даст под зад коленом. Я
ещё у Ле Пена в своё время в гостях на его даче, спра-
шивал: "Почему вы так насторожены к русским? Чем
арабов и негров пускать сотнями тысяч в Париж, лучше
бы русских пустили к себе на чёрные работы. Или мы
для вас не белые?". 
Ле Пен отвечал: "Вы всё-таки другие, другая цивили-

зация". Но он хотя бы не был русофобом. А вот Милан
Кундера пугается даже русской литературы, Гоголя, До-
стоевского, Салтыкова-Щедрина. Услышьте же, наконец,
Игорь Золотусский и Игорь Волгин, о кундеровском "ужа-
се, перед миром, который встаёт со страниц его (гого-
левской, – В.Б.) прозы. Стоит оказаться внутри него, как
мы сразу понимаем, насколько он нам чужд". Кундера
обвиняет и западную Европу за её рационализм, с кото-
рым она легко предала восточноевропейские страны в
угоду русским.
И вот сейчас все эти страны вошли в НАТО, в общую

Европу, подавляя своими голосами старые европейские
интересы в угоду главному хозяину – Америке. За что
уважать эти сервильные лакейские образования, лишён-
ные всякой истинной независимости? Ещё раз повторю
знаковые слова Иосифа Бродского в адрес Милана Кун-
деры: "Кундера – это быдло. Глупое чешское быдло".
А я вспоминаю откровенный разговор с одним из круп-

нейших политиков Германии: "С вами, русскими, мы ещё
договоримся, у вас есть своя цель, свой смысл сущест-
вования, но уж с поляками дозвольте нам справиться
самим. Это не народ. Так. Напыщенное лакейство…". И
так думают почти все западноевропейские политики,
временно политкорректно пряча свои мысли.
Милан Кундера в своём письме "Предисловие к вари-

ации", пока ещё скрываемом от русского читателя, пи-
шет: "Меня раздражала атмосфера романов Достоев-
ского :  мира ,  где  любая  мелочь  оборачивается
переживанием, или, другими словами, где чувства воз-
водятся в ранг ценностей и истин…". 
Русская "сомнительная чувствительная оккупация" че-

ху чужда, и виноваты в этой оккупации – по Кундере – не
советские танки и не коммунистический режим, а Досто-
евский и Гоголь, вечная сентиментальная имперскость.
Милан Кундера пишет: "Столкнувшись с бесконечностью
русской ночи, я ощутил в Праге насильственный конец

западной культуры, появившейся на заре нового време-
ни… конец Запада, каким он представлялся мне на заре
модернизма. В маленькой западной стране я видел за-
кат западного мира. Это было великое прощание". 
Бродский объясняет нашкодившему Кундере, что он

лишь пал жертвой геополитической детерминированнос-
ти – концепции деления мира на Запад и Восток, приду-
манной всё на том же рациональном Западе, никак не
желающем впускать в Европу чересчур громоздкую Рос-
сию. Но заодно относящих к тому же Востоку и всех этих
"полячишек, чешишек и прочих румынов". 
Указал Иосиф Бродский презрительно и эстетическое

место Милану Кундере в сравнении с Федором Достоев-
ским. "Если у литературы и есть общественная функция,
то она… в том, чтобы показать человеку его духовный
максимум. По этой шкале метафизический человек ро-
манов Достоевского (так же как герой стихов Иосифа
Бродского или Юрия Кузнецова, – В.Б.) представляет
собой большую ценность, чем кундеровский уязвленный
рационалист, сколь бы современен и сколь бы распрост-
ранен он ни был". 
Но, предавая Россию и Достоевского, Милан Кундера,

сам может быть не догадываясь об этом, далее предаёт
и свой любимый Запад, предаёт свою Чехию в угоду За-
паду, и воспевает лишённое и религии, и культуры, и
любой другой фундаментальной основы безликое без-
национальное общество взаимных предателей. Читая
Кундеру, понимаешь, что ждёт Европу от исламских
фундаменталистов. Как его любимая героиня Сабина из
"Невыносимой лёгкости бытия", он пестует предательст-
во как образ жизни…
Прошли десятилетия после предательства Кундерой

великой русской культуры, в своё время и воспитавшей
его. В очередь за Кундерой выстроились тем временем
десятки, а может уже и сотни писателей, режиссёров и
художников Восточной Европы и всего постсоветского
пространства. В конце концов, это и есть признак мел-
кой потребительской культурки, за похлёбку предавать
хозяев, из просоветских и прорусских легко становиться
пронемецкими или проамериканскими, лишь бы деньги
платили. Политика тут как бы и не причём. 
Ведь можно как угодно относиться к Сталину, Брежне-

ву, Ельцину, Путину, но если ты воспитан на русской
культуре, то как можно заодно с Путиным или Ельциным
предавать и Чехова, и Станиславского, и Пушкина, и Го-
голя? Не верю в подобную объективность. Самая крутая
и наглая ложь. И вот уже два примера из недавнего вре-
мени.
Первый, о грузинском режиссёре Отаре Иоселиани,

столь любимом всеми нашими театралами. И опять же,
речь идёт не о политике и политиках. Грузинский режис-
сер сказал: "Мира у нас с Россией никогда не будет!..
Если раньше мы испытывали к ней презрение, сейчас
возникла ненависть. Это очень серьёзно. Поэтому живи-
те с русскими, как вам угодно. Целуйтесь с ними и гово-
рите, что НАТО – это опасно, а Россия – это безопасно.
Но возврат к прежнему невозможен! Двести лет терпе-
ния и презрения кончились!"… Иоселиани осуждает не
президентов и не генералов, а саму русскую нацию, са-
му русскую культуру. Значит, двести лет нас терпели и
презирали, а зачем? Зачем напросились в состав Рус-
ской империи? Путь бы вас, господа грузины, перереза-
ли бы турки, целиком и окончательно. Так же, как и бол-
гар, и молдаван, и другие ныне жутко антироссийские
нации. 
Мне недавно сказал один известный немецкий поли-

тик: "Беда у вас, русских, только одна – вы любите во-
зиться со своими малыми народами, опекать своих со-
седей. Вам это не нужно, территории у вас хватает,
сырья хватает, великая культура, пусть они сами о себе
заботятся…". Немцы так и поступают рационально. Зна-
ют, что доверять никому нельзя. 
Вот второй, самый свежий пример, уже описанный в

"Свободной прессе". Хорошо знакомый мне по общему
театральному прошлому, известный всей России литов-
ский режиссер Эймунтас Некрошюс, прославившийся и в
России, и по всей Европе прежде всего своими поста-
новками русской классики, своими яркими интерпрета-
циями произведений Гоголя, Пушкина, Достоевского,
Толстого, вдруг заявил о своей ненависти ко всей рус-
ской культуре. Не к сомнительным творениям того же
Владимира Сорокина, "Дети Розенталя" которого он по-
ставил в Большом театре, а ко всей русской культуре.
Некрошюс заявил: "В прошлом я бы сказал, что это
очень близкая культура – для меня, Литвы. Но в послед-
нее время моё отношение претерпевает большие изме-
нения. И ничего не можешь с собой поделать. Меняется
мнение и о русском театре, и о российском кино, о всей
русской культуре". Неужели Некрошюс не понимает, что
он сам как режиссер без вскормившей его русской теат-
ральной школы (а он выпускник ГИТИСа из мастерской
Андрея Гончарова, давшей миру и России немало зна-
менитых режиссеров, от якута Андрея Борисова до са-
мого Эймунтаса Некрошюса), ничего не значит? 
Можно не любить ту или иную партию, тех или иных

политиков, ту или иную власть, но сжигая башню культу-
ры, на которой ты стоишь, не боишься ли и сам сгореть? 
Неужели и Милан Кундера, и украинские поэты Драч и

Павлычко, и белорус Василь Быков, и грузин Отар Иосе-
лиани, и литовец Эймунтас Некрошюс, и многие другие
болгарские, польские, эстонские писатели и режиссёры,
от Баниониса до Ветемаа, всю жизнь свою в культуре
мелко врали и притворялись; так чего же стоит тогда эта
их лживая культурка? 
Я говорю не об осознанных борцах с Россией, про-

шедших сквозь тюрьмы и лагеря, а об известнейших
именно своей лояльностью СССР и России мастерах
культуры. Это сегодня Некрошюс пишет: "Ты начинаешь
придерживаться дистанции. От того, что ранее слепо,
явно возвышали не только Литва, но и страны Балтии и
другие страны. Русскую культуру возвышали даже в
ущерб собственной культуре. Смотрели на русскую
культуру c лакейских позиций, с позиции меньшего. "Это
наш старший брат", – твердила пропаганда, которой мы
должны были придерживаться и верить, Так мы и посту-
пали…". Тем самым Некрошюс себя и выдаёт: настоя-
щий художник, учась даже у самых великих мастеров
прошлого, никогда не лакействует. 
Скорее, лакействуют перед всеми этими русофобами

наши либеральные чиновники и дельцы от культуры,
превознося заслуги и Некрошюса и Иоселиани, щедро
печатая Кундеру и других русофобов большими тиража-
ми. Наши либералы и впрямь ныне презирают великую
русскую литературу – почитайте того же Невзорова и
ему подобных. Не пора ли дать им всем отпор?!
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На блаженную кончину писателя 
Валентина Григорьевича Распутина

Горькая весть обожгла нас.
Никакими словами невозможно передать боль утраты,

постигшей Россию и весь наш славянский мир.
В ночь с 14 на 15 марта завершился земной путь Ва-

лентина Григорьевича Распутина – великого гражданина

России, классика русской литературы, нашего националь-
ного героя, участника сражений за русского человека, за
Русскую землю, за русский Байкал, за Русское Слово…

Мы все с нетерпением ждали каждую его новую книгу,
мы были благодарными зрителями спектаклей и фильмов,
созданных по его драгоценным произведениям.

В его Слово вслушивалась вся совестливая Россия.
Воистину энциклопедическими трудами и публицисти-

ческими статьями Валентина Григорьевича его родная
Сибирь прирастала животворной исторической памятью и
созидательной духовной энергией.

Трудно смириться с мыслью, что этот близкий и родной
нам русский человек уже в Небесных обителях, что к нему
уже не придешь за советом, за духовной поддержкой, в
которых так часто нуждались и которые всегда от него по-
лучали…

Он остаётся с нами.
Он упрямо предубеждает нас: "Честь, совесть, не убей,

не укради, не прелюбодействуй, любовь в образе сладко
поющей волшебной птицы, не разрушающей своего гнез-
да; традиции и обычаи, язык и легенды, покойники и исто-
рия – всё это заметно перестаёт быть основанием жизни.
Основание перестаёт быть основанием, и чем оно заме-
нится? Победителей этот вопрос не интересует. Чем-ни-
будь да заменится, на то и завтрашний день"…

Как настоящий, природный христианин и русский чело-

век – Валентин Григорьевич жил любовью к людям. Его
большое сердце принимало всех, кому Россия была род-
ным Отечеством. Его доброй, широкой души хватало на
каждого, кто обращался к нему. Его добрый взгляд вну-
шал Любовь, Веру и Надежду.

Валентин Григорьевич Распутин до последнего своего
часа оставался сопредседателем Союза писателей Рос-
сии, членом редколлегий многих журналов, организато-
ром праздника русской духовности "Сияние России" в Ир-
кутске, был в числе инициаторов возрождения Храма
Христа Спасителя и создания Всемирного Русского На-
родного Собора, Шолоховского центра, литературно-худо-
жественного конкурса для детей и юношество "Гренаде-
ры, вперёд!"...

Мы все потеряли друга, соратника и наставника… 
Прощайте, дорогой наш человек, и простите нас, Ва-

лентин Григорьевич…
ПИСАТЕЛИ РОССИИ 

Íåâîçâðàòíàÿ  ïîòåðÿ

Валентин  Григорьевич РАСПУТИН  (15.03.1937 – 15.03.2015) 

Пришло воистину народное горе. Умер великий
русский писатель Валентин Григорьевич Распутин.

Хранитель русского языка, хранитель русской литерату-
ры, хранитель русской совести. Таким он и запомнится на-
всегда, не просто русским писателем, не просто деятелем
культуры, а одним из больших символов русского народа.
Написал он не так уж много, но как говорится: "мал золот-
ник, да дорог". Все его повести и рассказы уже давно ста-
ли неотъемлемой частью великой русской литературы.

Для нас, авторов и сотрудников газеты "Завтра" он на-
всегда останется и одним из наших сподвижников, членов
редколлегии газеты "День", соавтором наших общих пи-
сем в защиту русского народа и русской литературы, да и
просто классиком русской национальной прозы ХХ века.
Не забудем и о том, что его подпись стояла в газете
"День" под "Словом к народу", и в отличие от иных граж-
данских и военных подписантов, он свою подпись не отзы-
вал в самых суровых условиях 1993 года.

Я познакомился с Валентином Григорьевичем ещё в
восьмидесятые годы, бывал у него дома и в Иркутске, и в
Москве, бывал на его байкальской даче. Довелось не раз
и брать у него интервью для нашей газеты. Рад, что Ва-
лентин Григорьевич доверил мне право сделать инсцени-
ровку его знаменитой повести "Прощание с Матёрой" для
доронинского МХАТа имени Горького. Спектакль по этой
инсценировке шёл более десяти лет с неизменным успе-
хом. Бывал на этом спектакле и сам Распутин. Всегда по-
ражали его скромность и такое чисто христианское смире-
ние ,  при  том  что  от  позиций  своих  он  никогда  не
отказывался, не боясь навлечь на себя гнев правителей.

Он равно говорил и с земными "царями", и с коллегами-
писателями, и со своими земляками. Потому и на самом
деле его повести были истинно народной прозой. Не было
в нем никогда и гордыни, мол, знаменитый писатель, ге-
ний земли русской. Он был просто – одним из крестьян,
одним из сибиряков, одним из писателей. А если уж сумел
показать трагедию русской деревни, исчезновение старо-
го народного уклада, характер русского человека, значит,
и дано было ему от Бога – многое. Потому и становятся
его слова – завещанием всей будущей России: "Кажется,
нет никаких оснований для веры, но я верю, что Запад
Россию не получит, – писал Распутин. – Всех патриотов в
гроб не загнать, их становится всё больше. А если бы и
загнали – гробы поднялись бы стоймя и двинулись на за-
щиту своей земли. Такого ещё не бывало, но может быть.
Я верю – мы останемся самостоятельной страной, неза-
висимой, живущей своими порядками, которым тыща лет.
Однако лёгкой жизни у России не будет никогда. Наши бо-
гатства – слишком лакомый кусок".

Он и сам жил, писал, и мыслил, как вся Россия, незави-
симо, согласно нравственным законам своего народа, но
лёгкой жизни не знал никогда. Сначала в авиакатастрофе
9 июля 2006 года погибла его дочь Маруся, а потом, в
2012 году, умерла супруга Светлана Ивановна. Эти смер-
ти подломили и самого писателя. О себе уже и не думал,
все мысли – о России.

Это и было литературным и гражданским завещанием
великого писателя: беречь и хранить Россию, как бы труд-
но нам ни было. Так и будет!

Владимир БОНДАРЕНКО

В начале 90-х, когда мэром Москвы был Гаврила
Попов и по Арбату бегали жирные крысы, спуска-
юсь в метро и чувствую – не взгляд, а два тлеющих
уголька в мрачном подземелье, в катакомбах: тогда се-
рость осевшей сажей легла на лица и на всё сущее в про-
странстве. Два уголька просто источали общее человечес-
кое стенание. 

Я обернулся на тлеющие огоньки – Валентин Распутин
стоял, как это он всегда любил, в сторонке, в глубине. Тог-
да ещё его дочь не погибла, и приветливая, красивая и
очень скромная жена Светлана была жива. И творческая
судьба, казалось бы, складывалась так, что на сегодняш-
ний день видится почти нереальным: в тридцать семь лет
лауреат Государственной премии, абсолютное общенарод-
ное признание, член Президентского совета, великолепная
квартира в районе Арбата... Но глаза Распутина – нечело-
вечески страдали. Или – человечески, как на распятье... 

Чуть позже я стал вести программу на радио. Пригласил
Распутина. Говорим в прямом эфире о его известных про-
изведениях – и почти никакого отклика. Общество тогда бы-
ло так накалено противостоянием (увы, и поныне), что на-
род хотел слышать и говорить только о левых и правых,
либералах и патриотах. Мне пришлось сменить пластинку.
И обвал звонков! Вот проблема-то: как Валентин Распутин
относится, скажем, к Рыжему… 

Распутин, который в быту был молчалив и довольно кос-
ноязычен, перед микрофоном выступал прекрасно. Причи-
на проста: ему было что сказать о главном, о существе. О
том, что вне быта и над бытом. 

1989 год, Сростки, Шукшинские чтения. На горе Пикет 40
тысяч, как сообщали, человек – Пикет издали напоминает
распустившийся бутон! Распутин говорит о существе совес-
ти… В буквальном смысле – муха не пролетит! 40 тысяч за-
таённого ожидания, веры, что пришло долгожданное вре-
мя, дальше существо совести обоймёт нашу жизнь, и
только оно, подлинное существо наше, будет важным! 

В 2000-ом у меня выходила книга. Мне говорили, что
Распутин предисловий не пишет. Но я к нему обратился. И
он взялся. Принёс ему рукопись на квартиру в Старо-Коню-
шенном переулке. Глянул на рукописный текст, лежащий на
столе: мелким бисером написанные строки – с лупой не
прочитать! Такой "эффект" обрело его зрение после того
удара тяжёлым предметом (кастетом, наверное), который
великий писатель получил в 70-х от уличных хулиганов. Он
сказал мне, что в день способен только один час или чи-
тать, или писать: что-нибудь одно. Я уж, было, обратно ру-
копись взять, но – это же Распутин! "Нет, нет, Володя, я на-
пишу". "А куда подевалось в России родство?" – называ-
ется его статья о моей книге "Можно ли Россию пешком
обойти?..". 

В 2011-ом меня пригласили в Иркутск на литературные
встречи "Этим летом в Иркутске". Не ради бахвальства хо-
чу сказать – хотя здоровый человек не может в данном слу-
чае не погордиться. Выхожу на сцену Иркутского академи-
ческого театра, полон зал (таков исторически Иркутск), и на
пятом-шестом ряду вижу Валентина Григорьевича с чудной
его женой Светланой. Светлана была – воистину женщина-

свет! Красива, улыбчива, скромна до невероятного! Пара!
Иркутское издательство "Сапронов" выпустило маленькую
книжку моих рассказов. Она там же, в театре, продавалась.
И после встречи на сцене выстроилась очередь людей с
книжками, чтобы автор оставил свой автограф. Я сижу, пи-
шу пожелания, голову поднимаю – ба, Распутин в очереди
с моей книжкой стоит! Валентин Григорьевич, да вы что, я
бы сам вам подписал и принёс авторский экземпляр!.. Ну,
зачем же, Володя, я купил… Плакать, братцы, охота – сле-
за просится… Такие люди разве возможны? 

На званном ужине Валентин Григорьевич усадил меня
рядом и весь вечер мне подкладывал всякую вкуснятину
вроде байкальского омуля, подливал чего выпить. В моём-
то понимании он давно уже был там, в сонме великих –
представляете, Лев Толстой наполняет вашу рюмку. Я
взмолился: неловко! "Ты же гость, Володя, ты же гость".
Так, друзья, я дальше спокойно и запрокидывал эти рюмоч-
ки, наполненные Валентином Распутиным! (Сам-то он дав-
но уже – ни грамма!) Я спросил его: что он пишет. Давно
уже ничего не пишу. Почему? Интерес пропал. 

Скоро я увидел фильм Сергея Мирошниченко "Река жиз-
ни". Валентин Распутин в кадре также отвечает, почему не
пишет? Иначе: а кому читать-то? 

Фильм поразительный! Валентин Распутин две серии
почти постоянно молчит. Его творчество и даже образ мыс-
ли объясняет великий златоуст Валентин Курбатов. Рядом,
тоже не очень многословный издатель Геннадий Сапронов:
подлинный герой нашего времени. Он, журналист, ввязался
в бизнес, чтобы на заработанные деньги издавать книги со-
временных русских писателей. 

В фильме ему доводится отвечать на вопрос: что такое
смерть? (Почему его задали? Почему именно ему?) Сапро-
нов отвечает, что смерти нет. И указывает на прекрасно из-
данные им книги – Распутина, Астафьева… Он умер сразу
же после возвращения со съемок фильма: переступил по-
рог собственной квартиры, успев воскликнуть: "Что я ви-
дел…". Упал, и всё.

Следующим днём мы сидели в кабинете директора теат-
ра – красивого человека с безупречными манерами, чувст-
вом такта, идеального соответствия в одежде – Анатолия
Стрельцова. Стрельцов вдруг задумчиво и размеренно по-
вёл рассказ: "Вчера посмотрел на карту мира…". И мгно-
венно, не меняясь в лице, Распутин добавил: "Не понрави-
лось". 

Это было очень смешно: не понравилась карта мира?!
Но ещё и лицо Валентина Григорьевича: абсолютно отстра-
нённое. Он, вроде, здесь, и его нет.

Валентин Распутин – писатель притчи. Глобального об-
раза. Но при этом юмор-то у него какой: вот помирает ста-
руха, товарка (подруга) приходит, которая тоже уже туда
собирается, – и сколь смеха, иронии. Мудрости.

Произведения Валентина Распутина имеют совершен-
ную форму. Вот и умер он, не дотянув несколько часов до
своего дня рождения: будто и здесь соблюдал сюжетный
размер: завершил последний срок и также в срок начал от-
счёт нового рождения в нетленной жизни художника. 

Владимир КАРПОВ


