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Ч И Т А Л Ь Н Ы Й  З А Л

НЕ ПРОЩАЙТЕ МЕНЯ
В дни тревог, уходящие в вечность,
В мирных буднях, добытых в бою,
Не прощайте меня за беспечность,
За неправду и трусость мою.

Никакого прощенья не стою
В этот век беспощадно-лихой,
Раз живу, притворяясь слепою.
И молчу, притворяясь глухой.

Не прощай меня, мама родная,
Раз весь мир вдохновенно любя,
И о горестях будней рыдая,
Я, порой, забывала тебя...

Не прощайте, что в веке суровом
Боязливо я лиру несла.
Никого не ободрила словом.
Никого от беды не спасла.

Глохнет в грохоте робкий мой голос.
Зло лютует, в грехи нас клоня.
Не прощайте коварство и подлость!
...И не надо – прощёного дня.

ТВОРЦАМ-МУДРЕЦАМ
Пересчитав свой риск и страх
На доллары и мили, –
Вы Родину мою в мечтах
"По-братски" поделили...

Но калькулятор ваш трещит,
Посеяв ужас вскоре,
Когда российский "Меч и щит" –
Возник на мониторе.

Возник погибельный маршрут,
Ведь не окинуть оком
Страну, где "Тополи" цветут
У "Сатаны" под боком.

Где каждый здравый – патриот!
И свято клятве верен.
Где дух, питающий народ,
Пространству соразмерен.

...Уж столько наломали дров
Отцы теорий модных –
Творцы всемирных катастроф,
Майданов всенародных...

ШЕСТАЯ КОЛОННА
Под тайным покровом закона,
В поддержку народно-проклятой,
Вползает шестая колонна,
Примкнув к опозоренной, пятой.
Но тоньше ключи подбирает.
И против ветров – не плюёт.
На струнах державных играет
И русские песни поёт...
И слышится с чувством особым,
Как там о любви говорят,

Где антисемит с русофобом
Обнявшись, в Госдуме сидят.

Покаяться всем и забыться!
Простить и не думать о том,
Как хочется им раствориться
В народном доверье святом.

Но хитрая, хищная стая
Не выбьет наш праведный код!
Давай, до свиданья, шестая, –
Шестёрка заморских господ!

* * *
Неужто мне зависеть от речей,
От ловкачей, от хитрости надменной,
Когда журчит серебряный ручей
В глуши тайги, 

во глубине Вселенной?

Когда душе так горько без родства
С забытым бытом древнего уклада...
Когда я в стороне от торжества
И жатвы золотой, и листопада.

Когда чужая злоба, ложь и шум
По сердцу хлещут горестно и больно,
Довольно мне, 

чтоб с чувством ладил ум,
Чтоб жил мой дух 

светло и монопольно.

И скорбный крест, и сонная земля,
И звёздный ковш – 

небесная посуда –
Мой частный мир. Широкие поля
Без примеси азота и мазута...

И день высок, чтоб не забыла я,
Какую дань принять угодно миру.
И глупо над подобьем бытия
Всерьёз страдать 

и всуе мучить лиру.

Перекреститься солнечным лучом,
Пролить слезу 

на материнском поле –
Без этого нет истины ни в чём.
Всё остальное – суета! Не боле.

ГЛАМУР
Они – ничто. Они – никто.
У них – гламурное авто.
Пиджак невиданной красы,
Гламурный галстук и трусы.
Для них гламурные спецы
Давно отстроили дворцы.
Очистили от лишних лиц.
Гламурных привели девиц.

Ласкает их гламурный быт,
Враньём и воровством добыт.

Крутым откатом от халтур...
И жизнь – не жизнь, –

сплошной гламур!

Хоть развалилось всё вокруг,
Но нерушим гламурный круг.
Не прикасайся к ним, ни-ни!
Охранники – в любые дни!
Наклейки, силикон, фирма...
От пошлости сойдёшь с ума!
...Прибежище глупцов и дур,
Триумф ничтожества – ГЛАМУР.

ЭЛИТА
Какая такая "элита"?
Ворюги, что смотрят сердито.
У нас отобравшие крохи
Герои продажной эпохи.

И что за элита такая,
Что держится, лжи потакая?
Чуждается правды насущей
И машет рукой загребущей.
Сопит у чужого корыта
Элита с душой троглодита.
Ни света культуры, ни чести...
Лишь с биржи – последние вести.

Презренны её абсолюты:
Ты – ноль, если нету валюты.
А если ещё патриот,
Ты просто – совсем идиот.

Нахально, легко и беспечно
Живёт в телевизоре вечно,
Презреньем страны не убита,
Российская эта элита...

Элита – и сговор, и крыша!
Она окопалась и ...выше.

И плохо совсем сознаёт,
Что ВЫШЕ – лишь БОГ и НАРОД!

ОСМЕЯННЫЕ ПАТРИОТЫ
У них священные заботы –
Спасать Отечество и нас...
Осмеянные патриоты –
Отверженный эпохой класс.

По убеждению, не в спешке,
Несут идей высоких свет,
Презрев ухмылки и усмешки
В лицо, и в спину, и вослед...

От них дрожат не понарошку
Владельцы замков и валют,
Где можно, ставят им подножку,
А где нельзя – наотмашь бьют.

И даже слово – "патриоты" –
Как символ – "тайные враги",
Совки, изгои, идиоты.
А дальше – только матюги.

...В их скромном подвиге великом
Залог добра грядущих лет!
А время "икс" к священным ликам
Ещё причислит их портрет...

РУССКАЯ ИДЕЯ
Не тяготясь нагрузкою,
Сквозь зыбкий свет и мрак,
Идею ищем русскую,
Национальный знак.
Не за поклон и премию
Не за иную мзду...
Идея – стёрлась временем.
В огне, в смертях, в бреду.

Лучом, крестом и знаменем
Пребывшая всегда, –
Уж чуть заметным пламенем
Мерцает сквозь года...

Святых умов пророчество,
Веков священный труд...
А как ей имя-отчество?
И как её зовут?
Она зовётся – СОВЕСТЬЮ.
И с РАЗУМОМ в ладу:
"Трудиться – по способностям.
И благо – по труду".

ПРИДЁТ ПОЭТ...
На всё, что смутно до сих пор,
Ищи в поэзии ответа...
Не зря на чушь и всякий вздор
Находятся слова поэта.

Пока умы святых голов
Натужно истину штурмуют,
Поэт напишет пару слов
И все проблемы зарифмует!

А коль тяжки твои грехи,
Прощенья нет – одна досада, –
Цитируй нужные стихи
И всё уладится, как надо...

Да и в любви одной строки
Порой довольно – вызвать чувство!
Поэт, дела твои крепки
И благодетельно искусство.

В идейных войнах – рядовой.
Ритм строчек – соразмерен с битвой.
Ты первый на передовой
С победным кличем и молитвой!

Как дальше сложатся года?
Что мир разъединит? Что свяжет?
...Не сомневайтесь, господа, –
Придёт поэт. И всё подскажет...

ПРАВА ЧЕЛОВЕКА
Какие права человека,
Коль нет ни сберкнижки, ни чека?..
Какие такие права?
Права захватила братва!
Жульё, олигархов орава
Без совести, чести и права.
Все блага подлунного мира
В кровавых руках рекетира.
Все банки, заводы и шахты.
И все белоснежные яхты...
Коль не завладел капиталом,
Притихни, и думай о малом...
Ты – праведный, честный и нищий,
Утешься подкинутой пищей,
Придуманной хитростью века –
Борьбой 
За права человека!

ДРУЗЬЯМ
Друзья мои, у вас легка рука.
Ваш глаз не сглазит.
И известно тоже:
Когда хула слетает с языка,
Она ему досадна и горька...
Молчанье – легче. Истина – дороже.

Так чист родник, 
приближенный ко рту,

Что я глоток поспешный 
сделать трушу.

Зачем стряслось такое на роду?
Зачем я вникла в вашу доброту?
Пустила в сердце. И связала душу.

Общительности скрученная нить
Сухую отчуждённость распилила.

И вот учусь я с вами есть и пить.
И всё, что есть, 

и всё, что может быть,
Я меж собой и вами разделила.

Друзья мои, не тяжела ли вам
И верность ваша, и долготерпенье?
Угодно ли разумным головам
Простить моё пристрастие к словам
И от меня – принять стихотворенье?

НАВЕЯЛО...
Не говори, что независим!
Не верь наивно в эту ложь!
Ты каждый миг у вечных истин
В суровой кабале живёшь.

Уже с рождения – зависим!
Хоть отрекаешься хитро.
От дел, от случая, от писем
От стрелки, сломанной в метро.

От грозных рисков лихолетья,
Где дым войны горяч и густ.
Ты – в кабале проблем столетья.
Ты – в рабстве у прекрасных чувств...

Ты мерой глубины и выси
Сверяешь собственные дни.
Не говори, что – независим!
Смирись и голову склони.

Да будь ты неуч или профи,
Да будь ты трус или герой…
...Ведь иногда от чашки кофе
Зависит и судьба… Порой...

УКРАИНА 
(Так будет!)
...День придёт и час настанет,
На смертях и на крови
Возродится и воспрянет
Вековой простор любви.

Будет путь смертельно-труден.
Позади его – война...
...Над Днепром, который чуден,
Разольётся тишина.

Память дней приглушит грозы,
Приутихнет в сердце ком...
Мы утрём святые слёзы
Знаменитым рушником.

Вновь Россия с Украиной
На привольный выйдут шлях,
Дети матери единой
На родительских полях...

На бесславную кончину
Не надейтесь, господа!
Ще не вмерла Украина!
И не сгинет никогда!

А.И. Бастрыкину
Главе Следственного комитета

Российской Федерации
от гражданина России,

члена Союза писателей России
В.О. Смирнова

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО-ЗАЯВЛЕНИЕ
Уважаемый Александр Иванович, хорошо

представляю себе Вашу занятость, понимаю,
какой ор стоит по всей стране, но, не имея воз-
можности попасть к Вам на прием, вынужден
обратиться с открытым письмом.

Два месяца назад я освободился из мест за-
ключения, где провел почти восемь лет, не со-
вершив никакого преступления.

Уголовное дело сфабриковали в Сергиево-
Посадской прокуратуре при соучастии город-
ского суда.

На протяжении восьми лет я написал десят-
ки, если не сотни жалоб, но получал в ответ
пустопорожние отписки, хотя факты фальси-
фикации доказательств в уголовном деле бук-
вально мозолили глаза.

Но страна у нас одна и поэтому, я думаю,
Александр Иванович, что Вас, как и меня, не
может устраивать такое положение, при кото-
ром невиновные попадают в тюрьму, преступ-
ники остаются безнаказанными, а подлецы,
которые фабрикуют уголовные дела и растле-
вают всё вокруг себя, делают успешную карь-
еру. При таком положении мы очень скоро по-
теряем страну и происки НАТО будут тут не
причём. Поэтому, добиваясь справедливости,
я буду бороться не за себя, а за свою страну
и, если понадобится, поставлю свою жизнь во
славу Божию, как свечку.

Одновременно с выходом открытого пись-
ма, день в день, отправлюсь в Управление по
обращению граждан, подам официально заяв-
ление и приложу копии документов, а пока,
чтобы не отнимать у Вас время, перейду не-
посредственно к делу.

Первое, о чём я хочу заявить – это о своей
полной готовности пройти психофизиологичес-
кую экспертизу, то есть проверку на так назы-
ваемом детекторе лжи по всем материалам
дела.

При этом я абсолютно убеждён, что свиде-
тели обвинения, а это сплошь хронические ал-
коголики, проверку на полиграфе не пройдут, у
прибора просто полетят предохранители от
нагромождений лжи.

Второе, на что хотелось бы обратить Ваше
внимание – это на беспримерно наглую фаль-
сификацию доказательств. Так, в уголовном
деле имеются две биологические экспертизы
№ 976 и № 2716. Они дают взаимоисключаю-
щие заключения. При этом описания объектов
исследования у экспертов не соответствуют
друг другу, что прямо наводит на мысль о под-
мене образцов. К примеру, экспертиза № 976
дала заключение, что в моей квартире и возле
моей квартиры в соскобе  со стены обнаруже-
на кровь III группы, а экспертиза № 2716, спус-
тя полтора года, по тем же образцам исследо-
вания сделала вывод, что это кровь I группы.

Такого не бывает и ошибиться опытные экс-
перты не могли, они добросовестно провели
свою работу, у обоих высшая категория и стаж
работы по специальности 25 лет. Да и разли-
чия в описании одних и тех же объектов иссле-
дования говорят не об ошибке, а о подмене
образцов, причём подмену провели не экспер-
ты, они бы сделали так, что комар носа не под-
точит.

Вот как, например, эксперт Ванкович В.А.
(экспертиза № 976)  описывает объект "смыв
из ванной": "В свертке  находится марлевая
салфетка (5 x 6 см) с прерывистым буроватым
пятном посередине".

А эксперт Морозова А.М. (экспертиза №
2716) описывает не сверток, а пакет с нечёт-
ким оттиском печати, и не салфетку, а тампон,
пропитанный жидкостью буровато-желтоватого
цвета.

Такая же картина по объекту соскоб (смыв)
со стены у квартиры 64.

Эксперт № 976 описывает свёрток, в кото-
ром находятся частички соскоба весом 3-5 мг.

А эксперт № 2716 описывает пакет, в кото-
ром 10 мг вещества, то есть за полтора года
частички соскоба в два-три раза прибавили в
весе, хотя, наоборот, должны были умень-
шиться, поскольку часть их была израсходова-
на при первом исследовании. Тут, как говорят,
дураку понятно.

На ходатайства защиты вызвать в суд экс-
пертов-биологов, суд ответил отказом и вмес-
то этого для пущей важности назначил молеку-
лярно-генетическую экспертизу, которая,
конечно, подтвердила выводы второй биологи-
ческой экспертизы, но мы с Вами взрослые
люди и прекрасно понимаем, что назначение
молекулярно-генетической экспертизы имеет
смысл и оправдывает себя тогда, когда у двух
человек одинаковая группа крови и требуется
более точно определить, кому она принадле-
жит. А в моём случае, при явной подмене об-
разцов для исследования, назначение такой
экспертизы выглядит как банальный мошенни-
ческий приём, призванный замести следы пре-
ступления и спрятать концы в воду.

Исходя из вышеизложенного, прошу опро-
сить экспертов, проводивших экспертизы №
976 и № 2716, и поставить перед ними право-
мерные вопросы:

1. Как часто эксперты высшей категории, со
стажем работы 25 лет, ошибаются при опреде-
лении группы крови, то есть при решении про-
стой задачи, которая по силам любой район-
ной больнице?

2. Чем объяснить, что по одним и тем же
объектам исследования два многоопытных
эксперта дают взаимоисключающие заключе-
ния?

3. Являются ли идентичными описания объ-
ектов исследования у двух экспертов?

4. Может ли в данном случае речь идти о
подмене образцов?

Прошу Вас поручить проверку фактов отде-
лу по расследованию уголовных дел в отноше-
нии лиц особого статуса.

Свою правоту я буду отстаивать всеми за-
конными способами, вплоть до объявления
бессрочной голодовки прямо в стенах Союза
писателей России. По мне лучше вовсе и не
жить, чем жить под игом оборотней.

Дополнительно, для предупреждения воз-
можных провокаций со стороны отпетых под-
лецов, хочу публично заявить о следующем:

1. Я не употребляю наркотики и не собира-
юсь ими торговать, поскольку считаю это по-
следним делом.

2. У меня нет ни оружия, ни патронов и они
мне даром не нужны.

Следовательно, у меня при обыске не могут
быть обнаружены ни патроны, ни наркотики,
ни что-либо другое, поскольку я законопослуш-
ный гражданин  и даже улицу перехожу исклю-
чительно на зелёный свет.

С уважением, Владимир СМИРНОВ

Ñàìîóáèéöû
Мишка Зимин сидел за то, что убил жену. Из

ревности убил. И теперь не жил, а маялся.
Каждый день был для него как мука. Но мучил-
ся он не тюремным сроком, нет, а памятью о
ней. Как Бог определил: "Но имею против тебя
то, что ты оставил первую любовь твою". –
Так, кажется, звучит в Апокалипсисе.

Люди жили умом, а Мишка жил душой. Но
душа у него была мягкой, словно воск, и поэто-
му он таял на глазах как свечка. А под конец
срока вовсе сдал. Ни Богу свечка, ни черту ко-
черга. И всё-таки никто не мог предположить,
что он покончит жизнь самоубийством… в день
освобождения.

Надо же так рехнуться, чтобы в такой день!
Мог бы жить и жить, да не зажился. И так

вышло, что срок лагерный и срок земной за-
кончились для Мишки в один день. 

В субботу, около 16 часов на виду у всей ко-
лонии выбросился из окна Андрей Лагутин.

Он был из четырнадцатого инвалидного от-
ряда, но пробрался на третий этаж, где гуже-
вался другой отряд, и выбросился из окна

умывальника. Сначала несколько минут стоял
на подоконнике. Майка у него была навыпуск,
а куртку робы он комкал в руках.

От вахты, сломя голову, бежали контролё-
ры, кто-то сообщил, а он как будто дожидался
их, и когда они приблизились к локальной зо-
не, прыгнул. Сперва наклонился, положил на
подоконник куртку, потом выпрямился, коротко
перекрестился и прянул "ласточкой" вниз голо-
вой, и шмякнулся, расшибся об асфальт, свер-
нул себе шею.

Это было самоубийство, но показательное,
дерзкое, как акт самосожжения, как вызов.

Спустя несколько минут объявили построе-
ние на проверку. Напротив нашего отряда воз-
ле штаба стояли замполит Панфёров Сергей
Владимирович, у него было погоняло Балдо-
крут и его подчинённый начальник воспита-
тельного отдела капитан Климцов Роман Дми-
триевич. Он никогда не снимал тёмных очков

Панфёров что-то весело рассказывал, да-
вился смехом, а Климцов угодливо растягивал
в улыбке губы и крутил на пальце цепочку от
ключей. 

Утренняя проверка затянулась. Не могли
досчитаться одного человека.

Проверяли по карточкам, пересчитывали,
наконец, пропажа обнаружилась.

Оказалось – Сережа Молдаван, из 8 барака.
Он повесился. Втихаря, пока не хватились.

Кто-то недоумевал: "Вроде был весёлый па-
рень и не унывал, что-то на него нашло". Кто-
то рассуждал: "С бабой поругался, в карты
проигрался – какая разница. Самоубийство –
это грех". Кто-то осуждал: "Дурак. Смерть бес-
понтовая. Ладно бы – завалил козла – тогда
другое дело, а так понта нет".

Но в целом известие встретили равнодуш-
но, вяло обсуждали и на другой день забыли. 

Стёпу Осетина убили ночью на запретной
полосе. Дай Бог памяти, когда это было? Да,
20 июля 2014 года.

Дзугаев Стёпа из Беслана. Мы были хорошо
знакомы. Он погиб в 36 лет, не отсидев и поло-
вины срока.

Из всех, кого я знал на зоне, Стёпа был са-
мым душевным человеком. Он во всём нуж-
дался, но ничего сам не просил. Однажды я
дал ему коробку сухого торта. Он огорчился: 

– У тебя же нет ничего лишнего! Зачем от-
рываешь от себя? – Глаза у Стёпы оставались
грустными, даже когда он улыбался.

Стёпа искал смерти, а руки на себя боялся
наложить. И тогда придумал на свою голову
побег. Полез напролом через ряды колючей
проволоки и заборов. 

Охранник обнаружил Стёпу, дал предупре-
дительный выстрел, закричал: 

– Стой! Стрелять буду!
Стёпа повернулся к нему и матерно выру-

гался: 
– Да стреляй… твою мать!
Следующая пуля пробила ему грудь. Он

упал и руки разбросал по сторонам.

У него остались старики-родители и четыр-
надцатилетний сын.

Окно в мир Иной всегда открыто. И когда
уже невмоготу и нет сил жить, то можно вы-
прыгнуть в это окно. Но если смерть сама на-
стигнет человека, то в мир Иной он входит че-
рез дверь. Вечность как капкан на людей

поставлена. Она укрывается от нас за юдолью
земной и скоротечной жизнью.

Мир Иной обширней нашего и густо населён.

Ïîãîíÿëî
Погоняла (клички) не являются атрибутом

преступного мира. В школе и среди студентов,
в армии, в милиции, у депутатов и в прави-
тельстве употребляют в обиходе прозвища и
клички. Это ведётся с мальчишеских пор, а ес-
ли обратиться к истории, то с незапамятных
времен. Вот что сказано у Н.Карамзина: "Уже
при Дмитрии Донском некоторые знаменитые
граждане именовались по родам или фамили-
ям вместо прозвищ, какими различались преж-
де люди одного имени".

Тюрьма тоже выдумала погоняла не для
конспирации, а для удобства. В камере, где
масса арестантов, крикни: "Саня!" – отзовутся
несколько человек. Поэтому, дабы избежать
путаницы, Сашу Рыбченко будут звать Рыбой
или Рыбаком, а Сашу Мельникова – Мельни-
ком и всё станет на свои места.

Погоняло чаще всего обретают по фамили-
ям: Макар – Макаров, Фролов – Фрол и так –
до бесконечности. Но погонялом может послу-
жить профессия или род деятельности, в том
числе преступный. Так, к бывшему электрику
прилипло погоняло: 220, а цыганку, она попала
в тюрьму за распространение наркотиков, зва-
ли Мать Героина.

Внешний вид, физический изъян или свойст-
во характера тоже могут лечь в основу погоня-
ла. В тюрьме работал воспитателем некий
Игорь Юрьевич, маленький и кривоногий, с
низкой тугой задницей и круглым животом. Так
ему дали погоняло Клоп. За вонючий характер.

А узбек Абдувасид смирился с погонялом
Вася, но за имя его вовсе не считал.

Беда, когда у зэка погоняла нет. Я припом-
ню только один случай. Человека так и звали
по фамилии: Лукуткин. Это был совсем ник-
чемный зэк.

Êó÷óì
Высокий, плечистый и худой Алексей Кучу-

мов умел радоваться самой малой малости.
Возьмёт за живое музыка и Кучумов вытан-

цовывает прямо на плацу. На виду у всех. Ко-
рявое лицо его преображается.

Он топчется как слон вокруг себя, пересту-
пает с ноги на ногу, в поясе перегибается, лок-
тями ловит такт и даже пальцы на руках что-то
у него стригут.

А вот припевка у Кучумова одна: "Гоп-стоп,
Канада, Нам рублив не надо. Доларей нам
дайте, А вы, хлопцы, грайте!". 

На любую музыку положит и речитативом
выговаривает в склад и в лад.

Äæóíãëè
Рустам Джанхотов – сильный духом, спра-

ведливый, совестливый человек. У него много

литературы по исламу и он свято убеждён, что
нет Бога, кроме Аллаха, и Мухаммад – пророк
Его. Я с ним не спорю. Дружба выше разногла-
сий. Рустам грустно говорит: 

– Тюрьма – это изнанка жизни, но отсюда
видно всё. Видно, в каком государстве мы жи-
вём, и как работают суды; видно, кто твои дру-
зья и чего ты стоишь сам.

Я с ним согласен. В тюрьме меньше искуше-
ний и грех на душу берёшь не каждый день, но
каждый день в неволе проживаешь, будто че-
рез дебри продираешься.

Òðèôîí
Дед Савин Алексей Федотович досиживает

свои 8 лет и сетует: 
– На детство выпала война, а на старость

лет - тюрьма. Про конфеты я не знал лет до
восьми. Отца призвали сразу как началась
война, а в декабре он уже погиб: самая свалка
там была, когда Москву держали. Потом фрон-
товики рассказывали, что сибирские дивизии
спасли Москву. – Дед Савин разворачивает ка-
рамельку, кладёт в рот и жмурится от удоволь-
ствия.

Володя Трифонов на двадцать лет моложе.
Он сам себе на уме и весь срок ходит с протя-
нутой рукой.

– Дай конфетку.
Савин поджимает губы, угощает и велит: 
– Расскажи, что в мире делается?
– Во! Что делается?! – Трифон любит лясы

поточить. – А сами чего новости не смотрите?..
В конце мая в Магадане выпал снег. За один
день месячная норма. Во! Природа как мед-
ведь. Медведь спит у себя в берлоге и лапу
сосёт, или что он там сосёт – не знаю. Не
тронь его и будет спать спокойно, а потревожь,
и он пойдёт крушить всё на пути. Так и приро-
да, лучше с ей не связываться.

– Балабол ты, Трифон, иди, куда шёл.
Трифон на слова не обижается.
– Дай ещё конфетку и пойду.
Савин тянется за костылём.
– Иди от греха подальше.
Трифон понимает, что здесь больше не об-

ломится и топает на поиски в другое место.
Ходит, косолапит. Одну руку держит за спиной.
Такая у него привычка.

Îäíîêëàññíèêè
Гоша – это Игорь Голиков. Он сидел со мной

в тюрьме за какое-то нелепое убийство. У него
была не первая судимость. Гоша часто вспо-
минал, как учился в одном классе с Алексеем
Улюкаевым, в Люберцах, в школе № 43. Гоша
с грехом пополам окончил 8 классов и ушёл в
ГПТУ, а будущий министр и банкир продолжал
учёбу. Они учились вместе восемь лет.

Жизнь у Гоши не сложилась, но знай наших,
он гордился одноклассником и не без зазнай-
ства говорил: 

– Улюкаев учился хорошо. Мы росли шпа-
ной, а он был толстеньким, в очках, каким-то
неуклюжим, больше с книжками, чем с ребята-
ми дружил, сторонился как-то, может быть,
стеснялся, но его не трогали, потому что бе-
зотказно помогал. 

После школы я с ним изредка встречался.
Один раз в метро, когда он был студентом. Я
ему тогда сказал: "Большим человеком, Лёша,
станешь. Поможешь, если обращусь". Он ска-
зал: "Обязательно помогу". Он был очень це-
леустремленным человеком.

А потом, наверное, в 2002 году увидел я его
по телевизору. Он был заместителем минист-
ра финансов. Я подъехал к министерству, уз-
нал, где находится, зашёл в холл, охранник
мне культурненько объяснил, как его разыс-
кать. Я позвонил секретарю, сказал, что одно-
классник, по личному вопросу.

Я ни в чём не нуждался, просьб у меня ника-
ких не было, нужды не было, просто порадо-
ваться хотел, что человек, мой одноклассник,
добился чего-то в жизни. Секретарь выпыты-
вала у меня, где я учился с ним, по какому во-
просу пришёл. Я сказал, увидеться и водки вы-
пить. Я уже бухой был. Так он и не позвонил. Я
телефон секретарю оставил. И на этом всё за-
глохло. Я подумал, занят человек, некогда
ему, и больше не стал беспокоить.

Òþðåìíûå èñòîðèè

Áåç  ýòîãî  íåò  èñòèíû  íè  â  ÷¸ì...

Владимир СМИРНОВ

Людмила
ЩИПАХИНА

ОТ РЕДАКЦИИ:
Когда 8 лет назад в Сергиевом Посаде Московской области арестовали члена Союза писате-

лей России Владимира Смирнова, то через газету "Завтра" к прокурору города Вениамину Се-
лифанову обратились известные писатели и общественные деятели, среди которых были Алек-
сандр Проханов, Валерий Ганичев, Владимир Бондаренко, Николай Иванов и другие. 

Люди умудрённые и знающие жизнь не понаслышке они обращались с просьбой самым тща-
тельным и справедливым образом расследовать все обстоятельства дела. 

Потом на суд, который проходил тоже в Сергиевом Посаде, приезжали представители Союза
писателей России, которые видели, как путались и сбивались в своих показаниях свидетели об-
винения и что они представляли собой, – а это были сплошь лица, злоупотреблявшие спиртны-
ми напитками. 

8 лет из мест заключения Владимир Смирнов отправлял жалобы в прокуратуру и в Москов-
ский областной суд, но не был услышан. Освободившись, он обратился с жалобой на имя пред-
седателя Следственного Комитета Российской Федерации А.И. Бастрыкина. Владимир Смир-
нов утверждает, что был осуждён незаконно, готов пройти проверку на полиграфе (детекторе
лжи) и просит проверить факты фальсификации доказательств, которые, несмотря на десятки
жалоб, никто не проверял… 

Редакция газеты будет следить за развитием событий и за судьбой Владимира Смирнова.


