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Около гостиницы было кафе "Под
дубом". Работало всю ночь. Вездесу-
щие на ту пору бандиты подъезжали на
разбитых БМВ и наш брат, писатель,
до рассвета продолжал дискуссии. Ес-
ли днем, на семинарах, прогулках, так
называемые "почвенники" и "западни-
ки" ещё сторонились друг друга, обо-
соблялись, то "Под дубом" происходи-
ло полное слияние направлений. 

Зато личностные разногласия порой
вступали в силу. Писатель Вера Галак-
тионова как-то "привезла" на Литера-
турные встречи известного талантли-
вого актёра Александра Михайлова.
Красив, высок, с гитарой. Он и "Очаро-
ванный странник", и "Любовь и голуби"!
Душевный человек решил порадовать
писателей песнями. Мы слушали. И
вот мешает что-то, и всё. Владимир
Личутин  сидит  и шуршит ,  шуршит
фольгой из-под шоколада! Михайлов
не выдержал, мол, имей уважение! Не
ко мне, так к песне! Личутка – он ма-
ленький, Михайлову под мышку, но за-
водной. И говорок архангельский, на
"о". Да ты поёшь, что ли, что это за
песни?! – улыбается, прямо скажем,
ехидно! Михайлов тоже с норовом –
спой тогда сам! И Личутин запел! Брат-
цы, я сто лет его знаю, а не слышал!
Хор северный запел! Звонко, с треля-
ми, с бабьим маленько подвывом – как
у всех там у них, на Архангельской гу-
бернии! Михайлов гитару бросил. Но
сдаваться не хотел, и давай они с Ли-
чуткой на руках бороться… 

Среди народа "Под дубом" ходил с
блокнотом благообразный Валентин
Яковлевич Курбатов и всем предлагал
оставить запись. Это стало традицией:
каждый год что-то писать в его блок-
нот. Думаю, этим записям разных лю-
дей и разных лет придет когда-нибудь
свой черед! Его, Курбатова, в Ясной
Поляне иногда кажется, что человек
десять. Там выступает, а здесь опять
попался навстречу. И везде с причес-
кой горшком, во френчах с "обрезан-
ным", подведенным под шею воротом.
Моя жена как-то удивилась, вспомнив,
что и много лет назад уважаемый Ва-
лентин Яковлевич был в таком же пид-
жаке. "Он у меня еще с кампании 1812
года, – тотчас нашелся златоуст. – Пе-
релицевал, и почти как новый!".

Народа интересного, умного каждый
год на Писательские встречи приезжа-
ло немало. Но в память западают та-
лантливые чудаки. Вдруг на яснопо-
лянской  аллее  появился  молодой
крепкий мужик в камуфляжной форме.
Я принял его за охранника, который по-
чему-то следует за группой писателей.
Он поравнялся со мной, протянул ма-
ленькую книжку "Крест". В поездках
много людей дарят свои "самопаль-
ные" книжки, однако было удивитель-
но, что этот охранник с отчетливо низ-
ким лбом ещё и пишет. При этом
тотчас стал возмущаться, что его посе-
лили в одноместный номер, а этому
"косоглазому" – он указал на почитае-
мого мною русского писателя, корейца
по национальности, – дали трехкомнат-
ный! Книжку эту я раскрыл через полго-
да и к моему изумлению не мог ото-
рваться .  Здорово !  И  совершенно
поражало, что впечатление от стилис-
тически изящного текста никак не вяза-
лось с обликом ни то охранника, ни то
бандита, каким представал автор. Поз-
же мы общались с Вячеславом Дёгте-
вым в Воронеже, в Переделкино. И
всегда он был чем-то недоволен, бур-
чал. А на встрече с читателями в биб-
лиотеке просто стыдоба сжигала, он

нёс всех, в том числе и милых интел-
лигентных бабушек, пришедших послу-
шать кудесников слова. Я вот сначала
в фамилии Дёгтев поставил букву "е", а
потом вспомнил, как это его возмуща-
ло, как он отстаивал в каждой публика-
ции букву "ё", ибо иначе получается
совсем иное звучание, и поторопился
исправить. 

А в Ясную однажды приехал ещё
один воронежский писатель: очень
сильный прозаик Иван Евсеенко. Реко-
мендую его рассказ "Сарабанда", кто

не читал: мистический романтизм!
Особняком в нашей литературе. Чело-
век белее старшего поколения, должен

быть уважаемым. Но не для молодого
Дёгтева. "Посмотри на его профиль", –
указал он с прищуром мне. "И что?" –
не понимал я. "Немец". "Почему?". "Он
же в 43-ем родился, на оккупированной
территории". Дальше я должен был до-
гадываться сам, почему Ваня – немец. 

В Ясной Поляне мы только вдвоём
выбегали на зарядку к турнику, выпи-
вал Слава не более полстакана сухого
вина. В сорок пять лет… лёг спать в
своем Воронеже и не проснулся. Позже
я вспомнил его постоянную тяжёлую
отдышку. Слухи ходили, что заснуть
навсегда ему помогли. В Воронеже он,
конфликтный по существу, последова-
тельно отстаивал национальные пози-
ции. К этой версии я бы относился как
к чепухе, но примерно в те годы мне
довелось ехать на машине по окруж-
ной дороге Воронежа. Вдоль обочины
бутонами и веерами стояли проститут-
ки славянской наружности. А рядом, в
стареньких "копейках", чтоб не жалко
бросить, сидели "продавцы" – смуглые
чернявые ребята. 

Не стало и Вани Евсеенко, который,
кроме чудной прозы, поразил меня и
частушками: импровизировал на ходу,
слёту! Светлая вам память, друзья!

11 сентября 2001, когда в США са-
молёты протаранили башни Торгового
центра, в Ясной Поляне проходили
очередные Писательские встречи (на-
помню, Лев Николаевич Толстой ро-
дился 9 сентября). Среди нас был ко-
лоритнейший  американец  Джон .
Высокий, с пышными седыми закручен-
ными усами. Одна из бабушек у него
была русская, и он неплохо говорил
по-русски низким размеренным голо-
сом. Мы все бросились к нему со сло-
вами соболезнования и утешения.
Джон рассудил: а что они хотели после
Югославии?

У пятидесятилетнего Джона не было

детей, и он не хотел их иметь. Объяс-
нил так: следующие поколения в Аме-
рике уже никогда не будут свободны-
ми. Джон, свободолюбивый ирландец
по происхождению, не хочет, чтобы не-
свободными были его дети. 

Забегаловка "Под дубом" ушла в ле-
та, зато супротив "Въездных ворот" в
музей-усадьбу вырос красивый ресто-
ранчик в купеческом стиле "Прешпект":
по названию аллеи, которая ведёт от
ворот к Дому Толстого. Так и вижу: под-
нимаются вереницей писатели – сиби-

ряки, уральцы, москвичи, белорусы…
Итальянцы, португальцы, мексиканцы… 

Около веранды Дома Толстого про-

исходит открытие Встреч. Вступитель-
ное слово у хозяина, Владимира Ильи-
ча .  Он  краток ,  улыбчив  и  скоро
передаёт "бразды правления", конечно
же, величайшему из златоустов Вален-
тину Курбатову. Ах, братцы, кто его не
слышал – много потерял! Неважно, о
чем он глаголет, всё одно – песня! 

Перед домом, под Веймарской со-
сной, начинаются выступления писате-
лей. Скамеечки под открытым небом,
почему-то у микрофона сразу "нарисо-
вался" Владислав Отрошенко: высок,
хорош собою, с длинными развеваю-
щимися волосами. Сказать любит. Пе-
ред ним на передних сидениях, как
робкие "вьюноши": всегда словно со
специальной подсветкой Лев Аннин-
ский, суровый Игорь Золотусский, бла-
женный Виктор Лихоносов, бывало, Ва-
лентин  Распутин .  Далее  с  лицом
верного ученика Алексей Варламов
(какую замечательную он недавно вы-
дал книгу о Шукшине: читая, времена-
ми казалось, будто это я написал – та-
кие близкие духовные точки отсчёта
при том, что люди мы совершенно раз-
ные). С краюшку, склонив голову, скеп-
тически наморщившийся Пётр Краснов.
А глубоко в сторонке, под деревом,
всегда вместе с женой, громадный ува-
лень Олег Павлов. Он словно боится,
что если окажется в гуще людей, то
произойдёт перевес, поэтому для ба-
ланса и размещается в стороне. Пав-
лов приезжает не часто, но когда быва-
ет, то высокий, но не столь габаритный
Отрошенко тоже там, с ним. 

Далее действо переселяется в Дом
Волконских, продолжается с утра до
вечера на ежедневных семинарах. Кто
там только ни блистал?! Тем, кто знает
Тимура Зульфикарова, объяснять не
надо. Помню его воспалённо красоч-
ную речь – в те ещё, начальные годы
правления Владимира Владимировича

– обращение к президенту! Жёстко,
правдиво, проблемно и при этом нео-
быкновенно поэтично! Он прочитал и
вышел из зала в некой дрожи. Скоро
текст был опубликован. Тимур, как при-
знавался, ждал репрессий, ареста,
но… власть не отреагировала никак.
Однако со временем становится оче-
видным, что все дальнейшие действия
президента были ровно в согласии и по
плану, предложенному поэтом Тиму-
ром Зульфикаровым в Ясной Поляне. 

Совсем иначе выступает Павел Ба-

синский. По тональности как бы скучно:
ровный голос, всё по полочкам. Но за-
слушаешься, потому что взял с полоч-
ки – и это точно, документ, факт, кото-
рый  упрямая  вещь .  Пётр  Краснов
всегда разит: насколько он тонок и
многопланов в прозе, настолько прямо-
линеен и акцентирован в публицисти-
ке. В этом плане, наверное, его позво-
лительно  сравнить  и  со  Львом
Николаевичем. 

Владимир Бондаренко – пламенный
боец по существу своему. Не забуду,
как буквально сразу после расстрела
Белого, когда страх, отчаяние просто
вибрировали в воздухе, открыл газету
с его статьей: "Нас остановит только
пуля". На такое, братцы, надо было
иметь большую смелость! Пуля мино-
вала, а вот инфаркты настигали. Но,
действительно, не остановили. Мы –
соседи домами, доводилось видеть
Бондаренко в тяжёлом состоянии. Чи-
таешь материал, слушаешь выступле-
ние, диву даешься: всегда полемичен,
горяч, заряжен! Благо, плечо жены, Ла-
рисы, рядом: в сентябре – за руль, и
везет неугомонного мужа в Ясную По-
ляну. Теперь уже – к Толстым.  

Владимир Ильич, при всей своей за-
нятости, почти всегда в зале. Слушает.
И это – писатель ведь как дитя – при-
даёт выступающему люду особый на-
строй, запал. Владимир – ценитель, не
ревностный, как часто бывает с нашим
братом сочинителем. Он же ещё и ни-
точка живая, связь со Львом Николае-
вичем. 

9 сентября также вереницей, групп-
ками по двое-трое, писатели идут к мо-
гиле Толстого. Той самой, о которой
многие знают, в Ясной не бывая. Без
креста. Иных знаков. Просто холмик на
косогоре. И каждый раз одно чувство:
вины. Безответный вопрос: с чем ты
пришёл? Имеешь ли право? Прости,
прости, прости…

К могиле я люблю ходить один, хотя,
конечно, с кем-то по пути здороваешь-
ся, переговариваешься. А потом, по
дороге обратно, хорошо зайти в Кучер-
скую избу. В крестьянской избе, где бы
она ни находилась, хранится человече-
ское тепло. В Кучерской – семейство
кошек с котятами возле печки. Все пят-
нистые, бело-чёрные. Тоже ведь, исто-
рического, чай, выводка. От конюшни
бегут гусаки с вытянутыми шеями, норо-
вят ущипнуть. Девушки управляются с
лошадьми… Яблоневые сады с тяжёлы-
ми россыпями яблок, пасущиеся кони
ловко поддевают губами падалицы. А
вот пруд, после купания в котором Лев
Николаевич советовал не обтираться
полотенцем, потому как в капельках
хранится самое благодатное…

Со временем Яснополянские встре-
чи обогатились наличием литератур-
ной премии "Ясная Поляна". Мне было
по душе, что первую премию в номина-
ции "Классика" получил Виктор Лихоно-
сов. Он всегда был недооцененным:

писатель уровня Распутина, Астафье-
ва, Белова – Лихоносов не получил в
соответствующее время равных лите-
ратурных премий, не много о нём гово-
рили. Хотя, полагаю, каждый, кто от-
крыл "Элегию", "Осень в Тамани",
"Люблю тебя светло", полюбил этого
художника навсегда. 

Весточка о вручении премии до Ли-
хоносова в Краснодар дошла поздно, и
он опаздывал. А по условию конкурса
номинант должен присутствовать на
вручении лично. Шёл разговор, что
вручат кому-то другому. Мне так хоте-
лось, чтобы Лихоносов успел! И он
прибыл. Растерянный, со слуховым ап-
паратом, а потому постоянно пере-
спрашивающий. "Здравствуйте, Ти-
мур", – обратился он ко мне. И видя
замешательство, уточнил: "Вы ведь
Зульфикаров?". Самое интересное, мы
с Лихоносовым буквально накануне
знакомились в Москве: наши рассказы
вошли в Антологию "Шедевры русской
литературы ХХ столетия", было пред-
ставление, банкет. "Я Карпов", – мне
пришлось напоминать. Виктор Лихоно-
сов улыбался, как улыбаются плохо
слышащие люди, кивал, а на следую-
щий день меня всё равно назвал Тиму-
ром. Я уже не сопротивлялся: Тимур,
так Тимур. Смирился и Зульфикаров,
что он Карпов. Ну, такие ребята-близ-
нецы: не различить!

Да не обидятся на меня участники
Встреч, которых я не упоминаю. У меня
другая  задача :  речь  вообще  не  о
Встречах. Прокатились публикации, в
которых имя Толстого, как на чужом пи-
ру, использовано в целях определён-
ного сугубо бытового противоборства.
Я и "борцов" не берусь судить: вон, та-
лантливый и хороший Слава Дёгтев и
талантливый и хороший Ваня Евсеенко
у себя в Воронеже жили как кошка с со-
бакой, а теперь им нечего делить. Но
печатное слово, что называется, не
вырубишь топором. Я прочитал одну
статью и несколько дней ходил полу-
больной. Не про этого парня, друзья!
Он в принципе другого замеса! Вот и
потянуло – хоть чуточку рассказать о
реальном мире Владимира Ильича
Толстого. Понятно, что это даже не
вершина айсберга, он – государствен-
ный муж, попробуй охвати. О том, с
чем лично я в этом мире соприкасался. 

В Ясную после его высокого назначе-
ния приехать не складывается. В 2014
– год возвращения Крыма в состав Рос-
сии, – в дни, когда в Ясной Поляне про-
водятся писательские встречи, был в
Крыму. Сижу вечерком на берегу и ясно
чувствую: чуть справа, за спиной стоит
Лев Толстой. "Опять ушёл", – подума-
лось мне. Толстой был в солдатской
шинели. Застегнут наглухо, как Сталин.
И только тут до меня дошло: его "не-
противленцем" называют, а он был
солдат. Во весь век – солдат!

Толстого и Достоевского принято
противопоставлять. Однако нельзя не
отметить то общее, что выпало на их
молодость и мощнейшим образом по-
влияло на творческое формирование.
Оба – примерно в одном возрасте – за-
глянули за грани жизни. Один – на Се-
меновском плацу, приговоренный к
расстрелу. Другой – на 4-ом бастионе в
бойне под Севастополем, где смерть
гуляла рядом и возами увозили уби-
тых. Потом – Достоевский на каторге,
среди преступного люда, восхитился
народом русским, великодушием и та-
лантливостью. Толстой – там же, на
войне, в Севастопольских рассказах
поёт оду солдату, который достойно и
просто, как обыденную работу, творит
великие дела. 

У того и другого нет плохих и хоро-
ших: у одного – трус и герой уживаются
в одном человеке, у другого – убийца и
добряк. Глядя на современных воинов
("интернационалистов", "ополченцев"),
видишь, насколько они опалены вой-
ной на всю жизнь. Войной и смертью,
которая становилась для них обыден-
ностью. А ещё – долгой разлучённос-
тью с женщиной и опасностью не про-
длить свой род. И если Ева, по Библии,
это и есть жизнь, для былого воина
жизнь и предстаёт в образе такого зем-
ного дара, как женщина.

Так я заново "услышал" Льва Тол-
стого. И захотел об этом поговорить в
эфире с праправнуком классика, свет
Владимиром. Некогда мы с ним уже за-
писывали программу "Простота истин
Льва Толстого": до сих пор она повто-
ряется в эфире. Но тогда Володя, ди-
ректор музея-усадьбы, был – вольный
казак! Позвонил ему, подъехал, сдела-
ли. Стал теперь звонить дорогому Иль-
ичу, советнику президента РФ, он то в
Махачкале, то в Магадане, то в замор-
ских весях, давай через неделю, нет,
только через две. 

"У каждого своё наказание", – сказал
ему по телефону я, после своих воль-
ных бурных лет полностью и счастливо
увязший в семье. Он засмеялся в со-
гласии. Радио-композицию по осени за-
писал один: и текст "Севастопольских
рассказов" сам читаю (денег для опла-
ты актёра нет), и комментирую. Назва-
ние придумал крайне оригинальное:
"Толстой в Крыму". 

Владимира Толстого мне всё-таки
довелось посетить. Приехал псковитя-
нин Курбатов в столицу. Решил я запи-
сать златоуста для своей программы
(для вечности) "Национальный герой",
пока ещё её выпускаю: в эфире-то те-
перь из целей экономии сплошь ди-
джеи и нехитрая музыка. На "разговор-
ных" каналах та же картина: объяв-
ляется жгучая тема – и на три часа
слушатели "закрывают" эфир. Звоню, а
Валентин Яковлевич уже "на чемода-
нах", у Владимира Ильича дома. Лад-
но, "для вечности" надо бы писать в
студии, но когда ещё Валентин при-
едет, да и мои договорные отношения
заканчивались (и счастливо закончи-
лись). Пойдёт и дома.

Валентин Курбатов провел меня по
пустынной старинной родовой кварти-
ре, где некогда, будучи женат на внуч-
ке Толстого Софье, жил и Сергей Есе-
нин .  Представляете ,  одно  дело  –
музей .  Другое  – жилая  квартира .
Идешь, задел косяк двери плечом, а
ведь здесь и Есенин прислонялся!  

Расположились удобно за столиком
перед диктофоном. А что такое гово-
рить с Курбатовым – это же матрешку
разбирать. Снял часть – а там Астафь-
ев! Ещё снял – Распутин… Белов… Так
и до себя можно добраться! Чудо! 

Как русской душе, за мировые-то
взявшейся темы, за вечные вопросы,
обойтись без "сугреву", ежели букваль-
но в полуметре, на окне, стоит чуть по-
чатая бутылка хорошего коньяка? По
полрюмочки, оно, на глаз, и не убавит-
ся? Мироздание с нашим участием уже
обретало желанную гармонию, когда на
кухне зашумел кран, зашипел чайник. И
в приоткрытую чуть дверь стали видны
фрагменты передвигающейся по кухне
фигуры советника президента, который
из всех сил старался не мешать нашей
серьёзной работе. А уже и дно видать:
не матрешки, нет, там непочатый край,
у бутылки! Не скроешь, что отпили. А
чего скрывать-то?! 

"Эй, мужик, позови мне барина!".
Владимир КАРПОВ

Не скажу, что Олег Валерианович "герой мо-
его романа", но как актёр мне очень симпати-
чен: и жулика может сыграть, и профессора ли-
тературы ,  и  мессира ,  представителя
потусторонних сил. Причём талантливо. Воз-
можно, я бы назвал его одним из любимых мо-
их лицедеев, если бы не октябрь 1993-го. Ну,
не могу я простить ему его речей в поддержку
расстрела Белого Дома. С надеждой думаю,
что, может, время внесло свои коррективы и да-
леко не молодой "Воланд"-Басилашвили мыс-
лит уже не так радикально, как та же Ахеджако-
ва. Кликаю мышкой и я на сайте "руфабула".
Статья "Люди, как люди?". Читаю. Н-да. Ника-
ких изменений: суть лозунга прежняя – "Разда-
вите гадину!". Гадина, конечно, Сталин и пря-
мым текстом аналогия с Путиным. Но больше
всего покоробило – отношение автора к людям
вообще, т.е. к народу. В 30-х лихих годах, как
явствует из статьи, население страны ещё что-
то из себя представляло и сопротивлялось ре-
жиму. А к нынешним годам человеческий мате-
риал настолько поплохел и опаскудился, что
может только одно – показывать 86-процентную
поддержку лидеру действующего режима Пути-
ну. Но что самое интересное – раньше он под-
держивал режим Сталина из-под палки, а нын-
че настолько оглупел и деградировал, что
поддерживает даже без палки. Добровольно.
Ничтоже сумнящеся автор статьи и ярлычок
этому народцу клеит – ублюдки и сволочи. Не
верите? Цитирую.

"В великом русском языке есть слово "люди"
и слово "ублюдки". Как видите, они вроде бы
созвучны, похожи друг на друга (может даже
показаться, что корень у них один). Однако зна-
чение этих слов совсем разное. И корни разные
– "люд" и "блуд" соответственно. Между этими
двумя словами при всём их некотором созвучии
– дистанция огромного размера. Такая же, как
между русскими 30-х годов и нами, нынешними
русскими. Там, в 30-х, были всё-таки люди".

Я вытер пот со лба. Ни х… себе! Ведь я вхо-
жу в эти самые 86 процентов. Я волевым усили-
ем остановил в кричащем мозгу поток нелице-
приятных эпитетов в адрес… Стоп. Ну, не мог
Олег Валерианович опуститься до того, чтобы
крыть народ ублюдком и сволочью. Перебор.
Ладно, отдельная личность, а тут народ. Смот-
рю. Надо ж так обмишулиться. Не Басилашвили
автор-то, а некто Алексей Широпаев. Просто
бледновато была прописана его неяркая фами-
лия. Слепая вёрска-то в "Фейсбуке". И я повел-
ся за фотографией. Машинально. Видно, пре-
ображённо-воландовский взгляд актера ввёл

меня в лёгкий транс, в помрачение, поманил
властно. А фотография – это как бы замануха,
иллюстрация к статье, хотя и вполне обосно-
ванная. Ведь автор задаётся в самом начале
статьи вопросом: а что было бы, если Воланд

из "Мастера и Маргариты" заявился вдруг в пу-
тинскую Россию?

Позже я рассмотрел в "руфабуле" Широпае-
ва-то. Бородатый такой, кстати, похож на вождя
мирового пролетариата. И у меня первым воз-
ник вопрос: а почему это Алексей Широпаев
сразу взялся за Сталина? А о любителе пивка и
завсегдатае мюнхенских пивнушек даже словом
не обмолвился? Ну, о Владимире Ильиче. Ведь
это он мечтал задрать и задрал-таки подол ма-
тушке России. Великая Французская отдыхает.
И красный террор, и расказачивание, и трудо-
вые концлагеря Троцкого, и продразвёрстка –
это разве не его изобретение? Или сталинизм
отдельно и ленинизм отдельно, как мухи и кот-
леты?

Надо полагать, господин Широпаев относит
себя к тем редким 14 процентам настоящего на-
рода (не населения, как он пишет), которые ге-
нетически восходят к противостоящим режиму в
далёкие 30-е. И я подумал: а он, случайно, не из
профессоров, которые "распускаются весной"
(Солоневич)? Ну, тех, которые заполняли собой
площади в поддержку Бориса Николаевича?
Они, надо полагать, тоже входят в золото-пла-
тиновые 14 процентов и тоже родом из 30-х, т.е.
высококачественный человеческий материал.

Кстати, а как автор относится к монархии?
Он не пишет об этом, но предполагаю, что, ско-
рее всего, плохо. Все либералы почему-то пло-
хо относятся к монархии. К русской монархии. К
английской, шведской, японской и т.д. вроде ни-
чего, а к русской – плохо. Это я к чему? Да о на-
роде хочу поговорить, о том качественном че-
ловеческом материале, который всего лишь
через 13 лет после известных роковых событий
17-го оказался в 30-х. Кто-то же раскачивал
лодку под названием царская Россия и прича-
лил её к кровавому Октябрю? Сначала декаб-
ристы раскачивали, далее петрашевцы, наро-
довольцы, кто там ещё? 

Потом большевики, эсеры и т.д. и т.п. – это
качественный человеческий материал? И везде
террор, кровь, майдан, обман, оранжевое, с из-
рядной примесью красного цвета. Что ж им не
жилось-то спокойно? Чего хотели? Свободы?

Конституции? Или севрюжатины с хреном каж-
дый день? 

Попробую угадать мысли автора статьи: ви-
димо, к перечисленным мною масонским сооб-
ществам автор относится с симпатией, потому
что они боролись с отсталой монархией. За что
боролись? Дык, за свободу же, чего тут неясно-
го. Царская Россия – это тюрьма народов, ми-
ровой жандарм и то, что сделали с царской се-
мьей в Ипатьевском доме, это вроде как
нормально. Так ему и надо, кровавому. Ну, а то,
что под замес ни в чем не повинных детишек

положили, так ведь лес рубят – щепки летят.
Жалко, конечно, но… 

Потом-то пошло вроде всё хорошо: крестьян
подразорили, казачков подрасстреляли, церкви
зубы повышибали и т.д. Но самое главное –
НЭП изобрели! Мечта вожделенная! Свобода!
Время Кореек Александр Иванычей. Бандитизм
расцвёл? – Так ведь он везде есть. Он и в Аф-
рике бандитизм. Или гангстеризм. Народ сто-
нет? – Так ведь время непростое, переходное.
Главное царя свергли и движемся в нужную
сторону цивилизованных – нормальных! – наро-
дов. И тут вдруг…

Ну, откуда он вынырнул этот грузин. И долж-
ностишка-то вроде была так себе – партийный
секретарь, но как силу-то набрал, где ж мы про-
смотрели? И скоро пошло всё плохо. Очень
плохо. И шло до 90-х годов двадцатого столе-
тия, пока не подул ветер перемен. НЭП вернул-
ся! Ура, товарищи-господа. 

"…в принципе, в 90-е был шанс стать нор-
мальными людьми, войти в круг нормальных
народов", – пишет Широпаев. По всей видимос-
ти, стать частью Запада. Ох, уж эти нормаль-
ные народы. Нормальные в чём? Дайте мне,
пожалуйста, перечень нормальности того или
иного народа. Ну, нет такого перечня, нет и всё
тут. Потому что любые достоинства тут же пе-
рекрываются многочисленными изъянами –
разбоем-пиратством, убийствами, геноцидом,
вплоть до уничтожения малых народцев (ин-
дейцев, к примеру), войнами, махровым нацио-
нализмом и т.д. Это было в испано-язычном ми-
ре, англосаксонском, русском (в меньшей
мере), южно-азиатском (Камбоджа) и в других.

Я вот уже несколько лет пытаюсь понять ло-
гику либерала, почему он так умиляется 90-ми,
и не могу. Развал, разруха, обман, наглость, ха-
пок, залоговые аукционы, бандитизм, соизмери-
мая с военными потерями убыль населения –
это всё 90-е. Да что об этом, каждый знает. А
либерал ностальгирует: зато, мол, свобода бы-
ла, демократия. Но спроси его, что такое свобо-
да, в ответ дежурный набор: права человека,
соблюдение законов и прочий лепет. И за этот
лепет надо было положить жизни больше де-

сятка миллионов человек? Это как поиск свет-
лячков на болоте: издали вроде светят, а бли-
же подошёл, и нет их. Сколько же сломано ко-
пий в поисках этой самой свободы, а до сих пор
толком неизвестно что это и с чем её едят. Каж-
дый интерпретирует на свой лад. Для одного
свобода – президента матом покрыть, для дру-
гого возможность быть разнузданным педофи-
лом, для третьего вступить в однополый брак,
для четвертого нанизывать на острый каран-
даш мышат и фотографировать их глаза, иска-
женные болью и страданием. Ко всему этому

безбрежный индивидуализм, ювенальная юсти-
ция, власть чистогана и идеология по принципу
– умри ты сегодня, а я завтра. Словом всё про-
тивоположное тому, что продиктовано Божьим
замыслом. 

То же и с демократией. Зародившись среди
свободных граждан в рабовладельческой Гре-
ции она – демократия, не может быть не рабо-
владельческой ни в какое другое время. До не-
давнего времени для "золотого миллиарда", а
это в пределах 14-15 процентов от 7 миллиар-
дов, остальной мир – 86 процентов – были ра-
бами. Сейчас это соотношение меняется, и за-
падные демократии начинают потрескивать по
швам. 

К сожалению, как это не прискорбно, но 86
путинских процентов – это (сказать рабы, язык
не поворачивается), скажем так, обманутый в
90-х народ. Настоящий народ (не население) с
имперским мышлением. Потому что другого мы-
шления быть не может – у него идеология Все-
ленская – Православие. И для этого народа
движение "Крымнаш" вполне укладывается в
имперскую парадигму. Как это объяснить? При-
мерно так же как понять, почему и зачем угорь
или лосось возвращаются к месту своего рож-
дения.

И о покаянии. Тема тонкая, личная и автор
как-то походя её освещает, совершенно не к
месту притянув одноименный фильм Абуладзе. 

"Он (фильм. – Г.Р.) нёс в себе послание, ко-
торое не было услышано: нас (страну. – Г.Р.)
может спасти только радикальное отречение от
скверны. Подобное тому, что совершила Вос-
точная Европа".

Под скверной, видимо, понимается марксо-
ленино-сталинизм. Ну да, Восточная Европа
(точнее, её купленные элиты) отреклась от это-
го и, задрав подол, пала в объятья Запада, хотя
в отдельных странах опросы показывают, что
больше половины простых людей хотят возвра-
та к старому. Но отречение состоялось, это
факт. А покаяние, где оно? Кто из европейцев
покаялся, что воевал в составе гитлеровских
легионов? Болгары, румыны, поляки, венгры,
прибалты или укры? Разве Америка покаялась

за Хиросиму или разбомбленный без надобнос-
ти Дрезден? Или союзники за открытие второго
фронта только в 1944 году? Хотя есть и поло-

жительные момен-
ты. Вот свеженькое:
"Массовая  гибель
советских военно-
пленных на террито-
рии  Германии  во
время Второй миро-
вой  войны  до  сих
пор замалчивается,
эту ситуацию необ-
ходимо изменить", –
заявил в интервью
газете Suddeutsche

Zeitung президент ФРГ Йоахим Гаук. Наш пре-
мьер ранее говорил о расстрелах пленных по-
ляков в Катыни сталинским НКВД. Вот в каком
направлении надо двигаться.

Да, покаяние – это, конечно, исправление. Но
прежде всего это таинство, Божья тайна. Толь-
ко ОН может знать все грехи и только ОН мо-
жет их простить. Русская Православная Цер-
ковь давно покаялась за грехи ленинизма-
сталинизма перед Творцом, так чего вы ещё хо-
тите? Чтобы Путин в ООНе, хорошенько над-
равшись горилки, разорвал публично на себе
косоворотку и, размазывая по щекам слёзы,
просил публично прощения за свою несчастную
страну, как бы главную виновницу всех миро-
вых бед?

Вообще, в христианской традиции перед та-
инством покаяния необходимо примириться со
всеми тебя обидевшими. Даже с врагами. Раз-
ве Россия не сделала этого? Ну, скажите, кто,
протягивая руку дружбы, не получил от России
ответного рукопожатия? Или Россия кому-то не
протянула руки?

И финал: 
"Так вы говорите, мессир, люди как люди?

Нет, увы, к нам это уже не относится. Это не
про нас. Мы не "люди как люди", а некий про-
дукт системы расчеловечивания, – итожит свои
размышления господин Широпаев, и продолжа-
ет: – Несмотря на то, что Москва сейчас сияет
модными бутиками, навроде миланских и про-
чих, нынешняя публика, думаю, так же ломану-
лась бы в "магазин" Геллы на сцене театра Ва-
рьете".  

Да конечно, ломанулась бы, кто ж с этим спо-
рит? Это ж халява. А что, есть такие кто дума-
ет, что любая другая публика – у "нормальных"
демократичных народов – не "ломанулась" бы
за дармовыми купюрами? В Фергюсоне, Балти-
море? Да где угодно. Да и разве это такой уж
крайний пример расчеловечивания? 

Были вещи и пострашней, когда в один из
дней народ (или население, ублюдки?) ликовал
и бросал под ноги Сыну человеческому одежды
и вайю, а через пять дней злобно кричал – рас-
пни его! Что изменилось с тех времён?                
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Ýé, ìóæèê, ïîçîâè ìíå áàðèíà!

Î ïîêàÿíèè "óáëþäêîâ"

Листаю "Фэйсбук". Так, пустопорожнее. И
вдруг – холодный, умно-тяжёлый взгляд,
властный раздув ноздрей, тонкие волевые
губы, и характерная бородавка-мушка на ле-
вой щеке. Басилашвили! Красавец! Даже над
морщинами поработал ваятель – гармони-

руют с общим обликом. В полосатом кос-
тюме, в роли князя мира сего – Воланда.
Притягательный, харизматичный. И заго-
ловок под фото "Люди, как люди?". 

Я и загорелся, ладошки потёр в предвку-
шении.

Геннадий РУССКИХ

Четыре Владимира (Ермаков, Толстой, Бондаренко, Карпов) в Ясной Поляне


