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М И Р П И С А Т Е Л Я

К 75-летию  поэта

Для того чтобы понять, кто такой Иосиф
Бродский, надо не собирать слухи о нём или
даже напечатанные противоречивые воспо-
минания истинных и мнимых друзей, а чи-
тать его самого. Его стихи, его эссе. Вам бу-
дут говорить о его космополитизме и чуть ли
не русофобии, а вы вспоминайте его стихо-
творение о русском народе, которое не слу-
чайно Анна Ахматова назвала гениальным,
оно того стоит:

Мой народ! 
Да, я счастлив уж тем, что твой сын!

Никогда на меня не посмотришь ты
взглядом косым.

Ты заглушишь меня, 
если песня моя не честна,

но услышишь её, 
если искренней будет она.

Не обманешь народ. Доброта –
не доверчивость. Рот,

говорящий неправду, 
ладонью закроет народ,

и такого на свете нигде не найти языка, 
чтобы смог говорящий 

взглянуть на народ свысока.

Вам будут говорить о его эмиграции (вы-
нужденной и подневольной), о его америка-

низме а вы вспоминайте, как яростно поэт
переживал отрыв Украины от России, читай-
те его стихотворение "На независимость Ук-
раины":

Прощевайте, хохлы! 
Пожили вместе, хватит.

Плюнуть, что ли, в Днипро: 
может, он вспять покатит,

брезгуя гордо нами, 
как скорый, битком набитый

кожанными углами и вековой обидой.
Не поминайте лихом! Вашего неба, хлеба
нам – подавись мы жмыхом и колобом –

не треба.
Нечего портить кровь, 

рвать на груди одежду.
Кончилась, знать, любовь, 

коли была промежду…

И не подумаешь, что стихотворение было
написано ещё в 1991 году в далёкой Амери-
ке. Не смог до конца жизни своей изгнать
Иосиф Бродский своё русское имперское со-
знание из ума и сердца. Не смог смириться с
потерей русской Украины. Можно любить по-
эта – не любить, но нельзя не признать его
неотъемлемой частью русской культуры, и
никакой другой. 

Теперь о самом стихотворении Бродского
"На независимость Украины". Да, стихотво-
рение Иосифом Бродским было написано в
запальчивости и неряшливо, не по-бродски.
Как пишет Станислав Куняев, в "состоянии
вдохновенной пламенной страсти", в общем-
то противопоказанной его версификационно-
му таланту. Потому он и ценил свои эмоцио-
нальные поэтические откровения. 

О неряшливости этого стиха упоминает не
только Станислав Куняев, но и друзья-еди-
номышленники поэта, его соплеменники. Но
Бродский с его тонким чутьём к слову чувст-
вовал жизненность именно этого стиха. И
важность его. Он мог бы сотни раз испра-
вить его, усовершенствовать, придать ему
изысканность, присущую его поэзии. Но по-
нимал: любое стилистическое исправление
убьёт его жизненную силу. Этим умерщвля-
ется то сокровенное, на чём держится стих.
И потому все эти, замеченные тем же Даниэ-
лем или Сагаловским, неточности или повто-
ры неважны читателю. И потому не утончён-
ные стихи из "Новых стансов к Августе", а
именно это небрежное, где-то на ходу, на
крайних эмоциях написанное стихотворение
сегодня лидирует на всём интернетовском
пространстве. Пусть оно даже косноязычно,
неуклюже в какой-то степени, но если оно
живёт и вызывает новую жизнь – не в этом
ли смысл настоящей поэзии? К чему эти пе-
речисления: "левада-степь, краля, баштан,
вареник…"? Да ни к чему, но именно они
вводят читателя в атмосферу нутряной, зем-
ляной, потребительской хохляцкой жизни,
защищаемой Куняевым и отвергаемой Брод-
ским. 

Это уже не "прощевание" с хохлами, а в
чём-то идеологическое противостояние. Лю-
ди, смотрящие в землю, и люди, смотрящие
в небо. Только и в "земляной идеологии"
есть разные варианты. Есть мать-сыра зем-
ля, а есть выгодные к продаже гектары.
Впрочем, и на небе кто-то видит Христа, а
кто-то лишь коммерческие космические про-
екты.

К  семидесятилетию  Победы  уместно
вспомнить и державное стихотворение Брод-
ского, посвящённое маршалу Жукову. Разве
не чувствуется величавая державность вот в
этих строках о маршале Победы? 

Вижу колонны замерших внуков, 
Гроб на лафете, лошади круп.

Ветер сюда не доносит мне звуков
Русских военных плачущих труб.
Вижу в регалии убранный труп:
В смерть уезжает пламенный Жуков.

Сравнивают  его  стихотворение  "На
смерть Жукова" с давней русской традицией,
восходящей к стихотворению Державина
"Снигирь", которое является эпитафией ещё
одному великому русскому полководцу Суво-
рову. Впрочем, не случайно снегиря вспоми-
нает в этом стихотворении о маршале и Ио-
сиф Бродский:

Маршал! Поглотит алчная Лета
Эти слова и твои прохоря.
Всё же, прими их – жалкая лепта
Родину спасшему, вслух говоря.
Бей барабан, и военная флейта
Громко свисти на манер снегиря. 

Поразительно, что такое имперское, дер-
жавное стихотворение было написано уже в
эмиграции, в Лондоне в 1974 году. Если не
принимать во внимание осознанную жизнен-
ную стратегию Иосифа Бродского, его ставку
на величие замысла всегда и во всём, мно-
гие из лучших эмигрантских творений поэта,
наполненных державной значимостью рус-

ского стиха, никак не объяснить.
К юбилею поэта хочу вспомнить его зна-

менитые заповеди, высказанные в речи на
стадионе в декабре 1988 года перед выпуск-
никами Мичиганского университета. Тогда
критики посчитали её "неуместной", "полити-
чески некорректной", а кое-кто умудрился ус-
мотреть в ней даже расизм. Сейчас они и
впрямь становятся заповедями новым поко-
лениям.

"1. Сосредоточьтесь на точности ваше-
го языка

Старайтесь расширять свой словарь и об-
ращаться с ним так, как вы обращаетесь с
вашим банковским счётом. Уделяйте ему
много внимания и старайтесь увеличить
свои дивиденды. Цель здесь не в том, чтобы
способствовать  вашему  красноречию  в
спальне или профессиональному успеху, и
не в том, чтобы превратить вас в светских
умников. Цель в том, чтобы дать вам воз-
можность выразить себя как можно полнее и
точнее. Одним словом, цель – ваше равно-
весие. Ибо накопление невыговоренного, не-
высказанного должным образом может при-
вести к неврозу.

Чтобы этого избежать, не обязательно
превращаться в книжного червя. Надо про-
сто приобрести словарь и читать его каждый
день, а иногда – и книги стихов. Да и вообще
книги стоят гораздо меньше, чем один визит
к психиатру.

2. Старайтесь быть добрыми к своим
родителям

Если  это  звучит
слишком  похоже  на
"Почитай отца твоего и
мать твою", то прошу
прощения. Я лишь хочу
сказать: старайтесь не
восставать против них,
ибо, по всей вероятнос-
ти, они умрут раньше
вас, так что вы можете
избавить себя по край-
ней мере от этого ис-
точника вины, если не
горя.

Если вам необходи-
мо бунтовать со всеми
этими "я-не-возьму-у-
вас-ни-гроша", бунтуйте
против тех, кто не столь
легко раним. Родители
– слишком близкая ми-
шень (так же, впрочем,
как братья, сёстры, же-
ны или мужья). Дистан-
ция такова, что вы не
можете промахнуться.

3. Не полагайтесь
на политиков

Не столько потому, что они неумны или
бесчестны, как чаще всего бывает, но из-за
масштаба их работы, который слишком ве-
лик даже для лучших среди них. Они могут
несколько уменьшить социальное зло, но не
искоренить его. Каким бы существенным ни
было улучшение, с этической точки зрения
оно всегда будет пренебрежимо мало, пото-
му что всегда будут те – хотя бы один чело-
век, – кто не получит выгоды от этого улуч-
шения.

Мир несовершенен. Золотого века никогда
не было и не будет. В свете этого – или, ско-
рее, в потёмках – вы должны полагаться на
собственную домашнюю стряпню, то есть уп-
равлять миром самостоятельно. Но даже в
пределах вашего собственного пирога вы
должны приготовиться к тому, что вам, по
всей вероятности, придётся отведать в рав-

ной мере и благодарности и разочарования.
4. Старайтесь быть скромными
Уже и сейчас нас слишком много – и

очень скоро будет много больше. Это караб-
канье на место под солнцем обязательно
происходит за счёт других. То, что вам при-
ходится наступать кому-то на ноги, не озна-
чает, что вы должны стоять на их плечах.
Так что, если вы хотите стать богатыми, или
знаменитыми, или и тем и другим, в добрый
час, но не отдавайтесь этому целиком.

Всегда помните, что рядом с вами всегда
кто-то есть – ближний. Никто не просит вас
любить его, но старайтесь не слишком его
беспокоить и не делать ему больно. На ху-
дой конец, постарайтесь вспомнить, из како-
го далека – от звёзд, из глубин Вселенной,
возможно, с её противоположного конца –
пришла просьба не делать этого, равно как и
идея возлюбить ближнего как самого себя.
По-видимому, звёзды знают больше о силе
тяготения, а также и об одиночестве, чем
вы; ибо они – глаза желания.

5. Всячески избегайте приписывать се-
бе статус жертвы

Каким бы отвратительным ни было ваше
положение, старайтесь не винить в этом
внешние силы: историю, государство, на-
чальство, расу, родителей, фазу луны, дет-
ство, несвоевременную высадку на горшок –

меню обширное и скучное. В момент, когда
вы возлагаете вину на что-то, вы подрывае-
те собственную решимость что-нибудь изме-
нить и увеличиваете вакуум безответствен-
ности, который так любят заполнять демоны
и демагоги, ибо парализованная воля – не
радость для ангелов.

Вообще, старайтесь уважать жизнь не
только за её прелести, но и за её трудности.
Они составляют часть игры, и хорошо в них
то, что они не являются обманом. Всякий
раз, когда вы в отчаянии или на грани отчая-
ния, когда у вас неприятности или затрудне-
ния, помните: это жизнь говорит с вами на
единственном хорошо ей известном языке.

6. Умейте прощать
Мир, в который мы вступили, не имеет хо-

рошей репутации. Это не милое местечко,
как вы вскоре обнаружите, и я сомневаюсь,
что оно станет намного приятнее к тому вре-
мени, когда вы его покинете.

Однако это единственный мир, имеющий-
ся в наличии: альтернативы не существует,
а если бы она и существовала, то нет гаран-
тии, что она была бы намного лучше этой.
Поэтому старайтесь не обращать внимания
на тех, кто попытается сделать вашу жизнь
несчастной. Таких будет много – как в офи-
циальной должности, так и самоназначен-
ных.

То, что делают ваши неприятели, приоб-
ретает своё значение или важность от того,
как вы на это реагируете. Поэтому промчи-

тесь сквозь или мимо них, как если бы они
были жёлтым, а не красным светом. Так вы
избавите клетки вашего мозга от бесполез-
ного возбуждения…".

А ведь сам поэт и жил по этим заповедям,
прощал всех своих врагов, и никогда не ки-
дал грязью в сторону своей Родины, в отли-
чие от многих диссидентов. Никогда не счи-
тал себя жертвой, радовался жизни во всех
её вариантах. Потому и называл период се-
верной ссылки своим лучшим периодом. Так
оно и было. Именно на русском Севере он
стал настоящим поэтом. Был всегда далёк
от политики, ценил и уважал старших, тра-
диции русской поэзии. Обожествлял русский
язык и русскую культуру. Эти его заповеди я
бы и сегодня преподавал во всех вузах.

На снимке: нобелевский “ватник” 
Иосиф Бродский

10 апреля 2015 года в чистый четверг на
Страстной Седмице вторая программа
Центрального Российского телевидения
совершила ошибку из числа тех, которые, по
словам Меттерниха, "хуже, чем преступления".
Десятки миллионов наших граждан увидели кад-

ры кинохроники, на
которых Иосиф Брод-
ский своим монотон-
ным лающим голосом
прочитал стихотворе-
нье  "На  независи -
мость Украины", на-
писанное в 1992 году,
когда украинское бан-
деровское братство,

укрывшееся после войны от справедливого воз-
мездия в США и Канаде, узнав о создании "неза-
лежной", впала от восторга в подлинное неис-
товство ,  на  которое  нобелевский  лауреат
ответил следующим образом:
Дорогой Карл Двенадцатый, 

сражение под Полтавой,
слава Богу, проиграно. 

Как говорил картавый,
время покажет – кузькину мать, руины,
кости посмертной радости 

с привкусом Украины.

То не зелёно-квитный, траченый изотопом,
– жовто-блакитный реет над Конотопом,
скроенный из холста: 

знать, припасла Канада –
даром, что без креста: но хохлам не надо.

Гой ты, рушник-карбованец, 
семечки в потной жмене!

Не нам, кацапам, их обвинять в измене.
Сами под образами семьдесят лет в Рязани
с залитыми глазами жили, как при Тарзане.

Скажем им, звонкой матерью 
паузы метя, строго:

скатертью вам, хохлы, и рушником дорога.
Ступайте от нас в жупане, 

не говоря в мундире,
по адресу на три буквы на все четыре

стороны. Пусть теперь в мазанке 
хором Гансы

с ляхами ставят вас на четыре кости,
поганцы.

Как в петлю лезть, так сообща, 
сук выбирая в чаще,

а курицу из борща грызть в одиночку слаще?

Прощевайте, хохлы! 
Пожили вместе, хватит.

Плюнуть, что ли, в Днипро: 
может, он вспять покатит,

брезгуя гордо нами, 
как скорый, битком набитый

кожаными углами и вековой обидой.

Не поминайте лихом! Вашего неба, хлеба
нам – подавись вы жмыхом и колобом –

не треба.
Нечего портить кровь, 

рвать на груди одежду.
Кончилась, знать, любовь, 

коли была промежду.

Что ковыряться зря 
в рваных корнях глаголом!

Вас родила земля: 
грунт, чернозём с подзолом.

Полно качать права, шить нам одно, другое.
Эта земля не даёт вам, кавунам, покоя.

Ой-да левада-степь, краля, баштан, вареник.
Больше, поди, теряли: 

больше людей, чем денег.
Как-нибудь перебьёмся. 

А что до слезы из глаза,
Нет на неё указа, ждать до другого раза.

С Богом, орлы, казаки, гетманы, вертухаи!
Только когда придёт и вам помирать, бугаи,
будете вы хрипеть, царапая край матраса,
строчки из Александра, а не брехню Тараса.

Когда я прочитал до конца, то первое, что по-
разило – это запредельное косноязычие неряш-
ливо зарифмованного текста, в которое впал
Иосиф от негодования и гнева, охватившего его.
Состояние вдохновенной пламенной страсти во-
обще было противопоказано его холодному та-
ланту. Свои незаурядные версификационные
способности он мог проявлять лишь с помощью
иронии, скепсиса, изысканного цинизма. А тут от
нахлынувшей ярости поэт чуть не потерял дар
речи, или если говорить его словами – "часть
речи". Но беда не в этом. Когда стихотворенье
пишется по какому-то конкретному поводу, то
он, этот повод, даёт старт вдохновению лишь
вначале, а потом в работу включается вся энер-
гия мировоззрения, если оно есть у поэта. У
Бродского оно было.

Но, желая отхлестать бандеровцев "бичом
Ювенала", он вольно или невольно с первых
строчек забыл о них, и выплеснул на бумагу же-
стокий и несправедливый приговор всему укра-
инскому народу, его крайне своеобразному на-
циональному характеру. Бродский отказал ему
не только в уме, но и в здравом смысле, и в хри-
стианском терпении вместе с милосердием, и в
простодушной наивности, столь глубоко прочув-
ствованной Гоголем, и в способности к самопо-
жертвованию, гениально изображённой в повес-
ти "Тарас Бульба"... 

Я уж не говорю о преданности русскому това-
риществу, воспетой в гоголевском эпосе столь
убедительно, что я до сих пор не могу понять,
почему после того, как судьба Тараса Бульбы за
целых полтора века вошла в сознание и чувства
нескольких поколений России и Украины, поче-
му после такой благодатной полуторавековой
работы нашлись в мире силы, которые смогли
расчленить наше восточнославянское тело, раз-
рубить палашом наш общий позвоночник и разо-
рвать нашу единую душу.

А причастность Искры и Кочубея к имперской
судьбе России, угаданная Пушкиным в "Полта-
ве"? Куда её денешь? Да разве язык оды Брод-
ского – порой приблатнённый, почти базарный,
нарочито "интеллигентско-вульгарный" ("Как го-
ворил картавый", "по адресу на три буквы",
"пусть теперь в мазанке хором гансы с ляхами
ставят вас на четыре кости, поганцы", "плюнуть
что ли в Днипро", "прощевайте, хохлы", "брехня
Тараса" и т.д.) – разве это язык "имперского мы-
шления", как утверждают иные знатоки нашей
общей истории?

Вот образец настоящего имперского стиля и в
мысли и в стиле "Александра", якобы столь лю-
бимого Иосифом:

Наш Киев, дряхлый златоглавый
прапращур русских городов,

сроднит ли с буйною Варшавой
святыни всех своих гробов?
А у Бродского? Да он снизил до плинтуса не

только "рейтинг" украинского, но и русского на-
рода, когда весьма своеобразно объяснял при-
чину развала советской империи:

Не нам, кацапам, их обвинять в измене.
Сами под образами семьдесят лет в Рязани
с залитыми глазами жили, как при Тарзане.

Да, можно согласиться, что "не нам" их обви-
нять. Но утверждать, что русский народ ("каца-
пы") в советское семидесятилетие только и де-
лал, что "заливал глаза" и жил растительно-жи-
вотной ("тарзаньей") жизнью, может только ли-
тературный сноб или органический русофоб. Ни
тем, ни другим, если оценивать творчество
Бродского в целом, он не является, несмотря

на строки "собака лает, ветер носит, Борис у
Глеба в морду просит". 

Несколькими стихотвореньями о русской де-
ревенской жизни, написанными в ссылке, Брод-
ский оградил себя от подобного рода обвине-
ний. Хотя и эти стихи написаны человеком, не
живущим "внутри" деревенской жизни, а глядя-
щим на неё с интересом, но со стороны.

Но за что он ненавидит национальную суть
украинского человека? – За его исконную укоре-
нённость в земле:

Что ковыряться зря 
в рваных корнях глаголом,

Вас родила земля, 
грунт, чернозём с подзолом.

Полно качать права, 
шить нам одно, другое.

Эта земля не даёт вам, кавунам, покоя.
Ой ты левада, степь, 

краля, баштан, вареник.

Вот она квинтэссенция его манифеста, его
приговора всем гоголевским героям, "ковыряю-
щимся" в "чернозёме", скачущим и блуждающим
по "степи", объясняющимся в нежных чувствах
своим "дивчинам-кралям", собирающим урожаи
со своих "баштанов". 

А что касается брезгливости поэта по отноше-
нию к "варенику", то скажу, что он ничуть не ху-
же "мацы" или "фаршированной щуки". Еврейст-
во Бродского, от которого он демонстративно и
небезуспешно отстранялся всю жизнь, время от
времени неизбежно напоминало о себе. 

И не случайно он однажды всё-таки побывал
на западной Украине в местечке Броды, откуда
вышли его предки, "поковырялся в корнях", в
земле, по которой прошли батальоны Тараса
Бульбы, "огнём и мечом мстя" ясновельможным
"шляхтичам и "жидам арендаторам" за смерть
Остапа и за неудавшуюся судьбу "неньки Укра-
ины".

Но если пораскинуть мозгами, то с такой же
еврейской неприязнью "людей воздуха" (вспом-
ним картины Марка Шагала!) относится Эдуард
Багрицкий к "людям земли" – к своему антиподу
хуторянину Опанасу, к "человеку предместья" из
русского Подмосковья, тоже "ковыряющемуся в
земле".

Мифологическое понятие "мать сыра земля"
враждебно "людям воздуха", как и всё, что рож-
дается из её утробы: у Бродского это – "семеч-
ки", "хлеб", "кавуны", "жмых", "колобы", "варени-
ки", "курица из борща"; у Багрицкого всё то же
самое: "капустная благодать борща", "колоды
для пчёл", "мир дрожжевой, густой", "воркованье
щей", "ушат топлёного молока"... 

И тому и другому ненавистен "матёрый желу-
дочный быт земли". 

Я уверен, что Иосиф Бродский – поэт космо-
политического склада – возмутился бы, узнав,
что я сравниваю его творчество с творчеством
поэта революции Багрицкого. Но что делать! Ев-
рейские комплексы до конца не изжил из своей
генетической сущности и родовой памяти ни тот
ни другой. Такова ирония истории. 

Я уж не буду подробно говорить о том, что
Иосиф, ненавидя антисемитскую Украину Бан-
деры и "вертухая" Демьянюка, в упор не видел
Украину Александра Довженко, Сидора Ковпака,
Ярослава Галана, Олега Кошевого, Богдана
Ступки, Михаила Стельмаха, Владимира Сосю-
ры, Ивана Кожедуба и многих десятков миллио-
нов в полном смысле этого слова настоящих
русско-советских украинцев. 

Да, в конечном счёте, самого Бродского объе-
диняло с украинскими вертухаями то, что он, как
и они, выбрал себе изгойскую судьбу и эмиг-
рантскую долю (что весьма странно для "патри-
ота империи"), но в отличие от них добровольно.
Конечно УПА и УНСО и дивизию "Галичину" из
истории не выкинешь, как и резню, которую бан-
деровцы устроили полякам на Волыни и евреям
на Львовщине, как и способность "самостийни-
ков" служить всем режимам в роли лагерных ох-
ранников и "вертухаев". 

Недаром в советское время в литературной
среде была широко известна история о том, как
делегация украинских письменников приехала в
Минск на какой-то литературный праздник и во
время дружеского застолья один из украинских
гостей, крепко подпивший, произнося тост, так
расхвастался, говоря, что Украина богата всем –
и антрацитом, и железной рудой, и чернозёмом,
и пшеницей, и Чёрным морем, и Днепрогэсом, и
великой литературой, и так неуместно и вызыва-
юще все это выглядело по сравнению со скром-
ной и небогатой белорусской жизнью, что бело-
русские писатели выслушали его похвальбу и
кто-то из них, чуть ли не Максим Танк, взял сло-
во и добавил:

– Ну да, у нас никаких украинских богатств не-
ту, у нас даже своих полицаев не было, нам их с
Украины привозили...  

И верно: белорусскую Хатынь, как и многие
другие партизанские деревни, сожгли вместе с
людьми бандеровцы. И не случайно одесское
жертвоприношение в пламени пятидесяти чело-
век 2 мая 2014 года народная молва окрестила
новой Хатынью.

Впрочем, Максим Танк был не до конца спра-
ведлив: в Белоруссии тоже имелись свои поли-
цаи, как и в России власовцы. Но разница между
русско-белорусской и украинской историей со-
стоит в том, что Власова и нескольких его бли-
жайших сподвижников повесили в Москве на Лу-
бянке, что рядовые власовцы, как и белорусские
полицаи, оттянули свои двадцатипятилетние
срока в Норильске и Магадане. 

А самое главное заключается в том, что ни в
Белоруссии, ни в России никогда и ни за что они
не пройдут с почётом по улицам наших столиц,
как проходят их "товарищи по оружию" по Риге и
Киеву, и никто из них никогда не будет ни окру-
жён почётом, ни возведён в герои.

И ещё несколько слов о финале стихотворе-
ния Бродского. "Брехня Тараса"... Поскольку для
русского народа "Пушкин это наше всё", и пото-
му любые попытки умалить его значение беспо-
лезны, так и Тарас Шевченко – есть "всё" для
народа украинского и потому любые оскорби-
тельные слова о Кобзаре будут сказаны о нём
впустую.

Çàïîâåäè Èîñèôà Áðîäñêîãî

Ïðèãîâîð æ¸ñòêèé,
íåñïðàâåäëèâûé...

Владимир БОНДАРЕНКО

Станислав КУНЯЕВ

Голливудские драконы 
на службе Люфтваффе

Накануне 70-летия Победы в России со-
стоялась премьера очередного голливудско-
го боевика. Режиссером фильма (а заодно и
автором сценария) стал Марк Аткинс. Фильм

– про Вторую мировую войну. Знающего че-
ловека это должно было насторожить – Ат-
кинс известен своей, мягко говоря, слабос-
тью к "драконьей тематике", даже названия
предыдущих киношедевров говорят сами за
себя: "Драконьи крестоносцы" (2011), "Пеще-
ра дракона" (2009), "Война драконов (Мер-
лин)" (2008)... Новый фильм (снятый в жанре
уже "исторического фэнтези") получил схо-
жее название "Р-51: истребитель драконов".

Понятно желание Аткинса в год 70-летия
победы союзных государств во Второй миро-
вой войне снять фильм. Даже похвально. Но
и с драконами расставаться не хочется. Си-
туация непростая. Последнего дракона в Ев-
ропе зарубил Зигфрид (по другим сведениям
Илья Муромец, если Украйна – це Европа).
Так или иначе, но до 1943 года (а именно
тогда разворачивается действие) драконы в
Европе точно не дожили.

Поэтому действие переносится нетрудно
догадаться куда... в Северную Африку, ведь
именно там (если кто не знает) шла смер-
тельная схватка с фашизмом с 1940-го по
1943-й годы включительно. Тем более, что
именно там двум самым выдающимся полко-
водцам союзников (Монтгомери и Эйзенхау-
эру) противостоял не менее выдающийся
сам Роммель.

Правда, перед этим с трудом спасший ос-
татки немецкой армии после битвы под Эль

Аламейном "лис пустыни" руководил войска-
ми в Северной Африке как-то странно – то
руководил, то не руководил ("вертикаль вла-
сти" в группе армий "Африка" уже ходила хо-
дуном). Но в фильме Аткинса Роммель появ-

ляется сразу. Сразу после яйца.
Впрочем, по порядку: некий немецкий

охотник за древностями (разумеется, пре-
данный делу фюрера), эдакий Индиана Ганс,
находит в Северной Африке (где не указыва-
ется, да и не важно) яйцо. Крупнее куриного
и даже змеиного. Учёный с каким-то загадоч-
ным выражением лица кричит "Хайль Гит-
лер!" и мрачно усмехается.

Немцев, тем временем, вовсю громят. Ан-
гло-американцы наступают, остановить их
может только чудо. И оно происходит – сна-
чала танковые колонны, а затем и самолёты
союзников начинают жечь самые настоящие
драконы со свастиками на крыльях. Чем жгут
– не указывается, но похоже на смесь напал-
ма с гексогеном. Англосаксы горят хорошо.
Битва за Африку, высадка в Италии, а, зна-
чит, и в Нормандии – стоят под вопросом.
Судьба мира висит на волоске...

Тем временем, в тылах англо-американ-
ской группировки в Африке спивается аме-
риканский лётчик. У него посттравматичес-
кий  синдром  и  переживания  (во  время
бомбёжки убил много мирных жителей,
включая детей). Но домой его не отправля-
ют – он лучший в Африке.

Ему и поручают сколотить эскадрилью
"Призраков" для уничтожения драконов. Ле-
тают они на Р-51 "Мустанг", американцы счи-
тают их лучшими истребителями Второй ми-

ровой (даже пробовали поставлять в СССР
по "ленд-лизу", но наши асы, протестировав,
отказались).

Эскадрилья получается разномастной, в
неё набрали американцев, англичан, поля-
ков, французов и даже дедушку Барака Оба-
мы – хотя нет, тот, кажется, воевал на суше,

но похож). В общем, интернационал.
Однако на драконов это не действует. Со-

юзники продолжают нести потери, и больше
того – узнают, что у немцев на подходе уже
не просто дракон, а Супердракон (Vunder-
Drache), то есть конец всему. Поэтому эскад-
рилью "мустангов" (Р-51) придают "летаю-
щей крепости" (Б-17) и отправляют стереть с
земли "фабрику яиц". Перед этим фабрику
показывают Роммелю. Генерал-фельдмар-
шал скептически морщится, он не верит в
чудо-оружие. Роммель верит в нефть, а её у
немцев нет. Поэтому воевать приходиться
на драконах (правда, на чём работают сами
драконы, не показано, но взрываются они
(сбитые союзниками), как бензовозы).

Непобедимая "летающая крепость" (к сло-
ву сказать, в первые месяцы войны с амери-
канцами на Корейском полуострове русские
"МИГи" сбили свыше трёхсот "крепостей",
после чего они сняты с вооружения) делает
своё дело. С драконами покончено. 

Роммеля переводят в Италию, потом и во-
все во Францию. Битва за Африку выиграна.
Заодно малолеткам (а кто ещё смотрит фэн-
тези?) объясняют, чем там занимались анг-
ло-американцы (плюс быстренько перепри-
сягнувшие им французы) с 1942-го по 1943-й
годы – а вот с драконами бились!

Таким образом, англосаксонское спасение
мира продолжается.

Èíäèàíà Ãàíñ ïðîòèâ ñîþçíèêîâ
Алексей ШОРОХОВ


