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Облака, всё подвижное 
и неподвижное 

он создал размышлением.
Мокшадхарма

Известно, что художники-литерато-
ры, творившие в годы правления импе-
ратора Му (335-361), жили в эпоху на-
силия и скорби. И для того, чтобы
сохранить силу духа, они объедини-
лись вокруг именитого каллиграфа
Ванна Сичжи в Павильоне орхидей.
Ван Сичжи, удалившись от чиновничь-
их обязанностей, поселился в загород-
ном доме в окрестностях городка Ша-
ньинь. Этот домик был приподнят
островком над потоками двух рукавов
реки Чжэцзян, среди лесистых гор, об-
лачных туманов, цветочных полян и
прочих красот, свойственных той мест-
ности. Его-то хозяин и назвал Павильо-
ном орхидей, Здесь сорок один литера-
тор построили свой удивительный мир,
где можно было создавать удивитель-
ные живописные и каллиграфические
произведения, играть на цине, петь и
распивать вино, беседуя друг с другом.
Ну и, конечно, слагать стихи во вкусе
прежних поэтов.

Вдруг тьма спустилась, 
будто при затменье,

Я замер с орхидеями в руке...
Как грязен мир, 

как слеп и неразборчив!
Там губят все и завистью живут.

(Цюй Юань)
В семьях просвещённых сословий

древнего Китая выращиваемые в доме
орхидеи передавались из поколения в
поколение от отца к сыну наряду с фа-
мильными портретами, шедеврами по-
этов-каллиграфов и ритуальными оде-
яниями.

Безусловно, во многих культурах
цветок символизирует красоту, моло-
дость, невинность… Но в Китае цветок
орхидеи соединяется с таким поняти-
ем, как духовное совершенство. Срав-
нение человека с цветком – эквивалент
дифирамба. А вместе с тем этот образ
прикасается к идее временного, прехо-
дящего, он напоминает о скоротечнос-
ти человеческой жизни и неотвратимо-
сти расставания с ней.

Я на ранней заре
орхидеи срываю в саду,
Боюсь, что их иней
погубит морозной порою. 

(Се Линъюнь)
То, что переводчиком представлено

словом "орхидея", в китайской поэзии,
как правило, обозначается иероглифом
"лан" и означает вполне конкретное
растение – цимбидиум. Цветки некото-
рых видов этой орхидеи с цветоножка-
ми, помещенными в пробирки с "физ-
раствором", можно увидеть в целлу-
лоидных коробочках на полках наших
цветочных магазинов. Родина некото-
рых цимбидиумов – именно Китай
(Cymbidium ensifol ium, Cymbidium
eburneum), где их аромат искони при-
знавался восхитительным. Конфуций,
так тот вообще называл лан императо-
ром благоуханных цветов. Между про-
чим, иероглиф "lan" имеет много значе-
ний, например – "убежище", "сближе-
ние", он используется и как глагол, оз-
начающий "остановить зло".

Я утром прозрачным
брожу в заповедных краях.
Отвязана лодка.
Всё дальше плыву по реке.
Проносятся мимо
затоны в цветах орхидей.
Высокие горы,
покрытые мхом, – вдалеке. 

(Се Линъюнь)
Примечательно, что образ орхидеи,

вполне традиционный для китайского
классического искусства, в особенно
трагические для народа годы приобре-
тает значение охранительного знака,
едва ли не магического амулета, спо-
собного изгонять воздействие на душу
чуждых, недобрых сил, исцелять её.
Ещё одно значение многоцветного
символа орхидеи – нравственная кра-

сота человека. А ведическая мудрость,
даже преломленная сквозь модернизм
буддийско-даосских представлений,
тесно связывает нравственную красоту
с подвижничеством. Чжан Чао (XVII
век) уже в эпоху, называемую средне-
вековьем, писал: "Орхидея доносит до
нас прелести отшельнической жизни". 

Смеркается,
И ветер всё сильнее.
Наутро солнце
Скроет облака.

Зачем ты, путник,
Ищешь орхидею:
Недолговечна
Красота цветка. 

(Се Тяо)
Служители Павильона орхидей, жи-

ли в эпоху насилия и скорби…
Следует заметить, что образ орхи-

деи посетил русскую литературу (пожа-
луй, впервые) также в эпоху жестокую,
эпоху больших сокрушений… То был
рубеж XIX-XX веков, когда разрушался
сам миропорядок, когда все его опоры –
религия, сословная этика и даже тради-
ционный быт подтачивал шашель скеп-
тицизма. Но излом лепестка орхидеи,
признаваемый китайским философом-
поэтом бесценной частицей великого
целого, символом простоты, чистоты,
благородства, нашим так называемым
Серебряным веком воспринимается
совсем иначе. В цветке орхидеи жрец
модернизма видит отнюдь не портал в
гармонию, но напротив – воспринимает
его ядовитым, нервным, театрально-ба-
летным, пожалуй, даже истерическим
персонажем. Вспомним хотя бы эти
строки Черубины де Габриак:

И лик бесстыдных орхидей
Я ненавижу в светских лицах.

Припомним жеманный декаданс до-
ма Рябушинского на Малой Никитской
или какую-то… колючую орхидею Вру-
беля. Нет, такой цветок вряд ли спосо-
бен приблизить вас к совершенству,
вдохнуть в ваше сердце радость и уми-
ротворение. Если уж это не откровен-
ный символ зла, то, во всяком случае –
эмблема сладострастия, экзальтации,
возможно – болезненности…

Идём: я здесь! 
Мы будем наслаждаться, –

Играть, блуждать в венках 
из орхидей,

Тела сплетать, 
как пара жадных змей! 

(Валерий Брюсов. Предчувствие)
А с другой стороны, стоит ли удив-

ляться тому, что в Европе орхидеи ис-
кони считались какими-то… развратны-
ми цветами? Стоит ли удивляться,
если само название "орхидея" – произ-
водное от греческого "орхис", обозна-
чающего парную мужскую половую же-
лезу – тестикулы. Дело в том, что на
просторах древней Греции и некоторо-
го количества средиземноморских
стран, что на каком-то историческом
этапе и замыкали горизонт той цивили-
зации, произрастали (как и сейчас про-
израстают) небольшие, но совершенно
очаровательные растеньица, в корне-
вищах которых, образованных двумя
клубнями, чувственные эллины распоз-
навали сходство с тестикулами. И гре-
ки не первооткрыватели этой метафо-
ры. Еще задолго до всяких древних
греков она существовала у русичей.
Невысокую травку с тёмно-зелёными
листочками, разрисованными лиловы-
ми разводами, со стрелкой розовых в
пурпурных рябинах цветочков, травку,
имеющую цельные яйцевидные корне-
вые клубни, на Руси называли ятрыш-
ником. "Ятра" на древнерусском – … то
же, что и "орхис" у греков.  

И уже в этом контексте, согласитесь,
совершенно иначе воспринимаются
следующие строки Константина Баль-
монта…

Я был в тропических лесах,
Я ждал увидеть орхидеи.
О, эти стебли точно змеи,
Печать греха на лепестках, –

Того, что здесь грехом зовётся
Во мгле мещанствующих дней.
О, гроздья жадных орхидей,
Я видел, как ваш стебель вьётся.

А потом ещё…
Как будто чей-то неясный рот,
Нежней, чем рот влюблённой феи,

Вот этот запах орхидеи
Пьянит, пьянит и волю пьёт. 

(Константин Бальмонт. Орхидея)

Да, всё-таки европейское восприя-
тие мира рознится с восточным. Вот
зарисовка некогда популярного в опре-

делённых кругах австрийского литера-
тора-мистика Густава Мейринка. Впол-
не в духе манифеста Бретона. "Нет,
нет – орхидеи не цветы, – они созда-
ния сатаны. Существа, показывающие
нам только щупальца своего образа, в
очаровывающем зрение красочном во-
довороте показывают нам глаза, язы-
ки, губы, дабы мы не подозревали их
отвратительного змеиного тела, скры-
вающегося невидимо в царстве теней
– и приносящего смерть". Жуть-то ка-
кая! Страшно подумать, чего, должно
быть, натерпелся от этих злокозненных
существ сам Густав.

У Герберта Уэллса в "Flowering of
the Strange Orchid" мы даже встречаем
орхидею, возомнившею себя крово-
жадным князем Валахии, растение-
вампира. Правда, произрастает в об-
лачных  лесах  западной  части
Эквадора, в Кордильерах Колумбии ор-
хидея с устрашающим названием дра-
кула вампира (Dracula vampira), имею-
щая треугольные цветы почти черного
цвета. Но она абсолютно безобидна.

Возможно, вы и не догадывались, но
орхидеи растут повсеместно: от палес-
тинских пустынь до канадской тундры,
от душных береговых лесов Амазонки
до холодного Тибетского плато. Орхи-
деи можно встретить в горах на высоте
в 5 000 метров над уровнем моря, где
они около полугода проводят под тол-
стым снеговым одеялом в глубоком
сне. Не исключено, что и вам приходи-
лось встречать их в наших широтах, но
под защитой скромной внешности им
удалось остаться неузнанными. Это
мог быть и кокушник, и скурученник, и
тайник или наша луговая благоуханная
белая звездочка – любка двулистная,
известная также в народе под трога-
тельным прозванием "люби меня – не
покинь".

"Небо и Земля – долговечны. Небо и
Земля долговечны потому, что сущест-
вуют не для себя. Вот почему они мо-
гут быть долговечными. 

Поэтому совершенномудрый ставит
себя позади других, благодаря чему он
оказывается впереди. Он пренебрегает
своей жизнью, и тем самым его жизнь
сохраняется. Не происходит ли это отто-
го, что он пренебрегает личными инте-
ресами? Напротив, он действует соглас-
но своим личным интересам" (Лао Цзы).

Цветок орхидеи щедр. Щедр, как Не-
бо и Земля. Нет, он не эфемерен, он,
воистину, вечен, потому, что… потому,
что существует не для себя…

"Плывите!" молвила Весна.
Ушла земля, сверкнула пена,
Диван-корабль в озерах сна
Помчал нас к сказке Андерсена.
Какой-то добрый Чародей
Его из вод направил сонных
В страну гигантских орхидей…

(Марина Цветаева)

Между прочим, настоящим гигантом
среди орхидей считается граммато-
филлум прекрасный (Grammatophyllum
speciosum). Его побеги достигают в
длину, трех метров, а сам куст может
весить полторы и более тонны. Трех-
метровые же цветоносы усыпаны жел-
тыми цветами со сложным узором каш-
тановых пятен на лепестках, напоми-
нающих загадочное письмо каких-ни-
будь шумеров или невероятные знаки
брахми, за что растение и получило
свое название: "gramma" – буква в пе-
реводе с греческого, "phyllon" – лист.

Однако гигантизм не самая характе-
ристичная черта орхидей.

Чем же они знамениты прежде все-
го? Красотой, изяществом, неповтори-
мостью… Всё верно. Однако важней-
шее достоинство, круто отделяющее
их от прочих представителей расти-
тельного мира, это, бесспорно, артис-
тичность. Именно это качество возвело
вокруг орхидей столько толков, суеве-
рий, а кое-кого побудило рассмотреть в
них даже интеллект.

Но всего удивительнее – безуслов-
ный талант перевоплощения, лицедей-
ства, а, может быть, и остроумного ро-
зыгрыша! Кого только не передраз-
нивают орхидеи. То прикинутся ящери-
цей, то изобразят мотылька, то сложат
лепестки в подобие скорпиона или за-
маскируют свой цветок под старый,
изъеденный червями гриб. Сему чело-
век, вроде, нашел объяснение: эдаким
хитроумным обманом орхидеи замани-
вают опылителей. А зачем они иной
раз представляются птицами, медуза-
ми, маленькими человечками? Этого,
надо быть, никто не знает.

Художники-литераторы, нашедшие
убежище в Павильоне орхидей, жили в
эпоху насилия и скорби… Горестно со-
знавать – те же невеселые настроения
всё чаще стали посещать и наши дни.
Так что и самому иной раз приходится
искать защиты, умиротворения в неру-
котворном душевном Павильоне, воз-
двигнутом Ванном Сичжи и его друзья-
ми. Иной раз ритмизованный слог
порывается вослед за мастерами "по-
эзии садов и полей" отдать должное
удивительному цветку орхидеи. Нет,
это отнюдь не поползновение на сти-
лизацию. Но попытка некоего созерца-
тельного упражнения, позволяющего
через объект малозначительный при-
близиться к смыслу не сиюминутному,
одинаково значимому для всех.

Приведу вот такой стихотворный эс-
киз, посвящённый орхидее, известной
под названием каттлея… Но прежде
небольшой комментарий.

Если императором цветов в Китае
назван цимбидиум, то королевами цар-
ства орхидей в Европе признаны катт-
леи (Сattleya). Что ж, не исключено,

они имеют на это право. Когда европе-
ец слышит слово "орхидея", он, как
правило, представляет себе именно
цветок, подобный цветку каттлеи.

Орхидея и, прежде всего, – царст-
венная каттлея в Европе рубежа XVIII-
XIX веков сделалась новым атрибутом
власти, благополучия, счастливой без-
заботной жизни, полной плотских утех.
Ведь что нанизанные на оленью жилу
тигровые клыки, что золоченая карета,
что драгоценный швейцарский хроно-
граф, всё это всего лишь знаки, обла-
дателю которых толпа позволяет смот-
реть  на  себя  с  некоторой  долей
презрения. Таким знаком, счастливой
меткой, уважаемой эмблемой в опре-
деленный период стал цветок каттлеи.
(В особенной моде была бледно-лило-
вая Сattleya labiata.) Великосветские
магдалины, мессалины и прочие титу-
лованные коммерсантки от нежной
страсти просто обязаны стали, являясь
на сколько-то знаменательное общест-
венное собрание людей своего круга,
пришпиливать цветок каттлеи к какой-
нибудь части тела. Ведь явись она в
"приличное"-то общество да без этого
сигнала о своей состоятельности, дру-
гие тетки, счастливые обладательницы
таковской отметины, просто стали бы
смеяться и всячески глумиться над ней
за глаза.

Сверкает бал, 
кружится в пьяном раже,

А скрипки воют: "Надо ярче жить!".
Лиловая каттлея на корсаже
Судьбу поможет 

счастливо решить.
Скорей, скорей! 

Уж тает ночи сажа, –
Во всех глазах 

лишь безразличья муть.
Лиловая каттлея на корсаже,
Мани! Не дай удаче ускользнуть!
…………………………………………….
Как странен зал 

наутро в тихом свете,
Пустой и не грустящий ни о ком!
Лиловая каттлея… на паркете
Растоптана спешащим каблуком.

Вот такая зарисовка, посвящённая
лиловому цветку… Но всегда особен-
ное влечение испытывали люди к бе-
лым орхидеям. И этот порыв объеди-
няет  многие  культуры ,  даже  не
догадывавшиеся о существовании друг
друга. В Индии Бомзанг Момданг (Den-
droboium nobile album) и по сей день
символизирует святость места, и при
необходимости сорвать его цветы для
украшения обрядовых действ необхо-
димо предварительно заручиться его
на то собственным согласием.

Действительно, есть в белых орхи-
деях что-то такое, способное у людей с
подвижным воображением вызывать
благоговейный трепет. Но из всех бе-
лых орхидей имеется одна, которую,
пожалуй, можно назвать самой белой.
Это целогина гребенчатая (Сoelogyne
cristata). Причиной тому особое строе-
ние верхнего слоя клеток на лепестках,
благодаря чему на ярком свету они не
просто производят впечатление исклю-
чительной белизны, но их поверхность
как бы начинают светиться, сиять, по-
добно кахолонгу – белому фарфоро-
видному опалу или молочному диаман-
ту. Об этой белой орхидее я попро-
бовал отозваться так:

Близ подножья 
белоснежной Крыши Мира,

На плечах замшелых валунов
Расцветают звёзды древних снов
Там, где некогда 

сражался Юдхиштхира.

Словно карма 
просветлённого брамина –

Белизной лучащийся цветок.
Источая сладкой сомы сок,
Лепестки там 

расправляет целогина.

Вожделеет люд увеселений, хлеба,
Тщетно сути брезжат 

в чёрных днях…

Но проступят звёзды на камнях,
Чтоб воззвать: 

познанье добрых – небо!

Перед вами цветок… Такая малость,
не правда ли? Многое ли он способен
открыть искателю смыслов? Мудрец
уверяет: "Не выходя со двора, можно
познать мир" (Лао Цзы, "Дао дэ Цзин").
Действительно, ведь Божественный
дух, Божественное значение отнюдь не
упаковано в некую автономную струк-
туру, но напротив – разлито повсеме-
стно. "Нет такого места, где бы его не
было. Оно пребывает в медведке и му-
равье, сорной траве и куколке бабочки,
в черепице и кирпиче…" (Чжуанцзы). И
добавим: конечно же – в цветке орхи-
деи.

Самое большое всегда умещается в
малом. И все существования отража-
ются одно в другом. Так и удивитель-
ный цветок орхидеи – слабое, изящное
создание – пробужденный творческим
Божественным порывом, как и полёт
облаков, бездны океанов, россыпи со-
звездий, сродни изящному слогу лите-
ратора, ибо источник у них один. Со-
зерцая неповторимый излом лепестков
орхидеи, по-своему осмысливая его
суть, художник открывает своё сердце
ритмам Вселенной. Вероятно, за пре-
данность Пребывающему в истинном,
Душе всех существ, Основе совершен-
ного порядка, за верное Ему служение
древние поэты были одарены открове-
нием: любуясь бесценными перлами
природы, человек обретает кратчай-
ший путь приобщения к Абсолюту.

Конечно, каждый творец использует
свои средства выражения. А знаете, в
Керале (Индия) даже существовало
особое сословие, представителям ко-
торого доверялось плетение цветоч-
ных гирлянд для украшения в праздни-
ки храмов. Время сохранило для нас
предания о мастерстве тех людей из
Кераля. Виртуозность их рук была та-
кова, что им удавалось сплетать цветы
в форме поэтических строф, восслав-
лявших Верховного Архитектора Все-
ленной.

Да, согласен, в нашу эпоху трудно
представить себе людей, сплетающих
из цветов хвалы Создателю. И всё-та-
ки, когда общество погружается в бес-
принципный прагматизм, тогда же по-
являются и люди, живущие напряжён-
ной духовной жизнью. Конечно, такие
индивидуумы в обществе отпетых
прагматиков неизбывно ощущают себя
отверженными и вынуждены непре-
станно пить чашу горечи, оплакивая
развеивание Любви, гибнущей от при-
верженности к мирскому. Откроем кни-
гу Василия Васильевича Розанова "Уе-
динённое": "На земле единственное "в
себе самом истинное" – это любовь.
Любовь исключает ложь… Гаснет лю-
бовь – и гаснет истина. Поэтому "ис-
тинствовать на земле" – значит посто-
янно и истинно любить". И тут же
невольно приходит на ум утверждение
Германа Гессе, что человек – это тре-
бование духа. А его жизненный путь –
это вечное самостроительство, это по-
стоянное "вочеловечение". Так поже-
лаем друг другу мужества, стойкости и
способности не забывать, что муд-
рость – это не знание о ней, а непре-
станное пребывание в истине. 

Будем почаще вспоминать об этом в
задушевном кругу, читая друг другу
стихи во время вдохновенных прогулок
по живописным, вечно переменяющим-
ся окрестностям, обступающим наш
крохотный, но незыблемый Павильон
орхидей.

Голосами свирелей
наполнился красный дворец,
Орхидеевый кубок
берёт просвещённый мудрец.

Благородством и славой
обилен сегодняшний пир,
И такого веселья
вовеки не видывал мир. 

(Се Линъюнь)

ЖИРАФА
Я в бинокль разглядел: да, вот оно
Объедает с деревьев цветы –
Фантастическое животное
Изумительной красоты.

Миллионы лет эволюции,
Совершенства причиной став,
Сотворили почти революцию –
В небо вытянув шеи жираф.

Вот оно, это Чудо. Пасется!
Я увидел сам наяву
Мельтешение пятен солнца
Сквозь оранжевую листву.

Сплошь расписанные узорами,
Выше крон магнолий торчат
Со своими жгучими взорами –
Примадонны озера Чад.

Ничего нет в саванне лучшего
Этих кротких, прелестных лиц:
Как печально глаза задумчивы,
Сколь черны веера ресниц!

В жарком мареве Калахари,
По зеленым волнам лесов
Проплывают жирафы парами,
Словно яхты без парусов. 

Раскаленный воздух струится
Над рекою и от реки...
Смотрят вслед, из зарослей, львицы,
Злобно скалящие клыки.

Бегемоты в болотцах плещутся,
Бабуины орут в листве...
Гордо шествует манекенщица
В Доме Моды – у нас в Москве.

Чуть покачивает боками
Существо запредельных сфер,
И горят глаза телекамер,
Как глаза голодных пантер.

Ах, какое красивое платье!
Это просто сон наяву:
Мельтешение солнечных пятен,
Сквозь оранжевую листву.

Ткань, как марево, вся струится...
Звонко цокают каблуки...
Первый ряд занимают львицы,
Как бы спрятавшие клыки.

Золотой диадемой увенчана,
Царственной и элегантной представ,

Дефилирует юная женщина,
Длинноногая, как жираф.

Сам себе я шепчу: да, вот оно
Воплощенье моей мечты –
Восхитительное животное
Фантастической красоты!

ТАЙНАЯ РАСПЛАТА
Ещё пещерный обитатель мог,
Как кавалер галантный и неробкий,

Придя с охоты, вырезки кусок
Преподнести какой-нибудь красотке.

Презент приняв и покраснев слегка,
Любая первобытная девица
Прекрасно понимала, чем и как
Ей надлежит с мужчиной 

расплатиться.

И платит, платит до сих пор она!
И так она щедра и так богата,
Что слаще меда и пьяней вина
Ночная эта, тайная расплата.

Но пусть бы ты богаче Креза стала,
Мне всё равно всё мало, мало, мало!

ПОДРАЖАНИЕ
Сколь благородны древние поэты,
И как охотно я признать готов,
Что о любимой женщине сонеты
Пишу в манере старых мастеров.

Им подражаю я, изображая
Ту, что милее всех земных мадонн,
Но и любовь, по сути, подражание –
Бесчисленным Влюбленным 

Всех Времён.

По кругу солнце ходит изначально.
Цикличен вечный бег валов морских.
Сама природа не оригинальна,
И не оригинален этот стих.

И лишь объятья женщины одной
Меня всегда пленяют новизной.

ОВЧАРКА
Лёне Сергееву, 

большому знатоку собак и поэтов

Был я зэком когда-то. В лагере
У Хозяина срок тянул.
Как-то раз с лепилой поладил, и
Замастырил он мне отгул.

Было лето. С громадными ливнями.
И поэтому из доски
Вдоль бараков, стоящих в линию,
Были выложены мостки.
Как сегодня, я помню это:
После ливня слегка парил

Тем сияющим жарким летом
Золотой сосновый настил.

И я шёл по нему, как Мессия
По колеблющейся волне...
... Рыже-палевая, очень красивая,
Шла овчарка навстречу мне.
То есть – шёл вертухай с собакой.
Не по следу, а просто так.
Навидался я в жизни всякого,
В том числе – служебных собак. 

Тех, что на человека натасканы.
Только нужно, чтоб человек
Озверевшим был и опасным,
И при этом вонял, как зэк.

Псы, колонну сопровождая
Конвоируемых мужиков,
Задыхаясь от злобного лая,
Рвутся яростно с поводков.

Не овцу загонять в загородку!
Пёсьей сущности вопреки,
ЧЕЛОВЕКУ вцепятся в глотку
Саблезубые те клыки!

...Может, есть во мне некая ЧАКРА,
Может, я не горю в огне,
Только грозная та овчарка
Не признала зэка во мне.

По настилу стелиться стала,
Чуть ли даже не поползла,
И хвостом и всем телом виляла,
Глядя радостно мне в глаза.

И без вертухайского спроса,
Хоть была она на ремне,
Ткнулась мокрым и чутким носом
И лицо облизала мне. 

Шерсть её искрилась на солнце!
... А по направленью к Москве
Над бараками плыли сопки
В летней солнечной синеве.

Где-то там, за простором вечным,
В прошлой жизни, в сияньи дня,
И цветы, и собаки, и женщины
Беззаветно любили меня.

А теперь на виду у бараков,
У ГУЛАГа всего на виду,
Очень нежно я гладил собаку,
Как бывало – в Нескучном Саду.

А была она – дикая, сильная,
И глаза её – льда светлей...
– Ах, какая же ты красивая! –
Говорил я, как женщине, ей.

Вертухай всё же вышел из ступора –
Оттащил её. И со зла
Заорал мне, уставясь тупо:
– Да она бы тебя порвала!

Я ответил ему: – Эт-точно...
... Только вряд ли бы порвала:
– В сапоге стальная заточка
У меня, на лямках, была.

ШАЛОСТЬ
Тот день в анналах 

был не обозначен...
В одном из бедных городских дворов
В тени платана пятилетний мальчик
Лепил из мокрой глины воробьев.
Затем он их сушил на солнцепёке,
Под шум листвы и гомон птиц... И он,
Тот белокурый мальчик синеокий,
Был солнечным сияньем окружён.

Двенадцать птиц слепил он –
отчего-то,

Придав фигуркам ярко-рыжий цвет...
А месяц был Ниссан, 

а день – суббота,
И, значит, был на всякий труд запрет.
Отец с улыбкой пожурил ребёнка,
А тот в ответ заулыбался сам...
И вдруг, смеясь, 

в ладошки хлопнул звонко
И закричал: – Летите! – воробьям?
Защебетав! – 

Взлетела птичек россыпь!
И с изумленьем им глядели вслед
Мать и отец – Мария и Иосиф...
А город назывался Назарет.

ЯВКА С ПОВИННОЙ
И вопросил Господь:

– Каин, где брат твой Авель?
А Каин ответил:

– Не знаю. Разве я сторож 
брату моему?
Ветхий Завет

В нашей зоне было двенадцать
Двухэтажных бараков.
В одном из них и я проживал,
На втором этаже.

И произошла там однажды
Обыкновенная драка,
О которой через неделю
И позабыл я уже.
Как оказалось – напрасно.
Тот, коего я отмудохал, 
Впал в состояние,
Характеризуемое как стресс.
И – будучи озлобленным
И отмороженным лохом,
Мне решил отомстить!
Как барону Данглару – Дантес.

Стал меня караулить.
Под лестницей. Ночью.
Но – курил…
И учуял я вонь табака. 

И когда он напал,
Я оказался быстрее… Короче,
Напоролся он пузом
На острое жало клинка.

Но очень силён 
оказался в нём дух самурая!

Грязным матом свои оскверняя уста,
Он всё пытался обратно впихнуть,

умирая,
Требуху, вылезающую из живота!
Вышел я из барака.
Торжественно звёзды светили,
Как светили убийцам
Несчётные тысячи лет.

И как будто спросил
Чей-то голос меня: – А не ты ли
Сочинитель изящных сонетов,
Московский поэт?

К счастью, зона не знает
По убиенным печали.
Педерасты на вагонетке
Тело за вахту свезли.

Только жёлтые пятки
Из-под брезента торчали,
А мимо мы, зэки,
Колонною долгою шли.

… Жизнь моя оказалась 
счастливой и длинной.

И – полвека прошло 
с той холодной сибирской весны.

А теперь написал я – 
для Вечности –

явку с повинной,
В ожиданьи возмездия 

за страшную тяжесть вины.

АРОМАТ ХРИЗАНТЕМЫ
О женщинах злословить некрасиво,
Но я считал до нынешней поры,
Что женщины в России –

агрессивны,
Напористы, настырны и хитры.
А на Таити, где в лагунах лодки
Скользят в сияньи золотой луны,
Все женщины – доверчивы и кротки,
Застенчивы и женственно-милы.
Так думал я, пока тебя не встретил
Среди бетонных городских громад.
Ты – капелька росы при лунном
свете,
Ты – хризантемы тонкий аромат.

О, как прекрасна ты и как нежна,
Моя...
Чужая...
Тайная
Жена.
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