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Рассказ

Çа чаем бабка вдруг всполохнётся,
сунет ноги в валенки, выскочит во
двор, полезет по глубокому сугробу к
вишняку, сорвёт хрусткую морозную
веточку, и – назад. В доме веточка
станет гибкой. Чай густой, коричне-
вый, томный, ароматный, как целое
ведро спелой вишни – будут пить они
с бабкой в потемках, экономя электри-
чество…

– Да ты садись лучше на переднее
сиденье, а то он тебя съест, – вместо
приветствия зевнул лениво Валек.

На сиденье лежал огромный бок-
сер. Он вежливо приподнялся, запере-
бирая лапами, и тоже зевнул.

– Он добрый, но съест. Порода такая.
– Надень ему намордник.
– Он не любит в наморднике, плачет.
– А если он тебе голову откусит?

Или мне… Бобик, ты не откусишь мне
голову? – спросил Олег, усаживаясь
на заднем сиденье рядом с собакой.

– Не оскорбляй, он не Бобик, а Барон.
– А почему от него керосином пахнет?
– Спутал пузырьки. Лапу ему обра-

батывал. Деверь у меня летчик. При-
вез жене авиационного керосину – от
ангины помогает, а я думал, это пере-
кись.

– Ну ты даешь… Керосин на рану…
Боксер повернулся к Олегу и жало-

стно заскулил, забормотал что-то, по-
том помотал головой, брыли щек за-
тряслись, слюна полетела по сторо-
нам и он чихнул.

– Ну, вот ещё пожалуйся у меня! –
воскликнул Валек. – Нашёл защитни-
ка! Доложи ему все! Предатель…

Собака забубнила что-то, стала
подвывать.

– Стукач! Молчи уж, а то сам маши-
ну поведешь! А сам? Где лапу пора-
нил? На помойку за сучкой побежал!
Позорище…

Бобик резко умолк и отвернулся к
окну.

Валек нервно включил зажигание и
рванул вперед.

– Ты чего такой злой? – спросил
Олег.

– Устал. Надо еще Аркашу забрать,
– буркнул Валек. – Он телевизор купил. 

Аркаша тоже был их одноклассни-
ком. Он ввалился в салон, как в откры-
тый тротуарный люк. Огромный, но
легкий, весь как резиновый фантасти-
ческий глаз с телевизором вместо
зрачка.

– Почему без коробки?! – завопил
Валек. 

– Не до коробки, не до коробки, Ва-
лентин, поехали, – сказал Аркаша,
вминая свое крупное тело в сиденье и
накрывая живот и широкое лицо плос-
ким телеэкраном.

– Не, ну так не пойдёт, – откинулся
Валек. – Ты мне будешь мешать ско-
рости переключать.

– Не буду, не буду, Валя, – забор-
мотал Аркаша, старательно отодвига-
ясь к окну.

– Ё-моё! – завопил Валек, Барон
громко зарычал.

– Ё-моё… – вздохнул Олег и пожа-
лел, что не поехал поездом.

– Валентин, поехали, не волнуйся
так. Мне уже не вылезти, – сказал Ар-
каша.

Олег вылез из машины, пошёл в
ближайший магазин и купил там не-
сколько коробок. Они с Вальком уло-
жили телевизор в багажник, запеле-
нав его картоном со всех сторон, как
новорожденного монстра, и молча се-
ли в машину.

Настроение было испорчено. Разго-
варивать с Аркашей никто не хотел, и
потому он говорил всю дорогу один.
Изредка Барон поскуливал из вежли-
вости, но Валек все равно молчал – в
воспитательных целях.

Â школьные годы Аркадий сидел на
задней парте и мало чем отличался от
других троечников. Каждый урок об-
ществоведения высокая, статная и
кривоногая Валерия Витальевна по
прозвищу Кавалерия, начинала с по-
вторения морального кодекса строите-
ля коммунизма. Почему-то первым
она всегда вызывала Аркадия, но каж-
дый раз он надеялся, что Кавалерия
одумается и вызовет перечислять
двенадцать пунктов кого-нибудь дру-
гого. Но Кавалерия была верна своим
традициям, и как только начинался
урок, провозглашала: 

– Итак! Внимание! Повторим мо-
ральный кодекс строителя коммуниз-
ма. Если бы я выпускала спички, я бы
на каждом спичечном коробке вместо
глупых рисунков публиковала этот за-
кон мира. Аркадий! Внимание!

То ли ей нравилось имя, то ли пото-
му что имя начиналось на "А" – пер-
вую букву алфавита…

– Я забыл, – вздыхал Аркадий.
– Не удивительно. Я так и знала.

Садись и повторяй. Все ждём Аркадия!
В классе возникала больная тиши-

на, Аркадий пыхтел, сопел, потом
вставал и начинал мямлить о том, ка-
ким обязан быть строитель коммуниз-
ма. До четвертого пункта он никогда
не  доходил ,  Кавалерия  начинала
злиться, злиться, злиться, краснеть,
краснеть, краснеть и, наконец, махнув
большими пальцами в сторону отлич-
ницы Наташи, грузно усаживалась на
свой стул и роняла голову в широкие
ладони. Наташа бойко тараторила
текст кодекса, после чего Кавалерия
продолжала урок. К концу года, когда
подходила пора исправлять двойки,
каждый желал рассказать ей мораль-
ный кодекс и был готов строить ком-
мунизм. Только угрюмый Аркадий ог-
рызался:

– Надоел мне этот кодекс, что толку
учить? Не будет никакого коммунизма.

Аркадия оставили на второй год как
политически неграмотного и неблаго-
надежного, но их класс не перестал
считать Аркашу своим. 

– Тридцать лет прошло, а всё как
вчера, бардак полный, – горько взды-
хал постаревший Аркадий. – Лучше б
я в своё время не выставлялся, не бо-
дался с Кавалерией, а получил бы хо-
роший аттестат – уже в Кремле сидел
бы. А так вот вожу телевизоры.

– Сидел бы, это точно, – кивнул
Валек.

– Да лучше телевизор привезти,
чем деньги. Если Кате моей вечером
деньги дать, их утром не будет. Так

хоть телевизор останется. 
– А старый куда?
– Старый я разбил. В порыве речи.

Разговаривал с ним.
– Куда ж твоя Катя по ночам деньги

девает?
– Прячет. На море хочет поехать,

копит.
– Разбаловал.
– Уже тридцать лет хочет. В Пер-

сидский залив. Во, блин, там амери-
канские корабли и подводные лодки, а
она не боится.

– Так может лучше на Чёрное? –
предложил Валек.

– На Чёрное ещё хуже. У него исто-
рически дурная репутация. Море у нас
есть своё – рядом с огородом, возле
бани, в кадке с водой, а загорать на
грядках можно. Свой загар полезный,
а на юге радиация. Я жену берегу.

Олег смотрел в окно, на летящие
отчаянно и смело прямо в лоб машине
хлопья снега. Сбоку доверчиво прижи-
мался горячий Барон, всхлипывая во
сне, как маленький щенок. Аркадий го-
ревал о судьбе страны и постепенно

вводил в полное уныние Валька, а
Олег смотрел, не отрываясь, на летя-
щие прямо в глаза хлопья белого сне-
га, и они казались ему миллиардами
сорвавшимися со своих орбит планет,
которые вдруг разом потеряли равно-
весие, нарушили какой-то общий за-
кон и были изгнаны с неба. Будто воз-
мущённый космос взорвался, и звёзды
полетели в разные стороны, превра-
щаясь в полете в полупрозрачные
снежные хлопья, которые рванулись
жалить его глаза, сердце, душу, и
только тонкое прозрачное лобовое
стекло – незримое препятствие – по-
мешало этой яростной армии иско-
лоть, заморозить его и не пустить на
вечер встречи выпускников.

Î лег крепко потёр рукой лоб, воз-
вращаясь из космического пространст-
ва в машину. Глупо это – ехать на се-
верный край земли, где уже никто
тебя не ждёт, где нет ни дома, ни ро-
дителей, где соседи не узнают при
встрече, а одноклассники не примут и
не поймут. Зачем он согласился на по-
ездку? 

Валек кого хочешь уговорит.
– Красивая стала женщина. Приез-

жает иногда. Мне боязно подойти, не
решаюсь спросить, мол, как вы пожи-
ваете? Я ж с ней не разговаривал ни-
когда. А ты?

И всё. И этого было достаточно, что-
бы Олег оказался у Валька в машине.

Барон чихнул, завертелся, видно,
что-то ему приснилось.

– Чего? – заволновался Валек. –
Барон! Гулять?

Барон промолчал.
– Ну ладно тогда, извиняюсь, – кив-

нул Валек.
Олег откинулся на сиденье и снова

упёрся взглядом в снежную атаку. Вот
так, наверное, когда он умрёт, душа
его помчится среди звёзд туда, где за
хаосом и неразберихой таится вечный
свет, тихая радость и сладкий покой.
А страшно будет лететь одному! Сей-
час их хотя бы трое…

Барон заскрёб лапой и сердито
упёрся головой в бок Олега. 

Да, не трое их, а четверо. Собака –
тоже живое существо, лучше многих
людей. Как Майка, его лошадь. Ух, и
строптивая была, так долго он её при-
ручал к себе и приручил всё же. 

Олег вспомнил, как зимой ехал в те-
леге, накрывшись старым тулупом,
вез сено из соседнего колхоза коро-
вам. Светила круглая луна, падал тя-
желыми хлопьями снег. Он не долетал
до сена, отчего-то снова взлетал к не-
бу и приземлялся в темноте позади
телеги. И казалось, что они с Майкой
движутся по свободному пространст-
ву, а мир расступается, освобождая
им дорогу.

Летом, когда был сильный ветер и
облака неслись в свете луны тучными
серыми тенями, Олегу, лежащему на
деревянных ящиках в телеге, каза-
лось, что это не облака движутся, а
звёзды летят навстречу ему и Майке,
что земля сорвалась со своей оси и
мчится вместе со всем своим добром
и злом навстречу золотым россыпям.
И только крепкий круглый Майкин зад
с чёрным длинным хвостом возвра-
щал его из головокружительного поле-
та на землю, восстанавливал рухнув-

шую систему координат. Майка, как
точка отсчёта мира, расставляла всё
по местам. И тогда земля становилась
незыблемой, звёзды неподвижными, а
облака приближались и прижимались
к Олегу так крепко, что он касался их
ладонью, чуть отталкивал, как мячики,
и облегчённо вздыхал, радуясь воз-
вращению.

–Òак, ну хватит, – сказал Олег сам
себе, выпрямляясь на сиденье, отры-
вая взгляд от снега и чёрной ночи,
возвращаясь к друзьям. – Ты где ра-
ботаешь сейчас, Аркадий?

– Да в Кремле.
– В каком Кремле?
– В красном. 
– А что ты там делаешь?
– Поправки к законам пишу.
Валек заёрзал на сиденье.
– Да он ремонтом квартир занима-

ется. Олег, он битый час говорит про
эти квартиры. Ты где был? Предприя-
тия в городе закрыты, заводы оста-
новлены: и маслозавод, и льнозавод,
и консервный, и ниточная фабрика.

Он ездит на заработки в город.
– Поправки пишу! – упёрся Аркаша.

– В моральный кодекс строителя ком-
мунизма.

– Ладно тебе, – цыкнул на него Ва-
лек. – Чего дуришь?

– А Степаниха жива? – спросил
Олег невпопад.

– Померла той весной. Огород по-
садила, баню стопила, помылась, на-
рядилась, легла и померла.

– А конь-то её жив? Хасан?
– Вспомнил! Коню сто годов было,

он три войны прошел. Помер и конь.
Олег заволновался, потом всё же

спросил:
– А Майка моя? Ничего не знаете о

Майке?
– Здрасьте! Олег, ты чё, блин, книж-

ками отравился? Майка уж тоже не де-
вушка была, с таким характером долго
не живут ни бабы, ни кобылы. Сдали,
наверное, на мясо, когда колхоз обан-
кротился. А чего вспомнил? – спросил
Валек.

– Да вспомнил, как летом сено заго-
тавливали в лагере труда и отдыха. 

– Много она тебе крови испортила.
Весь покусанный ходил.

– Ну! – счастливо заулыбался Олег.
– Возьмёт ни с того ни с сего и укусит
за плечо! Курева не любила. Я как вти-
хушку покурю, так она меня и укусит.

– Бывают и среди кобыл дуры, –
вздохнул Аркаша.

– Она тебя любила, – сказал Валек.
– Любила… Ты мою спину видел? А

плечи? Руки вон, посмотри, любила!
Шрамы от зубов какие! – воскликнул
Олег. 

– Это на вечную память, – сказал
Аркаша. – Чтобы помнил.

– А жена твоя кем работает? – вне-
запно спросил Валек.

– Работает женой. Переводчицей
раньше была, потом учителем. Люби-
ла… Ещё как любила…

– Тоже, значит, языки знает, как и
ты, – сказал Аркаша. – Хорошо вам. А
я с Катей все нервы вымотал. Она
продавец, и нету у нас ничего общего.

– Во даёт! – воскликнул Валек. –
Три девки рожены и ничего общего?
Алё! Очнись! Моральный кодекс!

– Все разговоры о тряпках, – вздох-
нул Аркаша. – Можно сойти с ума. По-
тому один у меня собеседник – теле-
визор.

– А моя сидит на диете, – прервал
его Валек. – Не ест, готовить не хочет,
боится растолстеть. Ем один, сплю
один, работаю один. Где она? Не
знаю. Вроде есть, вроде нет. Но кра-
сивая. Она у меня третья по счёту. 

– Ты завсегда красоту уважал, – со-
гласился Аркадий. – Помнишь Ироч-
ку? Наверное, она тоже приедет на
встречу.

– А Дина? – спросил Олег.
– И Аллочка? Во, блин, всех девок

оприходовал в городе! – воскликнул
Аркаша.

– Никого я не оприходовал. Ухажи-
вал просто. Это они меня оприходова-
ли – красотой своей. Так бы, может,
жизнь по-другому сложилась, если бы
не они. Бомблю теперь по ночам, вся
жизнь на диете.

– Ты же университет закончил, –
сказал Олег.

– Теперь все университеты заканчи-
вают. Что толку? Отличники операто-

рами котельных устроились, кто по-
проще – грузчиками, а я – бомбила. У
меня вон – пёс. И хватит. 

В машине повисла густая тишина.
Они ехали вместе куда-то далеко-да-
леко в заснеженное детство, в про-
шедшую юность, в страну, затерянную
среди полей и лесов, среди просторов
огромной вселенной, куда ведёт един-
ственная дорога сквозь белые пушис-
тые хлопья снега, мимо жёлтых звёзд.
Три бродяги, три одиноких, утомлён-
ных жизнью мужчины ехали туда, где
жили мечты и надежды, где они люби-
ли весь мир и где весь мир любил их.

Казалось, что можно ещё успеть ис-
править какие-то ошибки или досто-
верно убедиться в том, что ошибок не
было.

– Во, блин, глянь-ка! – воскликнул
вдруг Аркаша. – Космос!

Он махнул широкой, как лопата, ла-
донью в сторону лобового стекла, в
которое, как полуживые мотыльки, би-
лись отчаянные снежинки. Дворники
шустро сгребали их тающие тельца и
расшвыривали, погасших, вялых, мок-

рых, – по сторонам, за края, за берега
пространства и времени.

Â школе было очень холодно. Что-
то сломалось в котельной и потому за-
мерзли и треснули батареи. Мороз за
ночь окреп до тридцати градусов, по-
тому торжественную часть вечера
встречи перенесли в районный дом
культуры.

В полутёмном большом уютном за-
ле, где по-старому пахло пылью и тай-
нами, царил дух торжества и победы.
Народу было полным-полно. Олег сел
в последнем ряду, и весь обратился в
зрение и слух, будто стал ледяным
стеклянным аппаратом, камерой в ру-
ках невидимого оператора, снимаю-
щего на пленку сон о путешествии в
прошлое.

Аркаша, распаренный, красный, ма-
хал полами своей дублёнки и лез об-
ниматься ко всем подряд, будто жил
не в городе, а на южном полюсе и
впервые вырвался к людям от своих
белых медведей. Он то затравленно
зыркал по сторонам, то взмахивал ру-
ками и хохотал, как пароход, то гордо
оглядывал весь зал, пытаясь кого-то
найти. Может, Олега, может, Кавале-
рию.

Валек топтался рядом с однокласс-
ницами Светой и Машей, совсем не
постаревшими, очень радостными, ка-
кими-то  тёплыми,  родными .  Олег
улыбнулся горько, подумав, что свои
девчонки с возрастом становятся бли-
же, а чужие – всё дальше и дальше.
Только Люсечка, маленькая, худень-
кая, болтливая, показалась ему изда-
лека сухонькой старушкой, неугомон-
ной бабкой Ёжкой, которую она играла
раньше в спектаклях на новогодних
праздниках. Она мешалась под нога-
ми у Гены – своего мужа, и Олег пожа-
лел грустного Гену из параллельного
класса.

Потом внезапно погас свет, на сце-
не появились ведущие, экран засве-
тился, замелькали кадры, на которых
вернулась из небытия их беззаботная
жизнь. Вот их класс, такие же, как се-
годня. Нисколько не изменились. Вот
и Её класс. Она в первом ряду, тихая,
спокойная, строгая…

Темноту зала то и дело пронизывал
луч света, вырывающийся из щели бо-
ковой входной двери. Каждый раз
Олегу казалось, что из светлого кори-
дора в темноту зала вошла Она. При-
села где-то в сторонке, как обычно, на
краешек стула, чтобы никому не ме-
шать, никого не потеснить, не обреме-
нить… За всю жизнь он не встретил
больше ни одной такой, как Она. Все
заходили властно, по-хозяйски широко
распахнув объятья, а уходили, громко
хлопнув дверью. Все рассаживались,
разваливались посреди его жизни, за-
полоняя собой пространство и застав-
ляли служить. Он подчинялся, не спо-
рил, служил, потому что не умел
спорить с женщинами. 

А Она была облаком. Летела по не-
бу, то бережно закрывая от палящих
лучей солнца, то сторонясь и откры-
вая яркие звёзды. Летела рядом, что-
бы ему не показалось, что земля ухо-
дит  из-под  ног ,  а  звёзды  мчатся
навстречу, опасные, как осы. Она плы-
ла над ним, чтобы он стоял на ногах
крепко. Только Олег смотрел непра-

вильно, не под тем углом, и потому
однажды  земля  упала  и  он  тоже
страшно полетел следом за землей
куда-то…

На сцене один за другим выступали

учителя, выпускники и учащиеся шко-
лы. Они читали стихи, пели песни,
танцевали, дарили друг другу подарки
и цветы, а он смотрел сквозь них на
экран, где замер неподвижно их класс:
у всех в руках вёдра, рядом – телега с
ящиками, Майка, Олег с кнутом. Сей-
час где-нибудь Аркаша язвит: конюх-
переводчик, кнут с пряниками…

Если Она приехала, то тоже видит
его. Смотрит откуда-то с третьего ря-
да, со своего облачка, отстранённо и
бесстрастно, как смотрят с икон свя-
тые…

Последний раз он видел её на лес-
ной речке возле её деревни, где был
городской пляж. В детстве они ездили
на пляж на велосипедах, потом, под-
ростками – на мопедах, потом на мо-
тоциклах, потом – на машинах. А Она
приходила пешком – деревня была на
другой стороне реки, переходила мел-
кую речку вброд и купалась возле раз-
рушенной запруды старой мельницы.
Поток воды был сильным, речка в
этом месте была неглубокой, неопас-
ной, крупные камни развалившегося
моста образовывали большие и ма-
лые живописные водопады, в которых
любила плескаться детвора. Живопис-
ные развалины, заросшие ивами бе-
рега имели магическую силу, которая
притягивала сюда всех, кто хоть од-
нажды здесь побывал. А Она бывала
каждый день, и потому эту силу впита-
ла и знала, видно, как ею распоря-
жаться.

Был сентябрь. Олег приехал в от-
пуск помочь матери копать картошку.
Мать была уже слабой, отпуск подо-
шел к концу, картошка была выкопа-
на, огород убран, забор поправлен.
Вечером они пили чай на кухне. Солн-
це почти коснулось края земли, как
вдруг Олег вскочил и быстро пошёл к
машине:

– Искупаюсь…
Он приехал на пустой пляж, раздел-

ся, прошёл по мокрому, холодному пе-
ску к воде и шагнул в речку быстро,
будто подчиняясь чьему-то строгому
приказу. Сердце замерло, занемело
от холода, на мгновение перестало
стучать и снова глухо, тяжко забухало.
Он переплыл узкую речку, вышел на
другом берегу, у водопадов, пошёл к
разрушенной основе старого моста.
Сел на камень и тут же встал – летом
камни отдавали тепло, а в сентябре
забирали. Олег постоял, разглядывая
стены старой мельницы и радуясь, что
время их не берёт. Там, на высоком
берегу, над камнями, всегда появля-
лась Она. Её было видно издалека,
светясь на солнце, тонкая, прозрач-
ная, почти нереальная, в шёлковом
платье, которое плыло над ним, как
розовое облако в лазурной вышине,
Она стояла и ждала, когда он будет
нырять… Нырял он лучше всех! Уж
старался! 

Олег улыбнулся, дрожа от холода,
поднял голову и чуть не упал. Окаме-
нел: Она стояла на высоком берегу в
лучах заходящего оранжевого солнца
– высокая, прозрачная, невесомая,
плыла над ним, как неожиданная горь-
кая правда, прозвучавшая во сне.

Он поспешил назад, торопливо, как
трус, переплыл речку, вышел на берег
и, не оглядываясь, пошёл к своей ма-
шине. Из-за кустов, где стояла маши-
на, Её не было видно, но он знал, что
сейчас она исчезнет, а потом появит-
ся справа, перейдёт речку вброд, на
сухом песке пляжа расстелет покры-
вало. Сядет с краю, так, чтобы никого
не стеснить, не напрячь своим присут-
ствием…

Он переоделся в машине и вышел.
Она сидела на берегу, в речке купа-

лись два мальчишки. Олег подошёл к
воде, сполоснул ботинки.

– Не холодно? – спросил он малы-
шей. 

Те синеватыми от холода губами,
дрожа, воскликнули радостно:

– Т-т-тепло!
Она улыбалась молча. Олег вер-

нулся к машине.

Êогда торжественная часть закон-
чилась, загорелся яркий свет, зазвуча-
ла бодрая музыка, всё вокруг стало
праздничным, волшебным, новогод-
ним, показалось, что случилось чудо.

Олег подошёл к своим.
– Ты где был? – недовольно проба-

сил Аркаша.
– Купался, – сказал Олег.
– Умник, блин…
Радостное ожидание продолжения

праздника за праздничными столами в
городской столовой повысило настро-
ение так, что Олегу показалось: если
кто-то зажжёт спичку, то дом культуры
лопнет, как воздушный шар.

Олег оглянулся по сторонам. Её
класс был не очень дружным. Не-
сколько человек столпились вокруг
старенькой математички по прозвищу
Булка, и ему вдруг показалось, что вы-
сокая женщина, стоящая спиной к не-
му, – это Она…

Как тогда у реки, он рванул, как
трус, к дверям. Выскочил из дома
культуры, будто его ошпарили. 

Сейчас в столовой он пригласит её
танцевать и скажет: "Я никого не смог
полюбить кроме тебя". Скажет и всё. 

Возле дома культуры шумели, рас-
саживаясь по машинам, выпускники и
учителя. Было холодно, морозный
снег, как крахмал, рассыпался и стек-
лянно скрипел под ногами. Родной го-
родок казался незнакомым. Дома ста-
ли  маленькими ,  низкими ,  будто
вросли не только в сугробы, но и в
землю. На базарной площади были

ещё целы старинные деревянные ма-
газинчики. В коричневом продавали
резиновую обувь, и там так вкусно
пахло, что даже радостно ныли зубы.
В голубом домике с верандочкой су-
хенький дедок продавал мед и продук-
ты пчеловодства. Теперь на его стене
красовались вывески с иностранными
словами, но Олег не поверил этим
словам. Город по-прежнему жил своей
жизнью, как и тридцать лет назад. Ни-
чего не изменилось.

Олег подумал, что утром будет не-
приятно проснуться в гостинице. Он ни-
когда не ночевал в городской гостини-
це, ходил мимо неё в школу и из
школы, не задумываясь о том, что в
ней. Показалось, что утром он проснёт-
ся и услышит заморскую речь. В гости-
ницах всегда говорят не по-русски…

Возле деревянного покосившегося
ларька, где раньше продавалось раз-
весное мороженое местного производ-
ства в бумажных стаканчиках, были
привязаны две лошади, запряжённые
в телеги. Олег вспомнил, как было
томно стоять в очереди и ждать, когда
толстая добрая продавщица Лубниха
взвесит на железных весах с гирьками
желтоватое, ароматное, пахнущее мо-
розом и арбузом мороженое, чтобы
потом, зажав портфели подмышкой,
плоскими деревянными палочками с
еловым новогодним вкусом есть вкус-
нейшее из всех придуманных в этом
мире лакомств.

Удивительно, что так поздно вече-
ром в городе были привязаны кони.
Сердце Олега вдруг задрожало, за-
тревожилось, заколотилось взволно-
ванно. Он любил коней. Одно время
он даже мечтал стать ветеринаром, но
мать не разрешила, боясь, что его по-
шлют работать в колхоз.

Если бы не карьера, он обязательно
завёл бы коня. Жил бы с Ней в боль-
шом доме, растил двоих сыновей…

Олег вжал голову в плечи и, стара-
ясь не смотреть в сторону лошадей,
быстро прошёл мимо них к воротам
рынка. Он уже почти шагнул за воро-
та, как вдруг услышал неуверенное
краткое ржание за спиной. Олег оста-
новился как вкопанный, будто лошадь
сказала: "Стой!". Он ухватился рукой
за каменный столб ворот и прислу-
шался. Ржание повторилось, ещё бо-
лее робкое, неловкое…

– Что?.. – прошептал Олег.
Лошадь заржала громче.
Олег медленно оглянулся:
– Майка?..
Он пошёл к лошади.
– Майка! 
Кобыла резко вскинула голову и за-

ржала звонко, молодо и счастливо.
– Майка! – закричал Олег, подбегая

к ней. – Живая! Ты меня узнала, Майка! 
Олег обхватил лошадь за шею дву-

мя руками и стал целовать её холод-
ную, покрытую инеем морду. Майка
фыркала, тычась ноздрями в его пле-
чо, пихая его головой то в грудь, то в
подбородок. Она перебирала ногами,
будто собиралась бежать куда-то да-
леко-далеко в прошлое, где они были
вместе. Она дрожала и всхлипывала
глухо и горько, как огромный ребёнок.

– Майка, Майка… – повторял Олег.
Он больше ничего не мог ей ска-

зать, потому что сказать было нечего.
– Эй, мужик! А ну отойди от кобылы!

Отойди, я сказал!
Олег очнулся.
– Чего тебе надо от неё? Нажрался

и лезет обниматься. Пальма, Паль-
мушка, моя хорошая.

Крупный бородатый старик в лёгкой
не по морозу фуфайке и замасленной
кроличьей шапке взял лошадь под
уздцы.

– Разве это не Майка? – растерянно
спросил Олег. – Это Майка, я её знаю.

– Ну и что, что ты её знаешь. Её все
знают. Зачем лезть-то? Это ж не иг-
рушка.

– Я конюхом работал в колхозе. Я
ящики возил! И сено! Меня дядька уст-
роил. Подработать. Яблоки, картошку,
сено… Тридцать лет назад. Она куса-
лась.

Майка всполошилась, заржала буд-
то вспомнила, как кусалась.

– Кусалась, кусалась, – потрепал её
за гриву Олег. – Оставила мне шрамы
на память.

– У меня дочка Майка, – признался
старик. – Когда колхоз распускали, я
эту кобылу-то свою – купил. Дёшево
купил. А имя пришлось поменять. А ты
кто? Чейный?

– Я-то?
Олег задумался.
– Да Федотов… Веру Ивановну

знали?
– Не, я из деревни, городских не

знаю…
– Я – проездом. Жил тут раньше на

Коммунальной. 
– А теперь ты где?
– В гостинице…
– Это худо… Надо дома жить, – ска-

зал старик. – В гостинице – не дело.
Олег кивнул, резко развернулся и

направился к воротам рынка.
– Куда ты, малец? – воскликнул ста-

рик. – Мороз, глянь, какой, в гостинице
холодно. Поехали ко мне!

Олег сжал зубы, чтобы не запла-
кать. Он слышал, как надрывно, тре-
вожно, судорожно всхлипывая, заржа-
ла ему вслед Майка, ускорил шаг,
почти бегом побежал к автовокзалу,
взял там такси и попросил сонного во-
дителя отвезти его на железнодорож-
ную станцию.

Они мчались по гладкой трассе. По
радио звучала песня про маленького
принца и звёздную страну – любимая
с детства песня. На чёрную ночь из
звёздной вышины вновь посыпался
снег. Он кружился, бился в лобовое
стекло, будто машина летела не по
земле, а по небу, и попала в полосу
мелких золотых и серебряных метео-
ритов. Каждый летящий комочек мог
стать, но не становился чьей-то пла-
нетой, исчезал, разбившись о неожи-
данное прозрачное препятствие. Это
получалось, может, и потому, что ког-
да-то глупый Маленький Принц улетел
в поисках волшебных знаний, поте-
рялся в пространствах Вселенной, за-
был дорогу назад, и не вернулся во-
время туда, где бросил всех, кого
приручил. 

А теперь, когда так гулко и больно
отозвалось в нём что-то вечное, воз-
вращаться было некуда. 
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