
Вослед за либералом Дмитрием Быковым на мою
книгу о Бродском налетел ультра-либерал Владимир
Сергеевич Бушин. Я не смеюсь, по ряду позиций ника-
кой другой, как либеральной, позиция Бушина быть на-
звана не может. Впрочем, подробности в статье.

К примеру, по поводу некоей защиты романа Анатолия
Рыбакова "Дети Арбата" от Бродского, а вы что, Влади-
мир Сергеевич, разве не считаете это издание макулату-

рой? Так оцените хотя бы такую сме-
лость автора, который заявил о
макулатурности "Детей Арбата" сра-
зу после выхода книги, когда мало
кто даже из наших советских патрио-
тов (кроме Куняева, в чём-то схоже-
го с Бродским своими поступками)
отваживался замахнуться на эту кни-
гу.
Владимир Сергеевич, почему же

вы не приводите до конца стих о Жу-
кове, обрывая там, где вам выгодно. Именно в данном
тексте можно отыскать разделяемую, пусть номинально,
русским поэтом общность судьбы с русским народом, с
Россией. То есть то, что английский писатель Ричард
Олдингтон, говоря о патриотизме, назовёт "прекрасным
чувством коллективной ответственности". А ведь Брод-
ский прямо пишет: 
Маршал! поглотит алчная Лета
эти слова и твои прохоря.
Всё же, прими их – жалкая лепта
родину спасшему, вслух говоря.
Бей, барабан, и военная флейта
громко свисти на манер снегиря.

То есть, эти слова не о Жукове, а о ничтожестве любо-
го поэта перед героем Родины, жалкая лепта по сравне-
нию со спасителем родины. Что же постеснялся критик
привести всю фразу, оставив одни прохоря, то есть сапо-
ги героя. Значит, сам Бушин понимал, что врёт, понимал
свою вину перед поэтом. Бушин добавил бы ещё, что, по
мнению поэта, эти стихи о Жукове должна была напеча-
тать газета "Правда": "Вообще-то, я считаю, что это сти-
хотворение в своё время должны были напечатать в га-
зете "Правда". Никто не обязан не любить ни Жукова, ни
Бродского, но если ты заявляешь, что преклоняешься пе-
ред маршалом Жуковым, то совсем не надо унижать по-
этов, которые пробуют впервые его воспеть. Или у вас их
много?
Упрекает Бушин, и уже не первый раз, Бродского за

фразу из стихотворения:
Воин, пред коим  многие пали
стены, хоть меч был вражьих тупей...

"Откуда взял, что тупей? Какие данные? Кто сказал?
Что, наша "катюша" была "тупее", чем немецкий шести-
ствольный миномёт? То-то они всю войну пытались её
перенять. Или наш танк Т-34, который тоже безуспешно
пытались перенять, "тупее" их Т-IV? А что "острее" могли
немцы противопоставить 36 тысячам наших штурмови-
ков Ил-2?...". Не будем сравнивать данные наших мино-
метов и танков, к счастью, в конце войны они и на самом
деле у нас стали острее всех. Но любого поэта, пишуще-
го правду о войне, от Константина Симонова до Алексан-
дра Твардовского, тревожит тот факт, как победоносная
Красная Армия отступила до Москвы и Волги, и любому
великому маршалу Жукову переломить этот ход сраже-
ния было не просто. Как-то лихо фронтовик Владимир
Бушин забыл обещания Сталина, что воевать мы будем
только на чужой территории. И не так-то просто было
принять другую картину войны, где "меч был вражьих ту-
пей" и изменить её в корне. Пусть Владимир Бушин и от-
ветит, если наши танки, "катюши" и штурмовики были
лучше всех, то почему мы оказались под Москвой, а не
под Берлином в конце 1941 года? А поэт не пишет о дан-
ных миномётов, он пишет о ходе войны, и о её итоге.
Хотелось бы знать ещё и почему эта эпитафия Брод-

ского на смерть великого русского полководца Маршала
Жукова, пусть и неудачная, по мнению Бушина, и напи-
санная уже в эмиграции, была на тот момент и на долгое
время единственной эпитафией на смерть гения? Поче-
му сам поэт Владимир Бушин не написал эпитафию на
смерть опального маршала? Побоялся? Или никто бы
печатать не стал. Ни в "Правде", ни в "Литгазете". Вот и
напишите нам об эпитафиях на смерть великого полко-
водца. Или тогда вы тутошнюю власть обслуживали, не
любящую Жукова?
Поразительная память у уважаемого мною Владимира

Сергеевича: он помнит, что двадцать лет назад, 27 янва-
ря 1996 года, в редакции газеты "Завтра" я в середине
рабочего дня неумеренно пил водку. Ай-яй-яй! Нехорошо
кляузничать. А если я вспомню, что тридцать лет назад
вы где-то у забора на виду у всех мочились, как вы смо-
жете доказать, что я не прав. Да и мелко это как-то для
уважаемого критика. Ну и что с того, что в ту пору уже
зам. главного редактора в середине рабочего дня с со-
трудниками водку пил, тем более, по уважаемому пово-
ду, узнав о смерти поэта?
Не понимаю психологию Бушина, зачем было добав-

лять эту деталь: "в середине рабочего дня пили водку в
кабинете главного редактора". Если все мои недостатки
сводятся лишь к таким нарушениям, то я вообще – иде-
альный человек. Не понимаю я и того, почему этот уни-
жающий Бушина абзац не выкинул редактор – Николай
Дорошенко. Он-то водку пьёт в рабочее время чуть ли не
каждый день на виду у всех. Почему ему-то можно, Вла-
димир Сергеевич?
Я, конечно же, рад этой статье, где я был поставлен

вровень с гениальной русской поэтессой Анной Ахмато-
вой. Но я не рад тому, как низко обгажена великая по-
этесса критиком Бушиным? "Я была тогда с моим наро-
дом…". Ахматова имела право так сказать, оба её мужа
были расстреляны, сын сидел в тюрьме, может надо про-
сто посочувствовать русской бабе? "Муж в могиле, сын в
тюрьме, помолитесь обо мне…", не русский вы всё-таки
человек, Владимир Сергеевич. Любой другой, даже зло-
дей, посочувствовал бы женщине, только не вы. И не на-
до низко отделять её от народа. Мол, барыня, какой уж
тут народ. Пушкин ведь тоже барином был, и Тургенев, и
Лермонтов, и Гумилёв. Может, их тоже подальше от на-
рода оттесним? А уж выяснять, сколько бутылок вина вы-
пила в эвакуации Анна Андреевна (когда абсолютно не-
пьющие (?!) русские солдатики гибли в окопах), это
настолько недопустимо для любого не только критика
(если Владимир Бушин себя ещё считает таковым?), но
вообще мужчины, позорно для него. А еще выяснять, где
обедала и с кем гуляла? Зачем это надо критику? Если я
начну выяснять, с кем пил Захар Прилепин, у меня вре-
мени не останется на чтение его бесподобных рассказов,
повестей и романов. Пусть уж лучше Бушин устроит до-

прос с пристрастием Иосифу Сталину, сколько он вина
выпил, и где и когда обедал, когда народ голодал? Да и
самого Бушина, вальяжно проживающего в писательских
дачах, как-то к простому народу не отнесёшь. Отдал бы
свою дачу нуждающемуся крестьянину.
Но мало нашему критику осуждений в адрес замеча-

тельного стиха "Я была тогда с моим народом…", это
можно ещё отнести к его политической позиции, но не-
ужели никто не заметит оскорбительных фраз Бушина в
адрес уже классического стихотворения: 
Мы знаем, что ныне лежит на весах 
И что совершается ныне.
Час мужества пробил на наших часах,
И мужество нас не покинет.

Да мне дела нет до того, где и как оно было написано.
В Ташкенте или Магадане. Великий стих. Лишь человек
презирающий не только поэзию, но и саму Россию и рус-
ский народ может обгадить такие строки. Мол, где же она
раньше была, почему 22 июня 1941 года не написала сей
стих? И дальше уже совсем уничижительно в адрес:
Не страшно под пулями мёртвыми лечь,
Не горько остаться без крова…

Мол, ещё как страшно, и без крова нельзя оставаться.
Видно, что сам Владимир Бушин решил немцам отдать
всю Россию прямо 22 июня, и остаться при своих кварти-
рах и при своей жизни, и в мужестве не нуждается. Впро-
чем, не нуждается он и в русском слове, ведь стихотво-
рение Ахматовой заканчивается так: 
Но мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.

А надо ли хранить, спрашивает Бушин, ведь немцы-то
русский язык и русское слово не запрещали, "… даже из-
давали газеты, спектакли ставили на русском языке – а
как они могли иначе?". Не было бы русского мужества,
пили бы Бушины баварское пиво в Мюнхене, писали бы
стихи и рецензии на русском языке. Какая тут гибель рус-
ского слова?
Честно говоря, в этой статье Бушина "Гений? Вести-

мо…", помещённой на сайте "Российского писателя", ме-
ня больше всего возмутили не упреки в мой адрес, не на-
падки на Бродского, а вот эта площадная ругань в адрес
Анны Ахматовой. Неужели никто не заступится за по-
этессу? Да и Дорошенко надо задуматься, прежде чем
такие статьи печатать. Вырезал бы всю ругань в адрес
Ахматовой, остановился бы на одном Бондаренко, хрен с
ним.
Но пойдём дальше, на всякий случай, отводя от себя

все упреки в антисемитизме из-за критики Бродского,
Владимир Бушин подробно перечисляет всех своих ев-
рейских друзей, о ком он писал, и кто его прославлял.
Надо же, ни одной Ахматовой, ни одного Бродского: 

"А сколько у меня книг с их дружескими надписями.
Михаил Танич: "Владимиру Бушину, первому читателю
этой рукописи, не без его доброты ставшей книгой – с
благодарностью и уважением". Шесть книг подарил мне
Пётр Градов, и на каждой надпись в таком духе: "Володе
Бушину с огромной благодарностью и искренней симпа-
тией. 5 мая 1978 г.". Или: "Володя! Спасибо тебе за доб-
рое отношение к моим стихам. Помню с благодарностью
твою давнюю рецензию. 26.4. 86 г.". Лев Болеславский:
"Владимиру Сергеевичу Бушину, особенно причастному к
рождению этой книжки. С искренней признательностью и
пожеланием многих Дней Радости. 14дек. 1982 г.". И за-
мечу, что когда я писал о книгах всех этих авторов, то по
фамилии или внешности, знал, конечно, кто они по наци-
ональности…". 
Да Бог с ней, с этой национальностью. Если ты пи-

шешь о подобных бездарях и гордишься ими, если и они
пишут о тебе, то и цена тебе такая же – градовско-боле-
славская. Думаю, Иосиф Бродский им даже бы не отве-
тил.

Это и секрет всей бушинской злобности, с болеслав-
ской высоты лают на бродский уровень. Ай-да Моська,
знать она сильна, коль лает на слона!.. Как он умудрился
в одной статье облаять Анну Ахматову и Иосифа Брод-
ского и восхититься Болеславским и Градовым? Неужели
не понимает уровень тех и других? Да и критик ли он?
Сейчас я себе в поддержку потребую и Куняевых.

Ведь, этому пасквилянту мало унизить Ахматову, мало
даже Бродского, далее он пишет, упрекая меня в критике
советских идеологов за отказ от поддержки русскости: 

"Но не это главное, а вот что: "С каких это пор наши
власти полюбили народность в поэзии, воспылали любо-
вью к Николаю Клюеву, Сергею Есенину или Николаю
Рубцову и Николаю Тряпкину? Нет, никогда (!) народ-
ность не была в чести у партийного начальства, её боя-
лись иной раз больше, чем диссидентства".
Вот, оказывается, в каком ещё виде может предстать

антисоветчина под пером критика-патриота. Бедноваты,
Бондаренко, твои представления о народности. Ну, не
станем уж налегать на то, что второй в твоём списке ска-
зал о первом:
Вот Клюев, ладожский дьячок,
Его стихи как телогрейка.
Но я их вслух вчера прочёл,
И в клетке сдохла канарейка.

И ведь он отнюдь не принадлежал к "партийному на-
чальству".
Какое ему дело до разногласий между двумя крупней-

шими русскими поэтами, Клюевым и Есениным, все рав-
но в истории русской литературы они всегда будут вмес-
те. И за что тебе, Владимир, так не нравится Николай
Клюев? Или ты его и не читал вовсе? Или же ненави-
дишь эту глубинную русскость? Пора уж Сергею Куняеву
дать свой справедливый ответ. 
Я ему о лагерях Леонида Бородина, которому дали за

русский патриотизм раз в шесть больше, чем всем Али-
кам Гинзбургам, а он мне: "А хотя бы Пушкин и до точки
изученный тобой Лермонтов, Некрасов и Кольцов, Иса-
ковский да Твардовский под твою "народность" не подхо-
дят? Или у тебя есть сведения, что, допустим, сказки
Пушкина и "Песня про купца Калашникова" были "пар-
тийным начальством" запрещены? А музеи в Михайлов-
ском, в Тарханах, в Константинове, не говоря уж о Ясной
Поляне, созданы Ельциным и Швыдким?".
Многое было сделано хорошего советскими властями,

но и проблем с русской народностью и в музеях и в лите-
ратурных журналах хватало. Сейчас не об этом.
Но были же и изгнанный с работы за русскость Сергей

Семанов, было же постановление ЦК КПСС по статье
Михаила Лобанова, был запрет памятника Клыкова Сер-
гию Радонежскому. Всё было, так разберись потихоньку.
А он мне: "Не знаю, сознательно критик путает или не-
вольно запутался и стал вещать как диссидент. 

(окончание на стр.3)
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ËÈÁÅÐÀË ÁÓØÈÍ
Владимир БОНДАРЕНКО

О книге Игоря Вирабова "Андрей Вознесенский"

Книга Игоря Вирабова – сто лирических отступлений к
биографии Вознесенского. Почти бесконечный, талантли-
вый, рассыпчатый, вдохновенный монолог. Забегает впе-
рёд, отбегает назад. Будто написал кипу листков, немно-
го, перетасовал (но не перепутал), и дал в печать.

Шампанская книжка – и в то же время больная, словно
ранка недавняя – видно, что писалась книга весь послед-
ний год: очень много про Украину, про Новороссию, про
Дом профсоюзов; вроде бы не совсем правильно, что Воз-
несенский взят автором в свидетели нашей национальной
правоты – он же ж не в курсе, что тут у нас творится, – но
мне это тоже нравится у Вирабова.

Тем более, после того, как либерал-прогрессисты сдали
Бродского ("забирайте себе вашего имперского ватника"),
они Вознесенского сдадут с ещё большей лёгкостью. Этот
им вообще не нужен.

Добавим в копилку тех, кто собирает из-
вестия о Бродском-империалисте – из книги

Вирабова.
Что-то случилось такое после распада СССР – что при-

мирило Бродского с Вознесенским: до тех пор Иосиф
Александрович его терпеть не мог.

Но теперь уже оба оказались вроде как и не "ахматов-
ские сироты" или там пастернаковские – а просто сироты.

Бродский пригласил Вознесенского к себе, сидели
вдвоём, водку пили.

– Империю жалко, – сказал Бродский.
– Империю жалко, – сказал Вознесенский.
Два поэта империи, два поэта большинства.
"На одной только иронии не уедешь. Где путь? Нужен

идеал", – сказал тогда Бродский.
Гениально. Иронисты, постмодернисты только начина-

лись, а Бродский уже заскучал. Умер, чтоб не видеть это-
го кривлянья.

Не то, чтоб в России стоит жить долго, но читать надо
много, чего только не узнаешь. Я узнал про женщин Воз-
несенского – был удивлён: как действовала тогда поэзия,
Боже мой. Актрисы поэтам больше не дают, жёны прези-
дентов не летят к ним на встречу через океан. Только им-
перским поэтам такие, как их, бонусы перепадали.

И ещё думаю: надо поставить памятник жене Вознесен-
ского – Зое Богуславской. Кто последние страницы книги
Вирабова читал – тот поймёт.

Вирабов так пропитан Вознесенским, что сам становит-
ся поэтом. Всё время что-то пытается договорить не
столько о Вознесенском, сколько за него. Книга тостов.
Незримый Вознесенский слушает и кивает старой голо-
вой, чуть перебирая губами. Он был добрый. Он был доб-
рый поэт. Слишком добрый для русского поэта.

Иногда у самого Вирабова случайно получаются стихи:
так пропитался. Вот пример, почти навскидку.

"Заметив Вознесенского на похоронах Нины Искренко,
кто-то записал: был тих, удручён, рука на перевязи. Моло-
дые поэты не то, чтобы злословили, нет. Иронизировали".

Это ж поэзия. Давайте их в четверостишие поместим и
получится почти себе Вознесенский. 

А порой у Вирабова получаются стихи осмысленно, и,
на мой взгляд, бесподобные. Куда злей, чем Андрей Анд-
реич мог себе позволить.

"…Вот именно, казалось бы, в новейшую эпоху – когда
ну столько явится нам г… (залипла буква "г" на клаве), ну,
г-гениальных инсталляций! Когда из всякой книжки, всяко-
го журнала выпрет г… ну, г-глянцевость обложки! Когда
телеканалы разукрасят г… ну, г-гирлянды г… ну, г-гипер-
сериалов! Кино – о, явит нам чистейшей прелести чистей-
ший г… ну, г-голливуд, почти что! А кучи г… ну, г-гегелей
из интернета? А торжество всемирного г… ну, все поняли,
г-гламура? Казалось бы, какие Вознесенские, какие тут
"Юноны"?".

Ошеломительно, хоть в рамочку и на стенку. Чтоб когда
"владельцев дискурса" поставят в угол к стенке, они почи-
тали и посмеялись. (И потом их отпускать на все четыре
стороны, владеть дискурсом дальше, а то мало ли что вы
подумали.)

Вирабов в своей книге цитирует несколько раз Эдуарда
Лимонова, и несколько раз Владимира Бондаренко. Ещё –
философа Александра Зиновьева. Я же говорю: наш че-
ловек. Не человек круга Вознесенского. Если он остался
ещё, этот круг. Вирабов сделал дело: нарисовал свой круг
вокруг Вознесенского, чтоб всякая нечисть не претендова-
ла на русского поэта и не клевала его в голову.

Но давайте я скажу обидное, что ж поделаешь. Иначе
нечего было начинать, не свататься пришли сюда. Тем
более, что Вирабов, словно заранее зная контрдоводы,
всю книгу спорит с невидимым оппонентом. И мы выска-
жемся, раз так. Обобщённо, и потому несколько пошло, –
но сам жанр рецензии диктует такой подход.

Да, Вознесенский был огромный мастер, автор несколь-
ких удивительных, нечеловеческих, ангелами принесён-
ных стихов, великой поэмы "Юнона и Авось", великой по-
эмы "Лонжюмо" (я не иронизирую), ещё мне нравилась его
поэма "Рапсодия распада", десяток стихов приводили в
восторг, и даже целая книжка была в нашей советской де-
ревенской домашней библиотеке, я её прочёл в каком-ни-
будь 1981 году, едва научившись читать, – "Взгляд": пре-
красная. Но как политический человек – он был чаще
всего банальный, мысли его (не наблюдения и жонглёрис-

тые мемуары, а "прозрения") были, как средняя темпера-
тура по палате, думал он только стихами, только в рифму
(как, в целом, и вся эта – "нас мало, нас, может быть, чет-
веро" – компания).

Но и в стихах его никаких долгих мыслей нет – декла-
мационность, декларативность, кульбиты, кульбиты, куль-
биты, архетипическая архитектура, арматура текстуры, ак-
сиомы самоиска, бесконечная, хотя и привлекательная
порой, мутотень – прыжки и нырки – лишь бы рифмова-
лось, лишь бы вылупливалось и попискивало по-цыпля-
чьи: "самописка-самоиска": шагу ни ступи в его книжках, –
наступишь на какого-нибудь пластмассового цыплёнка с
дырочкой в боку, или вообще из дырочек состоящего.

В финале книги Вирабова даются ответы Вознесенского
на вопросы студентов (1999-й год, огромная жизнь позади:
всё, что вынес).

Мечта? – "Мечтаю, чтобы люди хотя бы полчаса пожили
нормально в нашей стране".

Переделкино застраивают, Андрей Андре-
евич, какие-то упыри, вы по-прежнему за ры-

нок? – "Да, бывают ведь и другие рыночники".
Ну и далее: "Главное, чтоб строчка стояла".
И самое главное, "…когда среди дерьма остаётся по-

требность в ландыше".
Невыносимо, это маниловщина какая-то. Лучше б и эти

интервью он давал, что ли, в рифму. Хотя бы не запомни-
лось ничего.

Читаю Вознесенского время от времени целую жизнь, а
только тихие языки светят из собак как из зажигалок, а
дальше толком ничего не помню, и представить не могу
такую ситуацию, чтоб о чём-то подумал строкой Вознесен-
ского, тем более: помолился ей. Может, конечно, со мной
что-то не так, но строкой Бродского, Юрия Кузнецова, Ген-
надия Русакова, Бориса Рыжего – меряю шаги и скорость
сердца. Не говоря уж о Есенине, Гумилёве, Блоке…

Вознесенский был, признаемся, вполне себе розовый
либерал, такой, с платочком на шее, приятный во всех
смыслах человек. Что-то всё время пел себе: был Совет-
ский Союз – пел там, был "Метрополь" – спел с ними, по-
сле "Метрополя" уехал на полюс – воспел полярников, на-
чалась перестройка – воспрянул, воспел её, продолжи-
лось катастройкой – осудил, но в меру. 

Самый героический его поступок – то, что не подписал
в 93-м году письмо "Раздавите гадину!". Больше ничего
алогичного, поперечного, трагического. Так могло продол-
жаться бесконечно, как пластинка. Именно поэтому его
тексты так легко исполнялись сладкоголосыми дураками:
всё необходимое (всё обессмысленное, унифицированное
– зато яркое, стрекочущее) там было заложено.

И при этом: человек-эпоха. 
Какая эпоха, такой и человек. Всякий шестидесятник

мечтал про себя, что он как Маяковский или, на худой слу-
чай, Пастернак, – а жил и думал при этом как игорьсеверя-
нин. Хотя Игорь Северянин был, конечно, приличней и да-
же последовательней, о Родину сальные руки не вытирал.

Жаль всё-таки, что не дожил Андрей Андреевич "до
Крыма". Знаю одного поэта – такой же большой, как Воз-
несенский, только из другого города – который написал
цикл стихов, восславляющих возврат Крыма. Но публико-
вать отказался, объяснил: не простят, затравят. (Это в
стране-то, где "патриотический угар" и затравили всех ли-
бералов. Что-то этот поэт понимает главное, в отличие от
наших прогрессивных истериков.)

А Вознесенский – он опубликовал бы своё про Крым
(то, что написал бы – не сомневаюсь).

Впрочем, стихи могли бы оказаться такие – прочтёшь и
не поймёшь: "он за колхозы или против". "Андрей Андре-
ич, это… вы сами-то за кого?" – "За людей", – ответил бы.

Но могли и не такие стихи у него быть, потому что юно-
шеской бойцовской закваски ему всё-таки хватило, чтоб
написать в 2004 году стихи "Металлолом" – о том, как Ук-
раина распродаёт русский флот, и рыдает, глядя на это
адмирал, и у Вознесенского вырывается: прощаем-проща-
ем весь этот кошмар, "только рано ещё прощать".

"Только рано ещё прощать".
Так что нечего тут измерять Вознесенского своим вку-

сом. Кто тут мерило? Вознесенский бы срифмовал к "ме-
рилу" что-нибудь весёлое в ответ.

Никакого спроса нет с Вознесенского: у него есть клас-
сические стихи, и он, один из немногих за всю историю че-
ловечества (За! Всю! Историю! Человечества!) собирал на
свою поэзию стадионы. У вас такое было? Не было. Вот и
помалкивайте. Завидуйте молча. 

И такую вдохновенную книгу, как у Вирабова про вас не
напишут. А про них написали.

Земля вам пухом, Андрей Андреевич.
Или лучше так: "Земляпухом вам, земляпухом".
Или ещё вот так: "Thе, мля, пу Х O м".
(X, O – это крестик и нолик, для несведущих поясняю: у

Вознесенского целая книжка есть про крестики и нолики.
Всё как он любил, в общем.)

От редакции: 
Поздравняем нашего давнего – чуть ли нe с первой

публикации – автора и друга Захара Прилепина с соро-
калетием! С гордостью следим за его всё более и бо-
лее укрупняющимся талантом. Долгих и плодотворных
лет жизни ему на радость всем истинным поклонникам
русской литературы.

Êðåñòèê, íîëèê, Âîçíåñåíñêèé

Эдуард  Лимонов, Владимир Бондаренко , Сергей  Шаргунов, Захар  Прилепин
(публикации к 40-летию Захара Прилепина на стр.1 и 5)

К 40-летию Захара Прилепина

Первый раз прочёл рассказ Захара
Прилепина "Письмо товарищу Стали-
ну", как яркую антилиберальную сати-
ру. Этакий русский антишендерович.
Так, забава для мозгов. И не более.
Второй раз, кроме самого текста в

меня влезал и его подтекст. По сути,
там языком гротеска и постмодернизма
сказана русская правда о русском на-
роде. Думаю и эту хлесткую сатиру на
либеральное общество, какой бы бес-
пощадной она ни была, не заметили
бы. Понимал это и сам Захар Приле-
пин. Как угодно ругай русский народ,
русские власти, русских миллионеров,
– никому до этого дела нет. И вдруг по-
лемика по всему мировому интернету.
Пишут свои колонки Шендерович и Ир-
теньев, Быков и Кох, Ольшанский и До-
лина. Что новое нашли? В заезженной
пластинке проклятия перестройки.

Третьим слоем в этом сатирическом
эссе идёт очень себя уважающий ев-
рейский народ. Хочешь, чтобы тебя за-
метили, пиши о евреях. Весь протест

Тарантино и фон Триера, объявившего
себя нацистом, заключался в том, что
им надоели занудные судьбы еврей-
ских мальчиков из гетто. Нет еврейских
мальчиков – нет мирового кино. Холо-
костом перекормили всю Европу. Воз-
никла естественная биологическая от-
рыжка. Не на весь еврейский народ, а
на его вечно возбуждённую часть.
Я попробовал прочитать текст При-

лепина без упоминаний о еврейском
народе. Пришлось бы убрать лишь од-
ну пятую часть. Вы не поверите, за-
шлите такой текст на любой сайт, его
никто не заметит. Да и о самих евреях
Захар пишет то, что они и сами про се-

бя пишут. Пишет даже деликатнее. На
этом он всё равно погорел.
Помню я на одном лондонском по-

этическом фестивале, где был в жюри,
как и положено, большинство поэтов и
критиков были евреи. Мы хорошо и ве-
село вели фестиваль, и я встроился в
их игру и так же легко и иронично стал
говорить о тех же еврейских пробле-
мах, о которых только что они говори-
ли куда хлеще. Это встраивание в их
мир аукается мне до сих пор...
Захар решил заговорить их языком о

русском народе и о нашей стране. Он
переступил "черту осёдлости". Вся
центровая наша интеллигенция – это
же не русская интеллигенция. Мы – на
обочине, по касательной.
Я рад случившемуся... 

(Окончание статьи Владимира БОН-
ДАРЕНКО, опубликованной три года на-
зад, но до сих пор актуальной, – на сайте)

Захар ПРИЛЕПИН

Äåðçàé  äàëüøå,  äðóã!


