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Глава из новой книги
"Игорь Северянин"

К 1910 году Игорь Северянин уже
издал за счёт своего богатого дя-
дюшки из череповецкой Владими-
ровки Михаила Петровича Лотарёва
немало мелких брошюрок со своими
стихами. Всего поэт издал "за свой
счёт" 35 брошюр, которые предпола-
гал позже объединить в "Полное со-
брание поэз". 
Первые 8 брошюр патриотических

стихов о русско-японс- кой войне (де-
вятая брошюра "Сражение при Цуси-
ме" получила цензурное разреше-
ние, но из печати не вышла) автор
предполагал  объединить  в  цикл
"Морская война". 
Первые 15 изданий подписаны

именем Лотарёв, последующие 20
под псевдонимом Игорь Северянин.
Сначала это были стихи о русско-
японской войне, их сменили, со вре-
мени знакомства со Златой в 1905
году, стихи о любви. Свою возлюб-
ленную Женечку Гуцан Игорь роман-
тически называл Златой, но так как
ни денег, ни драгоценностей у него
не было, задаривал своими стихами,
посвящёнными ей.
Молодой поэт сам разносил бро-

шюры по редакциям журналов и га-
зет, но они никого не интересовали.
Не было никаких откликов. 
В 1905 году тогда еще Игорь Лота-

рёв был впервые отмечен на страни-
цах "Петербургской газеты" писа-
тельницей Н.А. Лухмановой, которая
рассказала, что передала раненым
"на театре военных действий с Япо-
нией" 200 экземпляров брошюры
Игоря Лотарёва "Подвиг "Новика".
Известные критики эти его ранние
стихи обходили стороной. Хотя мо-
лодой поэт уже нащупывал в них
свою жилу, соединяя едкую иронию и
бульварную  привлекательность
("Зарницы мысли", 1908; "Интуитив-
ные краски", 1908; "Колье принцес-
сы", 1910; "Электрические стихи",
1910, и др.).
По сути, Игорь Северянин был ос-

новоположником массовой культуры
в России. После заумных символис-
тов и изломанных декадентов публи-
ка желала развлечений, в том числе
и от поэзии. Игорь Северянин, обла-
давший тонким чутьём на запросы
читателя, стал смело и решительно
подыгрывать им, при этом умело
удерживаясь на грани пародии и из-
дёвки над этим же массовым читате-
лем. Тогда-то он и изобрёл свой гре-
зофарс ,  соединяя  мещанские  –
самые гламурные – грёзы с едким
фарсом. 
И читатель съедал с аппетитом

его явно придуманные на ходу минь-
онеты и квинтины, погружаясь в мир
принцесс и грезерок. Он и на самом
деле "трагедию жизни превращал в
грезофарс":
В будуаре тоскующей 

нарумяненной Нелли
Где под пудрой молитвенник, 

а на ней Поль де Кок,
Где брюссельское кружево... 

на платке из фланели!
На кушетке зарезался 

молодой педагог.

Куда помещать такие стихи: на
шестнадцатую полосу сатиры и юмо-
ра, или на первую полосу стихов о
любви? Кто как выберет. Не замеча-
лись ни самоирония, ни определён-
ный демонизм стихов, ни неприкры-
тая сатира. Ещё чуть-чуть побольше
издёвки и перед нами был бы чистый
Саша Чёрный, впрочем, и того часто
не хотели воспринимать как пароди-
ста и сатирика, а читали всерьёз. А
уж Игоря Северянина просто носили
на руках те же, над кем он и насме-
хался: 
В смокингах, в шик опроборенные, 

великосветские олухи 
В княжьей гостиной наструнились, 

лица свои оглупив: 
Я улыбнулся натянуто, 

вспомнив сарказмно о порохе. 
Скуку взорвал неожиданно 

нео-поэзный мотив.

Каждая строчка – пощёчина.
Голос мой – 

сплошь издевательство. 
Рифмы слагаются в кукиши. 

Кажет язык ассонанс. 
Я презираю вас пламенно, 

тусклые Ваши Сиятельства, 
И, презирая, рассчитываю 

на мировой резонанс!

Блёсткая аудитория, 
блеском ты зло отуманена! 

Скрыт от тебя, недостойная, 
будущего горизонт! 

Тусклые Ваши Сиятельства! 
Во времена Северянина 

Следует знать, что за Пушкиным
были и Блок, и Бальмонт!

Но ведь иногда из этих его ирони-
чески насмешливых виршей рожда-
лись и впрямь шедевры:
Это было у моря, 

где ажурная пена,
Где встречается редко 

городской экипаж...
Королева играла 

в башне замка Шопена,
И, внимая Шопену, 

полюбил её паж…

…А потом отдавалась, 
отдавалась грозово,

До рассвета рабыней 
пробыла госпожа.

Это было у моря, 
где волна бирюзова,

Где ажурная пена и соната пажа.

Массовый читатель уже стал узна-
вать северянинские очаровывающие

мелодии, но в литературном мире
его ещё не знал никто. Так могло
продолжаться бесконечно долго, по-
пулярность у широкого зрителя и чи-
тателя часто не совпадает с внима-
нием  литературной  элиты .  К
примеру, в Росии уже все пели песни
Владимира Высоцкого, а именитые
поэты, от Вознесенского до Евтушен-
ко, его и за поэта не считали. 
Вот тут и помог Северянину наш

великий гений Лев Николаевич Тол-
стой. 
К нему в Ясную Поляну приехал из

Москвы его сторонник, толстовец,
популярный писатель Иван Наживин
и 12 января 1910 года прочитал за
обедом великому старцу стихи из по-
следнего сборника стихов Игоря Се-
верянина "Интуитивные краски", сре-
ди которых была и "Хабанера-2". 
Как позже вспоминал Иван Нажи-

вин в своем очерке "В Ясной Поля-
не": "Много смеялся он <Толстой> в
этот вечер, слушая чтение какой-то
декадентской книжки – и не то "Инту-

итивные звуки", не то "Интуитивные-
краски", где, разумеется, был и "ве-
чер, сидящий на сене", и необыкно-
венная любовь какая-то, и всевоз-
можные выкрутасы. Особенно всем
понравилось стихотворение, которое
начиналось так:
Вонзим же штопор 

в упругость пробки, 
И взоры женщин 

не станут робки... 

Но вскоре Лев Николаевич омра-
чился.
Чем занимаются!.. Чем занимают-

ся!.. – вздохнул он. – Это литерату-
ра! Вокруг – виселицы, полчища без-
работных, убийства, невероятное
пьянство, а у них – упругость проб-
ки!".
То есть, вначале эти стихи выслу-

шали с удовольствием, как некую за-
баву. Но отсмеявшись и выслушав
гневную отповедь Льва Николаевича
Толстого, присутствующие в Ясной
Поляне журналисты мгновенно раз-
несли отрицательный отзыв Толсто-
го по всей России. 
Благодаря отзыву Льва Толстого

молодой поэт проснулся пусть и по-
ругиваемой, но знаменитостью. Как
писал Оскар Уайльд, обожаемый по-
этом: лучше всего, если тебя обруга-
ет классик… 
Газетчики к нему ринулись со всех

сторон. Издевались, но печатали и
его стихи, и критику о нём. 
Игорь Северянин вспоминает, ког-

да Лев Толстой разразился "потоком
возмущения по поводу явно ирониче-
ской "Хабанеры", об этом мгновенно
всех оповестили московские газетчи-
ки во главе с Сергеем Яблоновским
(псевдоним театрального критика
Сергея Потресова (1870-1953), после
чего всероссийская пресса подняла
вой и дикое улюлюканье, чем и сде-
лала меня сразу известным на всю
страну!.. 
С тех пор каждая моя новая бро-

шюра тщательно комментировалась
критикой на все лады, и с лёгкой ру-
ки Толстого, хвалившего жалкого
Ратгауза в эпоху Фофанова, меня
стали бранить все, кому было не
лень. Журналы стали печатать охот-
но мои стихи, устроители благотво-
рительных вечеров усиленно пригла-
шали принять в них, – в вечерах, а
может быть, и в благотворителях, –
участие…". 
Зато и газетные критики, подхва-

тив отрицательный отзыв великого
писателя превратили его в всеобщее
достояние, со своими убийственны-
ми комментариями. Сам поэт шутил:
Моя вторая "Хабанера" 
Взорвалась, точно динамит. 
Мне отдалась сама Венера, 
И я всемирно знаменит!..

Что уж там говорить, отношение к
поэзии у Льва Николаевича было
своеобразным, стихи читать он не
очень любил, разве что почитывал
самых знаменитых поэтов, для об-
щего развития, чтобы видеть, куда
катится русская поэзия. Честно ска-
зать, он и Пушкина невысоко ценил,
наравне с Шекспиром. 
Естественно, поэзия Игоря Севе-

рянина была ему чужда, хотя в этом
сборнике "Интуитивные краски" были
и патриотические стихи о русско-
японской войне, и отнюдь не эпатаж-
ные лирические стихи в духе Некра-
сова .  Но  все  говорили  только  о
"Хабанере":

ХАБАНЕРА II
Синьоре Za

Вонзите штопор 
в упругость пробки, 

И взоры женщин 
не будут робки!.. 

Да, взоры женщин 
не будут робки, 

И к знойной страсти 
завьются тропки...

Плесните в чаши 
янтарь муската 

И созерцайте цвета заката... 
Раскрасьте мысли 

в цвета заката
И ждите, ждите 

любви раската!..

Ловите женщин, 
теряйте мысли... 

Счет поцелуям – 
пойди, исчисли! 

И к поцелуям финал причисли, 
И будет счастье 

в удобном смысле!.. 

Позже Иван Наживин вспоминал
ещё раз об этом эпизоде в своей
книге "Из жизни Льва Толстого", вы-
шедшей в Москве в 1911 году: 

"В один из вечеров писатель по-
сле удачно закончившейся для него
карточной игры (выиграл 7 копеек)
много смеялся, слушая чтение сти-
хов из какой-то декадентской книжки.
Но когда прозвучали строки… об уп-
ругости винной пробки – захлебнулся
от негодования.

< >Услышав подобное, великий
старец пришёл в ярость: какая глу-
пость! Какая пошлость! Какая га-
дость! И такую гнусность смеют счи-
тать за стихи! До какого падения
дошла русская поэзия! Вокруг висе-
лицы, полчища безработных, убийст-
ва, пьянство, а у них – упругость
пробки!".
Об этом эпизоде Наживин сразу

же рассказал в газете "Биржевые ве-
домости", полагая, что Толстой унич-
тожил Северянина, раздавил его как
клопа. Далее отзыв подхватили и все

остальные журналисты. 
А на самом деле он подарил ему

славу.

Северянин после таких стихов во-
шел в моду. В 1911 году Валерий
Брюсов (1873-1924), тогдашний по-
этический мэтр, написал ему дружес-
кое письмо, одобрив брошюру "Элек-
трические стихи". 
Другой мэтр символизма Федор

Сологуб (Фёдор Кузьмич Тетерников,
1863-1927) участвовал в составле-
нии первого большого сборника Иго-
ря Северянина "Громокипящий ку-
бок" (1913), сопроводив его востор-
женным предисловием и посвятив
Игорю Северянину в 1912 году трио-
лет, начинавшийся строкой "Восхо-
дит новая звезда".

На самом деле Толстой подарил
Северянину славу: северянинские
строки, процитированные "самим"
Толстым, прогремели на всю Рос-
сию, ударили по сердцам тысяч чи-
тателей. 
Никакая восторженная статья лю-

бого критика не могла так бы вознес-
ти Северянина. С этого момента и
пошла его всероссийская фантасти-
ческая слава.
Впрочем, Георгий Иванов сообща-

ет о том, что он "не уверен, что это
не апокриф". 
И добавляет о самом Северянине:

поэт считал, что своей славой он
обязан исключительно себе самому
и самоуверенно заявил:
Я год тому сказал: я буду.
Год отсверкал.
И вот я есть!..

Что это? Гордость, самоуверен-
ность или наглость, что зовётся "вто-
рым счастьем"? Ведь вознёсся Севе-
рянин  к  небу  и  несколько  лет
сверкал звездой первой величины.
Что было, то было"…
Громокипящая критика привела к

громокипящей славе его первого
большого сборника стихов "Громоки-
пящий кубок". И впрямь, взоры жен-
щин не стали робки, чем успешно и
пользовался долгое время Игорь Се-
верянин. Через полгода после его
"Хабанеры" появились ещё более
знаменитые "Ананасы в шампан-
ском". 
Умелое  сочетание  российской

действительности и норвежско-ис-
панских грёз, молитвы и романса, со-
единение воедино несоединяемого и
создали всемирную славу поэту. Тем
более, несомненным был его поэти-
ческий талант, свежий взгляд, изыс-
канность и своеобразная  народ-
ность. 
Но разгром "Хабанеры" Северянин

никогда не забывал, уже в 1914 году
в стихотворении "Сувенир критике"
(1914) Северянин восклицал:
Ах, поглядите-ка! 

Ах, посмотрите-ка! 
Какая глупая в России критика: 
Зло насмеялася над "Хабанерою", 
Блеснув вульгарною 

своей манерою.

Поэт при этом нисколько не оби-
делся на самого Льва Толстого, тре-
бующего от поэзии серьёзности и по-
учительности ,  его  раздражала

многочисленная и пустоватая газет-
ная критика, пусть и рекламирующая
поэта таким образом, но придираю-
щаяся к каждой новой строчке. 
Писатель Роман Гуль писал в ре-

цензии на сборник Северянина "Ме-
нестрель": "в былые времена bonton
литературной критики требовал бра-
нить Игоря Северянина. Его бранили
все, кому было не лень, и часто сре-
ди "иголок шартреза" и "шампанского
кеглей" в его стихах не замечали
подлинной художественности и кра-
соты. 
А она была: – вспомните "Это бы-

ло у моря", "Быть может, от того",
"Хабанера", "Сказание об Ингред" и
мн. др."… Или, как писал Фёдор Со-
логуб: "Одно из сладчайших утеше-
ний жизни – поэзия свободная, лёг-
кий ,  радостный  дар  небес…
Появление поэта радует, и когда воз-
никает новый поэт, душа бывает
взволнована, как взволнована быва-
ет приходом весны".
К этому времени его поддержали

уже  такие  поэты ,  как  Александр
Блок, Валерий Брюсов, Фёдор Соло-
губ, Николай Гумилёв… В 1916 году

уже вышла книга "Критика о творче-
стве Игоря Северянина", где автор
предисловия издатель Евгений Па-
шуканис писал, что интерес к поэту
критики "так или иначе способство-
вал тому исключительному успеху, в
котором одни видели самую печаль-
ную картину падения литературных
вкусов, другие – начало особого вни-
мания читающего мира к новому сти-
хотворцу".
Уезжая в 1918 году из Петрограда,

Северянин оставил у знакомых 15
толстых альбомов с вырезками из га-
зет на своё творчество. 

"Были в этих книгах собраны и все
карикатуры на меня, – писал Северя-
нин, – а их было порядочно. Там же
оставлен и шарж на меня углем ра-
боты Владимира Маяковского – голо-
ва в натуральную величину. 
Самое печальное, что этот знако-

мый бежал из России в 1920 году, и
судьба всех этих ценностей ныне
мне не известна, хотя он и уверял
меня в прошлом году в Берлине, что
эти книги, как ему "достоверно изве-
стно", находятся в полной сохранно-
сти, однако я всё же сильно беспоко-
юсь...".
Пик славы Игоря Северянина при-

ходится на 1918 год, когда в Москве
27 февраля на выборах короля по-
этов в Политехническом музее Игорь
Северянин победил самого Влади-
мира Маяковского и был выбран ко-
ролём поэтов. Но о роли Льва Тол-
стого в мгновенной славе Игоря
Северянина помнили все. Николай
Гумилёв, неоднократно встречав-
шийся  с  поэтом ,  позже  писал  в
"Письмах о русской поэзии": 

"Ведь ещё так недавно Лев Тол-
стой, прочтя в брошюрке Игоря Се-
верянина строки "Вонзите штопор в
упругость пробки, и взоры женщин не
будут робки", с горечью удивлялся,
до чего дошла русская поэзия, как
будто поэзия сколько-нибудь ответ-
ственна за невозможные выходки ли-
тературных самозванцев". 
Но, видя бескомпромиссную пози-

цию Игоря Северянина в утвержде-
нии правоты своего дела, по-своему
зауважал поэта, сумел увидеть чис-
тоту в его поэзии.
Гумилёв писал: 
"Из всех дерзающих, книги кото-

рых лежат теперь передо мной, ин-
тереснее всех, пожалуй, Игорь Севе-
рянин: он больше всех дерзает .
Конечно, девять десятых его творче-
ства нельзя воспринять иначе как
желание скандала или как ни с чем
не сравнимую жалкую наивность.
Там, где он хочет быть элегантным,
он напоминает пародии на романы
Вербицкой, он неуклюж, когда хочет
быть изящным, его дерзость не все-
гда далека от нахальства. "Я заклей-
мён, как некогда Бодлэр", "проборча-
тый . . .  желательный  для  многих
кавалер", "мехово", "грезэтка" и тому
подобные выражения только намека-
ют на все неловкости его стиля. Но
зато его стих свободен и крылат, его
образы подлин- но, а иногда и раду-
юще неожиданны, у него есть уже
свой поэтический облик. 

...Трудно, да и не хочется судить
теперь о том, хорошо это или плохо.
Это ново – спасибо и за то...".
Лев Толстой, сам того не ожидая,

помог Игорю Северянину с утверж-
дением своей литературной маски.
Благодаря разнузданной критике он
понял, чего жаждет народ от поэта, и
отошёл от своих былых ультрапатри-
отических народнических стихов. 
Как пишет критик В.Кошелев: "мас-

ка "экстазного" эстета-"гения", при-
званного эпатировать публику "ана-
насами в шампанском", "дежурными
адъютантесса-
ми" ,  "фиоле -
вым трансом"
и т.п., навсег-
да определи-
ла его поэти-
ческое "место"
(хотя ,  между
прочим, такого
рода стихи со-
с т а в л я ю т
очень неболь-

шую и явно не основную часть его
обширного творческого наследия)…".
Увы, маски часто определяют в

глазах массовой публики тот или
иной образ поэта, "ананасного" Се-
верянина, волевого флибустьера Гу-
милёва, "домотканного" Клюева, или
даже горлана, главаря Маяковского,
и что бы они сами ни писали в даль-
нейшем, маска всегда остаётся при
них.
Исследователь творчества Нико-

лая Гумилёва В.Кошелев отмечал:
"Поэтическая "маска" Гумилева не
без оснований связывается со зна-
менитыми "Капитанами" (появивши-
мися в первом номере "Аполлона") –
маска "флибустьера" и "открывателя
новых земель", в "высоких ботфорах"
и "брабантских манжетах", маска не-
пременного "предводителя", волево-
го, точного и дерзостного в своих по-
исках. Эта же "маска" становится
определяющей и при восприятии гу-
милёвской лирики. В стихотворении
"Пять поэтов" (1918) Северянин от-
даёт предпочтение Гумилеву перед
В.Ивановым, А.Белым, И.Буниным и
М.Кузминым именно из-за этой маски
"капитана" на поэтическом корабле:
Нет живописней Гумилёва:
В лесу тропическом костёр! 
Благоговейно любит слово. 
Он повелительно-остёр.

"Повелительная" маска Гумилёва
оказывалась и выигрышнее, и симпа-
тичнее, и притягательнее того уров-
ня "сноба скверного пошиба", каким
он сам выглядел в восприятии "капи-
тана". Однако Северянин вполне со-
знательно отказался от вступления в
"гумилёвское" объединение: оно гро-
зило утратой "поэтической маски", с
таким трудом обретённой. Именно
благодаря её наличию Северянин
оказался, наконец, признан и в кругу
поэтов: Брюсов посвятил ему два
стихотворения, в их числе сонет-ак-
ростих "И ты стремишься ввысь, где
солнце вечно…" (Северянин тут же
откликнулся своим сонетом-акрости-
хом "Великого приветствует вели-
кий…"); Сологуб представил молодо-
го поэта петербургскому литератур-
ному миру и написал восторженное
предисловие к сборнику "Громокипя-
щий кубок"…".
Николай Гумилёв как бы отвечает

Льву Николаевичу Толстому на сло-
ва о вульгарности Северянина: "И
вдруг – о, это "вдруг" здесь действи-
тельно необходимо – новые римля-
не, люди книги, услышали юношески-
звонкий и могучий голос настоящего
поэта, на волапюке людей газеты го-
ворящего доселе неведомые "осно-
вы" их странного бытия. Игорь Севе-
рянин – действительно поэт, и к тому
же поэт новый. Что он поэт – доказы-
вает богатство его ритмов, обилие
образов, устойчивость композиции,
свои, и остро пережитые, темы. Нов
он тем, что первый из всех поэтов
настоял на праве поэта быть искрен-
ним до вульгарности.
Спешу оговориться. Его вульгар-

ность является таковой только для
людей книги. Когда он хочет "востор-
женно славить рейхстаг и Бастилию,
кокотку и схимника, порывность и
сон", люди газеты не видят в этом
ничего неестественного. О рейхстаге
они читают ежедневно, с кокотками
водят знакомство, о порывности и
сне говорят охотно, катаясь с ба-
рышнями на велосипеде. Для Севе-
рянина Гёте славен не сам по себе,
а благодаря... АмбруазуТома, кото-
рого он так и называет "прослави-
тель Гёте". Для него "Державиным
стал Пушкин", и в то же время он сам
– "гений Игорь Северянин". 
Что же, может быть, он прав. Пуш-

кин не печатается в уличных лист-
ках, Гёте в беспримесном виде мало
доступен провинциальной сцене...".
Говоря нынешним языком, поэзия
Северянина  – это  непрерывный
троллинг массового читателя.
Впрочем, своя маска была и на ве-

ликом старце Льве Николаевиче Тол-
стом. Маска великого утописта. Спу-
стя пятнадцать лет после толстовс-
кого  "разгрома"  молодого  поэта
Игорь Северянин в 1925 году искрен-
не посвящает ему своё стихотворе-
ние:

ЛЕВ ТОЛСТОЙ
Он жил в Утопии. 

Меж тем в Москве
И в целом мире, 

склонные к причуде,

Забыв об этом, ждали, 
что все люди

Должны пребыть 
в таком же волшебстве.

И силились, с сумбуром в голове,
Под грохоты 

убийственных орудий,
К нему взнести умы свои и груди,
Бескрылые 

в толстовской синеве...

Солдат, священник, 
вождь, рабочий, пьяный

Скитались 
перед Ясною Поляной,

Измученные в блуде и во зле.
К ним выходило 

старческое тело,
Утешить и помочь 

им всем хотело
И – не могло: 

дух не был на земле...
1925

Интересно, что уже после револю-
ции 1917 года оказавшись в эмигра-
ции Иван Наживин, заняв бескомпро-
миссную антибольшевистскую пози-
цию, вдруг неожиданно в одном сво-
ём рассказе вспоминает о Игоре Се-
верянине, делая его своим другом. В
эмиграции он вскоре стал одним из
самых популярных литераторов и со-
здателем издательства русских эмиг-
рантов в Германии "Детинец". Его
исторический роман "Распутин" был
издан на нескольких европейских
языках. 
Затем он перешёл на фантастику.

Издал сборник "Во мгле грядущего:
фантастические повести будущего"
(Вена, 1921), романы "Остров бла-
женных", "Собачья республика". В
1920 году в Эстонии, в газете "Русь"
Иван Наживин опубликовал фелье-
тон-предвидение  "Конец. "Мы" и
"они" весною 1927 года". 
Как пишет Михаил Петров, глав-

ный специалист по Северянину в Эс-
тонии: 

"Вещица забавная, описывающая
десятую годовщину двух последних
революций в России: освобождён-
ный народ русский со злобой неве-
роятной истребляет всюду самого
себя на радость Сатане. Колокольня
Ивана Великого сбита до половины,
храм Христа Спасителя лежит в руи-
нах. Вокруг развалин Московского
кремля пёстрая, многоголосая толпа:
японцы, китайцы, башкиры, калмыки,
сибирские инородцы…
Но удивительнее другое: "Оглядел

я себя и ещё более смутился: на мне
грязные, вонючие лохмотья, изра-
ненные ноги босы и грязны, и всё те-
ло нестерпимо ноет от крайней уста-
лости  и  истощения .  И  рядом  у
подножия целой горы дров сидит на
земле, читая какую-то серенькую га-
зетку... 
Да ведь это Игорь С., мой друг,

когда-то блестящий поэт, кумир жен-
щин, а теперь истомлённый, весь се-
дой босяк, на которого жутко смот-
реть! И вокруг него, в позах крайней
усталости и отчаяния, большая тол-
па таких же оборванцев, диких, воло-
сатых, среди которых я с ужасом уз-
наю  моих  близких  друзей ,  моих
противников, людей, когда-то стояв-
ших на верхах культуры, когда-то
славных...

– Устали? – тусклым, мертвым го-
лосом спросил меня И.С. – Не хотите
ли?
И он протянул мне свою серень-

кую, дешёвую газетку".
Игорь Северянин в этом фантасти-

ческом апокалиптическом видении
Наживина становится его поводырем
по большевистскому аду. 

"– И пылали, и рушились в крова-
вом безумии города по лицу старой
России, – продолжал он бледно и бе-
зучастно, – и страшные моря крови
стыли под солнцем, и изнемогали на-
роды, и хотели остановиться и не
могли, распалённые злобой. И гибло
всё... 
Немногие уцелевшие храмы опус-

тели – голод не пускал в них ни жен-
щин, ни детей, ни стариков, в опус-
тевших  университетах  и  музеях
гнездилось вороньё, библиотеки рас-
хищались бедняками на топливо, и
оборвалась вечная сказка искусства.
И вот, когда в неслыханных междо-
усобиях и бедствиях наша старая
Россия обессилела окончательно,
голодная, холодная, больная, нищая,
из-за хребта Урала вдруг выглянуло
страшное лицо жёлтого человека...
Ещё немного, и молодой император
монголов будет владыкою мира... а
мы... мы... потеряли всё... мы только
рабы, у которых нет ни своего угла,
ни семьи, ни чести, ни завтрашнего
дня. 
Тысячи и тысячи из нас покончили

с собой сами, миллионы погибли в
бессмысленных боях междоусобиц,
миллионы гибнут в этой каторжной,
непосильной работе. И зачем живём
мы, оставшиеся, не знаю...".
Далее  Михаил  Петров  пишет :

"Щёлкают бичи надсмотрщиков. Ра-
бы Игорь-Северянин и Иван Нажи-
вин – Вергилий и Данте в красном
китайском аду – берутся за носилки с
дровами...
Знал ли Игорь Северянин о поми-

нальном тосте в свою честь на завт-
раке у Мильруда, нам не известно,
но фельетон Наживина он вырезал
из газеты и вклеил в свою записную
книгу…".
Умер Иван Наживин незадолго до

смерти Северянина, в Брюсселе в
1940 году. 
Так второй раз в жизни пересек-

лись пути толстовца Ивана Наживи-
на и поэта Игоря Северянина.
И оба отмеченные великим стар-

цем.
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