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Глава из книги "Игорь Северянин"

Игорь Северянин весь пронизан Севером.
От своего псевдонима, откровенно говорящего
о северном происхождении поэта, до воспетых
им северных рек. Впрочем, он и всю жизнь
свою прожил на Севере, родился в Петербур-
ге, лет до девяти жил с родителями в Гатчине,
затем с отцом уехал в Череповецкий уезд.
Там, в лотарёвской усадьбе Сойвола, на бере-
гу северной реки Суда, он и прожил до 1903
года.

Родился Игорь Северянин в Петербурге 4
(16) мая 1887 года в семье капитана I-го желез-
нодорожного батальона (впоследствии полка)
Василия Петровича Лотарёва. Мать, Наталья
Степановна Лотарёва урождённая Шеншина
(дочь предводителя дворянства Щигровского
уезда Курской губернии Степана Сергеевича
Шеншина), по первому браку Домонтович (вдо-
ва генерал-лейтенанта Г.И. Домонтовича).

Среди его предков и поэт Афанасий Фет
(Шеншин), и, предположительно, историк Н.М.
Карамзин. Впрочем, и Шеншины, и Домонтови-
чи дали немало славных представителей Рос-
сии. 

После кончины первого своего мужа Ната-
лья Степановна вскоре познакомилась с моло-
дым офицером Василием Лотарёвым, и вышла
за него замуж. У Игоря Лотарёва была и стар-
шая сестра от первого брака.

Как позже писал в стихах Игорь Северянин: 
По-своему прекрасно. Зою,
Что старше на двенадцать лет,
Всегда я вспоминаю нежно.
Как жизнь её прошла элежно!
Её на свете больше нет,
О чём я искренне жалею:
Она ведь лучшею моею
Всегда подругою была.
…......................................................
Мать с ней жила в Майоренгофе, –
Ах, всякий знает рижский штранд! –
Когда с ней встретился за кофе
У Горна юный адъютант.
Он оказался Лотарёвым,
Впоследствии моим отцом;
Он мать увлёк весенним зовом,
И всё закончилось венцом.

О первых годах жизни поэта известно мало.
Тем более жизнь родителей не сложилась, и в
1897 году отец, оставив жену со старшей доче-
рью, взял с собой сына и они уехали в Черепо-
вецкий уезд. Там и подрастал будущий поэт,
на северной природе, в имении своей тётки
Елизаветы Петровны Лотарёвой Сойвола на
реке Суда, километрах в тридцати от Черепов-
ца. Недалеко от Сойволы позже было выстро-
ено и имение дяди Игоря Владимировка, где
сейчас находится литературный музей Игоря
Северянина. 

Учился он, и надо сказать – плохо учился,
четыре года в Череповецком реальном учили-
ще, которое так и не закончил. Директором
училища был в то время милейший князь Б.А.
Тенишев, которого Игорь Северянин всегда
вспоминал с удовольствием, в отличие от са-
мой учёбы, которую не любил.

Для всех секрет полишинеля, 
Как мало школа нам даёт.
Напрасно, нос свой офланеля,
Ходил в неё я пятый год:
Не забеременела школа
Моим талантом и умом,
Но много боли и укола
Принёс мне этот "мёртвый дом",
Где умный выглядел ослом.
Убого было в нём и голо, –
Давно пора его на слом!..

Невзлюбил учёбу, но страстно полюбил бо-
гатую природу Севера и пристрастился к рыб-
ной ловле. Именно в имении Сойвола подрас-
тающий  Игорь  привык  к  дальним  пешим
походам, к рыбалке. Рос на воле и на воде ди-
ким подростком. Отец всегда был занят и в
отъездах, тётка всё ему позволяла, тут не до
учёбы, столь ненавистной ему:

Ту зиму прожил я в деревне,
В негодовании зубря,
Всё то, что все мы зубрим зря.
Я алгебрил и геометрил.
Ха! Это я-то, соловей!
О счастье! Я давно разветрил 
"Науки" в памяти своей…

Вот и занялся сложением стансов, забросив
учебник за забор. Думаю, эта явная недообра-
зованность во всём мешала ему всю жизнь.
Проучился всего четыре года, да ещё и оста-
вался на второй год. Так и недоучившись в ре-
альном училище, уехал с отцом в 1903 году на
Дальний Восток, в Дальний и Порт-Артур, но и
там долго не протянул, поссорился с отцом и в
одиночку в самом конце 1903 года отправился
из Порт-Артура к матери в Гатчину. Но именно
на Дальнем Востоке решил взять себе псевдо-
ним, выбрал Игорь-Северянин, как единое це-
лое, как Мамин-Сибиряк, Новиков-Прибой. Но
об этом в отдельной главе.

Всё-таки псевдоним – Северянин он взял из
любви к русскому северу. Да и стихи начал пи-
сать тоже на севере. Уже уехав с отцом в
Порт-Артур, в октябре 1903 года Игорь писал,
вспоминая уже на всю жизнь любимые места: 

– Я стоял у реки, – так свой начал рассказ
Старый сторож, – 

стоял и смотрел на реку.
Надвигалася ночь, навевая тоску,
Все предметы – туманнее стали для глаз.
И задумавшись сел я на камне, смотря
На поверхность реки, мысля сам о другом.
И спокойно, и тихо всё было кругом,
И темнела уже кровяная заря.
Надвигалася ночь, и туман над рекой
Поднимался клубами, как дым или пар,
Уж жужжал надоедливо глупый комар,
И летучая мышь пролетала порой.
Вдруг я вздрогнул… 

Пред камнем теченье реки
Мчало образ Святого Николы стремглав…
Но внезапно на тихое место попав,
Образ к берегу, как мановеньем руки
Чьей-то, стало тянуть. 

Я в волненьи стоял,

Я смотрел, ожидал… Образ к берегу плыл
И, приблизившись к камню, 
как будто застыл
Предо мной. Образ взяв из воды, я рыдал…
Я рыдал и бесцельно смотрел я в туман
И понять происшедшего ясно не мог,
Но я чувствовал ясно, что близко был Бог, –
Так закончил рассказ 

старый сторож Степан.
("Сойвольская быль", 18 октября, 

порт Дальний на Квантуне)
И это написал шестнадцатилетний подрос-

ток, воспитанный в православной вере и влюб-
лённый в родной Север. В окрестностях Чере-
повца (теперь это Вологодчина) в северных
лесах и на берегах северных рек впервые яви-
лась ему его Муза ("Лесофея"), отсюда и позд-
ний псевдоним поэта – "Северянин". Много лет
спустя, уже в эмиграции, он воскрешал в сти-
хах места своего детства и всегда при этом
звучала в них ностальгическая нота: "О Суда!
Голубая Суда! Ты внучка Волги! Дочь Шексны!
Как я хочу тебя отсюда!" ("Роса оранжевого
часа").

Я проехал по всем северным местам жизни
поэта, начиная от Череповца и заканчивая ли-
тературным музеем Северянина во Владими-
ровке. Ездил и в Сойволу, но после строитель-
ства  водохранилища  старую  Сойволу
подтопило, и дом, где жил Игорь Северянин,
не сохранился. Сам прошёлся по берегам хо-
лодной северной реки Суды, покатался на
лодке. Да и жил в имении Владимировка, в том
самом доме, где какое-то время у своего дяди
жил и Северянин. Мне для написания книги
всегда надо поставить себя на место героя,

когда писал о Лермонтове, жил в Тарханах и
Пятигорске; писал о Бродском, жил то в дерев-
не Норенской, то в Венеции, побывал и в Аме-
рике; вот и сейчас езжу по местам Игоря Севе-
рянина, то в Гатчину и мызу Ивановка, то в
эстонскую Тойлу и Усть-Нарву, то забираюсь в
череповецкую глушь, где до сих пор в этой са-
мой Владимировке нет ни водопровода, ни ка-
нализации, живут как в каменном веке. Газ
продают по всему миру, а сама Россия на
треть не газифицирована, незачем русских
приобщать к цивилизации.

В 2002 году в Череповце вышла книга В.Ми-
нина "Усадьба "Сойвола", впрочём и сам крае-
вед живёт там же, где мы с ним мило и пооб-
щались. Как считает Минин: "Теперь известны
все четыре памятных места на череповецкой
земле, о которой Игорь Северянин тосковал в
Эстонии: Усадьба и фабрика тёти Елизаветы
Петровны Журовой на Андоге, притоке Суды.
Город Череповец, где на здании бывшего ре-
ального училища установлена мемориальная
доска поэту. Дом М.П. Лотарёва во Владими-
ровке, где уже 6 лет существует литературный
музей поэта. Посёлок Сойволовское – родни-
ковое место его поэзии".

Позже поэт вспоминал: "С 1896 г. до весны
1903 г. я провёл преимущественно в Новгород-
ской губернии, живя в усадьбе Сойвола, рас-
положенной в 30 верстах от Череповца..." (И.
Северянин. "Уснувшие весны").

Шексна моя, и Ягорба, и Суда,
Где просияла первая любовь,
Где стать поэтом, в силу самосуда,
Взбурлённая мне предрешила кровь.

На Суде он провёл своё детство, стал по-
этом, спустя сорок лет на Россони и Нарове он
закончил свою жизнь. Так и вижу его мальчи-
ком с удочкой в руках, и позже уже зрелым
мужчиной всё с такой же удочкой в руках. Ме-
нялись только северные реки.

Все любители поэзии Северянина едут со
всей России в единственный литературный
музей его имени в имении Владимировка. Ста-
ринный двухэтажный дом, построенный дядей
поэта в 1899 году. Многие думают, что в этом
сохранившемся с дореволюционных времён
массивном двухэтажном доме поэт и жил. На
самом деле, это не так. И по уверениями крае-
веда Минина во Владимировке у своего дяди
поэт появился чуть ли не после возвращения
из Порт-Артура.

Как пишет сам поэт в поэме "Падучая
стремнина":

К концу Поста приехал из именья
В столицу дядя Миша по делам.
Он пригласил меня к себе поехать
Встречать совместно Пасху. Вся семья,
За исключеньем дочери замужней, 
Моей кузины Лили, собралась 
В усадьбе. Я любил край Новгородский, 
Где отрочество всё мое прошло.
И с радостью поехать согласился...

И было это в апреле 1906 года, уже после
его дальневосточной поездки. Виталий Нико-

лаевич Минин считает, что это был его первый
приезд во Владимировку, мол, ранее никогда
поэт о ней не вспоминал. Но после моих поез-
док и в Сойволу, и во Владимировку, не могу
поверить, что подросток сам ли, или же с от-
цом или тётушкой ни разу не побывал у своего
дяди, построившего свой могучий дом всего-то
километрах в тридцати от Сойволы. Даже на
лодке можно было доплыть. Тем более, дядя
Михаил Петрович племянника любил, и потом
не раз помогал ему в жизни. Даже когда в годы
учёбы в Череповецком училище мальчик
Игорь ездил из Череповца домой, он мог бы
завернуть в гости к дяде, прямо по дороге. И
неужели он ни разу не ездил со своей тётуш-
кой в гости к Михаилу Петровичу Лотареву? 

Первой поселилась на Суде его тётушка,
владевшая в Череповецком уезде обширными
имениями, а заодно и картонной фабрикой.
Когда её брат Василий Петрович Лотарёв по-
ссорился с женой, он тоже решил с сыном по-
даться в северные края. Тем более, к тому
времени военный инженер Лотарёв уже вышел
в отставку, и имел кое-какие сбережения. Ре-
шил вместе с сестрой построить новую бумаж-
ную фабрику на Суде, вложил все свои капита-
лы в строительство. Оснастил всё новейшим

импортным оборудованием, но начался кри-
зис, спроса не было, и Василий Петрович за
гроши продал всю фабрику удачливому дель-
цу, который и развернул производство. Кар-

тонная фабрика работала и в советские годы,
но в связи со строительством водохранилища
была закрыта. 

Получается, что мы с отцом поэта коллеги
по профессии, я тоже по первой профессии
инженер-бумажник, и хорошо знаю все север-
ные бумажные комбинаты. Знаю, что окружало
Игоря в его детские годы, какие запахи шли от
целлюлозного производства. Вот он и уплывал
подальше на лодке, или уходил в лес, собирая
ягоды. Рос таким диким природным мальчиш-
кой – на лодке уплывал подальше на речные
просторы, или же на лошадке уносился в чере-
повецкие "прерии", начитавшись Фенимора Ку-
пера. 

Книги он читать очень любил, а вот учёбу
презирал. 

Череповец, уездный город,
Над Ягорбой расположон,
И в нём, среди косматых бород,
Среди его лохматых жён,
Я прожил три зимы в Реальном,
Всегда считавшемся опальным
За убиение царя
Воспитанником заведенья,
Учась всему и ничему
(Прошу покорно снисхожденья!..)
Люблю на Севере зиму,
Но осень, и весну, и лето
Люблю не меньше. О поре
О каждой много песен спето.

На годы учёбы в Череповце отец вызвал из
Петербурга мать поэта. Счастью не было пре-
дела, но учиться своенравный подросток всё
равно не желал. После второго класса он был
оставлен на второй год. Другое дело, учинить
какую-нибудь проказу, затащить, к примеру,
жеребёнка на второй этаж дома…

Я про училище забыл,
Его не посещая днями;
Но папа охладил мой пыл:
Он неожиданно нагрянул
И, несмотря на все мольбы,
Меня увёз. Так в лету канул
Счастливый час моей судьбы!
А мать, в изнеможеньи горя,
Взяв обстановку и людей,
Уехала, уже не споря,
К замужней дочери своей.

Свою северную жизнь позже поэт описал в
поэме "Роса оранжевого часа". Как вспоминает
Минин: "...Ныне на Суде есть поселок Сойво-
ловское. Теперь это дачное место. ... Но Севе-
рянин дал ещё и поэтические приметы своей
духовной колыбели. Рассказывая об усадьбе,
он говорит, что "был правый берег весь оле-
сен". В описываемом месте Суды таковым он
остаётся до сих пор. И еще плёсо реки здесь
расположено с запада на восток, так что ог-
ромный шар утреннего солнца, выкатываясь
из-за леса, заливает оранжевым светом и зер-
кальную водную гладь, и прибрежные луга в
каплях росы. Такую картину наблюдал юный
рыбак Игорь Лотарёв. Вот откуда поэтический
образ – "роса оранжевого часа"...".

Нынешние дачники из Сойволовского и
знать не знают ни про какого Северянина. Хо-
тя до музея во Владимировке всего час езды. 

Название усадьба Сойвола получила от
речки, по берегам которой размещались при-
писанные фабрике леса. Дом для новой усадь-
бы, громадный, двухэтажный, закупили в поме-
щичьем имении на реке Колпи, сплавили его в
разобранном виде. Об этом доме ходили
мрачные легенды, ходили слухи, что в нём жи-
ло семь сестёр-помещиц, убивавших своих ма-
леньких новорожденных детей. "Они детей
своих внебрачных бросали на дворе в костёр,
а кости в боровах чердачных муравили". Затем
дом перекупила поме-
щичья пара, вскоре кон-
чившая жизнь самоубий-
ством. 

И вот в таком доме
мальчик Игорь жил один
на втором этаже, по но-
чам он дрожал от стра-
ха, ему чудились приви-
дения и покойники. Днём
он отдыхал на природе.
Катался на лыжах, на
лодках, на лошадях, хо-

дил в одиночку в дальние походы.
Имение Владимировка брат Василия Петро-

вича Михаил Петрович начал строить лишь в
1899 году по такому же типу, как была постро-
ена Сойвола. Есть в книге Минина и подборка
цитат Игоря Северянина, посвящённых люби-
мой Суде. 

В стихах он много раз называл точный ад-
рес своей поэтической колыбели. И какими
только словами не ласкал свою судьбо- нос-
ную реку: "лучезарная Суда", "русло моего пе-
ра", "моя незаменимая река", "прозрачно-
струйная"... За стремительность течения он
сравнивал Суду с быстроногим оленем. Севе-
рянин любил её олесенные берега, но знал он
и Суду-трудягу:

С утра до вечера кошовник
По Суде гонится в Шексну...

или:
За ними "тихвинки" и баржи
Спешат стремглав вперегонки...

или:
И вновь, толпой людей рулима,
Несётся по теченью вниз,
Незримой силою хранима,
Возить товары на Тавриз
По Волге через бурный Каспий,
Сама в Олонецкой родясь...

Уже забыв о первых питерских годах жизни,
юный Игорь рос как коренной северянин, жил
природной стихийной жизнью. 

С одной стороны, детство поэта было более
чем благополучно, роскошный двухэтажный
дом, лодка, своя лошадка. 

С другой стороны, он практически рос как
сирота, никем не контролируемый, и остро
чувствовал своё одиночество. Думаю, если бы
не любовь к поэзии, он бы ушёл в революцио-
неры. Игорь Северянин пишет в поэме "Роса
оранжевого часа":

Завод картонный тети Лизы
На Андоге, в глухих лесах,
Таил волшебные сюрпризы
Для горожан, и в голосах
Увиденного мной впервые
Большого леса был призыв
К природе. Сердцем ощутив
Её, запел я; яровые
Я вскоре стал от озимых
Умело различать; хромых
Собак жалеть, часы на псарне
С борзыми дружно проводя,
По берегам реки бродя,
И всё светлей, всё лучезарней
Вселенная казалась мне.
Бывал я часто на гумне,
Шалил среди весёлой дворни,
И через месяц был не чужд
Её, таких насущных, нужд.
И понял я, что нет позорней
Судьбы бесправного раба,
И втайне ждал, когда труба
Непогрешимого Протеста
Виновных призовёт на суд,
Когда не будет в жизни места
Для тех, кто кровь рабов сосут…

Подрастал готовый революционер. Конечно,
ему не позавидуешь, при живых отце с мате-
рью рос он практически с тёткой, занятой сво-
им бизнесом, как в чужом доме. И уже тогда
родилась какая-то затаённая ненависть к горо-
ду как чужому. Северный Маугли со временем
вдруг стал всеобщим любимцем горожан, но
втайне-то он их всегда не любил и презирал. 

Ты, выросший в среде уродской,
В такой типично-городской,
Не хочешь ли в край новгородский
Прийти со всей своей тоской?
Вообрази, воображенья
Лишённый, грёз моих стези,
Восторженного выраженья
Причины ты вообрази.
Представь себе, представить даже
Ты не умеющий, в борьбе
Житейской, мозгу взяв бандажи
Наркотиков, представь себе
Леса дремучие верст на сто,
Снега с корою синей наста,
Прибрежных скатов крутизну
И эту раннюю весну,
Снегурку нашу голубую,
Такую хрупкую, больную,
Всю целомудрие, всю – грусть…
Пусть я собой не буду, пусть
Я окажусь совсем бездарью,
Коль в строфах не осветозарю
И пламенно не воспою
Весну полярную свою!

Нет, так до сих пор никто и не понял смысл
поэзии Игоря Северянина, по-настоящему лю-

бящего лишь северную природу и простых се-
верных людей. Да и в творчестве его всем из-
вестные поэзы о грезерках составляют только
малую часть. До сих пор иные поклонники по-
эта, приезжая в Череповецкий район в гости к
Северянину, путают имение тётки поэта, его
крёстной матери, прозванное "Сойвола" с со-
хранившимся и поныне имением дяди во Вла-
димировке, где и расположен сейчас литера-
турный музей Игоря Северянина. Крестьянка
Спирина некогда служила во Владимировке в
усадьбе Михаила Петровича Лотарёва, она пи-
сала ещё в 1995 году И.В. Лотаревой: 

"Когда читаю о И.Северянине и усадьбе
М.П. Лотарёва, недоумеваю, почему усадьбу
называют "Сойвола". Хотелось бы знать, поче-
му усадьбе в д. Владимировка дано название
другого населенного пункта, находящегося в
нескольких километрах от этого дома, вниз по
течению реки Суды. Пока были живы старые
люди, узнавала. Никто из них не слышал, что-
бы усадьба М.П. Лотарёва называлась "Сойво-
ла". А моя мама, работая у вашего деда почта-
льоном ,  заявляла ,  что ,  когда  приходили
письма на имя Лотарёва, то на конверте был
указан адрес: "Новгородская губерния. Чере-
повецкий уезд, станция Суда, усадьба Влади-
мировка, его сиятельству инженеру-технологу
М.П. Лотарёву". 

Любителям поэзии Северянина надо не по-
лениться и от имения Владимировка проехать
или пройти до поселка Сойволовское, посмот-
реть на истинно северянинские места.

Но как же проводил я время
В присудской Сойволе своей?
Ах, вкладывал я ногу в стремя,
Среди оснеженных полей
Катаясь на гнедом Спирютке,
Порой, на паре быстрых лыж,
Под девий хохоток и шутки, –
Поди, поймай меня! шалишь! –
Носился вихрем вдоль околиц;
А то скользил на лёд реки;
Проезжей тройки колоколец
Звучал вдали. На огоньки
Шёл утомлённый богомолец,
И вечеряли старики.
Ходил на фабрику, в контору,
И друг мой, старый кочегар,
Любил мне говорить про пору,
Когда ещё он не был стар.
Среди замусленных рабочих
Имел я множество друзей,
Цигарку покрутить охочих,
Хозяйских подразнить гусей,
Со мною взросло покалякать
О недостатках и нужде,
Бесслёзно кой-о-чём поплакать
И посмеяться кое-где…

Всё-таки, хоть почти сиротой он жил, но в
барских, помещичьих условиях. Была у него
своя лошадка, своя лодка… 

Увы, без родительского внимания, но в до-
статочно привольных условиях провёл свою
юность Игорь Лотарёв. Учёбой не занимался,
но на девушек обращал самое пристальное
внимание. 

После чисто детских влюблённостей в баро-
нессу Дризен или в тридцатипятилетнюю Аде-
лаиду Константиновну, уже повзрослев, он
страстно влюбился в свою кузину Лилю, чуть
постарше его. И сколько бы Лиля ни внушала
ему, что никаких объятий и слияний тел или
душ у них нет и не может быть, оставив надеж-
ды лишь на сестринскую любовь, Игорь по-
прежнему был увлечён своей кузиной.

Жемчужина утонков стиля,
В теплице взрощенный цветок,
Тебе, о лильчатая Лиля,
Восторга пламенный поток!
Твои каштановые кудри,
Твои уста, твой гибкий торс –
Напоминает мне о Лувре
Дней короля Louis Quatorze.
Твои прищуренные глазы –
…Я не хочу сказать глаза!.. –
Таят на дне своем экстазы,
Присудская моя лоза.

Кончилось это тем, что когда его отец, за-
вербовавшись на работу в пароходство в
Порт-Артур, повёз своего сына через Москву,
где в это время и состоялась свадьба Лили,
Игорь хотел кончить жизнь самоубийством. Хо-
рошо, что не получилось. А дальше уже длин-
нющее путешествие на поезде с отцом через
Урал, Сибирь и Дальний Восток, запомнившее-
ся ему на всю жизнь.

Я видел сини Енисея,
Тебя, незлобливая Обь,
Кем наша "матушка Рассея", –
Как несравнимая особь, –
Не зря гордится пред Европой;
И как судьба меня ни хлопай,
Я устремлён душою всей
К тебе, о синий Енисей!
Вдоль малахитовой Ангары, 
Под выступами скользких скал,
Неслись, тая в душе разгары; 
А вот – и озеро Байкал…
Святое море! Надо годы
Там жить, чтоб сметь его воспеть!

Заканчивается эта поэма, посвящённая сво-
ему детству на русском севере, "Роса оранже-
вого часа", уже после феерического бала на
крейсере "Рюрик" в Порт-Артуре, возвращени-
ем из китайских портов в родные места на Гат-
чине, где его ждала мама. 

И он мчался подростком один, через весь
Дальний Восток и Сибирь, сбежав от отца к
далёкой родине своей:

Чтоб целовать твои босые
Стопы у древнего гумна,
Моя безбожная Россия,
Священная моя страна!

Семнадцатилетний подросток, вернувшись к
концу 1904 года в Гатчину, взматеревший, об-
ретший жизненный опыт и некую толику циниз-
ма и иронии, уже прекрасно понимает своё
Дао, свою творческую суть – быть русским по-
этом и более никем.

Но гений русского поэта выкован был в се-
верных реках, и нигде больше.
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* * *
У эпохи обманчивый профиль.
Но не станем поспешно судить,
Даже если за хлебные крохи
Полагается кровью платить.
Кто сказал, что цена неподъёмна?
Разве медь не равна серебру!
Меднозвонны сосновые брёвна
На сибирском, калёном ветру.
И с улыбкой – никак не иначе –
Покоряясь хуле и вражде,
Я молился, взыскуя и плача,
На медальные лики вождей.
На такие не русские лица…

Их глаза с вожделеньем глядят,
Как тебя, Православья столица,
Откуют, отсерпят, отзвездят…
Веру предков предав и покинув,
Рукотворным внимая богам,
Стражду я, будто в древности Иов,
На терзанья Нечистому дан.

* * *
Можно ублажать себя: 

"Знать, не судьба".
Но зажмуриваться, как в детстве, 

не получается…
Нет, мой друг! 

Копают не под картошечку погреба –
Русское погребается.
А могильщики пьяны ли, 

нанюхались ли –
не разобрать.

И хотя работают, охая да со стонами,
Однако землицы умудрились немало

перевыкопать-накопать.
Ишь, какими высится терриконами!
А назовёшь гробокопателями, завопят:
"Не тронь!
Не смей посягать 

на святую свободу копания!"
И снова, поплевав на ладонь,

Могильничают, не тая задора, 
умения и старания.

ГЕРОИНОВАЯ БАЛЛАДА
– Ты не спишь, мой мальчик! 

Что ты услыхал?
– Белый конь прекрасный 

полем проскакал.
Серебром подкован, 

трензель золотой...
Он сверкает глазом и зовёт с собой.
– То не конь, мой мальчик, 

то туман и мгла.
То земля сырая в гости позвала.

– Нет, мой конь осёдлан 
и узда крепка,

Кованые шпоры рвут коню бока.
Не неволь, не надо, 

коли конь позвал...
И умчался мальчик. И во мгле пропал.
Стелятся туманы, 

мгла сильней, сильней.
Не слышны копыта призрачных коней.

* * *
От Москвы и до Сахалина
Неделимая неделима.
Хоть ножи, наточивши, режь.

Там в заулочках,
закоулках

Сберегается
русская Речь.

Засмеётся:
"Попробуй, съешь"!
Так вода 

начинает течь,
В половодье

неодолима.
А по берегу мужики
Кажут красные языки
Проплывающим

мимо льдинам.

Павел РЫКОВ
(из книги

стихов “Излом”)


