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Новелла

–Áаю-баюшки, баю...
– Вика, милая, всё. Всё уже.
– Не отдам.
"Отдашь!" – ухнул рядом разрыв. 
Комья земли за спиной – как падаю-

щие яблоки в домашнем саду.
Для непонятливых повторилось ед-

ва ли не над ухом: 
"Отдашь! Отдашь!!". 
"Да-да-да-дааааа", – шпаной из под-

воротни подтявкнула господам артил-
леристам дробненькая пулемётная
очередь.
И вдруг озарение: какое же это сча-

стье – оказаться во время обстрела
на кладбище! Любой холмик – бруст-
вер, памятник – стена каменная. Ко-
пачам вообще сказка: скатились в са-
мими же вырытую могилу-окоп. Не
потеряются, пронумерованную – в
седьмом ряду нового, всего лишь не-
делю назад открытого для захороне-
ний, участка. Готовили могилочку для
дитяти, лишней земли не захватыва-
ли, а вот поди ж ты, легко втиснулись
вчетвером. 

– Баю-баюшки, баю...
"...юююююю...", – передразнила ми-

на "крылатка". 
Не ведала, дурёха, что от самой по-

летят клочки по закоулочкам, едва
коснётся земли. Иначе не насвисты-
вала бы, а выла по-бабьи, изо всех
сил удерживая себя в воздухе. А ещё
лучше – вернулась бы к тем, кто сна-
ряжал её, как поясом шахида, хвосто-
вым оперением. Кто погладил выпук-
лые ,  в  120-мм ,  бёдра ,  но  тут  же
предал, разжав пальцы и опустив в
тесное, тёмное, пропахшее гарью
жерло ствола. И всё ей окончательно
должно было стать понятным, когда
обожгло, возгорелось там, где шёл
элегантный, как у балерины, крыла-
тый подол пачки. 
Но обманула, дала ей передышку

неведомая сила, выбросившая обрат-
но мину из тесноты и гари да в голу-
бой простор: летай, глупое чудушко,
радуйся бабочкой единственному дню
своей жизни. Смотри, как сияет в не-
бе крест, взбежавший на цыпочках по
куполу кладбищенской часовенки в
самую высь. Забудь, что он всего
лишь прекрасный ориентир для мино-
мётчиков, что именно от него делают
поправки  в  расчётах  для  меткой
стрельбы. Но простухе-дурёхе и са-
мой глаз не отвести от золочёного,
парящего среди облаков Ивана-царе-
вича, распахнувшего навстречу руки.
Ох, для жаркой, желанной ночи! 
Только вышла незадача: в послед-

ний миг ослепились глаза золочёным

бликом. От неожиданности ненаро-
ком, на мгновение вильнула "крылат-
ка" хвостом и – вот как бывает, разми-
нулась с судьбой! А может, это те, кто
последними сжимал её тугие бёдра,
кто передавал из рук в руки от сна-
рядного ящика до ствола, думал не о
вознесённых в небеса принцах, а о
копошащихся, выползших наружу из
шахт "медведках"? Только что шли из
забоя рабочим классом, донбасским
пролетариатом, защитничками Ново-
россии! А при первых же выстрелах
вжались в землю так, что сами пре-
вратились в кладбищенскую пыль. А

мины для того и шлют в поддержку го-
рячих, но зачастую бестолковых при
бое в населённом пункте, голов сна-
рядов и пуль, что могут не пугать,
пролетая мимо, а падать на противни-
ка сверху. И тут уже ни в какую щель

не забиться "колорадам", потому что
заложен конструкторами миномёту
великий принцип войны: "Выстрелил и
забыл". В смысле - тех, по ком стре-
ляли. Ибо уже некого помнить.

– ...аюшки-баю...
"Да-да-дааааа".
"...ююююююю...".
"Уух, уух", – проснулись, а может,

только-только подскочили на подмогу
сородичам всегда охочие до драки
танки. Вот у кого дури по самые топ-
ливные баки. Такие пока не снесут се-
бе башню или им не настучат из гра-

натомёта по темечку, будут строить
из себя ковбоев.
Гудело, свистело, ухало, чвакало,

скрежетало – какая же гармония, ува-
жительное равноправие царят в стре-
ляющем оркестре. Всё – ради слуша-
телей! Вот тут и крест-ориентир в
благую помощь, чтобы могли дотя-
нуться танкисты, пулемётчики, артил-
леристы, миномётчики своим искусст-
вом до каждого зрителя, начиная с
первого ряда на кладбище и заканчи-
вая галёркой на шахте. Одна незада-
ча: перебивала, перепевала, мешала
восприятию гармонии обстрела за-

унывная нота от чёрной сгорбленной
тени в седьмом ряду партера:

– Уу-уу-уу-у....
И уж совсем некстати раздалась из

могилы музыка Вивальди. Производи-
тели мобильных телефонов, оказыва-

ется, такие юмористы, такие чудики:
вставляют вместо звонка не команды
"К бою!" или "Всем бояться!", а музы-
ку итальянского католического свя-
щенника! Да ещё на православном
кладбище. Правда, не без пользы: его
"Времена года", где волыночка наиг-
рывает "Деревенский танец", подска-
зали, что сейчас хотя и поздняя, но
всё ещё весна. А уж вы, люди, сами
определяйтесь, какого года. И торопи-
тесь, отрывок весенней музыки звучит
у композитора всего-то четыре мину-
ты. Если в пересчёте на оркестран-

тов, то это где-то два десятка неспеш-
ных снарядов, тысячи полторы пуль,
раз пятьдесят "уухнуть" и столько же
"проюююююююзить" до звона в ушах.
Антракт, конечно, придёт, он неизбе-
жен, сам Вивальди в сонете перед на-
чалом майской игры записал: "...быст-
ро  иссякает вихрь могучий. Спит
пастушок...".

– Баю-баюшки, родной...
Звук мобильника, который никак не

могли отключить в могильной тесно-
те, вдруг неожиданно стал заглушать-
ся надрывным, всё нарастающим гу-
лом  бронетехники .  Он  шёл  со

стороны шахты, и не был страшен,
потому что в то направление, на юг,
указывал своим левым краем крест. А
в Донбассе любой первоклассник пре-
подаст урок географии: где юг, там
ополчение. Защита. И сейчас именно
оттуда зелёным приплюснутым нако-
нечником летела, тщетно пытаясь
оторваться от пыльного завихрения,
бээмпешка. Это подсказало для пер-
воклашек и вопрос по истории – какой
год на дворе: на похороны на броне-
технике стали ездить в 2014-ом. Их
было много в этот период – бронетех-
ники и похорон...
Становилось ясным и другое: меха-

ник-водитель сбежал из сумасшедше-
го дома. Наверняка его разбомбило, и
когда вместо стен в воздухе остались
висеть на трубах лишь батареи отоп-
ления, один из пациентов и умыкнул
стоявшую в каком-нибудь музее БМП.
И теперь не просто мчался в самое
пекло, а ещё и словно специально
подставлялся под выстрелы: гарце-
вал на пригорках, пылил по просёл-
кам, замирал у отдельных деревьев –
так же пристрелянных, как и крест,
ориентиров. Но странное дело: отсут-
ствие логики в безумных поступках
сумасшедшего нежданно позволило
поднять головы похоронной процес-
сии. Огонь под крестом стихал, он
поддался на приманку и бросился до-
гонять обезумевшую "бээмпешку". 
В открывшееся в обстреле оконце

люди и поторопились передать в рай
двухмесячного малятку, крыхитко Бог-
данчика. Кума уже не уговаривала по-
другу, молча выдрала малыша из рук.
Подождала копачей, вытряхивавших
из гробика налетевшую жёлтую глину
и чёрные осколки, уложила крестнич-
ка в красную, с белыми кружевами по-
крывал, домовину. Местный батюшка,
обгоревший при тушении храма, стра-

дал духовно и телесно в больнице, и
она сама перекрестила мальчишечку,
что-то прошептав ему в ушко на мо-
тив молитвенного. Уступила место
мужчинам с лопатами. И только после
этого тревожно принялась искать
взглядом БМП. Одна она знала воен-

ную  тайну ,
что за штур-
валом сумас-
шедшей бое-
вой машины
сидит опол-
ченец с по-
зывным "Ру-
сак"  – её
брат Васька,
отец Богдан-
чика. Утром
дозвонился

из боя под Дебальцево, предупредил,
чтобы сына без него не хоронили, что
прорвётся, примчится, отомстит.
Его самого гоняли сейчас зайцем по

полю фонтаны разрывов, хотя уже
можно было нырнуть за ломаную гео-
метрию терриконов. Но Васька рвал
удила, постромки, нервы, гусеницы,
сцепление, лишь бы остаться на виду.
Уходи, Васька. Здесь уже положили
цветы и убегаем домой.
Ох, не всё. Малюсенького неровного

осколочка от самовлюблённой "дурё-
хи", упавшей всё же за часовней, хва-
тило повалить кулём станичную поч-
тальонку. По арифметике на сегодня
выпал скорбный, девятый день её му-
жу, мучительно умершему от недо-
статка лекарств, и она наклонилась,
чтобы поцеловать щурящегося на фо-
тографии своего чоловiка да попра-
вить рушник на кресте. Ведь на них,
на рушники, прилетают души и анге-
лы умерших. А вот не приди, не на-
клонись – глядишь, и прошла бы
смертушка со своей почтовой сумкой
мимо. Только ведь женщины идут и
наклоняются, идут и наклоняются.
Хоть русские, хоть украинские. И хотя
осколок у Богданчика, судя по ранке,
был в два раза больше, но нет ему,
видать, разницы, каким размером ка-
кой возраст пересекать...
Причитать над новой бедой люди не

стали: жизнь почтальонки по сравне-
нию с Богданчиком виделась прожи-
той, а почта... Что почта без писем,
которые в прифронтовое село давно
уже никто не шлёт. Так что пристрои-
ли копачи почтальоншу на черенки
лопат и постарались бегом отнести
домой, к забившейся в будку при виде
страшной процессии, оставшейся те-
перь полной сиротой, собаке. Настыр-
ный телефонный звонок вновь уточ-
нил, что в мае 2014 года на Донбассе

впервые несли покойника не на клад-
бище, а домой.
Господи! Найдётся ли сила, которая

остановит это безумие? Кто защитит
хотя бы от надругательства снаряда-
ми могильный холмик в седьмом ря-
ду? И почему перестали стрелять по
БМП? Это же страшно, когда не стре-
ляют на войне, потому что у них, у ми-
нометчиков, и впрямь есть присказка:
"Выстрелил – и забыл"...

...Богданчику поминок не делали. И
не с чего было, и опасно стало соби-
раться людям вместе. Главное было
довести Вику домой. Золовка, ненаро-
ком задевшая её грудь, тронула те-
перь уже её ладонью. Твёрдая, горя-
чая – плохая.

– Сцеди молоко.
– Не для кого...
– Сцедись, – силком усадила на ди-

ван. Подвинула детскую баночку, сняв
с неё ставшую ненужной соску. Ла-
дошкой мягко помогла выдавить пер-
вую каплю из белого набухшего окру-
жья. Невестка-то сама дитя, едва-
едва исполнилось девятнадцать. 

– А Богданчик не успел поесть пе-
ред  бомбёжкой ,  – встрепенулась
вдруг запоздало Вика, вцепившись в
стекляшку.

– Отнесу Нестеровым. У них ма-
лыш, – отобрала кума драгоценную
влагу, прикрыла платком. Теперь бы с
Васькой ничего худого не сталось. –
Ляг, полежи. Я быстро.
Получилось быстрее, чем думалось.

Пояснила через окно:
– Уехали. Не осталось детей у нас

на улице.
Вика вышла из дома, переодетая в

камуфляж Василия. Приняла молоко
обратно, прижала к груди баночку.
Покачалась, как только что баюкала
сынка. Что-то вспомнив, на ощупь от-
крыла побитую осколками калитку в
сад. Присела над ближней, самой ма-
ленькой яблонькой. Да и когда той
было расти, если посадили в день
рождения Богданчика. Потрогала хво-
ростинку-стволик и начала медленно
лить молоко под дерево. Изнываю-
щая от жары земля жадно проглотила
через трещины влагу, замерла в ожи-
дании новой порции. Но Вика, Викто-
рия, ничего не пообещав, ни слова не
сказав золовке, пошла через давшие
завязь яблони, вишни, сливы к терри-
конам. Уходила строго по левому лучу
креста. Оглянулась лишь однажды, и
то на кладбище, где теперь уже навек
лежать в своём скорбном ряду её Бог-
данчику. И слушать соловьиные пес-
ни. Они, соловьи, поют и на кладби-
щах ,  если  заставить  замолчать
канонаду...

Ïàðòåð. Ñåäüìîé ðÿä Николай 
ИВАНОВ

(начало на стр.1)

В романе "Любовь в эпоху перемен" Юрий
Поляков как всегда умело предсказывает буду-
щее, если не своё, то всей нынешней эпохи, не
случайно я его давно уже назвал литератур-
ным Нострадамусом. 

Для кого-то это захватывающий любовный
роман о сложных отношениях талантливого, но
абсолютно конформистского журналиста с тре-
мя его женщинами: Мариной, Зоей и Алисой.

Для кого-то одновременно попытка разо-
браться в эпохе Перестройки, понять её тай-
ные пружины, светлые и тёмные силы. 

Для кого-то Поляков экспериментатор фор-
мы, смело соединяющий в своём романе два
разных времени, сталкивающий разные эпохи

не хуже Виктора Пелевина. 
Юрий Поляков тридцати трёх лет подаёт ру-

ку Юрию Полякову шестидесятилетнему, и ви-
дит, что ничего хорошего ни в личной жизни, ни
в жизни общества за эти 30 лет не произошло,
постреволюционный перестроечный накал мо-
лодых ревнителей светлого будущего очень
быстро затух и оброс жирком коррупции и де-
ловых отношений. 

Действие происходит в 1988 году и букваль-
но сейчас, в 2013 году, когда писался роман.
На наших глазах герои стареют и, за редким
исключением, становятся продажными и кон-
формистскими деятелями. От юного борца за
правду Геннадия Скорятина к концу романа не
остаётся ничего светлого, он весь погряз во
лжи, этот главный редактор еженедельника
"Мир и мы"" управляемый криминальными соб-
ственниками из-за рубежа. 

"Мне захотелось написать о том странном
времени, проследить судьбы "грандов гласнос-
ти" и "прорабов перестройки", распутать узлы,
завязавшиеся тогда и разрубленные только те-
перь. 

Вот почему действие романа происходит в
двух временных планах – сегодня и в 1988 го-
ду. Как-то само собой получилось, что главный
герой оказался журналистом, борцом за свобо-
ду слова, он из тех, кто сыграл немалую роль в
изменении участи огромной державы. От таких
многое зависело. А вот от чего и от кого зави-
сели они? 

Чем всё-таки была перестройка – прорывом,
розовым помрачением или направленным
взрывом, растянувшимся на шесть лет? Впро-
чем, мой роман, что следует из названия, о
любви, о вечном поиске счастья. Так уж устро-
ены мои мозги, мне обязательно нужно расска-
зать о том, что окружает двоих, падающих в
пропасть взаимных объятий", – рассказал
Юрий Поляков о своём новом романе. 

Мне кажется, автор в этом интервью слегка
обеляет, жалеет своих же героев, в романе они
выглядят хуже, подлее. Но, думаю, безжалост-
ному читателю их не жалко, очень уж наглядно
автор высвечивает их алчные личности. 

Вот так и получилось, роман о любви, а вме-
сто этого мы читаем о каких-то достоевских бе-
сах. Иногда герои женятся без разрешения ав-
тора (как пушкинская Татьяна), иногда они
становятся подонками и рвачами, не оправды-
вая надежд родившего их писателя.

"Такого о перестройке я ещё не читал", –
признался Станислав Говорухин, прочитав ро-
ман в рукописи. Пожалуй, и впрямь, кроме апо-
калиптических гротескных видений Александра
Проханова никто из писателей в брюхо перест-
ройки не забирался. И тот же Захар Прилепин
ушёл пока в дальнюю историю Соловецкого
лагеря.

Высочайшая достоверность письма и пере-
ворачивает сентиментальный мотив наизнанку.
Можно было от злости выкинуть роман с его
отвратительными героями куда-нибудь в угол,
но спасает лукавая насмешливая ирония. И ты
уже не проклинаешь этих вороватых скурвив-
шихся подонков, а смеёшься над ними. 

Талант писателя рождает жуткую достовер-
ность мира, где всё продаётся, талант же пре-
вращает их в клоунов, над которыми иронично
улыбаешься. 

Вот уж верно произнес сам писатель: "Зани-
мательность – вежливость писателя". Занима-
тельности у романа не отнять!

С юмором Юрий Поляков признаётся, поче-
му от него отворачивается почти вся критика: 

"Однако я не постмодернист и тем более не
автор "Большой книги", а реалист и, кстати,
обладатель золотой медали премии имени
Ивана Бунина. У моих героев всегда есть био-
графия, профессия, родные и близкие. Они не
трансцендентальные бомжи и живут не на вир-
туальной Рашке-помойке, а в нашем вполне
реальном Отечестве со всеми достоинствами

и недостатками. Герои моего нового романа –
журналисты. Мне давно хотелось написать о
людях этой профессии, накопилось много на-
блюдений, идей… Я ведь сам в журналистике
с 1975 года, когда стал внештатным коррес-
пондентом "МК"…".

В центре романа судьба редактора ежене-
дельника "Мир и мы" ("Мымры") – Гены Скоря-
тина. Автор передает герою свой личный опыт,
но уводит в конце концов в иную, чужую для
себя нынешнего сторону.

Герой его Гена Скорятин, молодой журна-
лист, хотел погибнуть за светлое будущее Рос-
сии, борясь в августе 1991 года с ужасающей
советской трясиной, ненавистной ему. Так ког-
да-то хотел погибнуть за светлое либеральное
будущее и сам Юрий Поляков. 

Но проходят годы, и в 2013 году уже его, Ге-
ну Скорятина, продажного ловкача, выгоняет
пинком под зад из газеты ещё более подлый
собрат и его современные хозяева коррупцион-
ной России. Жена вовсю пьёт и изменяет с кем
попало, любовница находит молодого индуса,
даже дочку, оказывается, ему жена Марина ро-
дила от подлого гениного начальника Исидора
Шабельского.

Просто, продажный Гена не на ту лошадку
поставил, переиграл сам себя. Литературный
талант бездарно обменян на какие-то мелкие
бытовые удобства, которые может выбить из-
под тебя любой более сильный ловкач. Так и
произошло. 

Не получается и поездка в тихую провин-
цию, и к тихой Зое. Гена просто модифициро-
ван, как и все наши продукты, как и большинст-
во наших нынешних сограждан. Потеряны и
идеалы, и нежные чувства, всё – модифициро-
вано, искусственно. И управляют всей модифи-
кацией России стая Кошмариков, денежных и
чиновных воротил.

Владельцем газеты, которую все сотрудники
давно уже называли не "Мир и мы", а просто
Мымра, был олигарх по прозвищу Кошмарик,
живущий в Ницце, куда он скрылся после своих
афёр, и он оттуда направляет линию газеты,
кого поддерживать, кого гнобить.

Заканчивается роман простым некрологом,
где предавшие и оболгавшие своего бывшего
шефа сотрудники дружно пишут о его тернис-
том пути за свободу.

Вот уж верно, если бы не занимательный
сюжет и галльский юмор, то после такого без-
надёжного романа можно и повеситься. Или
признать, что из таких модифицированных Ген
и состоит нынче вся Россия?

Неужели и на самом деле у России нет ника-
кого выбора? Кроме возвращения в былой со-
циализм? 

Ибо, копаясь в своём тоталитарноборческом
прошлом, Геннадий Скоряков видит опору
лишь в том, с чем сам и боролся. Недаром из
всех людей, которые его окружали, он с уваже-
нием лишь вспоминает "Танкиста", первого ре-
дактора газеты "Мир и мы", фронтовика, имею-
щего  свой  ясный  взгляд  на  мир ,  и  не
собирающегося его менять.

Владимир БОНДАРЕНКО

Ìîäèôèöèðîâàííûé Ãåíà

По просьбам друзей отчитываюсь
за субботний вечер. Знала, же, что на
Ярославке ремонт сплошной, и выез-
жать нужно за четыре часа до начала ме-
роприятия (а всего-то 60 км до Москвы),
но, провозились, прокопались, и выползли
за три. Дорога, в принципе, была непло-
хой, но медленной. 
В итоге, две милые дамы влетели в

ЦДЛ в 19-00 лишь слегка растрепанные.
Отличный результат!
Ну, а дальше началось сплошное при-

ятное. Вышел дорогой юбиляр. Говорил
много, хорошо, ёмко, доброжелательно.
Атмосфера была тёплая, несмотря на
сквознячок. 
И, знаете, до того было доверительно,

что я даже подумала сейчас, а правильно
ли будет рассказать подробности, ведь
это личная беседа, можно даже сказать,
приватный разговор с тремястами друзья-
ми. Ну да ладно. 
Так вот, говоря о десятилетии своего

творчества, Захар упомянул Лимонова,
первая книжка которого была написана в
35, а издана, когда автору было 39. Все
относительно, и начать говорить и делать
никогда не поздно. 
Приводил и другие всем известные при-

меры, когда писателю или поэту, прожив
всего около тридцати лет, удалось отра-
зить целую эпоху. Поэтому, десять лет –
это одновременно и много и нет.
Был задан очень интересный вопрос о

темах, которые Захар закрыл для себя, и
о тех, которые ещё найдут отражение в
новых произведениях. 
Оказалось, что история "человека-и-ал-

коголя" писателем исчерпана (возможно,
до дна, хотя, вряд ли), поэтому он теперь
не ходит в ботинках, полных горячей вод-
ки, они сухие. А к извечным человеческим
вопросам по линии "отец и сын", "мужчина
и женщина", "человек и время" интерес не
угасает.
Также Захар отметил, что планирует по-

дробно рассказать об отношении русских
писателей к военной службе, их деятель-
ности на этой стезе, потому, что любители
искажать историю (являясь иногда сами
историками), перегибают палку в стремле-
нии подогнать прошлое под свои нынеш-

ние убеждения. 
Одним из побудительных мотивов по-

служил пост Николая Сванидзе на "Эхе",
адресованный именно Прилепину, где го-
ворится, что "Русский писатель не может
исповедовать и проповедовать милита-
ризм. Не может любить войну, тосковать,
скулить по ней и называть это патриотиз-
мом". 

Так что ответ будет, и, по-видимому,
достаточно развернутый.
Присутствующий на встрече Владимир

Бондаренко посе-
товал, что писа-
тельские диспуты
канули в Лету, что
в зале нет собра-
тьев по перу, ко-
торые  могли  бы
затеять  спор  на
любую тему, что
молодёжь не со-
бирается группа-
ми, и не объявля-
ют  себя  "хозяе-
вами русской по-
эзии" ,  прозы .  И
действительно ,
жаль.

Музыкальная
часть доставила
тоже  море  удо -
вольствия .  Как
крупный специа-
лист  по  диску
"Охотник", присут-
ствующий на трёх живых концертах Эле-
фанка, в том числе, на первом москов-
ском, в Сокольниках, заявляю, что каждый
последующий концерт на порядок выше
предыдущего. 
Новые музыкальные находки, невероят-

ные аранжировки, оттеняющие смысл тек-
ста, энергия ребят, их сыгранность, спло-
чённость на сцене, – всё это делает
выступление настоящим и незабываемым.

Кайф. 
Жаль, что формат, да и само место

встречи не предусматривало "патанце-
вать". Дёрганье ногой и качание головой в
такт музыки – не в счёт.
Испытание окончания встречи (для всех

присутствующих) – это подписание книг (в
холле продавалась и новая книжка из се-
рии ЖЗЛ "Непохожие поэты"). 

Очередь была дли-и-инная, но общи-
тельная. И с трепетом следящая за со-
блюдением правил. В частности, когда

стоявший за мной Евгений Поддубный вы-
шел из очереди и стал обходить зал, что-
бы подойти к Захару с другой стороны, од-
на дама возмутилась, на что другая ей
ответила: "Поддубного пропустим, а ос-
тальных – нет!". Так и стояли.
Что до ватников, то мы их и не видели.

Видимо, всё было примерено до нас. И
ладно…

Елена ВИНОКУРОВА

Êâàðòèðíèê Çàõàðà

Название исторического романа "Живи-
те, братцы, пока Москва не знает" –
это первая часть старинной пословицы.
Вторая гласит: "Узнает, плохо будет".
Эта пословицу знали во всех углах об-

ширной Руси. По сей день она известна в
Поморье, Сибири, во всех местах прожи-
вания потомственных казаков. У нас, на
Яике, провожая сына на службу, бывало,
говаривали: "Вот и тебя, сынок, Москва уз-
нала. Служи хорошо. Род наш не позорь,
будем ждать тебя".
Слово "Москва" в пословице не город,

не столица России, а символ власти, к со-
жалению, не всегда праведной. Для людей
неспокойных, дерзких, созидающих, власть
– всегда угроза, институт подавления ин-
дивидуальной мысли и дела. Задача влас-
ти – подчинить и взять, иногда помочь, но
так, чтобы всегда быть в прибыли.
Никто не посылал Кузьму Строгонова в

незнаемые места, никто не помогал ему
начинать великое дело,всё сам. Только
достигли Строгановы желаемого, только
стали известны в Москве – тут же воеводы
и дьяки царёвы нагрянули, пошлину, сере-
бро, мех давай, мзду выжимают. Понятен
гнев Аники Строганова: "Не царь милость
нам сотворил, а мы яму! Шутка ли дело,
ни медного гроша не тратя, эку землищу в
бережении блюсти! Яму в Москве не дуит,

а нам, Строгановым, почитай, весь Перм-
ский край от сибирцев да ногайцев оборо-
нить надобно. Да своё добро ни тока сби-
ричи, но и умножить. А как? А чем?".
Ещё сложнее характер взаимоотноше-

ний между Москвой и вольными казаками.
Проживая по окраинам Руси, промышляя
на Волге, Каспийском и Чёрном морях, ка-
заки всегда освобождали и выкупали
пленных, воевали с крымцами и ногаями,
давними врагами крепнущей России. Иван
Грозный, величайший государственный
деятель, оценив удаль вольных казаков,
стремился привлечь их к службе. Отчасти
ему это удалось, служилые казаки воева-
ли там, куда были направляемы. К воль-
ным же являлись посыльщики: одаривали
зельем и свинцом, хлебом и сукном, про-
сили помочь православным в их борьбе с
басурманами. Но как только менялась по-
литическая ситуация, к казакам применя-
лись репрессивные меры.
Жёсткая политика царя, узаконенное

вероломство бояр породили в дерзких и
вольных людях непреходящую ненависть
к Москве как символу неправедной власти.

Александр ЯЛФИМОВ
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