
Когда американский вице-президент Джо Байден гово-
рит об оккупации Крыма русскими, я поражаюсь его не-
вежеству. Можно спорить, насколько элегантно был
Крым возвращён России, но непонятно, кого же оккупи-
ровали русские в Крыму? Поговорим хотя бы о культуре.
Может быть, кто-то из украинских знатоков скажет, какие
памятники украинской культуры есть в Крыму, какие зна-
менитые писатели, художники, артисты Украины его по-

сещали, его воспевали? А вот о рус-
ских гениях в Крыму написано уже
множество книг. И вновь сегодня эта
тема стала злободневной. Возьмём
хотя бы русских писателей и поэтов,
посетивших Коктебель в ХХ веке.
Коктебель, который в течение всего
последнего столетия был одним из
главных  центров  всероссийской
культуры. 
Совсем недавно, в 2015 году, вы-

шла в Симферополе книга известного коктебельского пи-
сателя и поэта Вячеслава Ложко "Серебряная память
Коктебеля". Её бы надо было подарить Байдену, дабы он
ознакомился с историей русского Крыма. Какая славная
в Коктебеле оказалась компания русских "оккупантов":
Максимилиан Волошин, Николай Гумилёв, Андрей Бе-
лый, Осип Мандельштам, Алексей Толстой, Максим
Горький, художники Иван Айвазовский, Константин Бога-
евский, Викентий Вересаев, Михаил Булгаков, Александр
Грин, Валерий Брюсов, Марина Цветаева, Илья Эрен-
бург и многие другие. Будь они украинцами, я представ-
ляю, какой бы ор устроили не только Байдены и Поро-
шенки, но и наша либеральная интеллигенция, ныне так
осуждающая "русскую оккупацию Крыма". Вот Вячеслав
Ложко, хранитель коктебельской культуры, и описал по-
дробнейшим образом многолетнюю вековую "оккупацию"
Коктебеля блестящими представителями великой рус-
ской культуры. И хоть бы один известный незалежный
письменник в эти славные ряды затесался… Впрочем,
никто из русских гениев, ни в прошлом веке, ни сейчас,
не отделял, не обосабливал себя от столь родных нам
украинцев. Представляю, как бы описал киевлянин Миха-
ил Булгаков нынешние кривляния и наших либералов, и
киевских письменников – полистайте "Белую гвардию"
для примера.
Парадокс заключается ещё и в том, что в шестидеся-

тые-восьмидесятые годы и все славные русские писате-
ли-либералы постоянно, годами "оккупировали" всё тот
же Крым и Коктебель; кого я только ни встречал в нашем
Доме творчества: Андрея Битова и Василия Аксёнова,
Александра Борщаговского и Беллу Ахмадулину, Фазиля
Искандера и Евгения Попова… Те ещё были русские "ок-
купанты" – терзали годами несчастную украинскую крым-
скую землю. 
Думаю, Вячеславу Ложко предстоит ещё большая ра-

бота по написанию нового тома "Серебряной памяти Кок-
тебеля", куда бы вошли уже все ему знакомые писатели
второй половины ХХ века. Наверняка, войдёт туда от-
дельной главой и коктебельская история Иосифа Брод-
ского, для которого эта крымская земля была одной из
самых дорогих и значимых для его творчества. По сути,
Коктебель был для Иосифа идеальной имперской "глу-
хой провинцией у моря". Тут тебе и остатки античности
его любимой Римской империи, тут и древние скифы, и
так называемая "любимая песочница советской импе-
рии". Всё сразу. В такой атмосфере и стихи писались
легко. В стихотворении, посвящённом коктебельской ху-
дожнице Наталье Северцовой, он пишет: 

Не рыдай, что будущего нет.
Это – тоже в перечне примет
Места, именуемого Раем…

Ни много ни мало, но именно русским Раем был для
русских писателей ХХ века родной им Коктебель. 
Стоит на набережной Коктебеля памятник Максу Воло-

шину, Вячеслав Ложко добился недавно и памятника Ни-
колаю Гумилёву, пора бы уже заняться памятником Ио-
сифу  Бродскому ,  ещё  одному  славному  русскому
"оккупанту"…
Книга "Серебряная память Коктебеля" – это не просто

книга очерков о великих деятелях русской культуры, по-
сетивших в те или иные годы Коктебель, это вбитый на-
вечно в основание русского Крыма символический рус-
ский столб. 
Электролинии Крыма – это очень важно и хорошо, но

жаль, что наш президент не посетил тот же Коктебель,
не приложился к памятникам русских гениев, не побывал
в музеях Грина и Волошина. Электролинии, как мы зна-
ем, можно и взорвать нашим врагам, а вот память о ве-
ликой русской культуре, строфы из стихов Волошина и
Гумилёва, Цветаевой и Бродского, "Алые паруса" Алек-

сандра Грина никуда не выкинешь, пока жива Россия.
Бывал в Коктебеле и наш русский музыкальный гений Ге-
оргий Свиридов, – "оккупировавший" его своей изумитель-
ной музыкой, – столетие со дня рождения которого в дека-
бре 2015 года отмечает весь культурный мир планеты.
Вячеслав Ложко и сам уже – один из символов русско-

го Коктебеля, многим памятны его строки: 
Я пью божественный напиток, 
Коньяк с названьем "Коктебель"…

А гуляя по коктебельским улицам имени Гумилёва, Во-
лошина, Грина, Северянина, Цветаевой и других писате-
лей, многие вспоминают, что и эти поэтические названия
улицам пробил в поселковом совете всё тот же Вячеслав
Ложко. Знают все коктебельцы России и музыкально-ли-
тературный салон Ложко, где в последние десятилетия
проводили свои творческие вечера Георгий Поженян и
Виктор Пронин, Андрей Битов и Наталья Медведева, Ва-
лерий Ганичев и Игорь Янин, был там и мой творческий
вечер. За последние годы Вячеслав Ложко организовал
федеральную литературную премию имени Николая Гу-
милёва, каждый год на Гумилёвские чтения приезжают
лучшие писатели России… И его знаковая книга "Сереб-
ряная память Коктебеля", вышедшая в знаковый для
всей России и для Крыма год присоединения к России,
уже не даст нам забыть славные традиции русской лите-
ратуры.
В книге собраны очерки об Андрее Белом – "Пленный

дух", о Валерии Брюсове – "Бесстрастный мастер", о Ми-
хаиле Булгакове – "И блажен будешь", о Викентии Вере-
саеве – "Смелость быть собой", о Максимилиане Воло-
шине – "Скиталец, познающий мир", о Максиме Горьком
– "Великий Буревестник", об Александре Грине – "Мир
сказочных грёз", о Николае Гумилёве – "Святая честь по-
эта", об Осипе Мандельштаме – "Всё движется любо-
вью", об Алексее Толстом – "Отечества кровный сын", и
наконец о Марине Цветаевой – "Одиночества верховный
час". 
Неплохие подобрались русские "оккупанты", захватив-

шие русский Крым ещё в начале ХХ века. А какие они ос-
тавили после себя строчки о Коктебеле, их никак не вме-
стишь в украинскую культуру, при всём уважении к ней.
Вот, к примеру, коктебельский Осип Мандельштам: 
Золотое руно, где же ты, золотое руно?
Всю дорогу шумели морские, тяжёлые волны,
И, покинув корабль, натрудивший в морях полотно,
Одиссей возвратился, 

пространством и временем полный…

Вот так же полон пространством и временем наш рус-
ский Крым. И никто уже никогда не извлечёт из русской
поэзии и из русского Коктебеля ни самого Макса Волоши-
на, ни его изумительные стихи, ни его могилу на горе Ку-
чук-Енишар, возвышающуюся над всем Коктебелем, от-
куда открывается панорама "Страны синих скал". Сам
прах Волошина в Коктебеле, прах Александра Грина в
Старом Крыму не дали Крыму стать украинским. Как пи-
сал Волошин: 
Старинным золотом и желчью напитал
Вечерний свет холмы. Зардели, красны, буры,
Клоки косматых трав, как пряди рыжей шкуры,
В огне кустарники и воды, как металл…

Эти стихи русских поэтов помогали и "вежливым лю-
дям" провести абсолютно мирное присоединение Крыма
к России. Очерки Вячеслава Ложко о коктебельской рус-
ской культуре помогают и сегодня крымчанам преодо-
леть все тяжести блокады. В полной темноте в лишённой
света Феодосии звучали по вечерам чудные киммерий-
ские строчки, помогая выжить: 
Гаснут во времени, тонут в пространстве
Мысли, событья, мечты, корабли…
Я ж уношу в своё странствие странствий
Лучшее из наваждений земли…

Эти русские стихи не оторвать от Коктебеля, этот Кок-
тебель не оторвать от этих дивных строк. Как вспоминал
Всеволод Рождественский о возвращении в Россию, в
Коктебель Андрея Белого: "он вулканически переживал
радость возвращения под небо родной культуры" – в
Россию, в Коктебель, и просто "зримо отрясал прах гни-
лой западной цивилизации", вот так и мы отрясаем ныне
Крым от следов чужого русской культуре вторжения…
Как пишет Вячеслав Ложко: "все они остаются и на-

всегда останутся в памяти Коктебеля – Коктебеля Сере-
бряного века, Коктебеля нынешнего, Коктебеля будуще-
го. Их имена всегда будут его вечной, серебряной
памятью…". А его книга о великих русских поэтах и писа-
телях станет навсегда частью русской памяти Крыма.
Русский Коктебель и сейчас продолжает писать свою

творческую историю.
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К итогам Года литературы

Мой собрат по поколению и песне, полковник-афганец
Виктор Верстаков, осевший ныне безвылазно в тверской
деревне, написал среди вековых просторов:

События и лица – они придут потом. 
История творится за письменным столом. 
Сначала было Слово, его сказал Господь.
Духовные основы преобразили плоть. 
Восстания, невзгоды, смирение, война –
последствия и всходы духовного зерна.

Извлечение духовного зерна, постижение первопричин
и последствий – это и есть миссия словесности, которой
государство обещало помочь в официально объявленном
Году литературы. Получилось ли это в полной мере? От-

вет мой скорее отрицательный, несмотря на отдельные
яркие события и достижения.

"Возвысить общество до своего идеала" – такой выс-
шей цели, по словам Некрасова, сегодня литература и
ставить не может, поскольку Россия – Третий Рим, родина
социализма, держава – победитель фашизма впервые за
многие последние века официально не имеет идеологии!
В литературной среде широко бытует мнение, которое я
разделяю: русская литература во всём своём объёме и
высших достижениях – и есть национальная идея России. 

Правда, и тут индивидуальная мысль работает. Так, яр-
чайшим выразителем современного осмысления нацио-
нальной идеи стал не очередной доктор устаревших наук,
а подлинно стихийный философ Александр Молотков.
Александр Евгеньевич живёт себе тихо в деревне под Ве-
ликими Луками, изредка публикуется. Но если уж вынес
суждения на публику – они у него выношены и выстроены.
В частности, пример целостной и современной книги – мо-
нография Молоткова "Миссия России. Православие и со-
циализм в XXI веке" (СПб.: "Русский остров"). Касается
он в ней и самого больного вопроса нынешней России, ко-
торая лишена идеологии по танковой Конституции: "Отри-
цать идеологию как таковую (как социальное зло) – значит
отрицать государство как форму национально-историчес-
кой самоорганизации общества; что само по себе может
иметь место в рамках либерализма или в контексте разру-
шения "тоталитарного строя", но что совершенно непри-
ложимо к задаче национального возрождения… Это не
проблема идеологии как таковой, а, скорее, проблема гре-
ховности человеческого сознания и тех злонамеренных
сил, которые манипулируют этим сознанием в своих инте-
ресах". Точнее не скажешь. Неужели наши государствен-
ники от президента Владимира Путина до участников па-
радных  ток -шоу  не  понимают  азбучных  истин ,
открывающихся в псковской глубинке Молоткову? Или как
раз и устраивает манипулирование сознанием в своих ин-
тересах? Конечно, противостоять этим псевдопатриотиче-
ским кривляниям и умелым манипуляциям сегодня может
только честное Слово русского писателя. Потому и не бы-
ло особой надежды на широко объявленный Год литера-
туры с открытием и фуршетом в МХТ Олега Табакова. У
меня есть выразительная фотография, как худрук театра,
где уродуют классику, и шоумен Фоменко беседуют с пре-
зидентом. Неужели о литературе? В этом уже таился фа-
льстарт…

* * *
Рождённый под декабрьского Николу гениальный поэт и

редактор Николай Некрасов писал: "Литература не долж-
на наклоняться в уровень с обществом в его тёмных или
сомнительных явлениях. Во что бы то ни стало, при каких
бы обстоятельствах ни было, она не должна ни на шаг не
отступать от своей цели – возвысить общество до своего
идеала, – идеала добра, света и истины!". Официальные
СМИ и политические структуры стараются изо всех сил
показать парадный фасад современной России наподобие
телестудии, где царит Вл. Соловьёв в бархатном френче
– только Украина с Турцией красоте мешают. Подлинная
журналистика призвана показать внутреннее устройство
громадного здания, а вместе с российской литературой –
населить людьми, голосами, сутью отношений и смысла-
ми существования. Объявленный президентом Путиным
Год литературы, казалось бы, должен был сделать это
здание более человечным и пригодным для жизни, вско-
лыхнуть писательскую и преподавательскую обществен-
ность, заставить всех обитателей чаще обращаться к
классике и современной литературе, чтобы в такое тре-

вожное время опереться на лучшие её традиции, воспи-
тывать во всех коридорах власти и уголках обитания – па-
триотизм, а не выстуживать наш дом пустыми словесами,
"не наклоняться в уровень с обществом в его тёмных или
сомнительных явлениях". Недавно ушедший Валентин
Распутин писал: "Мы, к сожалению, неверно понимаем
воспитание патриотизма, принимая его иной раз за идео-
логическую приставку. От речей на политическом митинге,
даже самых правильных, это чувство не может быть проч-
ным, а вот от народной песни, от Пушкина и Тютчева,
Достоевского и Шмелёв и в засушенной душе способны
появиться благодатно-благодарные ростки. РОДИНА
ПРЕЖДЕ ВСЕГО – ДУХОВНАЯ ЗЕМЛЯ, в которой соеди-
няются прошлое и будущее твоего народа, а уж потом
"территория". Слишком многое в этом звуке!..". Духовная
земля не всегда совпадает с реальной Россией, но и не

является её антиподом, тёмной изнанкой. Характерная
фраза прозвучала в непрерывно повторявшемся анонсе
на Первом к фильму "Петля Нестерова" о кознях власти и
КГБ в начале 80-х: "Кирилл узнаёт изнанку внешне благо-
получной Родины". Сказано коряво, но прямо! Вот и обра-
щаясь к лауреатам только что вручённой премии "Боль-
шая книга", видишь, что больше всего приветствуется
отражение этой самой изнанки.

Председатель Совета попечителей премии "Большая
книга", 1-ый заместитель руководителя Совета начальни-
ков Альфа-банка Олег Сысуев (бывший вице-премьер, по-
мните?) не с того начал: "Хочу заявить: рука дающего не
оскудеет, мы это обещаем снова". Банк гордится не ре-
альными плодами, а тем, что "больше получают только
владельцы Нобелевки". Премиальный фонд премии
"Большая книга" составляет 6,1 млн. рублей. Ну и что? –
разве размер Нобелевской премии спас её от литератур-
ного позора награждения зашоренной журналистки Свет-
ланы Алексиевич? Она, кстати, в прошлом году и на
"Большой премии" была награждена. Тут уж стереотип вы-
работался: показать изнанку любой ценой! 

Первая награда – три млн. рублей – на этот раз пред-
сказуемо досталась Гузели Яхиной. Жюри национальной
литературной премии, состоящее по списку якобы из бо-
лее чем сотни экспертов, в этом году присудило победу
дебютантке, которая учится в Школе кино. Её роман "Зу-
лейха открывает глаза" считался бесспорным фаворитом
(недаром Улицкая предисловие написала!), Яхина уже по-
лучила премию "Ясная Поляна" из рук министра культуры
Мединского: идеальный вариант – русскоязычный и моло-
дой писатель из республики, который умеет занимательно
писать и клеймит проклятое прошлое! 

Вот как в "Литературной газете" образно пересказал
Александр Трапезников суть романа на полтыщи страниц:
"Жила-была в маленьком татарском селении униженная
мужем и свекровью несчастная неграмотная Зулейха. В
тридцатом году пришли красные варвары и стали всех
подряд раскулачивать. Руководил ими, понятное дело, чу-
жак Иван Игнатов. Мужа при этом нечаянно застрелил. Не
хотел, время такое. Беременную Зулейху, пока ещё с ши-
роко закрытыми глазами, отправил с сотнями других пере-
селенцев в Сибирь. Сам тоже в теплушке туда же комен-
дантом поехал. Путь длинный, месяца три с гаком.
Зулейха в дороге впервые увидела карту Советского Сою-
за, показавшуюся ей "беременным слизнем с бычьей кро-
вью". Это к тому, что страна мерзкая. А впереди ждёт её
вообще "адский заповедник, придуманный одним из вели-
чайших злодеев человечества" (цитата Улицкой из пре-
дисловия). На Ангаре баржа в непогоду затонула, унеся
на дно три сотни человек, на берег в тайгу выбрались
только тридцать. В основном ленинградские интеллиген-
ты, троцкисты, парочка аристократов, несколько крестьян,
один подлый уголовник, один психически больной дорево-
люционный врач-профессор и сам Игнатов с револьве-
ром". 

Уже один этот зачин сулит полное признание – Улицкая
абы кому не напишет предисловие. Она ведь и не вспом-
нит, что выходила сильнейшая историческая хроника Ва-
силия Белова о трагедии раскулачивания: "Кануны", "Год
великого перелома", "Час шестый" – последний роман-
хроника 1932 года повествовал о разорении трудового
российского крестьянства. Василий Иванович не случайно
выбрал названием для изображения страшной трагедии
именно "Час шестый", то есть, по Библии, время распятия
самого Иисуса Христа. 

(окончание на стр.3)

Äóõîâíîå çåðíî

Владимир Бондаренко, Вячеслав Ложко, Игорь Янин, Виктор Линник (Крым, Коктебель, 2011)

Нет востока и запада нет. 
Есть восход и закат…

Олжас Сулейменов
Моё первое знакомство с Олжасом Сулейме-

новым было кратким, и вряд ли он тогда меня
запомнил. Это 1969-й год, гостиница "Россия".
Мы приехали с Борисом Ряховским, который за-
ведовал отделом литературы в очень тогда из-
вестном журнале "Сельская молодёжь". Назва-
ние вроде негромкое, но тираж далеко за
миллион экземпляров, печатались в нём и изве-
стные писатели и литературный молодняк. Бо-
рис был знаком с Сулейменовым, называл его
Олжик, поехал к нему просить новых стихов для
журнала. Позвал меня с собой. По дороге гово-
рил, что вдруг да Олжас зазнался, уж очень
резко он стал широко известным. Настолько,
что везде о нём говорили. 

Нынешним молодым невозможно предста-
вить размах его легендарной знаменитости.
Шестидесятники: Вознесенский, Евтушенко,
Окуджава, Рождественский, Ахмадулина сразу
потеснились, когда в советскую поэзию вошёл
этот богатырь, сын казахского народа. Потесни-
лись, думая, что он войдёт в их ряды. Нет, он
стал не один из них, а сам по себе. 

Было в нём, в его облике и в его стихах не
просто что-то восточное, особое, но и главное в
мужчине – мужество. Это ощущалось и в креп-
ком пожатии сильной руки, и во взгляде из-под
бровей, которые очень напоминали размах со-
колиных крыльев, и сам взгляд был одновре-
менно и пристальным и доброжелательным. Но
и, скажу сразу, затаённым. Этот человек знал
себе цену и приготовленные мною добрые сло-
ва о его "Глиняной книге" не были произнесены,
он в них не нуждался.

Степь. Неуютно в степи человеку, выросше-
му среди лесов. Не спрячешься. Но мне повез-

ло в том смысле, что первый раз увидел степь
во время её весеннего цветения. Степь пре-
красна! Полита алой кровью цветущих маков,

озвучена  криками  птиц ,
оживлена их полётом. Но и
в другое время степь впе-
чатляет величиной и мо-
щью. Летом, когда ветер не-
сёт пыль, и травы клонятся
и выпрямляются, напоминая

морские волны. И осенью со своим перегорев-
шим золотом растительности. И в зимние холо-
да, когда все названия: метель, вьюга, буран,
пурга соединяются в ураганной стихии взметён-
ных сухих снегов.

И эту степь, её первозданность, первобыт-
ность калечили в пятидесятые годы, когда су-
масбродство Хрущёва заставляло выращивать
кукурузу за Полярным кругом, когда по пьянке
дарился Крым, когда выпахивался травяной по-
кров и земля потом выветривалась пыльными
бурями. Называлось: подъём целины. И мои
земляки, бросая родные поля России, ехали в
Казахстан. И ему счастья не принесли, и свой
край обезлюдили и обездолили. Но как подма-
нивали – давали паспорта колхозникам, пре-
вращая их в совхозников – рабочих на земле.
Многие ли знают, что ВКПб объяснялось так:
второе крепостное право большевиков. Да, это
я слышал в детстве. Говорилось открыто.  Без-
правными были, но смелыми. 

Теперешнее задичание русских полей, уми-
рающие деревни – это как раз следствие той
целины. А каково было казахам при их трепет-
ном отношении к земле, когда с неё, как с жи-

вой, сдирали кожу? 
Было в этом движении русских на восток что-

то мистическое. Может быть, отголоски давнего
нашествия тюрков с востока на запад. Ни они
нам, ни мы им счастья не принесли. И жизнен-
ный подвиг Олжаса Сулейменова представля-
ется мне в попытке соединения двух величай-
ших цивилизаций, славянской и тюркской в
общем противостоянии мировому злу.

И здесь мы не делимся на религии, языки,

обычаи, здесь любовь противостоит злу. Лю-
бовь к родине – в этом всё дело. Она ненавист-
на врагам нашего спасения. Им всё равно, где
жить, лишь бы жить сыто. И доказать это можно
именно на примере поэзии Олжаса Сулеймено-
ва и его современников, уже упомянутых. Он не
унижался до обслуживания идеологии. Воспеть
подвиг Гагарина – это вырвалось из сердца:
"Земля, поклонись человеку!". И совсем не за
ожидание премии слагались чёткие, хлёсткие
строки, это был восторг перед гением челове-
ческой мысли, прорыв к возможностям нового
миропонимания. Но и понимание того, что ни-
что не может опровергнуть ценность, достигну-
тую народами, выстраданную в поворотах исто-
рии ,  это  сила  родной  земли ,  к  которой
припадали богатыри, уставая в битвах. Это
есть и в русском и в казахском эпосах.

Надвигалось столетие "вождя всех времён и
народов", как именовали Ульянова (Ленина). И
что? Олжас почтил юбилей стихами? Восполь-
зовался реальной возможностью получить Ле-
нинскую премию? Стал обцеловывать мавзолей
и считать шаги к нему, как Рождественский, или
взахлеб воспевать дополнительный том собра-

ния сочинений вождя, как Коротич, славить
бунт студенческой шпаны в Казани, как Евту-
шенко, или уж совсем взахлёб, почти со слеза-
ми, требовать убрать профиль вождя с государ-
ственных  ассигнаций ,  которыми  как  раз
неплохо платили за призыв к их замене, как
Вознесенский? Нет, ни в том, ни в другом, ни в
третьем, ни в четвёртом Олжас Омарович заме-
чен не был. А их что, разве под пистолетом ве-
ли к письменному столу, сами выслуживались.

Заметим, правды ради, что и у Сулейменова
есть написанное о Ленине, за которое он на-
граждён не был. Речь о стихах "От января до
апреля", но строки из них официальная критика
будто и не читала. Между тем они и сейчас ос-
танавливают своей смелостью и независимос-
тью от идеологии: 

Его таким нарисовал Андреев, 
его один бы Бог не сотворил. 
Арийцы принимали за еврея 
его, когда с трибуны говорил. 
Он знал, он видел, оставляя нас, 
что мир курчавится, 

картавит и смуглеет… 
Он, гладкое поглаживая темя, 
смеётся хитро, щуря глаз калмыцкий. 
Разрез косой ему прибавил зренья, 
он видел человечество евреев. 

Ну, а наши, вышеназванные поэты, лишен-
ные признаков национальности, делали погоду
в советской литературе, глядели на неё, как на
средство известности и прожиточного максиму-
ма. Очень неплохого. А о чём писать, им было
безразлично, лишь бы держаться на плаву.

Лишь бы обслужить тех, от кого зависели зва-
ния, издания, ордена, премии. Их предшествен-
ники браво писали: "Пойдёт вода Кубань-реки,
куда велят большевики". Или: "Человек сказал
Днепру: "Я тебя стеной запру". Можно, вспом-
нив Маяковского, назвать их "флюгерами".
Ярый безбожник, неопрятный нравственно, он
написал о таких поэтах точно: "Лицом к деревне
– заданье дано. За гусли, поэты-други! Пойми-
те: лицо у меня одно, оно лицо, а не флюгер". 

Видимо, они не понимали, что поэзия, чтобы
стать интернациональной, обязана быть внача-
ле национальной. Как поэзия Сулейменова.

А что касается отношений власти и поэта,
вспомним выражение: каждому Цезарю прили-
чен свой Гораций. Михаил Ломоносов, Тредиа-
ковский, Сумароков, Державин, Пушкин, Тютчев
– вот какие Горации были у Петра Первого, Ека-
терины Великой, Павла, Николая Первого. А
Андропову, Горбачёву, Ельцину не повезло, им
досталась вот эта, почти ливерпульская, чет-
вёрка. От того, может, и руководителями они
оказались очень управляемыми со стороны.

Так и в поэзии эта проворная четвёрка пере-
шла дорогу замечательным русским поэтам, ко-
торых власти не замечали: Николая Рубцова,
Владимира Соколова, Владислава Артёмова,
Михаила Анищенко, Анатолия Передреева,
Глеба Горбовского, Юрия Кузнецова, Анатолия
Гребнева, Светлану Сырневу, Диану Кан, Евге-
ния Чепурных, многих других. Русские нивы
плодоносны на словесные урожаи, ибо они за-
сеяны классиками. 

По своим душевным качествам Олжас Су-
лейменов принадлежал к могучей кучке нацио-
нальных поэтов: Кайсына Кулиева, Расула Гам-
затова, Мустая Карима, Давида Кугульдинова,
Семёна Данилова, других. 
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"Åñòü âîñõîä è çàêàò..."Владимир КРУПИН

Александр 
БОБРОВ


