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К Р И Т И К А

О повести Владимира 
Смирнова "Судный день"

Книга Влади-
мира Смирнова
невольно сбива-
ет на серьёзные
глубокие размы-
шления о Боге и
земной  власти ,
когда между ни-

ми, как между молотом и наковаль-
ней, нахо- дится весь разнообраз-
ный русский мир. Эти мысли мне бы
хотелось сразу откинуть, насколько
это возможно, чтобы не упростить в
словах саму сложность бытия. 

Ведь Господь никого не наказует,
не милует, как бы мы того ни хоте-
ли, Он все попускает нам, доверяет
нашим силам, нашей воле, чтобы
мы собственным трудом приослаби-
ли нравственное несовершенство.
Если бы мы во всём полагались на
Заступника, то наши духовные мус-
кулы невольно превращались бы в
тухлое вязкое месиво, не способное
к совестному (героическому) уси-
лию. Но когда мы пересиливаем
свою слабость, то невольно молит-
венно кланяемся Верховному, ибо
только через Его попущение в битве
с диаволом закаляемся, празднуем,
пусть и крохотную, временную побе-
ду с вездесущим злом и слугами
его.

Пусть мои слова звучат несколько
выспренне и отвлечённо, но в них,
как мне кажется, и таится не только
побудительный союз Господа, вер-
ховной власти (суда с его законами)
и народа, но и вечный неразреши-
мый конфликт между ними. Ведь
власть (всегда временная) стоит на
силе слуги с ружьём и "Правды сво-
их законов", а вечный народ, при-
знавая их необходимость, однако
всегда сомневается в их справедли-
вости, понимает по-своему, опуты-
вает заповедями, верою, нацио-
нальными привычками и пытается
издавна отыскать и утвердить наве-
ки Закон Правды (совести), который
власти претит.

Увы, Владимир Смирнов не пер-
вый в этой борьбе с "законниками",
кто ломал в поединке копья, ибо
власть опиралась на суды во всякое
время с глубокой древности; ярыжки
и чиновные кляузники, зная свою си-
лу, тянули дело с оскорбительной
для человека волокитою, заклады-
вая прошение в "долгий ящик" и по-
стоянно побуждая прошака ко взят-
ке, чтобы тот обязательно позоло-
тил ручку "барашком в бумажке", и
ничего нового, особенного, казалось
бы, что случилось с автором повес-
ти, – нет, но повергает в изумление
та иезуитская, вне человеческих
норм, нравственная глухота при-
служников власти, та душевная не-
отзывчивость и сердечная чёрст-
вость, с которой обращается чинов-
ник с простым смертным, безвоз-
вратно отнимая его живое время,
полагая подсудимого за букашку, за
тварь дрожащую, с которой можно
обращаться пинком и тычком, судь-
бу которого можно небрежно проли-
стать, как страницы судебного тал-
муда… 

Удивляет, что душа судьи (чинов-
ника) не споткнётся в сомнении, а
вдруг Бог-то воистину есть, Он пра-
вит на своих весах твои неправед-
ные деяния, и скоро грянет час – ког-
да душа твоя канет в преисподнюю,
в те дремучие миры, откуда уже не
будет возврата. И ведь в церковь хо-
дят и притворщики, и порою посулы
денежные вкладывают, и молятся,
но молитвы как-то ловко выскальзы-
вают из груди, не задержавшись в
той глубине, где несомненно живёт
душа. Тут, в отношении арестанта
Смирнова и равнодушного судебно-
го "чинодрала" и открывается весь
драматизм вроде бы рядового слу-
чая, за которым обнаруживается всё
несовершенство правоохранитель-
ной системы. 

Эти ярыжки повязаны круговой
порукою, безбожные деяния опуты-
вают куда прочнее стальных кана-

тов, и эта клоака, это червилище,
огнездившись в недрах государства,
во всех эшелонах власти, плодит
себе подобных и создаёт застойный
кладбищенский воздух, от которого
душно становится раздумчивому че-
стному простецу… 

И в царское время бедный крес-
тьянин, совершив поступок, долго
мыкался по судам, отстаивая свою
честь перед немилосердным супо-

статом, который, прикрываясь име-
нем Государя, творил самые неми-
лосердные дела. 

Да, может те столоначальники го-
рят и стенают нынче в аду, как на-
верное, и те судьи, что ломали
честь русского писателя, тоже на
краю грядущих мук, но Смирнову,
как стоятелю за истину, от этого не
легче, эти страсти – его личные му-

ки, и единственно, что смягчает, не-
сколько понижает их градус, это
упорство, с каким добровольно по-
двигнул себя на стояние за Закон
Правды, не поддался человеческой
слабости, не впал по слабоволию в
тоску и уныние, хотя они и подсте-
регали тюремного сидельца, корё-
жили его душу и какие только мсти-
тельные  мысли ни приходили в
голову; но Смирнов и эти грешные
чувства пересилил, утопил в искани-
ях истины в смраде камер, пересы-
лок и лагерей, изоляторов и прес-
сух, ссылок и колоний за долгие
восемь лет, когда, казалось бы, всё
чистое, человеческое, сокровенное
и нежное в человеке должно было
сникнуть и умереть. Над ним (Смир-
новым) надсмеялись в судебном
присутствии, его топтала прокурор-
ская служивая братия, стоящая го-
рою друг за друга, и мелкая чванли-
вая  челядь ,  которая  пыталась
истереть в труху судьбу мыслящего
русского писателя. 

Невинно осуждённый, Смирнов и
поныне долбит жалобами и запроса-
ми червивое древо власти до само-
го верху её, и никак не может до-
браться до здорового нутра, где бы
сохранилась божеская правда. И,
отбив срока, он невольно убедился,
что не было среди сокамерников ни
одного заносчивого богатея и фи-
нансового воротилы, ибо они легко
откупались деньгою, но коротало го-
ды на барачной шконке обычное бы-
товое "низкое племя", те "нищебро-
ды", которым сознательно нагоняли
срока, чтобы выдавить из мужика
его глубинное простодушие, послед-
ние капли природной скромности и
совестности.

Владимир Смирнов родился в Аб-
хазии, в Новом Афоне, с родителя-
ми трёхлетним ребёнком переехал в
Латвию, в Лиепае закончил школу,
из Лиепаи призывался в армию. Ког-
да распался Советский Союз, со-
здал в Латвии Ассоциацию россий-
ских граждан, его объявили шови-
нистом, рукой Москвы, агентом Крем-

ля. Ассоциацию запретили, газету
Смирнова закрыли, против самого
затеяли уголовное дело, дали три
года за сопротивление полиции, вы-
слали из Латвии в Россию. И вот в
марте  девяносто  восьмого  года
Смирнов вышел из Псковской тюрь-
мы. Как вспоминает Смирнов пер-
вый день свободы: "Я не знаю, где
сегодня буду ночевать, но забыл
про всё на свете и стою, как исту-

кан, молюсь на Русь, как идолопо-
клонник. И ничего нет за душой кро-
ме России. Россия – как и первая
любовь, всего-то, что поцеловались
один раз, а не забыть ни в жизнь…
Я ещё не знал, не ведал, что в Рос-
сии против меня сфабрикуют дело,
и я попаду на восемь лет в тюрь-
му… Вблизи Россия оказалась тя-
жело больной и следы проказы при-
крывала толстым слоем пудры".

Терпелив русский человек, если
он с Богом в груди; даже в теснотах
заключения он смиряет себя и стро-
ит душу. В своей книге Смирнов пи-
шет не только лагерное сидение,
философию тюремного сообщества,
законы и привычки арестантов, уст-
ройство камерного быта, его осо-
бенный внутренний устав, повадки,
характер, взаимоотношения и язык
арестантов. Он приглядывается к
людям, живя средь отверженных, не
боясь смешаться с ними, не отвер-
гая грустный унывный уклад. Лица
проходят перед ним чередою, каж-
дый со своей судьбою, можно пи-
сать сагу о горемыках, рождённых
для печали.

В старину арестантов называли
"несчастными", их жалели в народе,
когда гремя кандалами они неспеш-
но брели по этапу на каторгу в Си-
бирь, иль в ссылку на поселение;
деревенские выходили к дороге, по-
давали хлебом, яйцами и калачами,
кто-то и грошик из последнего да-
вал. Оттого они и были несчастны-
ми, что не добровольно расстава-
лись  с  волею ,  самым  дорогим
Божьим гостинцем, который посыла-
ется на землю из горнего мира.

И когда писал исповедальную по-
весть Смирнов о своих злоключени-
ях, его не оставляло это христовое
чувство; он годами маялся среди
несчастных, он и сам был глубоко
несчастным, а когда близко к сердцу
и самим сердцем принимаешь эту
тяжкую юдоль, выпавшую по судьбе,
то совсем другие слова находятся
для ближнего, лишённые превос-
ходства, презрения и лживости, но
непременно тёплые, сердечные и
участливые.

Синодик имён проходит перед на-
ми, как на строевом плацу на про-
верке; разные характеры, разные
лица, разные судьбы, иные случай-
но угодили под жернов государства,
под его безжалостную ступню, иные
– переступили через божеское по
совпадению обстоятельств, по зло-
му року, иные сплоховали по воров-
скому ремеслу и ничуть не отчаива-
ются  от  содеянного ,  не  просят
милости, исповедуя древний урок:
"Украл, не поймали – Бог подал; ук-
рал, поймали – судьба подвела", ко-
му тут станешь жаловаться, если
фарт улизнул…

Какое богатство характеров, у
многих из них жизнь-то не зачёркну-
та вовсе, и всё зависит от крохотной
случайности, что встретится на ми-
ру по выходе из заключения. 

Наше бытие висит на волоске, ка-
чается на лезвии бритвы над без-
дной небытия. И в каждом из арес-
тантов писатель старается увидеть
ту особенность натуры, которая мо-
жет выдернуть отступившегося из
трясины и привести к Богу.

Повесть Владимира Смирнова
"Судный день" – это повесть науче-
ние, повесть-назидание, повесть-
урок каждому из живущих, кто нынче
на пиру жизни, а завтра, увы, под
обломками житейского корабля да-
леко от спасительного берега.

По вопросу приобретения книги
Владимира Смирнова обращаться
по телефону:  8-499-255-73-37
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Об очередном "шедевре" 
Татьяны Толстой

"Последнюю Нобелевскую премию по лите-
ратуре дали, как известно, за публицистику. Но
может ли она быть литературой? Ещё как мо-
жет, о чём говорит только
что вышедшая книга Татья-
ны  Толстой  "Войлочный
век", возможно – крупней-
шее литературное событие
2015 года", – начинает свой
обзор  Дмитрий  Косырев
["Войлочный и серебряный
век  Татьяны  Толстой".
РИА Новости.] 

Не знаю, чему удивлять-
ся больше: тому, что автор
оправдывает премию Алексиевич или тому, что
называет книгу Толстой "крупнейшим литера-
турным событием 2015 года".

Думаю, будет не лишним рассказать немного
о самом Дмитрии Косыреве. По данным РИА
Новости, он является российским востокове-
дом, журналистом, политическим обозревате-
лем РИА Новости и писателем, а также одним
из колумнистов "Новой газеты". (Напомню, что
Дмитрий Киселёв, генеральный директор РИА
Новости, заявил в одном из своих интервью,
что цель агентства – "восстановление справед-
ливого отношения к России как важной стране
мира с добрыми намерениями". И неужели
"восстановить" это самое справедливое отно-
шение поможет колумнист оппозиционной "Но-
вой газеты"? 

Так кого же следует заподозрить в "двойной
игре": Косырева или Киселёва? Хотя в любом
случае первый предстаёт перед нами не в луч-
шем свете. На мой взгляд, невозможно рабо-
тать одновременно в СМИ, находящихся на
противоположных идеологических полюсах, а
соответственно, и разделять точки зрения обе-
их структур. Вывод, думается, сделаете сами.)
Кроме прочего, Дмитрий Косырев – бывший
чемпион России по курению сигар в командном
зачёте, участник общественной организации
"Общероссийское движение за права куриль-
щиков" (спонсируемой табачными компания-
ми), член правления Движения за права ку-

рильщиков, критик антитабачных кампаний.
Конечно, по наличию табачной зависимости

людей не судят, но, на мой взгляд, гордиться
чемпионством в зачёте по курению сигар как
минимум странно. И если человек в заслугу се-
бе ставит ЭТО, то неудивительно, что и "творе-
ния" Толстой приведут его в восторг. Возмож-
но ,  я  категорична,  но  вряд  ли  писатель ,
который даёт своим произведениям названия
вроде "Кысь", "Изюм", "Сёстры", "День", "Ночь",
"Река", сможет создать нечто поистине стоя-
щее. Хотя, наверняка, найдутся и те, кто оправ-
дает скудную фантазию Татьяны Никитичны.

Так, например, "Википедия" утверждает, что "в
интеллектуальных кругах писательница полу-
чает репутацию оригинального автора". Види-
мо, у меня с интеллектуальными кругами раз-
ные понятия оригинальности.

Однако идём дальше. "А тут – это же не ли-
тература, когда в сборнике рассказывается про
"Поле чудес", не человечка из коробочки, а Ле-
онида Якубовича, его Якубовичем и называют,
вдобавок в выражениях и определениях не
стесняются,  – продолжает Дмитрий Косырев. –
А что вы хотели от женщины из передачи "Шко-
ла злословия" – вот и злословит. Хлещет злые
времена наотмашь и сквозь слёзы, мстит про-
шлому, и настоящему достается тоже".

"Мстит прошлому"… Мстит, простите, за
что? Её произведения печатались в журналах,
повсеместно издавались; ей присуждали награ-
ды (Мраморный фавн (2000); лауреат Россий-
ской независимой премии в области высших
достижений литературы и искусства "Триумф"
(2001); лауреат Национальной премии общест-
венного признания достижений женщин России
"Олимпия" (2003) и другие); позволяли открыто
злословить на телевидении; прощали даже та-
кие заявления: "Он [Горбачев, – прим. автора]
может убить кого-нибудь ради процветания
страны. И если он это сделает, я скажу, что
правильно сделал" ["Мародерствующие шалу-
ны". Владимир Максимов. "Континент", 1989,
стр.362]. Или всё же мстит за то, что пришлось

вернуться из США в Россию? 
"Нынешней осенью кто только не удивился,

когда Нобелевскую премию по литературе при-
судили Светлане Алексиевич, кстати, за то са-
мое – за журналистско-публицистические ис-
следования. Как считают, конкретно за "Время
секонд-хэнд" – так это ведь примерно то же,
что "Войлочный век". Автор действительно по-
лагает, что подобное сравнение привлечет ещё
больше читателей (проамерикански настроен-
ные здесь не в счёт)? 

Дальше Косырев пишет: "Но в том-то и дело,
что Толстая и Алексиевич никак не соприкаса-

ются и рядом не стоят, разве что могут найти
пару-тройку общих взглядов на Россию или по-
литику. Но ведь дар, драгоценный писатель-
ский дар, к политическим и прочим убеждениям
никакого отношения не имеет".

А что за взгляды, Дмитрий Евгень-
евич уточнить не поспешил. Так это
сделаю я. Вот, к примеру, высказы-
вания Алексиевич о России и рус-
ском народе:

"Один итальянский ресторатор
вывесил объявление "Русских не об-
служиваем". Это хорошая метафора.
Сегодня мир снова начинает боять-
ся: что там в этой яме, в этой без-
дне, которая обладает ядерным ору-
жием, сумасшедшими геополитичес-
кими идеями и не владеет понятия-
ми о международном праве. Я живу
с ощущением поражения";

"На этом огромном постсоветском
пространстве, особенно в России и
Беларуси, где народ в начале 70 лет обманы-
вали, потом ещё 20 лет грабили, выросли
очень агрессивные и опасные для мира люди"
["За какую литературу Алексиевич получила
Нобелевскую премию" / Игорь Потапов / Reg-
num.ru].

И для сравнения несколько высказываний
Татьяны Толстой, которая тоже недалеко ушла:

"Страна не такова, чтобы ей соответство-

вать! Её надо тащить за собой, дуру толстожо-
пую, косную! Вот сейчас, может, руководство
пытается соответствовать, быть таким же <…>
тупым, как народ, таким же отсталым, как на-
род";

"Когда тебя читают 22 000 человек, это авто-
матически означает, что 21 000 из них – хомяч-
ки. Их реакция прогнозируема и планируема.
Время от времени я пишу пост так, чтобы хо-
мячки набежали и перегрызлись. Это же все
манипуляции. Накрошишь им: эй, мышки, да-
вай сюда. Бегут, бегут! Чтобы не пропустили
место прикормки, пост хорошо озаглавить, на-

пример, "Русофобия". Обязательно прибегут и
обвинят меня, в чём бы вы думали? В русофо-
бии. Не ошибутся" [Русофобствующая "графи-
ня" / Андрей Соколов / Столетие.Ru].

Следует ли комментировать подобное? Ду-

маю, каждый из нас уже сделал выводы. Что
же касается писательского дара, который "к по-
литическим и прочим убеждениям никакого от-
ношения не имеет", то пусть так. Вот только
скажу, что он и к Толстой никак не относится.
(Подробный анализ творчества Татьяны Ники-
тичны можно найти в статьях В.Бондаренко,
В.Максимова, Н.Федченко, с которыми я по это-
му поводу солидарна.)

Но вот Дмитрий Косырев со мной и вышеука-
занными авторами не согласился бы. В завер-
шении своих рассуждений и похвал он приво-
дит  следующий  отрывок  из  рассказа
писательницы: 

"А лет двадцать назад он, небось, думал:
всё отдам за эти ноги! Недолго думал, но всё-
таки был такой порыв. А ещё до того – на вело-
сипеде, и с горки, и в ушах свистело. А еще до
того – сидел на озере с удочкой, и туман такой
по гладкой воде, и хлеб в кармане. А ещё до
того поймал жука, огромного, с зеленым отли-
вом, и перевернул, и смотрел, как он лапками
шевелит. А ещё до того. А ещё. А теперь". 

И комментирует его: "Объяснять, как Тол-
стые "это делают", бесполезно и не нужно. Они
просто есть, и довольно". 

При этом, если верить самой Татьяне Ники-
тичне, пишет она, "чтобы руку разминать, что-
бы не забыть, как грамматически строить пред-
ложения". Вот только, кажется, память её всё
же подводит. Разве нас учили подобному син-
таксису?

Замечу, что немного ранее автор растолко-
вал феномен "таланта" Толстой: "Откуда у неё
это взялось – да вот от дедушки, Алексея Тол-
стого, потрясающего стилиста. Та же щедрость
словесных находок, та же лёгкость, те же запо-
минающиеся навек образы, то жуткие, то смеш-
ные".

Действительно, и почему же я не обратила
на это внимание? Образ жука прописан иде-
ально – надолго запомню, что он был огром-
ным, с зеленым отливом, да ещё и лапками
шевелил! А туман? Неописуемый, видимо, и
чтобы обеспечить лёгкость восприятия, писа-
тельница подобрала самый подходящий эпитет
"такой": "Туман такой по воде". 

Видно, далеко мне до именитых "мастеров
слова", а потому не смею посягнуть на великое
творение Толстой. Похоже, чтобы по достоин-
ству оценить талант именитой писательницы,
нужно как минимум быть чемпионом в забеге
по курению или хотя бы состоять в интеллекту-
альных кругах с "правильным" пониманием
слова "оригинальность".

На снимке: созвучие – Татьяна Толстая с
“дежурным по стране” 

Ëèòåðàòóðà äëÿ õîìÿ÷êîâВиолетта 
КОРЫШОВА

Кое-какие мысли, возникшие от
прочтения книги Владимира Бут-
ромеева "Земля и люди"

"Краткая топография места и време-
ни" – так обозначил её жанр Владимир
Бутромеев… но как пользоваться этим
обозначением? Лев Аннинский в своём
предисловии трансформировал его в
"топографический роман": это ближе к
привычному и удобнее в обращении, но
по сути, весьма условно. Тогда, может
быть, просто – книга? А что? Книга по-
гречески – библия, а тут перед нами то-
же своего рода "Библия", и если главная
Библия – это, в сущности, история жизни
еврейского народа под неусыпным оком
незримого Бога, то у Бутромеева это ис-
тория Ряснянской округи, вместившей в
себя каким-то немыслимым образом ис-
торию русского народа в тот её период,
когда Бог (а он у нас общий) забыл о
нём, или махнул на него рукой – и отдал
всё на откуп Сатане с его земными под-

ручными. В этой библии, как и в еврей-
ской, есть свои  пророки и пророчицы,
свои мудрецы, свои герои, свои злодеи и
предатели, похлеще Иуды, и свой Вань-
ка Каин, пострашнее того, древнееврей-
ского Каина.

В той древней Библии очень много
крови и жестоких убийств (у Бутромеева
тоже), потому что Бог даровал евреям
землю Ханаанскую, которую нужно было
ещё завоевать и очистить от её жителей:
то есть одних убить, а других взять в
рабство, чтобы они (как у Бутромеева)
работали за "штаны и за миску супа". (С
той лишь разницей, что древние евреи
штанов, кажется, не носили, а просто по-
крывались кусками ткани – иные очень
дорогой и очень красивой.)

Когда евреев упрекают, что их исто-
рия, воплощенная в Библии, слишком
жестока: это несправедливо, потому что
мир был таким, и если бы другие народы
сохранили и так подробно записали
свою историю – она была бы такой же
примерно – не менее жестокой.

Другое дело, почему и откуда такая
жестокость в истории Ряснянской округи,
а по сути, всего русского христианского
мира – по прошествии почти двух тысяч
лет после Христа и пятисот лет после
эпохи Возрождения с её гуманистически-
ми исканиями и надеждами?..

Ответ вроде бы очевиден: от больше-
виков, очень любивших убивать – Лени-
на, Сталина, Троцкого, который, правда,
"рыбалку любил больше, чем убивать
людей" – на чём и пострадал (по народ-
ной версии в изложении Бутромеева).
Но большевики эти не от сырости заве-
лись: они, как известно, пошли от Марк-
са, который, по той же версии, научно
доказал, что "нужно не работать, а гра-
бить…".

Но и Маркс не был первым коммунис-
том, хотя и написал "Коммунистический
манифест": он сам об этом говорил, на-
зывая своими идейными предшествен-
никами социалистов-утопистов – Томаса
Мора, автора этой самой "Утопии", Кам-
панеллу, написавшего, видимо в полу-
бреду от долгого заключения и пыток,
свой "Город Солнца", – и других мечта-
телей, не отрицавших, правда, посиль-
ный труд (хотя и под надзором строгих
начальников)...

... Томас Мор жил в известную каждо-
му школьнику эпоху "огораживания", ког-
да английские ленд-лорды сгоняли крес-
тьян с общинных земель и загоняли туда
овец, потому что английское сукно высо-
ко ценилось в мире, а для него нужна
была шерсть. Крестьяне же становились
нищими и бродягами – и против них бы-
ли изданы законы о "бродяжничестве",
по которым их бичевали, клеймили и от-
давали в рабство, а в случае побега –
вешали. Законы эти в разных вариантах
существовали до 1814 года… А в 1818
году родился Карл Маркс, сообщивший
вскоре, что "призрак коммунизма бродит
по Европе". Так, может, этот самый при-
зрак как раз из тех "бродяг и упорных ни-
щих", которых благородные лорды со-
гнали со своих земель, а потом переве-
шали?!

Наши "лорды" хоть и не вешали своих
крепостных рабов, но запороть до смер-
ти – это запросто… А ведь какие благо-
родные, образованные: театры держали
из крепостных рабов, оркестры из них
же, художников…, которых в случае чего
можно было выпороть на конюшне, про-
дать за ненадобностью или отдать в

солдаты, где их тоже могли по прихоти
какого-нибудь захудалого офицерика с
комплексом неполноценности прогнать
сквозь строй и забить до смерти… У
Станюковича – вздорная барынька посы-
лает старого матроса – няньку её сына,
добрейшей души человека – с запиской,
чтоб его выпороли хорошенько… Или
врёт Станюкович? Художественный вы-
мысел?! И Некрасов врёт, когда пишет:
"Вчерашний день, часу в шестом, я вы-
шел на Сенную: там били женщину кну-
том, крестьянку молодую…". Может,
она и провинилась – и надо было её на-
казать… но вот так – кнутом на площади
– скотство же! А ведь благородные люди
– судьи-то!

А призрак "большевизма" уже вовсю
гулял по России – искал, в кого бы все-
литься… Народники  не  подходили :
слишком идеализировали крестьян, а
Ленин и Сталин: они как раз родились
вскоре один за другим – самые подходя-
щие: они крестьян не любили, но их ве-

ковую ненависть к "благородиям" с успе-
хом использовали… Как там у Некрасова
дальше: "Ни слова из её груди, лишь бич
свистал, играя…". Что это?.. Не кричит,
не стонет – молчит… Так молчат, когда
знают, что когда-нибудь, если не дети,
то внуки всё равно отомстят.

И мстили – без разбора… и это стало

привычкой, потребностью, болезнью,
можно даже сказать, ещё на многие го-
ды: убивать, убивать и убивать… как это
с жуткой правдивостью рассказано у За-
зубрина в его повести "Щепка", где рас-
стрельщики-чекисты буквально заболе-
вали – ходили неприкаянными, потерян-
ными, когда несколько дней или неделю
не было казней… хотя казнь – слово тут
уже неуместное. Казнь всегда предпола-
гала некоторую торжественность, когда
человека взводили на эшафот или ста-
вили к стене, и можно было, пока зачи-
тывали приговор, последний раз взгля-
нуть на небо и даже что-то сказать толпе
или палачам… 

... В октябре 1993 года, во время на-
шей недавней буржуазно-демократичес-
кой революции (или контрреволюции?!)
Ельцин вроде бы отказался от больше-
вистской практики и устроил настоящий
праздник для народа, собравшегося по-
смотреть на расстрел Дома Советов из
танковых орудий, но втихаря всё-таки,
по словам Коржакова, приказал ему "кок-
нуть" Руцкого и Хасбулатова, да только
они были постоянно в толпе депутатов –
и не получилось… "И слава Богу", – ду-
мает, наверно, сейчас Коржаков, потому
что это ничего бы не изменило, но была
бы лишняя подлость и гадость, которых
и так было много… А также всякого вра-
нья и провокаций.

Да, дерьма было много – всякого.
Взять хотя бы знаменитое письмо 42-х
литераторов в поддержку этого расстре-
ла: ну ладно Лихачёв, натерпевшийся от
советской власти, или Виктор Астафьев,
тоже хлебнувший с малых лет горя и не-
справедливостей… А, допустим, Андрей
Дементьев, обласканный при всех пра-
вителях, любимец женщин лауреат Гос-
премии и премии Ленинского комсомола,
объездивший за казенный счет полмира,
член КПСС (если не ошибаюсь)… А Ро-
берт Рождественский?! Вот и Василий
Аксёнов, которого мы в армии читали в
очередь и горячо обсуждали по ночам в
курилке или в сушилке, когда там не бы-
ло сапог и вонючих портянок. "Этих сво-
лочей надо было стрелять. Если бы я
был в Москве, то тоже подписал бы это
письмо..." (Хотя я тогда и сам подписал
бы какое-нибудь такое письмо, потому
что очень уж зол был на этих болванов в
Верховном Совете, которые сначала
сделали Ельцина председателем Пре-

зидиума и президентом, а потом дружно
проголосовали за Беловежское согла-
шение, разорвавшее нашу страну на ку-
сочки.)

Да много ещё было способов обой-
тись без стрельбы и убийств в конфлик-
те с Верховным Советом, который уже и
так дышал на ладан. И они обсуждались
– эти способы… например: выкурить де-
путатов (а заодно и толпу у Дома Сове-
тов) хлорпикрином – специальным га-
зом ,  которым  в  армии  проверяют
противогазы: я сам не раз проходил та-
кую проверку в большой землянке, куда
нас отправляли нео-
жиданно, потому что
некоторые хитрожо-
пые бойцы вынима-
ли клапаны из ма-
сок ,  чтобы  легко
бегать в противога-
зе – и было очень
смешно, когда они
пулей вылетали из

землянки в слезах и соплях. Не очень,
может быть, парламентский способ, но
лучше, чем палить по нему из пушек при
всём честном народе.

... Никогда ещё в своей жизни я не чи-
тал книгу, в которой слова "убить", "уби-
вать", "расстрелять" – употреблялись бы
так часто и обыденно. И это ужасает…
ужасает меня, живущего в стране, где
только утюг не вещает ежедневно и еже-
часно про всяческие убийства в жизни и
в кино: тут и криминальная хроника, и
всевозможные расследования, и бандит-
ские сериалы – и прочее, и прочее…
Только подумаешь иногда: "Зачем?". А
когда читаешь Бутромеева, такой вопрос
не возникает – и вот это страшно! Пото-
му что за обыденностью тех погромных
убийств стоит такая правда и такая
боль… Не политическая правда: этим уж
не задеть, правда самой жизни – в мель-
чайших подробностях быта и окружаю-
щей среды, той самой "топографии мес-
та и времени", и того особого Мира,
населенного разными людьми, в боль-
шинстве своем колоритными мужиками и
столь любимыми автором (в художест-
венном смысле) бабами: каждая со сво-
ей изюминкой или чертовщинкой. И всё
это, где нужно, тонко приправлено на-
родным белорусским говором.

Как я уже говорил, в книге много
убийств и много разговоров и мыслей о
смерти – конечном итоге жизни… Тема
глубокая и непознаваемая до конца, в
чём нас и убеждает Бутромеев в своей
Книге-Библии. Его выводы мрачны, но с
ними трудно не соглашаться: человек так
и не знает, не понимает, зачем живёт,
ест, пьёт – а главное: зачем убивает, ког-
да не нужно и можно не убивать. Оно бы-
ло бы, может, понятнее, если бы человек
был бессмертен, пока его кто-нибудь не
убьёт, и он поэтому убивает, обеспечи-
вая таким образом свое бессмертие за
счёт других. Но ведь это не так. 

Как-то однажды по случаю я оказался
к компании с мужиками, строившими да-
чу Гайдару недалеко от Апрелевки, и у
них как раз решался вопрос, чем её
крыть: медным листом или стальным
омеднённым… Медным, конечно, очень
дорого, но поскольку цена для Гайдара
не имела значения, склонялись к мед-
ной, потому как "медная – это уже навеч-
но…". А я тогда вспомнил классика: "Мне
не нужна вечная игла для примуса: я не
собираюсь жить вечно".

Для Бутромеева вечность – "большая
бездна", а в ней хутор, где он родился,
который постоянно живёт в его сознании
и всплывает из него в минуты особого
душевного состояния, как у Тарковского
в фильме "Солярис" – дом на маленьком
островке в океане, который люди с Зем-
ли изучают, думая, что они самые умные
на этой чужой планете. И потому, что он
родился на хуторе, в книге такое множе-
ство важных для него, милых сердцу и
греющих душу деталей, имён, фамилий,
прозвищ и связанных с ними событий,
которые, скорее всего, не интересны со-
временному читателю, выросшему  на
детективах и глупых "женских романах".
Но это неважно в данном случае, потому
что настоящий писатель в наше время
прекрасно всё это сознает, но пишет –
для себя, в основном, и для вечности…

И конечно, такую книгу трудно читать
в наше время. Но я уже говорил, что это
своего рода Библия, а кто сказал, что
Библия – лёгкое чтение?! 

(Полный вариант на нашем сайте)

Âå÷íàÿ èãëà äëÿ ïðèìóñà?! Виктор
СУГЛОБОВ


