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К 85-летию Юрия Ключникова

24 декабря 2015 года исполняется
85 лет замечательному поэту, пере-
водчику, эссеисту, путешественнику,
общественному деятелю, члену-корре-
спонденту Петровской Академии наук,
лауреату ряда всероссийских и регио-
нальных литературных премий, автору
20 книг стихов и публицистики Юрию
Михайловичу Ключникову. Я уже не в
первый раз и с удовольствием пишу о
творчестве Юрия Ключникова, удиви-
тельного долгожителя отечественной
литературы. Биография Юрия Михай-
ловича была очень интересной и труд-
ной. Русский сибирский поэт, относя-
щийся  к  поколению  детей  войны ,
работник тыла, окончил филологичес-
кий факультет Томского университета.
Работал учителем литературы, дирек-
тором школы, журналистом в газете,
радиокорреспондентом, а также глав-
ным редактором Новосибирского обла-
стного радио, Западно-Сибирской сту-
дии кинохроники, редактором издатель-
ства "Наука" СО РАН. В 1979 году был
обвинен в идеализме и богоискатель-
стве и после трехлетних партийных
разбирательств (более 70 партсобра-
ний, дело дошло до Политбюро) уво-
лен с работы, затем 6 лет трудился
грузчиком на хлебозаводе. Казалось
бы поэту после таких испытаний пря-
мая дорога в кабак. Но нет, выдержал,
сдюжил, продолжал писать и сейчас
закончил свою двадцатую по счёту кни-
гу. Хотя и литературная его судьба бы-
ла весьма непростой: в Союз писате-
лей он вступил только в 74(!) года.

Это сейчас он публикуется и в "На-
шем современнике", и в "Завтра", и в
"Дне литературы", и в "Литучебе" и его
стихи и статьи высоко оценили и про-
должают оценивать наши самые зна-
менитые критики, поэты – и Аннинский,
и Курбатов, и Джимбинов, и Геннадий
Иванов... А тогда, когда ему столичные
журналы больше ста раз отказали в
публикации, можно было и поставить
крест на литературе: писать в стол де-
сятилетиями способен далеко не каж-
дый.

Поражает его высокая работоспо-
собность, которая у него сочетается с
высоким качеством всего, выходящего
из-под пера. Каждый год он приезжает
из Новосибирска в Москву и привозит
новую книгу. Недавно издал замеча-
тельный итоговый сборник своих рус-
ских стихов "Душа моя, поднимем па-
руса!". Уже в самом названии сквозит
этот удивительный для возраста поэта
дух молодости, оптимизма и бодрости.
Этот дух очень нужен России в борьбе
за своё достоинство и право жить, раз-
виваться и смотреть в русское небо с
надеждой и уверенностью в будущем.
Однако последние годы он всерьёз за-

нялся поэтическим осмыслением Запа-
да и Востока и написал две книги пере-
водов. Одна их них уже издана даже в
двух изданиях "Откуда ты приходишь,
красота: вольные переводы француз-

ской поэзии XII-XX
веков". Как сказано
в аннотации, это –
самая крупная анто-
логия французской
поэзии до и после
революции, выпол-
ненная одним чело-
веком и включаю-

щая в себя стихи 57 лучших мастеров
стихотворного жанра. Вот один из пе-
реводов баллады Франсуа Вийона, по-
священной парадоксам бытия:

БАЛЛАДА ИСТИН НАИЗНАНКУ
Куда приятней запах сена
Травы, которая растёт.
Милей земные перемены,
Чем неподвижность всех высот.
Любая жизнь опасней тлена,
Клочок земли важней вселенной.
Нам глупость знания несет.
И лишь влюбленный знает всё.
Венера рождена из пены.
Цветок сухой сулит нам плод.
Огонь выходит из полена.
В морозы тело солнца ждет.
У верности сестра – измена.
Свобода зреет в муках плена.
Несчастье радости пасет.
И лишь влюбленный знает всё.
Хмельному море по колено.
Хромой свой дом скорей найдёт.
Нахальный молится смиренно,
Когда увидит смертный вход.
Разрушит жизнь любые стены,
Фома уверует мгновенно,
Его сомнение спасёт.
И лишь влюблённый знает всё.
Кто путь земной прошёл без крена?
Наверно, полный идиот.
Жизнь – неизменная арена
Для истины наоборот.
Вращают спицы колесо.
И лишь влюбленный знает всё.

С третьей книгой Юрия Михайлови-
ча "Караван вечности" я познакомился
в рукописи. В ней переводы 24 поэтов
суфийской традиции (Персия, Индия,
Средняя Азия) и около 500 их стихо-
творений и миниатюр. Хронологически
– это ещё более объемный период –
целых 13 веков!

Приведу перевод стихотворения ин-
дийского суфия 19 века Мирзы Галиба,
удивляющего нас своим толкованием
джихада как внутреннего усилия ду-
ши, но никак не внешнего, мстительно-
кровавого и связанного с современным
толкованием этого понятия:

Не дай собою овладеть сомненьям,
Бесцельными дорогами блуждать.
Приходит время 

отвердеть стремленьям.
Познание не может долго ждать.
Есть тайны в том, 

что очевидно глазу,
Загадки есть и глубоко внутри.
Пока не подступил 

к разгадкам разум,
Во все глаза на дивный мир смотри.
И если в суть вещей 

не можешь вникнуть,
Ищи повсюду в ликах красоту.

Когда-нибудь 
сумеешь ты воскликнуть:

"Я, наконец, обрёл свою мечту!".
Пускай ещё не солнечное утро
Умей ценить 

неяркий лунный свет
Учись распоряжаться

жизнью мудро.
Она одна, другой сегодня нет.
В твоей душе сражаются надежды
Со страхом оступиться на пути.
Джихадом самого себя утешь ты,
Или победу в смерти обрети.

Поэтическое наследие Франции,
подвергающейся мусульманскому на-
шествию, суфийская лирика – сакраль-
ная суть ислама и наша страна в эпи-
центре этого столкновения, – насколь-
ко современно всё, что пишет и пере-
водит поэт! Его трилогия – это беспре-
цедентная попытка поэтически осмыс-
лить тему Восток-Запад-Россия.

Поэзию Юрия Ключникова можно на-
звать поэзией русского сопротивления
той пошлости и тьме, которая обступи-
ла Россию и пытается лишить её исто-
рической перспективы. Разве не об
этом строки поэта, написанные ещё де-
сять лет назад до всяких санкций:

Пора закончить 
долгий спор с Европой,

Дуэль рассудка с высотой души.
Нам главное – родного неба шепот
И сказок наших старых миражи.
Мечта сильнее истины гниенья,
В ней проступают знаки новых вех.
Нас окружили крысы и гиены.
Ну что ж, посмотрим, 

кто одержит верх.

Или другие строки – в стихотворе-
нии, которое обращено к молодым лю-
дям нашей страны:

Поучать не хочу,
жизнь сама вас научит:

Обломает рога, 
шоры с глаз уберёт.

Есть у каждой эпохи 
и солнце, и тучи,

Есть у каждой души 
свой крутой поворот

Или вверх, или вниз,
остальное – детали…

Вон Георгий опять 
поднимает копьё.

Мы Россию в боях 
никому не отдали,

Вы на ваших торгах 
не продайте её.

Это подлинная имперская поэзия
высокой пробы, которая продолжает
традиции отечественной классики,
объединяет страну и помогает вдох-
нуть в "души приунывших россиян" на-

дежду. И она является не только поэзи-
ей русского сопротивления, публицис-
тикой, наполненной гражданскими те-
мами, но и поэзией русского созидания.
Она показы-
вает совре-
менному ду-
м а ю щ е м у
читателю, как
нужно стро-
ить дух стра-
ны и собст-
венный дух.

Долгие го-
ды жизни и
накопленная
мудрость ес-
тественным
образом со-
о б щ а ю т
творчеству поэта некий "учительный"
характер. Но эти качества поэзии Ключ-
никова выглядят у него очень органич-
но, а в каких-то случаях высокий пафос
духовных стихов уравновешивается яр-
кими земными образами и чувством
юмора. Вообще Юрий Ключников –
очень разнообразный поэт: и тонкий ли-
рик, и патриот с яркой гражданской по-
зицией, и философ, пытливо всматри-
вающийся в жизнь и в историю, и
путешественник по разным странам и
культурам, умеющий погрузиться в чу-
жой поэтический язык и превратить его
в яркие образцы русской поэзии. 

Мне импонирует также, что творче-
ство Юрия Ключникова, его поэтичес-
кая философия – это не просто рус-
ская национальная поэзия, это евра-
зийская муза всемирного размаха. Сти-
хи Ключникова – это огромное стихо-
творное коромысло, один конец кото-
рого упирается в Запад, в Европу, а
другой – в дорогой сердцу русского че-
ловека Восток – переводы персидской
суфийской поэзии, стихи об Индии, Ки-
тае, Тибете. Но самым значимым для
меня открытием в творческой вселен-
ной сибирского поэта стало его блестя-
ще переданное ощущение непрерыв-
ности истории, воплощённое в стихах.

А они показывают нам: главной жемчу-
жиной нашего исторического пути яв-
ляется советский период и величай-
ший подвиг нашего народа в войне с
фашизмом. Это настоящая поэзия Рус-
ской Победы:

Сорок первый был щемящ и жуток,
Потому суров сорок второй.
Маршалы твои! Георгий Жуков!
А народ! Сказать, что он герой,
Мало, он в самом аду кипящем
Укреплял и суть свою, и стать.
Был и вождь, жестокий, настоящий,
Времени и Родине подстать.
Нет вождей и маршалов в России,
И врага густой скрывает дым.
Сердце, только сердце 

с прежней силой
Верит: всё равно мы победим!

1995
Сейчас мир вступает в полосу новых

войн, и России, ставшей мишенью для
многих хищников, ещё предстоит на-
учиться воевать и побеждать в этих
войнах, в основе которых – разруши-
тельные идеи и образы. Русская лите-
ратура всегда была мощным оружием,
которое помогало одолеть самого
сильного  и  опасного  противника .
Вспомним томик Пушкина в заплечном
ранце русского солдата в Великой Оте-
чественной войне. Я убеждён, что для
победы в новых войнах России понадо-
бятся и новые стихи современных по-
этов, и духоподъёмная, патриотичес-
кая поэзия Юрия Ключникова. Не в
меньшей степени подобная поэзия бу-
дет нужна и после победы, которую мы
обязательно одержим. В ней есть глу-
бокое и точное поэтическое осмысле-
ние тех качеств национального харак-
тера, которые нам нужны для того,
чтобы ответить на небывалые вызовы,
которые бросают нам время и против-
ник. Это и трезвый разум, умеющий от-
личить истину от заблуждения ("даже
дьявол России не страшен, если ясно,
где "нет", а где "да"), и сила нацио-
нального духа ("оставаться здоровым
среди мёртвых, безумных, больных"), и
опора на наши корни и нравственную
высоту героев прошлого ("как убедите-
лен и грозен ушедших предков чистый
глас"), и широта души, способная про-
стить нашим противникам прежние
обиды ("но не вернёмся к мстительно-
му пиру, по мёртвым не потопчемся ко-
стям, в который раз Господь взывает к
миру: Отмщенье – Мне, и Аз всему воз-
дам!"), и готовность к самопожертвова-
нию во имя ближних и страны, звуча-
щая в словах легендарного монаха-
воина Пересвета:

Я обет монастырский нарушу,
У посада вериги сложу
И надену кольчугу, и душу,
Как за други, за Русь положу.

Юрий Ключников не идеализирует

Россию и русский народ и даёт нам
очень точную характеристику: "мы
странный сплав кнута, горба и бунта,
свободы и Емели на печи". Он неодно-
кратно возвращается к своим попыткам
понять, что же мешает нашему движе-
нию вперёд и вверх. К числу наших по-
роков и серьёзных недостатков он от-
носит наше неумение организовать
жизнь в условиях комфорта и неопре-
делённости ("но в торговых делах за-
трещали все швы"), нашу капитуляцию
перед миром денег и всеобщую зара-
жённость "долларовым гриппом", нашу
подверженность западным соблазнам
и "либеральному зуду", наши призем-
ленность и эгоизм. 

Но сквозь все наши недостатки,
ошибки и поражения пробивается не-
истребимая вера поэта в неизбежность
нашего исторического и духовного тор-
жества:

Россия – полумертвый витязь,
Не раз поправший 

смертью смерть.
Тебе завещано увидеть
Иные небеса и твердь.

Потому голос поэта: "мы тебя отсто-
им, золотая славянская совесть, наше
русское сердце – сияющий Спас на
Крови!" – поднимает в нашей душе
именно эту веру, которой так не хвата-
ет нам в эту трудную эпоху. Он убеж-
ден, что главное для России в этой си-
туации – "не потерять из виду наше
небо и чтобы пушкинский светильник
не погас".

Я написал ещё в 2007 году в предис-
ловии к сборнику эссе сибирского лите-
ратора "Лики русской культуры":

"Живя в Новосибирске, Юрий Ключ-
ников никак не может считаться неким
"областным" писателем. Творчество
поэта, философа, публициста, русского
подвижника и пассионария, явно недо-
оценённого в отечественной литерату-
ре, – это эстафетная палочка нашим
культурным наследникам, перекличка
века двадцатого с веком двадцать пер-
вым, с новым тысячелетием". 

Убеждён, что стихи сибирского поэта
помогают стране возродить свой дух и
выстоять в борьбе с обступившей нас
тьмой. 

Юрий Ключников написал строки, ко-
торые можно считать своеобразным
завещанием для русских патриотов:

Оглядывая всё, что нами пройдено,
Скажу на склоне уходящих дней:
Блажен, кто лёг в бою 

во славу Родины,
Ещё блаженней – 

устоявший в ней.

Стойте, Юрий Михайлович, как мож-
но дольше! Ваш пример убеждает нас,
что только так мы одержим оконча-
тельную русскую победу!

Я никогда не боялся быть смешным… 
Это не каждый может 

себе позволить...
Григорий ГОРИН

Мы, дети советского времени, знаем, как ми-
нимум, о трёх баронах Мюнхгаузенах! Все они
очень разные и каждый знаменит по-своему.
Один из них существовал на самом деле, а
двое других, хотя и списаны с первого, являют-
ся явными антагонистами и противоположны
друг другу во всём, у них не так много общего,
кроме ценного таланта блестящего рассказчи-
ка. Этим талантом – рассказывать заниматель-
ные истории – все трое обладали в совершен-
стве.   

Кто только ни приложил свою руку к созда-
нию образа? Вот он поистине коллективный
труд над созданием уникального портрета лите-
ратурного героя. Рудольф Эрих Распе! Готфрид
Август Бюргер! За ними вслед Генрих Шнорр
выпускает новую книгу "Дополнение к приклю-
чениям Мюнхгаузена". Затем за барона взялся
Карл Лебрехт Иммерман! И прочие, и прочие, и
прочие… К интерпретации образа знаменитого
барона обращалось великое множество литера-
торов. Имя им – легион! 

Но мне кажется, настало время перейти к са-
мому обаятельному, самому близкому и совре-
менному барону Мюнхгаузену, чей создатель,
писатель-сатирик и драматург Григорий Горин,
едва только задумываясь над образом, едва
лишь подступая к идее написания пьесы по мо-
тивам книги Распе, вроде как даже и не подо-
зревал о том, что его будущий любимый герой
– лицо историческое, а не выдуманное! Ознако-
мившись же с фактами биографии героя, Горин
делает на первый взгляд неожиданный, но ори-
гинальный и поистине гениальный "ход конём",
основанный на элементарной логике, выверну-
той наизнанку: из самого известного лжеца он
создаёт честного и принципиального правдо-
любца, бескомпромиссного борца за истину, ис-
кренность и справедливость. 

На открытии памятника Мюнхгаузену Олег
Янковский, сыгравший этого героя в фильме
Захарова, сказал, что, мол, у каждой страны
должен быть свой Мюнхгаузен. Развивая, доду-
мывая эту мысль, понимаешь, что далеко не
случайно в Советском Союзе самые правди-
вые, самые точные и острые истины высказы-
вал тот, кого все кругом поголовно считали ли-
бо лжецом, либо сумасшедшим. Всё правильно!

В Советском Союзе очень многое было ши-
ворот-навыворот. И тот, кто позволял себе го-
ворить правду, объявлялся клеветником, как
Солженицын или Сахаров, а тех, кто упорство-
вал в борьбе за правду, объявляли шизиками и
могли упрятать в дурдом. 

Григорий Горин – верный ученик знаменитого
Евгения Шварца. Это давно подметили! И не
только потому что, как и Евгений Шварц, да и
Бертольд Брехт, творил часто в рамках извест-
ных традиций переосмысления хрестоматийных
сюжетов. Не только потому что, как и Шварц,
или снова тот же Брехт, ну и, наконец (не пора
ли замахнуться на нашего дорого, так сказать?)
даже, не побоюсь этого слова, Уильям, так ска-
зать, Шекспир, не выдумывал оригинальные
пьесы, а перерабатывал, точнее, отталкивался
от готовых, часто используемых схем ранее из-
вестных пьес. Не только потому, что уходил по-
рой глубоко в иносказательность, но и потому,
что элегантно выстраивал новое здание по ста-
рым чертежам, выворачивал наизнанку знако-
мый сюжет, говорил что-то очень новое и важ-
ное для себя и людей. Тут в предшественниках
не только Евгений Шварц. У него были и другие
косвенные учителя и живые примеры – такие
мастера, как Эрдман и Булгаков. Разве нет? Да
и тема, согласитесь, – "взаимоотношения ху-
дожника и власти" – одна из первых в списке
волнующих его художественное начало. Но

Булгаков-то всегда слишком откровенно выпя-
чивал волновавшие его вопросы! Ставил в са-
мый центр! Шварц был осторожнее. И Горин по-
началу не шибко лезет на рожон. Но – увы! –
проклятый подтекст выпирает из всех щелей,
хотя, казалось бы, автор действует точно как
Шварц! Филолог Головчинер первым довольно
метко заметил когда-то: "Отказываясь от отвле-
кающей внимание, актуальной, внешней – со-
временной – конкретики в изображении собы-
тий и лиц, оба драматурга в лучших своих
пьесах обращаются к возбуждающему сознание
и воображение зрителя известному культурно-
историческому материалу, чтобы лучше понять,
что происходит в глубинных слоях массового
сознания их современников". Но боюсь, Горин
(а он в прошлом по образованию медик) диа-
гноз современникам своим уже поставил. И он

не задавал вопросов, а уже давал ответы. И
есть ещё одно существенное различие между
Шварцем и Гориным! Первый почти не изменял
сюжетной коллизии. Почти ничего не трогал в
последовательности событий. Его внимание
было сконцентрировано на нюансах. Он, пере-
осмыслив, осовременивал действующие лица и
речь! Так же затем действовал и Леонид Фила-
тов! По сути все они пересказывали какую-то
старую версию новым улучшенным языком, в
своей манере. 

А вот для Горина чужой сюжет – только от-
правная точка. Он словно бы говорит: "Помните
такое-то время и такого-то героя? Отлично!
Сейчас я расскажу вам совсем другую историю!
Только – внимание! За знакомыми масками сов-
сем другие лица. И это уже наши с вами лица!".

Он достаточно вольно обходился с тем, что
писали до него, и с тем, как было на самом де-
ле. К этому мы ещё вернёмся! А пока всё же о
некоторой преемственности метода. Да, Швар-
ца вполне можно считать предшественником
Горина. Но ведь и Радзинский часто брал гото-
вые сюжеты и развивал их по-своему! Но Рад-
зинский лавировал и между заданными харак-
терами ,  и  между  реальными  фактами
лавировал… Так многие тогда делали! Тот же
Пикуль! Они так строго за этим следили, что со
временем за ними стали столь же ревностно
следить и со стороны, и всякий раз кричать, что
они (эти писаки и сочинители) ошиблись где-то,
что-то важное упустили, нечто мелкое чересчур
укрупнили, как-то не так осветили, или где-то
там переврали историю, или далеко не всё из
необходимого обдумали или, наоборот, напри-
думывали много всякого лишнего! Но талантли-

вых творцов и настоящих художников эти мело-
чи, может быть, иногда огорчали, но не оста-
навливали! Они словно помнили, а скорее все-
го, действительно знали и помнили слова
великого основателя научно-художественного
метода в создании исторического шедевра
Юрия Тынянова. Он, автор романов "Кюхля",
"Гибель Марата-Мурзы", "Пушкин", однажды по-
делился творческим кредо: "Там, где кончается
факт, там начинаю я!". 

Григорий Горин шёл ещё дальше, действо-
вал решительнее и свободнее. С теми же с
фактами обращался легко! Вероятно, понимая
их истинную цену. Он, как и многие его сверст-
ники, знал, что историю пишут победители. Они
приходят на чужие земли и кладут свой ас-
фальт лжи, сквозь который даст Бог пробьются
ростки истины, но ноги уже следующего поколе-

ния затопчут и эти чудеса природы! Нет, факты
его интересовали лишь постольку, поскольку их
следовало знать, чтобы затем подтвердить, оп-
ровергнуть, проигнорировать, использовать, пе-
рекрутить или вывернуть…

Его Свифт читает точные сведенья о собст-
венной смерти и тут же сам отметает их как не-
уместные, ненужные, лишние, мешающие
ему… В конце концов, Горин только делал вид,
что пишет о другой стране, о другом времени, о
других людях… Шварц, допустим, тоже был

весь тут, с нами… И
всё прекрасно видел…
Но в том-то и дело! Они
пользовались практиче-
ски одним методом, но
были разными людьми
и жили в разных усло-
виях! И это грустнее
всего. Казалось бы…
Семидесятые… Ладно,
после оттепели подмо-
розило, но не так чтобы
прямо умирать, коче-
неть, впадать в спячку!
Горин наблюдал более
мерзопакостные вещи,
но их уже нельзя было
оправдать "незнанием"
или "смертельным стра-
хом за жизнь". Времена
уже вроде бы были ве-
гетарианские – крови
не требуется, дракона
нет, он давно повержен
Ланцелотом, а народ
всё так же мелок, а то и

мельче стал, и трусливому, мелкопакостному,
бесхребетному бургомистру уже освобождён-
ные граждане подчиняются столь же беспреко-
словно. Как некогда безжалостному Ящеропо-
добному диктатору. 

Что с ними? Времена же другие теперь… Но
вот тут им вешают лапшу, а они аморфно слу-
шают… И смотрят. Наблюдают! Как бездушные
твари Божьи. Божьи, но бездушные! Да видят
ли они? Видят! Смотрят! Ты им крикни: "Но это
же кровь!", а они ещё и аплодировать начнут.
Как зрители вокруг дома, который построил
Свифт! (То, что гориновский Свифт – это всего
лишь навеки замолчавший Мюнхгаузен, – по-
нятно любому здравомыслящему человеку! Не-
даром обоих играл у Захарова именно Олег Ян-
ковский!) Впрочем, нет, там зрители были
наняты за деньги. 

Но однако же, странно! Во времена, когда
творил Шварц, дракон сжигал, разрывал, унич-
тожал и калечил, и не то что за слово! За
мысль! За тень мысли! А в 70-е уже и не расст-
реливают, и не сажают в таком количестве, и
можно даже жить более-менее свободно, толь-
ко "не надо дразнить гусей", а лучше всего –

"стать таким, как все"! Стань как все! Сам! Доб-
ровольно! Ну, в крайнем случае, добровольно-
принудительно. И всё! Большего от тебя уже не
потребуют! 

А большего и не требуется… Дорожка-то
скользкая… На неё только ступи…

Горинский Мюнхгаузен не бунтует, не идёт
против власти, ничего не требует. Но он отстаи-
вает право быть самим со-
бой. Всего лишь! Ничего
больше! Однако для того
времени просто быть са-
мим собой – уже чересчур
много! Нет, в принципе, в
том ничего противозакон-
ного нет... И антиконститу-
ционного нет... Да вообще,
если честно, в этом ничего

и плохого нет...
Но! Нельзя! – Как? Нельзя быть самим со-

бой? Что за бред? Отчего, собственно? 
Нельзя! – Да почему же нельзя? 
Нельзя и всё! 
Ну, допустим! А если он иначе не может! Ес-

ли ради этого он готов отказаться от всех благ,
для него это важно – быть самим собой! Даже
если он – такой какой есть – кого-то не устраи-
вает...

"Ну не меняться же мне из-за каждого идио-
та!" – раздражается наш герой.

"Не навсегда, – умоляет Марта. – На время!
Притворись! Стань таким, как все".

Именно! Притвориться! Да, стать таким, как
все, то есть как все – притворяться! Это же оче-
видно! 

"Что ты такое говоришь? – изумляется барон.
– Как все?! (Впервые на ставшую давно при-
вычной идею всеобщего равенства положи-
тельный герой в фильме советского производ-
ства реагирует так резко отрицательно!) Как
все?! Как все … Не летать на ядрах, не охо-
титься на мамонтов, с Шекспиром не переписы-
ваться… Как все…".

Что это значит? Не быть собой! Не быть ве-
ликим! 

Кстати, то же самое английский король пред-
лагает – предлагает! – великану Глюму в пьесе
"Дом, который построил Свифт". Он говорит
ему: "Опустись! Стань таким, как все!". 

Можно-то быть каким угодно, но по-тихому,
тайно, чтобы никто не видел, не слышал… Та-
кое время…

Рамкопф: "Имеешь любовницу – на здоро-
вье! Сейчас все имеют любовниц, но нельзя же
позволять на них жениться! Это аморально!".

Или шиворот-навыворот, или задом наперёд,
но чтобы как все! Один как все! А… все как
один! О, как же остра была пьеса! Интеллиген-
ция валом валила на неё, пока она шла в теат-
ре, и не только из-за бесподобной игры Зельди-
на. В пьесе "Самый правдивый" что ни фраза –
то подтекст, что ни реплика – то намёк! Аллю-
зии опасные да экивоки всякие… 

Пусть времена и не драконовские! Но объя-
вили же Мюнхгаузена сумасшедшим! А ведь
был уважаемым гражданином, "гордость на-
ции", ему говорили когда-то: "вы могли бы стать
примером для нашей молодёжи!"… А потом,
раз – и псих! Так ведь и Свифт давно и явно не
в себе, и его домом, и всей его жизнью, на за-
конном основании, руководит опекунский совет!

Только это было позже! А пока… "Вы попали
в хороший дом! Здесь весело!".

Ну, комедия… По мотивам детской книжки…
Тут не так уж всё просто! А сложно обвинять,

когда непросто заподозрить! Ведь чтобы раз-
глядеть, надо было всматриваться, а в 74-м го-
ду Горин опасений не вызывал… Юморист, пи-
сал для эстрады, лёгкий жанр… Ну, шутник,
конечно… Но в политику никогда не лез… Так,

зубоскал… Приколист, как именуют нынче по-
добных людей (хотя подобный Горину, боюсь,
появится не скоро)… Ну, безобидные же моно-
логи выдавал с эстрады! "А почему повязка на
ноге?" – "Сползла!". Хаханьки… "Хочу харчо!" –
Оборжаться! Неуместно, конечно, но уж пус-
кай… Ну, написал пьеску, так ведь про этого…
из мультика… для детей… фантазёр там, вы-
думщик, хиханьки… Мюнх...хазена… Это даже
не Тиль! Вот там точно что-то было не то!

Да и то верно, острый взор иметь надо, что-
бы в комедии про чудака-фантазёра, в сказочке
заметить такие пласты… 

Эзопов язык на то и придуман, чтобы не сра-
зу и не до всех доходило, а чтобы понять тай-
ный смысл, на шее должна быть голова с моз-
гами, а не… нечто с ушками.

Пьеса ведь гениальна на всех трёх уровнях.
Кого-то и верхний пласт юмора веселит, ему и
без сатиры смешно. Тоже хорошо! Но, кстати,
после падения режима – пьеса, сценарий,
фильм, киноповесть в отличие от множества
других сатирических произведений популярнос-
ти-то не утратили. И не утратят. Их философия,
потеряв на время политическую актуальность,
затрагивает многие вечные вопросы. И ситуа-
тивно, и смыслово, и даже на уровне цитат, ко-
торые, как известно, ушли в народ не в мень-
шем количестве, чем из "Горе от ума".

"Правда – это то, что в данный момент счи-
тается правдой"…

"Война – это не покер! Её нельзя объявлять,
когда вздумается! Война – это… война!".

"Развод отвратителен не только потому, что
разлучает супругов, но и потому, что мужчину
при этом называют свободным, а женщину –
брошенной".

"Чтобы влюбиться, достаточно и минуты.
Чтобы развестись, иногда приходится прожить
20 лет вместе".

"Сейчас я улечу, и мы вряд ли увидимся. Но
когда я вернусь в следующий раз, вас уже не
будет. Дело в том, что время на небе и на Зем-
ле летит неодинаково: там – мгновения, тут –
века".

И вот хорошая фраза, чтобы поставить точку
в этой главе: 

"Я понял, в чём ваша беда: вы слишком се-
рьёзны. Умное лицо – это ещё не признак ума,
господа!".

Хороший был бы у главы финал! Но напосле-
док я приготовил ещё одну цитату.

Именно эту цитату лично я вспоминаю вся-
кий раз, когда общаюсь с некоторыми редакто-
рами: 

"Дорогая Якобина, ты же меня знаешь: когда
меня режут, я терплю, но когда дополняют, ста-
новится нестерпимо".

Видали? Красотой ради неё пожертвовал.

Настоятельно рекомендую прочесть саму
пьесу. В ней есть много того, что по каким-то
причинам в знаменитый фильм Захарова не во-
шло. А в фильме и в киноповести, что была на-
писана уже после фильма, присутствуют места,
которые в пьесе вы не найдёте.

... Детальный анализ и разбор пьес великого
драматурга и сатирика, писателя и мудреца
Григория Горина ещё ждёт своего часа и своего
учёного. И мы будем ждать! Мы никуда не спе-
шим. Потому что впереди у нас, как и позади
нас, целая вечность!

Потому что смерти нет! Вспомните "Дом, ко-
торый построил Свифт". Великий ирландский
декан, как и Горин, тоже был мудрецом и сати-
риком! И фильм о нём следовал сразу за филь-
мом о Мюнхгаузене! Как там было сказано? "В
этом доме умирают все, и не умирает никто!". 

... Если со злом нет сил бороться, зло необ-
ходимо высмеять, тогда оно перестанет вну-
шать уважение и страх…

(Газетный вариант, 
полностью на нашем сайте denlit.ru)

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов                                                   18 +

Ïîýçèÿ ðóññêîé ïîáåäû

Ïðàâäèâûé ëæåö Ãðèãîðèÿ Ãîðèíà Алексей 
КУРИЛКО

Владимир 
БОНДАРЕНКО


