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Ф О Р У М

Сразу оговорюсь: никогда
не обратила бы на них вни-
мание, если бы они навязчи-
во не напомнили о себе.

В последний раз в библиотеке в
горячке взяла аж две книги подоб-
ного сорта, хотя к сортовым они
однозначно не относятся. На кого
"на них"? На лауреатов "Русского
Букера" и "Большой Книги". Одну
прочитала довольно легко ("Пла-
нета грибов" Елены Чижовой), а
другую – заставила себя прочи-
тать, хотя отвращение появилось
с первой (!) страницы, т.к. привык-
ла выискивать смысл хотя бы на
последних страницах, если автор
не удосужился постепенно его
(смысл) раскрыть по ходу повест-
вования ("Хирург" Марины Степно-
вой). Почему взялась всё-таки за
эту статью, хотя времени и так не
хватает на собственное творчест-
во, а тут – писать о книгах, прочи-

тать которые я не рекомендую ни-
кому? Даже в качестве дорожного
необременительного чтива, пото-
му что заявлены она как книги се-
рьёзные, с намерением со време-
нем стать классикой.

Я не обратила бы внимания на
пометку на томике Чижовой "Лау-
реат премии "Русский Букер"", ес-
ли бы в названии не было слова
"грибы", а я – страстный грибник,
интрига для меня лично – налицо,
и на обложке не было фрагментов
картины уважаемого мною с юнос-
ти Иеронима Босха… В аннотации
к "Грибам" сказано прямо: "Но что
делать, если связь с родительским
домом принимает болезненные
формы? Не лучше ли её разо-
рвать, тем самым изменив свою
жизнь?". Болезненные во всех
смыслах – этого автор не скрыва-
ет, и действует как грамотный хи-
рург, – отсекает мёртвую ткань.
Или как большевики, – разрушает
до основания, а затем… Но поз-
вольте, упоминание большевиков
здесь более чем неуместно, ведь
главные герои романа всеми сила-
ми борются со своим проклятым
коммунистическим прошлым, в
том числе и такими смехотворны-
ми методами, как разбивают роди-
тельский фарфор, жгут кулями ти-
тульные листы из отцовской книги,
на которых есть посвящение дру-
зьям почившего автора, т.е. отца
героини (хотя главный герой счи-
тает его отличным писателем, а
его книгу – лучшей из лучших)… В
этом, видимо, и заключён главный
конфликт книги – отсутствие кон-
сенсуса  между  современными
Адамом и Евой, пытающимися за
шесть дней творения обрести себя
и освоиться в стремительно меня-
ющейся действительности. Болез-
ненность делает человека непред-
сказуемым, он теряет критическое
отношение, в первую очередь, к
самому себе, а это, в свою оче-
редь, открывает широкую дорогу
всяческим проявлениям этой са-
мой  болезненности ,  которые
людьми, даже относительно здо-
ровыми, воспринимаются как бо-
лезнь и сочувствия не вызывают.
Оттого Чижовой необходим неко-
торый хаос, непреодолённый ещё
Творцом, пока действие не при-
близится к финалу. Что ж, можно
назвать это авторской находкой.
На книге есть пометки "Редакция
Елены Шубиной" и "16+". К стыду
своему, не знаю, кто такая Елена
Шубина; будь она известным и
грамотнейшим редактором на са-
мом деле, она не пропустила бы
такую сомнительную рукопись к
публикации, и её имя стало широ-
ко известно и почитаемо в литера-
турных кругах и без упоминания на
обложках… Хорошей книге – хоро-
ший редактор, как говорится. Если
же это – тонкий намёк на то, что
рукопись нуждалась в дополни-
тельной редакции, – возникают
опасения, а что не так с автором?
Не довела ли его болезненность в
процессе отрывания от родитель-
ской грибницы в места, недоступ-
ные для людей не болезненных?

Хорошо, опустим это и не ста-
нем обращать внимание. Для меня
главное было – понять: причём
здесь грибы? Автор заявляет, что
её повествование укладывается в
те самые шесть дней, за которые
бог создал мир и всё сущее в нём.
Это серьёзная заявка на качество
книги во всех отношениях и допол-
нительная  интрига .  Ожидания
грандиозные! Но де-факто произ-
водство оказывается убыточным и
на выходе… на выходе выходит
только пустой выхлоп. Он оказы-
вается не более значимым, чем
выхлоп иномарки главной героини,
которой так не везёт за эти шесть
дней, что её становится действи-
тельно жаль, по-человечески, от
души. Это – главный бонус в апо-
логии автора, когда речь зайдёт о
моральных и этических качествах
его самого. Судите сами: сначала
героиня страдает несварением же-
лудка после поглощения внуши-
тельной порции (весь пень обле-
пили)  молоденьких  опят ,
собранных в девственных лесах
дачного посёлка, где её родители
оставили ей участок, который она
намерена срочно продать. Видите,
аппетит у неё изначально завиден;
это позднее сваренные опята ка-
жутся её опарышами, блевотной
массой, и ещё чем-то отвратитель-
ным – по мере обнаружения нена-
висти к родительской грибнице…
Изначально всё было здОрово и
здорОво. Затем переживает ура-
ган, бесшумный, но от этого не ме-
нее разрушительный; хамство со-
седа по даче, который когда-то
был в неё влюблён; угрызения со-
вести от акта вандализма, учинён-
ного скорее по недомыслию, чем
по злобе (разбила фарфоровые
родительские статуэтки); и, в кон-
це концов, гибнет на трассе по пу-
ти в столицу, а в дальней перспек-
тиве, – по пути в Италию, подаль-
ше от невыносимой грибницы.
Причём тут грибы, спросите вы?
Не причём. С тем же успехом ге-
роиня могла отравиться несвежи-
ми пирожками в придорожном ка-

фе и всё оставшееся книжное ро-
манное время с ненавистью убе-
гать от родительской опары или
блевануть в результате незапла-
нированной беременности в сорок
семь лет и последние часы жизни
ненавидеть всех мужчин, как при-
чину беременности, и всех детей –
как её следствие…

Браться писать в духе "а-ля Бу-
кер" – большой риск: писатель
должен быть точно уверен, что это
дело - ему по плечу, т.е. быть не-
сомненным мастером своего дела,
потому что, недобрав мастерства,
нельзя браться за соцзаказ, а "Бу-
кер" – неприкрытый соцзаказ, или
быть настолько легкомысленным
(синонимы на усмотрение: "моло-
дым", "неопытным", "дерзким",
"глупым", "нахальным", "бесприн-
ципным", "всеядным"), чтобы уго-
дить в шорт-лист этой премии (на-
меренно или ненамеренно) и не

отбиться от этого благодеяния, во-
время не распознав его сути. А
суть такова: всячески очернить
своё прошлое (в частности – со-
ветское  детство ,  советскую
юность, не брезгуя никакими при-
ёмами, в том числе запретными –
употреблением мата, отсутствием
минимальных потуг на художест-
венность и содержательность сво-
ей писанины). Мата у Чижовой
нет, и одно это обстоятельство да-
ёт ей неплохой шанс остаться че-
ловеком порядочным и через то –
удержаться в отечественной лите-
ратуре. Народ наш плохо перено-
сит нецензурщину в художествен-
ном  произведении ,  точнее  –
совсем не переносит. У Степновой
мат – в наличии и в количестве,
неприемлемом даже для автора-
мужчины. Печатно материться, на
мой взгляд, – это расписаться в
собственной писательской несо-
стоятельности; есть много вырази-
тельных средств, господа, в рус-
ском языке способных и убить, и
унизить ,  и  девственности  ли-
шить… Видимо, её заранее обна-
дёжили, что в заветный шорт-лист
она попадает. Но о ней речь впе-
реди. Что импонирует мне в рома-
не "Планета грибов" – это почти
убедительная развязка; при всём
том, что героиня натворила за
свою жизнь, в частности, за те
шесть дней творения, протекших
на даче, а она ничего особенного
не натворила, но искренне пыта-
лась, автор в конце текста устраи-
вает ей незаслуженную автокатас-
трофу, подразумевая свой неволь-
ный провал как художника. Персо-
наж, рождённый демиургом, ока-
зался полнокровнее и жизнеспо-
собнее самого автора, поэтому его
нужно убить. Это Чижова сама се-
бя убивает в финале, потому что
есть у неё совесть, уважает она
читателя, а читателю очевидно,
что роман изначально тянул на не-
плохую мелодраму с философ-
ским, экзистенциальным уклоном,
а выродился – в Букер он выро-
дился, в него, болезного. 

А могло быть так: герой сидит
на даче, занятый переводом неко-
ей ахинеи, навязанной редакто-
ром, но, раз нужны деньги, он за-
крывает  глаза  на  моральный
аспект своего безобидного заня-
тия, и переводит себе. Тем более,
получив гонорар, можно спокойно
попереводить великую и стОящую
вещь! Он так бы и просидел на
своём участке все шесть эпохаль-
ных суток и более, снуя в преде-
лах отрезка "дом – летняя кухня".
Тем более, явного конфликта с ро-
дительской грибницей у него нет.
Так, разговоры с духами явно умо-
зрительного толка… Но ломается
вдруг на летней кухне ригельный
замок. Может, среди отечествен-
ных доморощенных либералов ос-
тались такие, что не могут собст-
венноручно починить несложный
дверной замок или, на худой ко-
нец, – приделать на его место эле-
ментарный крючок из гвоздя, или,
на ещё худший случай, – попро-
сить за бутылку местного умельца
сварганить что-нибудь соответст-
вующее… Ну вот нашёлся такой
экземпляр безрукий – поплёлся на
рынок, в дачно-эксплуатационную
контору и далее везде, как герой
средневекового романа-путешест-
вия, не знамо: зачем? Скрепя
сердце, делаю вид, что верю авто-
ру – бывает в жизни такое. Далее
г-жа Чижова, за неимение в мест-
ных лесах леших и иных мифичес-
ких персон или в силу своей несу-
еверности, разворачивает перед
читательским оком кадры из само-
пального триллера, потому что
жанр обязывает: ужасай и демора-
лизуй читателя (разделяй и власт-
вуй) как можешь, иначе Букер те-
бе ,  милок ,  не  светит .  Тот  же
сетевой маркетинг и те же методы
стимуляции продаж… Так вот, о
кадрах; тут вместо вожделенного
слесаря встречает герой овощных
бабок: старуху-огурец, старуху-
картофелину, старуху-кабачок.
Детские страшилки, ей богу, но мы
уже привыкли к перетеканию жан-
ров одного в другой. Эти персона-
жи вкупе с бесшумным ураганом,
удачно разбросавшим вековые
ели (никого не прибило), вообра-
жаемым разговором героя с почив-
шими отцом и матерью и убийство
фамильного фарфора в местной
чаще составляют ядро произведе-
ния, призванного отбить удачно
привитое читателю в советские го-
ды чувство прекрасного и целост-
ного при чтении литературного
произведения. Так вот снова осеч-
ка – и не страшно (кроме старуш-
ки-кабачка, это какое-то монстру-
озное чудище, мною никогда не то
что не виденное, но и не слыхан-
ное). Чижова пытается спасти де-
тище и поставить его на новые
рельсы, разрабатывая любовную
тему: герой в детстве был влюб-
лён в героиню, подсматривал за
нею сквозь дощатые щели и т.п. И
вот снова встречает её: ещё моло-
дую бизнес-леди, имеющую иност-
ранную машину в собственности,
постоянную визу и какой-то то ли
магазинчик, торгующий чёрт знает

чем, но вроде успешно, то ли ди-
зайнерскую контору. И сам он че-
ловек холостой – с женой разо-
шёлся так давно, что не верится
ему, что когда-то был женат. А
много ли одинокому мужчине на-
до? Есть вода, кое-какая посуда,
чердак с пишущей машинкой, дро-
ва на зиму, даже ванная – родите-
ли позаботились. И мыслишки
мелькают: не осесть ли здесь на-
всегда, сдав или продав город-
скую кварти-
ру? Замок
вот только…
И он снова
подглядыва-
ет за сосед-
кой ,  а  она
как  раз  го-
лая  разду -

мывает выскочить в темноту (не
помню, по какой нужде)… Немнож-
ко ню, совсем не по-букеровски.
Снова – бонус автору. Тут бы их
свести да выжать из сюжета по
максимуму. Но автор снова чуть
не попадает впросак: нельзя жен-
щине, жёстко и бескомпромиссно
отринувшей родительскую грибни-
цу (вот даже жареные опята орга-
низм отверг), вкусившей все пре-
лести  и  достижения  западной
демократии, связать свою судьбу с
пролетарием, хотя и интеллигент-
ной профессии. Забегая вперёд,
упомяну, что под занавес героиня
незаметно ускользает из-под раз-
думчивого пера автора и успевает
переспать с поганцем и даже забе-
ременеть от него. Однако Чижова
спохватывается и, как Лермонтов
Печорина, отправляет нахалку на
верную гибель. Так тебе! Потреб-
ность соблюсти художественную
правду толкает Чижову на пра-
вильную тропу, но требования ку-
раторов "Букера" настойчиво от-
вращают от привычного (допускаю
этот вариант) её пути и толкают на
противоположный, непривычный,
дикий и (тоже допускаю) – непри-
емлемый. Чижова держит неубе-
дительный нейтралитет и, в конце
концов, пасуя перед собственной
совестью, убивает героиню, а та-
кой финал, я подозреваю, вполне
устраивает и членов жюри, и чита-
телей. Читатели любят мелодра-
му, а жюри даёт Чижовой послед-
ний шанс реабилитировать себя в
их глазах. Кара, настигшая сорвав-
шуюся с авторского крючка, жерт-
ву – лишний повод устрашить и
читателя, пусть знает, что бывает
с теми, кто тоскует по старой Рос-
сии! Но я думаю, что Букер со вре-
менем отомрёт, но не уверена, по
какой причине быстрее: от того ли,
что закончатся деньги у его спон-
сора, от того ли, что его когда-то
восторженные без меры адепты
накушаются-таки западных благ и
перестанут трепетать перед загра-
ничными лейблами, тем паче что
лейблы зачастую – китайские…
Финалисты Букера и все те, кто иг-
рает в эту игру, – до сих пор бо-
лезненно переживают заграничное
изобилие, насильно привитое на
земле предков, в виде кожаных су-
мочек от Гуччи. Как-то так. 

Конечно, сваливать надо из этой
страны, где одни калеки умствен-
ные и дистрофики. Они всюду: на
дорогах, в дачном посёлке, на ав-
тозаправках, в магазинах. Они до-
вольствуются красными майками,
отнюдь не от кутюр, убогими тор-
шерами, воняющими их так и не по-
бедившим социализмом, непотреб-
ным общепитовским фарфором,
вскормившим не одно поколение
дистрофиков, стихийными рынка-
ми, на котором продаётся всё, что
нужно вчерашнему "совку: от агри-
ла до мифических сегментов и
пальцев… Кунсткамера какая-то; и
все пытаются жить, как в каменном
веке, – изобретая необходимое из
подручных материалов, а ведь чего
проще – купить всё в магазине, как
цивилизованные люди делают…
Героине невдомёк, что народ,
окормляющий весь остальной мир,
не может жить достойно по причи-
не своей нищеты (кроме его руко-
водства с кожаными кейсами от
Гуччи под мышками). 

Да, забыла я о той фантастичес-
кой ахинее, которую переводит
главный герой, и которая призвана,
по замыслу автора, сыграть какую-
то роль в повествовании. Аморф-
ные инопланетные существа со
множеством щупалец, путешеству-
ющие по Галактике в поисках ра-
зумных обитателей на других пла-
нетах, добираются до Земли… Не
совсем понимаю, зачем на сцене
обнаруживается этот задник, но ри-
скну предположить, зачем он, вос-
пользовавшись цитатой капитана
корабля. После приземления лета-
ющей тарелки, капитан, скоропали-
тельно пробежав по непролазной
нашей грязи и испачкав щупальца,
брезгливо вытирает их и рассужда-
ет: "…увиденное на земле – не бо-
лее чем эффектная современная
инсталляция, ничего сенсационно-
го и в терминах истории Вселенной
– не более чем очередной экспери-
мент, из тех, кто имели все шансы
стать великими, однако становятся
архивной папкой в ряду прочих не-
удач, каждая из которых не опро-
вергает первоначальный божий за-
мысел, но вносит в него некоторые
коррективы". Возможно, в уста ка-
питана были вложены размышле-
ния автора о судьбах тех, кто не су-
мел или не захотел оторваться от
родительской грибницы, в резуль-
тате чего Землю заполонили ги-
гантские безмозглые грибы. Но мне
хочется обратить речь капитана к
тем, кто его послал: "Уважаемые
финалисты, лауреаты "Русского Бу-
кера", не опровергайте, пожалуйста
первоначальный замысел, ведь
грибы (т.е. родительская грибница)
– неискоренимы, вечны и гораздо
ближе к замыслу божьему, чем
некоторые люди… со множеством
щупалец. Спасибо за внимание". 

С г-жой Степновой всё сложнее,
посему о ней – на сайте denlit.ru

Êàê íàïèñàòü "Ðóññêèé Áóêåð"...

Из цикла эссе

Ïðîðâà
Трудно, почти физически больно писать:

как бы ни повернулись события, время ре-
чей закончилось, наступило время фор-
мул, в которых каждое слово обретает
иной, безмерно тяжёлый вес. И в каждое
слово начинаешь вглядываться с тревогой
и надеждой, ведь оно было и остаётся – в
начале всего, и теперь это ощущается бо-

лее чем реально. 

В детстве я слыша-
ла от бабушки, негра-
мотной  поволжской
крестьянки, страшное
слово "прорва". В рус-
ском языке оно имеет
ряд простых бытовых
толкований, зафикси-
рованных в словарях.
Однако у бабушки, в

глубокой крестьянской традиции смысла,
оно восходило к необъятному, тёмному
метафизическому значению, в противопос-
тавлении которому я впервые увидела
зримые очертания могучего русского Кос-
моса. 

Это слово – прорва – собрало вокруг се-
бя огромное количество сакральных поня-
тий с противоположным знаком и сделало
происходящее в духовной сфере зримым,
осязаемым, очевидно понятным. Так воз-
ник противопоставленный прорве образ –
образ многослойной и многоцветной ткани
бытия, нити, переплетения и скрепляющие
узлы которой держат нас над бездной хао-
са (надо бы писать здесь слово "хаос" с
большой буквы, отделяя его от бытового
беспорядка, но не поднимается на это ру-
ка). Так возникло понимание долга челове-
ка перед жизнью – беречь эту ткань, ткать
её нити и штопать прорехи, через которые
дышит пламя.

Ткани жизни духотворны и рукотворны.
Над ними – непостижимые горние прост-
ранства, под ними – та страшная, дыша-
щая огнём и тьмой бездна, куда в послед-
нее время человек заглядывается всё
чаще и пристальней, и постепенно теряет
себя. Ткань бытия ткётся, уплотняется, вы-
шивается цветами и орнаментами – но и
истончается, ветшает, рвётся – и в прорву
начинает дышать хаос. 

Это ведь о ней, о прорве, о заворажива-
ющем и увлекающем на погибель зрелище
нечеловеческого мира писал Пушкин мно-
гократно перетолкованное литературове-
дами: 

Есть упоение в бою, 
И бездны мрачной на краю, 
И в разъярённом океане, 
Средь грозных волн и бурной тьмы, 
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы. 
Всё, всё, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья – 
Бессмертья, может быть, залог!

Мы взяли из его никак не маленькой
трагедии только уже ставшее общим мес-
том название "Пир во время чумы", а Пуш-
кин видел много глубже, и предупрежде-
ние дал на все времена, в том числе и на
нынешние. 

В чём же Вальсингам наивно увидел
"бессмертья, может быть, залог"? В той
самой энергия хаоса, которая зачаровыва-
ет и на короткое время дарит иллюзию мо-
гущества, а на самом деле обрушивает,
сжигает дотла и рассеивает по ветру пе-
пел, но перед этим непременно обольщает
всевластием, разрывает все живые нити,
соединяющие человека с миром людей,
туманит разум, чувства и даже нормаль-
ные ощущения: вместо тепла человеку
вдруг становится нужно пламя, вместо
солнечного света – яростные вспышки,
вместо речи и музыки – рёв и грохот. Она
очень притягательна, эта энергия – потому
что обольщение ослепляет и оглушает,
минутное могущество завораживает, а
плата за неё "на входе" никак не обозначе-
на, хотя известно от века: в итоге у чело-
века отнимается всё.

И беда в том, что завораживает хаос не
только разрушителей: он завораживает
всех, кто хотя бы в малой мере лишён
опыта самостояния. Я не говорю о тех, кто
сегодня то и дело срывается на истеричес-
кий крик в бесконечных спорах "за" и "про-
тив" – они уже на краю прорвы, – но о тех,
кто молча заворожённо следит за развити-
ем событий, истончая и ослабляя свою
собственную душу бесконечными пережи-

ваниями, понимая (или желая думать
именно так), что от его участия-неучастия
в принципе не зависит ничего. Или наобо-
рот (другая крайность) – начинает рассы-
пать словеса, полагая, что это и есть не-
пременная его обязанность участия в
происходящих событиях. И тоже растрачи-
вается душевно – а на эту массовую труд-
новосполнимую растрату как раз и делает-
ся ставка. 

Ведь информационные войны рассчита-
ны не столько на переубеждение, сколько
на банальное истощение человеческого
ресурса самостояния и культуры. Не слу-
чайно ведь общественное сознание целе-
направленно расшатывают именно осенью
и весной, когда массовая его составляю-
щая наиболее уязвима в силу объектив-
ных причин: обольщают открытием жел-
тушных "тайн", подпитывают грядущими
ужасами, внушают полуправду и наконец
только в финале взывают к разуму – пере-
груженному, сбитому, растерянному… Как

тут не потянуться к стихийной силе, как не
поддаться ураганной ненависти и желанию
самолично навести в мире свой собствен-
ный порядок… 

Пушкин оставляет финал открытым. Ро-
мантики вслед за Вальсингамом дружно
затягивают гимн чуме, то есть в простоте
душевной воспевают стихию хаоса, вос-
торгаясь его могучей слепой энергией; мо-
ралисты толкуют о неуместности пира в
условиях социокультурного и геополити-
ческого кризиса, прагматики ловят рыбку,
пока вода мутна, и чем мутнее, тем луч-

ше; но кто осмелится воочию увидеть и
сознательно осмыслить бездну, уже оче-
видно огнём дышащую в распахивающей-
ся прорве? 

Кто посмеет понять открыто и прямо,
сколько безмерного труда потребуется,
чтобы закрыть эту бездну, протянуть через
неё спасительные нити человеческих
чувств, слов и дел, скольким личным при-
дётся пожертвовать, чтобы исцелить об-
щую ткань жизни, сделать её спасительно
прочной – для других теперь уже поколе-
ний?  

Помните – Вальсингам в последний мо-
мент, после слов священника, остаётся
"погружённый в глубокую задумчивость"?
А ведь и правда – так ли просто опомнить-
ся и сделать выбор между могучей энерги-
ей хаоса, рвущейся в прорехи бытия, и
очевидной слабостью одинокого личного
противостояния безумству стихии? 

Но дело только в этом. Вопреки всем
сомнениям, бывает достаточно поступка,
жеста, слова – самостоятельного, челове-
ческого – чтобы хаос начал отступать. И
как бы ни казалась чудовищно могущест-
венной его сила – именно человек выпус-
кает её на свободу или заточает обратно в
бездну. В этом смысле каждый из нас –
ключ и замок.

Не обольщаясь ни ужасом, ни востор-
гом, не вовлекаясь в водовороты гибель-
ной стихии, образовавшуюся прорву пред-
стоит закрывать каждому – всей мерой
своих человеческих сил. Да, душа надры-
вается на непосильном. И намеренно над-
рывают её – непосильным. И опять я обра-
щаюсь к опыту своего рода – я, горожанка
во втором поколении, вспоминаю спаси-
тельную крестьянскую мудрость: делай пе-
ред Богом то, что ты можешь сделать, и
оставь на волю Божью то, что тебе непод-
властно. И кланяюсь роду и народу своему
за эту мудрость. 

Это ключ и замок для хаоса. Здесь по-
беждает именно самостояние. Неважно,
какой мерой духовной силы ты наделён –
большой или малой, важно другое: ты её
чувствуешь и понимаешь, что можешь сде-
лать именно ты. 

Ведь хаос всегда присутствует в нор-

мальной жизни. И всегда начинает проры-
ваться точечно. И всегда стремится нару-
шить необходимую для нормальной жизни
меру своего присутствия – в свою же поль-
зу. И оправдать себя жизненной необходи-
мостью. Но когда мера хаоса приближает-
ся к опасной черте – каждая, даже самая
тонкая нить в ткани бытия становится
главной, несущей человеческое над ад-
ской прорвой. 

Этот подвиг никогда не бывает одиноч-
ным. Он под силу только целому народу,
имеющему волю к жизни, хранящему не
просто культуру и хозяйственный уклад, но
цельный, неделимый Космос своего бы-
тия. О героях лживых американских кино-
мифов, о тех, кто лихо спасает мир в оди-
ночку, пора прочно забыть – нет у этой
молодой культуры совокупного метафизи-
ческого опыта бытия, есть авантюризм ис-
торический и мистический, дерзко рвущий
и жгущий сотканное другими за века и ты-
сячелетия. 

Есть и достаточно старые культуры,
отягощённые не только опытом, но и жаж-
дой всевластия, и неизбежной оборотной
его стороной – тайной волей к смерти. Их
метафизический опыт обременён вирусом
самоуничтожения, но они способны легко
вовлечь в свои гибельные коллизии всё
человеческое сообщество. 

То, что технологии хаоса сегодня взяты
на вооружение устроителями нового миро-
порядка, – чудовищная гибельная авантю-
ра, и даже не потому, что кем-то по како-
му-то праву присваивается право решать
судьбы народов и культур (хотя и это, ко-
нечно, тот ещё вопрос), а потому, что хаос
неуправляем в принципе. 

Уже и сами экспериментаторы видят,
что его не удаётся контролировать:
там, где ткань жизни достаточно
прочна, её приходится взрывать и
жечь, но чаемый новый порядок ус-
тановить не удаётся – в конце кон-
цов волей-неволей приходится и са-
мим  включаться  в  борьбу  со
всепожирающим хаосом. Там, где
процессы разлада и распада долго и
тщательно готовятся и целенаправ-
ленно запускаются, они идут опере-
жающими замысел темпами, и всё
равно всё стремительно выходит из-
под контроля и приводит в непред-
сказуемые тупики и пропасти. 

Управляемый хаос – смертельная
иллюзия, расчёт беглый и поверхно-
стный, с последствиями неизбежны-
ми и скорыми.

Но снова возвращаемся к главно-
му – мере душевных сил каждого, кто хо-
чет жить и служить жизни. Не надо загля-
дывать в пылающие прорвы – там нет
человеческого, там всё многократно пре-
вышает человеческую меру сил и потому
может погубить стремительно и безвоз-
вратно. 

Те, кому дано провидеть эти бездны, ис-
пытывают не истерический восторг пуш-
кинского Вальсингама, а глубокую скорбь
Священника, взывающего к самому доро-
гому – родственным кровным узам, свя-
щенному образу матери: 

Иль думаешь, она теперь не плачет, 
Не плачет горько в самых небесах, 
Взирая на пирующего сына, 
В пиру разврата, слыша голос твой, 
Поющий бешеные песни, между 
Мольбы святой и тяжких воздыханий? 
Ступай за мной!

Вот это, кровное: мать, Родина… Это не
даёт заблудиться и пропасть, это нужно
беречь в себе и защищать. Потому что это
– человеческое, а не сверхчеловеческое
или выхолощено-демагогическое. Потому
что по этим нитям рода, народа, родины
течёт чистая энергия нашей жизни, из них
ткётся ткань, отделяющая от тёмной без-
дны, и в соотнесении со своим личным
чувством возникает понимание чувств дру-
гого человека – так прорва медленно затя-
гивается, и жизнь возвращается на круги
своя. 

Всё это относится не только к мучитель-
ной ситуации на Украине, где живут мои
равно родные украинские и русские близ-
кие люди, но и к общему состоянию прост-
ранства, к чудовищной смуте, которую уже
давно и целенаправленно сеют в душах и
головах, истончая ткань жизни до прозрач-
ного. А где тонко – там и рвётся.

И не дай Бог на слова пушкинского Свя-
щенника "Пойдём, пойдём..." услышать от-
вет: "Отец мой, ради бога, // Оставь ме-
ня!". Тогда останется только скорбно
повторять: "Спаси тебя Господь! Прости,
мой сын"...

Илл.: Александр Трофимов в роли Валь-
сингама (к/ф “Пир во время чумы”)

Òåõíîëîãèÿ õàîñàНина
ЯГОДИНЦЕВА

Памяти Александра Дорина

Десять лет, как не стало Александра
Борисовича Дорина – прекрасного лириче-
ского поэта, с мягким юмором, доброй ду-
шой. У Александра были необыкновенные
глаза – запоминающиеся: большие, карие,
бархатные, то вдруг печально темнеющие,
то озаряющиеся мягким светом улыбки. 

Он часто приезжал из столицы в Колом-
ну, вернее, в село Лукерьино, в гости к по-

эту Вадиму Квашнину, своему другу. Он
посвятил Вадиму стихи: 

Как поеду я в Лукерьино, 
Поживу чуток поверьями. 
Глянь, душа моя на вынос вся – 
С дорогим дружком обнимемся! 
Ведь не виделись с полгода мы, 
Будто уж совсем не родные. 

Ты хозяйка, свет-Надюшенька, 
Не серчай, а дай откушать нам. 

Эх ты, чарочка бедовая, 
Наша реченька еловая, 
Под груздочки, да под хрусткие, 
Про житьё-бытьё про русское… 
Да с ружьишком прогуляемся, 
Погрохочем-позабавимся, 
Распугаем – эки сволочи! – 
Мы слободки перепёлочьи. 
И ещё рванём по триста мы 
С корешами трактористами. 
Да затянем песнь тягучую 
Про погибель неминучую… 

Сколько ж было там заквашено 
У Вадима да у Квашнина. 
А поеду из Лукерьина, 
Прихвачу я луку с перьями! 

В 2003 году в седьмом выпуске
"Коломенского альманаха" вышла
подборка стихов Александра Дорина
"Я Вас люблю…" – восемь стихотворений.
Стихи о любви у него – необыкновенно ли-
ричные, запоминающиеся. 

В моём пространстве, не подозревая 
Тех сил небесных, нежностью полна, 

Живёт любовь, нелепая такая… 
И, Господи, ведь не её ж вина 
Быть преданной, поруганной… 

спасённой, 
лишь в чистоте и верности клянясь, 
Она, впитавшая иных времён каноны, 
С реальностью утрачивает связь. 

В 2004 году Александр Дорин редакти-
ровал, готовил к печати книгу стихов на-
шего коломенского автора Татьяны Баш-

кировой "По обе стороны времён" (серия
"Коломенский книгочей" – приложение к
"Коломенскому альманаху"). Причём де-
лал это совершенно безвозмездно. 

Уже посмертно, в 2011 году, в "Коло-
менском альманахе" № 15 вышла подбор-
ка стихов, подготовленная Александром
Борисовичем Дориным, – "Стихи, пришед-
шие с войны" – 32 автора. Подборка была
более обширной, но, в целях экономии
места, пришлось сократить её. 

Александр Дорин будто предчувствовал
свою скорую гибель. В книге, изданной в
1997 году вместе с женой, поэтессой На-

тальей Рожковой, есть такие стихи: 
Наверное, и мне отпущен 

светлый миг… 
Я знаю, он придёт – 
Быть может, слишком поздно. 

Излечит чью-то боль
Мой тяжкий, верный стих, 
Но я уже уйду

тревожной пылью звёздной!..

... Я хочу, чтоб меня помянули враги 
За открытый удар, 

а не крадучись – в спину. 
И слова, 

что гранитным надгробьем легли: 
"Он прожил настоящим мужчиной". 

И ушёл не с тоски, не башкой в полынью, 
Не в больничной палате, 

пропахшей эфиром, – 
На посту, в струнном гневе, 

в жестоком бою, 
Хриплой грудью объяв 

все волнения мира… 
Я хочу, чтоб меня помянули друзья, 
Вы – стена-монолит, 

не доскою-прорехой… 
Не трухой причитаний, 

бессвязных молитв, 
А в чьих судьбах – моя – 

кровной вписана вехой. 

Я хочу, чтобы Родина 
каплей скупой, 

Каплей памяти, 
каплей живой, родниковой, 
Окропила мой путь… 

Путеводной звездой 
Ты вела по тропе 

в дебрях русского Слова. 

Александр очень любил пу-
тешествия, поездки, общение
с интересными людьми. Ста-
рался бывать на всех литера-
турных праздниках. Часто ез-
дил в Вологду, в рубцовские
места. 

В одной из поездок не вы-
держало сердце. 

Виктор МЕЛЬНИКОВ

На снимке: Александр Дорин читает
свои стихи

ßß  õî÷ó,  ÷òîá  ìåíÿÿ  ïîìÿÿíóëè  äððóçüÿÿ...

Юлия
БУТАКОВА


